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Валерий ГАЛЕЧЬЯН

Проект «Две столицы»
В города больших возможностей съезжаются самые активные 

и деятельные люди со всей страны и, сливаясь с коренными жи-
телями, формируют новую, передовую для государства культур-
ную среду. Ее особенности лучше всего ощущаются через худо-
жественное творчество жителей столиц, инструментом которого 
выступает родной язык. Острый взгляд художника подмечает мель-
чайшие черточки быта городов, жизни их обитателей. Расширение 
и объединение культурных пространств помогает сближению на-
родов.

В настоящую книгу-билингву вошли произведения различных 
жанров. Тексты даны в параллельном переводе. Москвичи пишут 
о Москве, о различных пластах ее жизни, а ереванцы характери-
зуют свою столицу. Предусматриваются совместные выступления 
авторов сборника в этих двух городах. Возможность читать тексты 
и слушать писателей и поэтов, как на русском, так и на армянском, 
позволяет глубже постигать  их творчество.

Москва в три раза моложе Еревана, основанного в 782 году до 
нашей эры, а население ее почти в пятнадцать раз больше. Горо-
да различны по топонимике, архитектуре, обычаям, хотя многое в 
них напоминает об общем советском прошлом.

Различно и творчество авторов сборника, но их всех объединя-
ет общая тема — образ города и взаимоотношения людей в стре-
мительно меняющемся мире. И москвичи, и ереванцы озабочены 
сохранением исторического облика своих столиц и традицион-
ных человеческих ценностей. Но если москвички Татьяна Вино-
градова, Татьяна Михайловская ностальгируют по ушедшему, не 
представляя возможным возврат потерянного облика Москвы, то 
армянские авторы наслаждаются своим древним городом, не пре-
терпевшим столь значительных перемен, радуясь его новым чер-
точкам, в чем их поддерживает москвичка Нелли Копейкина, вос-
торгающаяся масштабом преобразований в российской столице. 
Есть и другие пересечения. Зара Мики и Иван Белогорохов рисуют 
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Վալերի ԳԱԼԵՉՅԱՆ

Նախագիծ «Երկու մայրաքաղաքներ»

Երկրի բոլոր ծայրերից ամենաակտիվ և գործունյա 
մարդիկ գալիս են մեծ հնարավորությունների քաղաքներ և 
միաձուլվելով տեղաբնիկ ժողովրդին՝ պետության համար 
ձևավորում են նոր, զարգացած մշակութային միջավայր։ Նրա 
առանձնահատկությունները լավագույնս կերպով կարելի է զգալ 
մայրաքաղաքի բնակիչների գեղարվեստական ստեղծագործության 
միջոցով, որի հիմնական գործիքը մայրենի լեզուն է։

Նկարչի սուր աչքը նկատում է քաղաքների և բնակիչների կյանքի 
ամենափոքր գծերը։ Մշակույթի ընդլայնումն ու միավորումը 
ձևավորում է ընկալման միջազգայնություն՝ մտերմացնելով 
տարբեր ազգերի։

Սույն երկլեզու գիրքը ներառում է տարբեր ժանրերի 
ստեղծագործություններ: Տեքստերը տրված են զուգահեռ 
թարգմանություններով։ Մոսկվաբնակները գրում են Մոսկվայի, 
նրա կյանքի շերտերի մասին, իսկ երևանցիները բնութագրում 
են իրենց մայրաքաղաքը։ Նախատեսվում են ժողովածուի 
հեղինակների համատեղ ելույթներ այս երկու քաղաքներում։ 
Տեքստեր (ինչպես ռուսերեն, այնպես էլ հայերեն) կարդալու և 
գրողներին լսելու կարողությունը թույլ է տալիս ավելի խորը 
թափանցել նրանց ստեղծագործությունների մեջ։

Մոսկվան երեք անգամ փոքր է Երևանից, որը հիմնադրվել է 
մ.թ.ա. 782 թվականին, ունի գրեթե տասնհինգ անգամ ավելի 
բնակչությունը, և, ըստ որոշ տվյալների, առաջին մայրաքաղաքում 
և շրջակայքում ապրող հայերի թիվը համեմատելի է իրենց 
երկրի մայրաքաղաքի բնակչության թվին։ Քաղաքները տարբեր 
են տեղանունով, ճարտարապետությամբ, սովորույթներով, 
թեև դրանցում շատ բան հիշեցնում է խորհրդային անցյալը։ 
Հավաքածուի հեղինակների աշխատանքը նույնպես տարբեր 
է, բայց նրանց բոլորին միավորում է մեկ ընդհանուր թեմա՝ 
քաղաքի կերպարը և մարդկանց փոխհարաբերությունները արագ 
փոփոխվող աշխարհում։ Թե՛ նրանք, թե՛ մյուսները մտահոգված 
են իրենց մայրաքաղաքների պատմական տեսքի և ավանդական 
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фантастических существ: некоего оборотня и, вероятно, киборга, 
но и в таких формах неизменно проявлется любовь к городам их 
мечты. Обращаясь к преданиям и фактам хроник, Инана и Валерий 
Галечьян углубляют историческую перспективу в поисках корней 
происходящего в наши дни. 

Армянские и московские авторы отдают дань глубокого уваже-
ния классикам национальных литератур. Так, Умут Кемельбекова 
описывает места, связанные с А.С. Пушкиным и Мариной Цветае-
вой, а Эрминэ Навасардян обращается к образу близкого ей Егише 
Чаренца.

Внимательное прочтение представленных в книге текстов по-
зволяет увидеть не только различия, но и общую гуманитарную 
направленность культур, развивавшихся много лет в рамках одной 
государственности. Это имеет особое значение в условиях стрем-
ления отдельных стран и сообществ к самоизоляции. Расшире-
ние проекта, вовлечение в него поэтов и писателей столиц других 
стран послужит делу культурного роста и развития человечества, 
понимания нашей общности и единства на планете — несмотря 
на все противоречия, раздирающие современный мир. Невозмож-
но переоценить значение культур городов-столиц в этом процессе, 
ведь не случайно название столицы в политическом лексиконе за-
частую используют для обозначения всей страны в целом.

В завершение хотелось бы поблагодарить Елену Асланян за 
огромную работу по отбору и переводу армянских авторов и нео-
ценимый вклад в организацию всего процесса создания книги. 

Валерий Галечьян,
председатель Московского союза литераторов
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մարդկային արժեքների պահպանմամբ։ Բայց եթե մոսկվացիները՝ 
Տատյանա Վինոգրադովան, Տատյանա Միխայլովսկայան, 
նոստալգիկ են անցյալի նկատմամբ՝ չպատկերացնելով Մոսկվայի 
կորցրած կերպարի վերադարձը, ապա հայ հեղինակները վայելում 
են իրենց հնագույն քաղաքը, որն այդքան էական փոփոխություններ 
չի կրել՝ ուրախանալով նրա նոր առանձնահատկություններով, 
որում նրանց աջակցում է Նելլի Կոպեյկինան, ով հիացած է 
Ռուսաստանի մայրաքաղաքում տեղի ունեցած փոխակերպումների 
մասշտաբով։ Կան նաև այլ խաչմերուկներ։ Զառա Միկին և Իվան 
Բելոգորոխովը նկարում են ֆանտաստիկ արարածներ՝ ինչ-որ 
մարդագայլ և, հավանաբար, կիբորգ, բայց նույնիսկ այդպիսի 
ձևերով սերն անփոփոխ է իրենց երազած քաղաքների նկատմամբ: 
Անդրադառնալով տարեգրությունների լեգենդներին ու փաստերին՝ 
Ինանա և Վալերի Ղալեչյանները խորացնում են պատմական 
հեռանկարը՝ փնտրելով արմատները ներկայում տեղի ունեցող 
իրադարձությունների մեջ։ 

Հայ և մոսկվացի հեղինակները իրենց հարգանքի տուրքն են 
մատուցում ազգային գրականության դասականներին։ Այսպիսով, 
Ումուտ Կեմելբեկովան նկարագրում է այն վայրերը, որոնք կապված 
են Ա.Ս. Պուշկինի ու Մարինա Ցվետաևայի հետ, իսկ Էրմինե 
Նավասարդյանն անդրադառնում է իր մտերիմ Եղիշե Չարենցի 
կերպարին։ 

Գրքում ներկայացված տեքստերի ուշադիր ընթերցումը 
թույլ է տալիս տեսնել ոչ միայն տարբերությունները, այլև մեկ 
պետականության շրջանակներում երկար տարիներ զարգացած 
մշակույթների ընդհանուր մարդասիրական ուղղվածությունը։ Սա 
առանձնահատուկ նշանակություն ունի առանձին երկրների և 
համայնքների ինքնամեկուսացման ցանկության համատեքստում: 
Նախագծի ընդլայնումը, դրանում այլ երկրների մայրաքաղաքների 
բանաստեղծների և գրողների ներգրավվումը կծառայի մարդկության 
մշակութային աճի և զարգացման գործին, մեր համայնքի ըմբռնմանը 
և մոլորակի միասնությանը, չնայած բոլոր հակասություններին, 
որոնք պատռում են ժամանակակից աշխարհը։ Անհնար է 
գերագնահատել մայրաքաղաքների մշակույթների նշանակությունն 
այս գործընթացում, քանի որ պատահական չէ, որ նրանց անունները 
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քաղաքական լեքսիկոնում հաճախ օգտագործվում են ամբողջ 
երկրներին մատնանշելու համար:

Եզրափակելով՝ կցանկանայի շնորհակալություն հայտնել 
Ելենա Ասլանյանին, հայ հեղինակների ընտրության ու 
թարգմանության գործում կատարած հսկայական աշխատանքի 
և գրքի ստեղծման ողջ գործընթացը կազմակերպելու գործում 
ունեցած անգնահատելի ներդրման համար։

Վալերի Գալեչյան,
Մոսկվայի գրողների միության նախագահ
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Ելենա Ասլանյան

ԿՀԱՆԴԻՊԵՆՔ  ՄԵՐ  ԿԱՄՐՋԻՆ

2019-ի արևոտ Զատկական կեսօրին, Գայանե դստերս հետ 
անցնում ենք Նովոարբատսկի կամրջով։ Գայանեն մասնակցել 
է դաշնակահարների՝ «Երկիր և Երկինք» խորագրով Առաջին 
բազմաճյուղ մրցույթին և դարձել է այդ ո՛չ սովորական 
մրցույթի հաղթողը։ Ոչ սովորականն այն էր, որ Իվան Սոկոլովի 
«Ավետարանական պատկերներ» շարքի նախանվագները 
կատարվում էին Կոնստանտին Սուտյագինի նկարների 
ցուցադրության հետ համատեղ, և երաժշտությունն անբաժան 
մասն էր այդ կերպարների։ Մրցանակը հանձնելու պահին ժյուրին 
ընդգծեց, որ հատկապես Գայանեին էր հաջողվել ճշգրիտ փոխանցել 
այն հնչերանգը, որը Սոկոլովը ներդրել է իր երաժշտության մեջ, և 
որ՝ «Կոմպոզիտորի մտահղացումը բացահայտել է՝ թափանցելով 
Հիսուսի կյանքի խորհրդի մեջ, թերևս՝ քանի որ նվագում էր 
պետականորեն առաջինը քրիստոնեություն դավանող ազգի 
ներկայացուցիչը»։

Մոսկովյան հասարակության սրտաբացությունն ու 
բարյացակամությունը հուզել էր երկուսիս էլ։ Անձնական 
ուրախությունը լրացնում ենք երկու ժողովուրդների խորը կապերի 
մասին խորհրդածությամբ։ Մենք ապրում էինք կոնսերվատորիայի 
դիմաց՝ Բալշոյ Նիկիտսկի փողոցի վրա, և փորձերի գնալիս 
անցնում էինք Կոմպոզիտորների միության շենքի մոտ գտնվող 
Արամ Խաչատրյանի հուշարձանի կողքով։ 

«Արամ Խաչատրյանի անունը մեզ համար սրբություն է»,- մեզ 
ասում էին մոսկովյան կոնսերվատորիայի պրոֆեսորները։

Իսկ որքան հաճելի էր Առնո Բաբաջանյանի երգերը լսել Կարմիր 
հրապարակի ԳՈՒՄ հանրախանութում։ 

Ընկերներիդ հետ դու չես թափառել
Պողոտաներով լայնահուն՝
Ուրեմն, պարզ է, որ չես էլ տեսել
Քաղաքն՝ աշխարհի լավագույն…

Շատ տարիներ են անցել հիանալի կոմպոզիտորի մահից, նաև՝ 
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Елена АСЛАНЯН

Встретимся на НАШЕМ мосту
Мы с дочкой Гаянэ проходим по  Новоарбатскому мосту ясным 

солнечным Пасхальным днём 2019.  Гаянэ участвовала в Первом 
международном мультимедийном конкурсе пианистов «Земля 
и Небо» и стала победительницей этого необычного состязания. 
Необычность была в том, что исполнялись прелюдии  из цикла 
«Евангельские картины» Ивана Соколова, которые были недели-
мой частью живописных образов  Константина Сутягина. При вру-
чении награды жюри  отметило, что  именно Гаянэ удалось точно 
передать ту интонацию, которую Соколов вложил в свою музыку, 
раскрыть замысел композитора, проникая в тайну жизни Христа,  
— «наверное, потому, что исполняла представительница народа, 
первым на государственном  уровне  принявшего  христианство». 

Радушие и доброжелательность московской публики взвол-
новали нас обеих. Наша личная радость дополнялась ещё и раз-
мышлениями о глубинных связях наших народов. Мы жили на 
Большой  Никитской напротив консерватории и на репетиции щли 
мимо памятника Араму Хачатуряну рядом со зданием Союза Ком-
позиторов. 

 «Для нас имя Арама Хачатуряна — святое», — говорили нам 
профессора Московской консерватории. 

А как приятно было услышать песни Арно Бабаджаняна в 
ГУМе на Красной Площади.

С друзьями ты не бродил
По широким проспектам, —
Значит, ты не видал
Лучший город земли

Прошло много лет после смерти замечательного композитора, 
много лет прошло и после того, как наши страны перестали быть 
частями одного Большого Целого, но именно песни Бабаджаняна 
о Москве звучат  под сводами  ГУМа, наверное, потому, что их на-
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շատ տարիներ, որ մեր երկրները դադարել են Մեծ Ամբողջի մասը 
լինելուց, բայց հատկապես Բաբաջանյանի երգերն են հնչում մեծ 
Հանրախանութի կամարների տակ՝ լավագույն երգերը Մոսկվայի 
մասին,- գուցե՝ քանի, որ գրել է մի կոմպոզիտոր՝ զավակը մի 
ժողովրդի, որը մշտապես սիրել է ռուսական մշակույթը՝ ջերմ ու 
անկեղծ։ Ժողովրդի, որն անմնացորդ է տրվել Ռուսաստանին 
ծառայելիս՝ թե՛ մշակույթի, թե՛ զինվորական, թե՛ գիտության 
ճակատներում։

Գայանեն ինձ հիշեցնում է, թե համահայկական ինչպիսի սուգ 
է արել հայ ժողովուրդը, երբ իր հիշատակի տուրքն էր մատուցում 
Գրիբոյեդովին, որը վայրենաբար սպանվեց Պարսկաստանում 
Ռուսաստանի նորանշանակ դեսպանի իր առաքելությունը 
կատարելիս։ 

Այդ մեծ մարդու անունը այսօր էլ սրբություն է բոլոր հայերիս 
համար, և մենք երբեք չենք մոռանա նրա անհատական խիզախումը՝ 
Թուրքմենչայի պայմանագիրը ստորագրելիս, որն Արևելյան 
Հայաստանը վերադարձնելու սկիզբը դարձավ։

Ընդարձակ է Մոսկվա գետը, իսկ Նովոարբատսկի կամուրջը 
նրա վրայով՝  երկար խոսակցություն է…

Մտաբերեցի, թե ինչպես՝ մի երկու տարի առաջ Երևանի 
զինվորական հոսպիտալներից մեկի տարածքում Շառլ Ազնավուրի 
դիմանկարի կողքին տեսա նաև Նիկոլայ Ռիժկովինը, որը 
1988-ի երկրաշարժի ժամանակ ԽՍՀՄ վարչապետն էր, իսկ 
նրա դիմանկարի կողքին հայազգի մեծանուն բարերար Քըրք 
Քըրքորյանինն էր՝ անվանի մեծերի շարքում, որոնց պատվում է 
մեր ազգը։ Մտքովս անցավ՝ զինվորական հոսպիտալի տարածքն, 
այնուամենայնիվ, մի գոտի է, որը վերահսկվում է իշխանության 
կողմից։ Եվ ես հիմա մտածեցի, որ՝ չնայած հայերս երբեմն մեզ 
մեղադրում ենք թե ավանդույթ չձևավորեցինք, չկան «բուռն և 
երկարատև ծափահարություններ Կոմկուսի թանկագին ընկեր 
Գերագույն քարտուղարին ուղղված», բայց սա նման է՝ հատկապես 
իր բարձր պաշտոնը կորցնելուց շատ տարիներ հետո մարդուն 
հուշարձան կանգնացնելուն։

Հաստատելով վերջին միտքս՝ դուստրս ժպտում է, և համակված 
գետի գեղեցկությամբ, տարածության ընդարձակությամբ ու Նոր 
Արբատի՝ արդեն ուրվագծվող տեսարանով, բացականչում է.
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писал композитор, представитель народа, который всегда любил 
русскую культуру горячо и искренне. Народа, отдававшего себя 
без остатка служению России и на культурных, и на военных, и на 
научных фронтах.

...Гаянэ вспомнила всеармянский траур, когда армянский народ 
отдавал дань памяти зверски убитому Грибоедову при исполнении 
им миссии Посла России в Персии. Имя этого великого человека 
— святое для всех армян, мы никогда не забудем его личный под-
виг при подписании Туркманчайского договора, ставшего началом 
возрождения Восточной Армении.

Широка  Москва-река, а  Новоарбатский мост через неё — дол-
гий разговор... 

Я вспомнила, как однажды, пару лет назад, войдя на террито-
рию военного госпиталя в Ереване, увидела огромный портрет Ни-
колая Рыжкова, который был премьер-министром СССР в 1988 во 
время землетрясения, рядом с портретами Шарля Азнавура, Керка 
Кркоряна и других героев, почитаемых нашим народом. Террито-
рия военного госпиталя — это всё-таки зона, которая курирует-
ся правительством.  И я подумала, что несмотря на то, что  мы, 
армяне, часто ругаем себя за отсутствие традиции «долгих и про-
должительных апплодисментов дорогому товарищу  Генерально-
му Секретарю...», — это, наверное,  правильно  ставить памятник 
человеку именно через много лет после того, как он потерял свой 
высокий пост. 

Дочка улыбается, конечно, правильно, и покорённая красотой 
реки, простором пространства и уже виднеющимися очертаниями 
Нового Арбата восклицает: 

—  Мосты так украшают город! Хотя в Ереване нет такой широ-
кой и могучей реки, но наш мост Победы через Разданское ущелье 
тоже очень красив и величественен. И ещё уникальный. В какой 
ещё стране мира в основание моста вставлены металлические пла-
стины, имеющие неземное происхождение!

После документального фильма, показанного по  Первому  
российскому телеканалу, тайна моста Победы в Ереване, хранимая 
КГБ СССР  несколько десятилетий, была раскрыта сыном строи-
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- Կամուրջներն այնպե՜ս են զարդարում քաղաքը… Չնայած 
Երևանում նման ընդարձակ ու հզոր գետ չկա, բայց մեր Հաղթանակ 
կամուրջը Հրազդանի կիրճի վրա ևս շատ գեղեցիկ ու վեհաշուք է։ 
Այն նաև առանձնահատուկ է, ուրիշ ո՞ր երկրում կգտնես կամուրջ, 
որի հիմքերը ոչ երկրային ծագման մետաղից են…

Երևանյան Հաղթանակ կամրջի գաղտնիքը՝ ԽՍՀՄ ՊԱԿ-ի 
կողմից տասնյակ տարիներ փակի տակ պահված, Ռուսական 
հեռուստատեսության Առաջին ալիքի կողմից ցուցադրվող 
վավերագրական ֆիլմով բացահայտում էր կամուրջը կառուցողի 
որդին։ Արդեն ԽՍՀՄ-ի փլուզումից հետո՝ մահվանից առաջ, 
կամրջի շինարար հայրը որդուն պատմում է անսովոր մետաղական 
առարկայի մասին։

- Ի՜նչ հրաշալի մասնագիտություն է՝ կամուրջ կառուցել։ Իսկ, 
գիտե՞ս, աղջի՛կս, որ դու այսօր դահլիճում ևս կամուրջ կառուցեցիր 
- Երկնքի և Երկրի միջև։ Տա Աստված, ես էլ հնարավորություն 
ունենամ Կամուրջ կառուցելու։

…Եվ ահա՝ Աստծո նախախնամությամբ ու Վալերի Աբգարի 
Գալեչյանի նախաձեռնությամբ, կառուցվում է գրական կամուրջ՝ 
Մոսկվա-Երևան, իսկ ես, իմ ամենասիրելի երկու քաղաքների՝ 
Մոսկվայի և Երևանի գրչընկերների հետ, այդ կամրջի շինարարների 
շարքում եմ։ Մենք՝ քսան հեղինակներով, մեր քաղաքները 
միացնող առանձնահատուկ գրական կամուրջ ենք կառուցել։ Այն 
նման է ծիածանի, որը 20 տարբեր գույն ունի, և յուրաքանչյուր՝ 
թե՛ մոսկովյան, թե՛ երևանյան հեղինակ՝ ընդհանուր ծիածանին 
ավելացրել է իր առանձնահատուկ հաճախականությամբ 
աշխարհին ճառագող՝ անկրկնելի գույնը։

Մշակութային կապեր ամրացնող այս կամուրջը մեզ բոլորիս էր 
պետք, իմ գրչի ընկերնե՛ր և ընթերցողնե՛ր։ Ես բոլորիդ սպասում 
եմ մեր Կամրջին…

Ելենա Ասլանյան
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теля моста. Только перед смертью, уже после распада СССР, отец  
рассказал сыну о необычном артефакте. 

    — Какая прекрасная профессия — строить мосты! А знаешь, 
доченька, ты ведь тоже построила мост между Небой и Землёй се-
годня в зале! Дай Бог, и мне представится возможность построить 
Мост.

... И вот,  благодаря Божьему Провидению и инициативе Вале-
рия Абгаровича Галечьяна, построен литературный мост Москва-
Ереван, и я вместе со своими коллегами из самых любимых мною 
городов мира: Москвы и Еревана,  —  в числе его строителей. Мы, 
двадцать авторов, построили уникальный литературный мост, 
соединяющий наши города.  Он подобен радуге, состоящей из 20 
различных цветов, каждый московский и армянский автор добавил 
в общую радугу собственный неповторимый цвет, излучающий  
свою уникальную частоту в мир. 

Нам всем  был очень нужен этот мост, укрепляющий связь куль-
тур.    Жду вас всех, мои коллеги  и  читатели,  на нашем Мосту.

Елена Асланян





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ՄԱՍ ԱՌԱՋԻՆ
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Ելենա Ասլանյան

ԻՆՉԻ ՄԱՍԻՆ Է ՊԱՏՄՈՒՄ ՀՈՒՇԱՐՁԱՆԸ

Հայոց էպոսի հերոսի՝ մեծանուն նկարիչ, քանդակագործ 
Երվանդ Քոչարի ստեղծած հուշարձանը, որ բարձրանում է Երևանի 
երկաթուղային կայարանի հրապարակում, մայրաքաղաքի 
այցեքարտն է դարձել։ Սասունցի Դավթի հոյակերտ այդ արձանը 
ժամանակին ծանոթ էր ԽՍՀՄ գրեթե բոլոր բնակիչներին, քանի 
որ տարիներ շարունակ Հայֆիլմ կինոստուդիայի «դեմքն» էր 
հանդիսանում: Հուշարձանն իսկապես շատ գեղեցիկ է, դինամիկ 
և ռոմանտիկ և բորբոքում է դիտողի երևակայությունը, մղում 
մտորումների։

Մտորում 1. 
Հանդիսավոր և պաշտոնական կողմը Դավթի մասին էպոսում

Դավիթը՝ Ավագ Մհերի որդին, Սանասարի թոռը, կրտսեր Մհերի 
հայրը դարձավ հայ ժողովրդի ազգային ազատագրական պայքարի, 
օտարի լուծը թոթափելու նրա վեհ ձգտումների արտահայտիչը, հայոց 
հավաքական ուժի մարմնացումը . նրա ցածր խավերի այն մարդկանց, 
ովքեր հողվորի գութանը, հովվի մահակը կամ որսորդի աղեղը թողած 
զենք վերցրին՝ մեծ քաջագոր ծություններ իրականացնելու:

Օտար զավթիչների նկատմամբ Հայ ժողովրդի այս հաղթանակը, 
արաբ զորքերի, կառավարիչների, հարկահանների, վտարումը 
Հայաստանից, տեղի է ունեցել հազար տարի առաջ։ Այս 
իրադարձությունը դեպի իրեն ձգեց հնագույն առասպելներին ու 
ավանդազրույցներին, այս իրադարձության հետ միահյուսվեցին 
հինավուրց ասքերը: 

Շատ պաշտոնական, հանդիսավոր և մակերեսային։ Ի վերջո, 
ամենակարևորն այն է, որ էպոսում խտացված է հայ ժողովրդի 
բարոյականությունը, կյանքի փիլիսոփայությունը, զարմանալի 
վեհությունը, որը դրսևորվում է անգամ թշնամու հանդեպ նրա 
վերաբերմունքում. միշտ, ամենասարսափելի թշնամու մեջ անգամ 
հայ ժողովուրդը ձգտել է գտնել լավը և նրա դեմ զենք է վերցրել միայն 
այն դեպքում, երբ էլ ուրիշ ելք չի եղել։ Այդպես էր հազար տարի առաջ։ 
Այդպես էր 1991-1994 թթ.: Նույնը եղավ 2020 թ-ին:
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Հայերի՝ նույնիսկ սարսափելի թշնամու մեջ նախ մարդուն 
տեսնելու, «նրա ճշմարտությունը» ըմբռնելու կարողությունը 
դրսևորվել է արաբ թագուհի Իսմիլ Խաթունի՝ էպոսի գեղեցիկ 
սեռի ներկայացուցիչ ամենագեղեցիկ, հակասական և ուժեղ 
կերպարում։

Մտորում 2. 
Առյուծաձև Մհերի ճակատագրական կինը

Էպոսը Դավթի մեծ տատի՝ Հայոց արքայի Ծովինար դստեր 
պատմությամբ է սկսվում, ով հանուն երկիրը կործանումից փրկելու, 
համաձայնում է Բաղդադի խալիֆի կինը դառնալ։ Ճանապարհին 
աղբյուրից երկու բուռ ջուր խմելով, նա հրաշքով հղիանում է և 
ամուսնուն իրեն անհավատարմության մեջ մեղադրելու առիթ 
տալիս։ Սակայն խալիֆը, հավատարիմ մնալով իր ժողովրդի 
ավանդույթի, ոչ հղի կնոջ վրա է ձեռք բարձրացնում, ոչ էլ ծնված 
երկվորյակների՝ Սանասարի և Բաղդասարի (այս մասին խոսում է 
հայոց երախտապարտ հիշողությունը), որոնք հետո փախչում են 
արաբական երկրից և իրենց տուն՝ Սասուն վերադառնում։

Սանասարը դյուցազուն Մհերի հայրն է, ով Առյուծաձև 
Մհեր մականունն է ստացել: Նա իր ժողովրդին ազատել է ծանր 
տուրքերից: Այսպես, արաբ թագավոր հետ հաջորդ մենամարտում 
Մհերը հաղթում է և Մըսրա-Մելիքի հետ պայմանավորվածություն 
ձեռք բերում, որ իր երկիրը այլևս հարկ չի վճարի, իսկ եթե իրենցից 
մեկն առաջինը մահանա, ապա մյուսը անպայման հոգ տանի 
հանգուցյալի այրու և երեխաների մասին:

Առաջինը մահացավ Մըսրա-Մելիքը՝ Իսմիլ թագուհու ամուսինը 
ոչ մի ժառանգ չթողնելով։ Վերջինս առանց ուշացնելու իր մոտ 
կանչեց Մհերին ու ասաց, որ իրենց յոթ իշխանները հրաժարվել են 
նրան ճանաչել։ Չնայած կնոջ բողոքներին Մհերը մեկնեց թագուհու 
մոտ։ Նա կարողացավ հնազանդեցնել ապստամբ իշխաններին 
և դարձավ նրա ամուսինը։ Անցավ յոթ տարի։ Մի անգամ Մհերը 
լսեց, ինչպես է Իսմիլը օրորոցային երգում իրենց որդու համար, 
ում կոչել էր իր առաջին ամուսնու՝ Մըսրա-Մելիքի անունով: Երգն 
այն մասին էր, թե ինչպես որդին կմեծանա, կնվաճի Հայաստանն ու 
կիշխի հայերին։ Այդ խոսքերը լսելով, Մհերը խոսեց ինքնիրեն.

«Օհո՜, էկա էստեղ՝ հայու ճրագը հանգցուցի, Մըսրա ճրա՞գ 
վառի»։ 
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Նա մտավ սենյակ ու հարցրեց․
—-Իսմի՛լ, էդ ի՞նչ խրատ կը տաս էդոր։ Էդիկ ձըվից դեռ դուրս 

չ՝էկած, հիմիկվընե դու չարությու՞ն կը սորվեցուս։ Էն մեծանա՝ 
Սասնա ճրա՞գը հանգուցի։

Իսմիլ ասաց․ «Հալբաթ, կ՚ծիծաղեմ, կ՚ուրախանամ տղուս 
վերան։ Էն որ էլնի՝ ամբողջ աշխարքը տի զավթի,»։

Մհեր ասաց․ «Տըղա մ՝ունես, ասենք, Սասուն տի փչացնի՞։ 
Դու իմ ազգ կորցուցես՝ զՄըսը՞ր կը կայնեցուցես, Թոբա թե՝ էլ քեզ 
մոտ կը գամ․ Թոբա թե՝ էլ Մըսըր մնամ։ Ես տի դառնամ էրթամ 
Սասուն։

Մելքի կընիկ ասաց․ «Մհե՛ր, Ես կ՚ուզեի, որ ինթի տըղա մի 
ըլներ:Ես կ՚ուզեի, որ ժառանգ մի ըլներ Մըսրա: Ես կ՚ուզեի, որ 
չըհանգչեր Մըսրա ճրագ։

Ես յոթ տարի զքեզ գինով կը տիրեի: Հիմի կ՚էրթաս՝ դու գինաս, 
չե՛ս էրթա՝ դու գինաս»։

Էս ասելու՛ պես՝ Մհերին գինովություն էթող։ Որ Մհերին 
գինովություն էթող՝ Մհեր մտածեց․ «Հայ-հո՜յ, էս մե՛կ օր չեմ ես 
էսատեղ, ես ինչպե՞ս տի Արմաղանին ու Հովանին պատասխան 
տամ։ Տեսա՞ր, իմ կընկա խո՛սք էլավ։ Իմ կընիկ ասաց մ՚է՛րթա։ Ես 
էնոր խոսք չը լսեցի։

Էդտեղ Մհեր բախտակոծվավ, ասաց․ «Թող իմ աչքեր քոռանար, 
որր ես էկա, էս յոթ տարի Խալխի արտ ջրի՝ կանաչ պահեցի, իմ 
արտ չորցավ։ Վայ, էս ի՞նչ արի։ Հայու ճրագ հանգուցի, Մըսրա 
ճրագ վառի»։

Էլավ սուս-փուս ու դուրս էլավ Մըսրա, Քոռ ու փոշման դարձավ 
իր տուն – Սասուն»։

Մտորում 3. 
Սասունցի Դավթի արաբ մայրը

Եվ որքա՜ն այդպիսի Մհերներ կան, որ իրենց տունն ու 
տեղը, հավատարիմ հայ կանանց թողնելով, մարելով իրենց 
օջախները օտարության մեջ հայտնվեցին, սակայն այդպես էլ 
օտար կանանց համար մնալով օտար, որոնք նրանցից վերցրին 
լոկ այն, ինչն իրենց պետք էր սեփական օջախներում կրակը վառ 
պահելու համար։ Հայտնի ավիանախագծողներ ու հաջողակ 
գործարարներ, ճանաչված գրողներ ու ռազմական գործիչներ՝ հայ 
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ժողովրդի տաղանդավոր զավակներ, որ փառք ու հաղթանակի 
են հասել հանուն ուրիշ հայրենիքի, ոչ մի վայրկյան չմտածելով 
մայր հայրենիքի մասին, նրան թողած աղքատության մեջ և 
անպաշտպան։

Բայց Մհերը այդ մասին մտածեց: Նա վերադարձավ կնոջ մոտ 
և խնդրեց, որ իր համար որդի ծնի, ով իր երկիրը, նախնիների հողը 
կպաշտպանի Մըսրա Մելիքից՝ իր իսկ արաբ որդուց։

Եվ ծնվեց Դավիթը՝ Սասունցի Դավիթը։ Ծնվեց և որբացավ 
միանգամից. նրա ծնողները մահացան: Իսկ մահացան, որովհետև 
Դավթի մայրը երդվել էր երբեք ամուսնուն չներել, բայց երդումն 
ուրացավ և ժառանգորդ ծնելու համար նրա հետ միանալով և իրեն, 
և Մհերին մահվան դատապարտեց ։

Իսկ Դավիթին, ում Սասունում սովամահություն էր սպառնում, 
քանի որ երեխան ծծմոր կաթը չէր ընդունում, տարան, չեք կռահի 
ուր, հենց Իսմիլ խաթունի մոտ: Նրան բարուրել էին մեծ բարուրի 
մեջ, հետը նամակ ուղարկել, որտեղ Իսմիլին անվանելով հարս, 
խնդրում էին հոգ տանել, մեծացնել իր ավագ որդու եղբորը:

Եվ Իսմիլը Դավթի մայրը դարձավ (կրկին հայոց երախտապարտ 
հիշողություն), կերակրեց իր կաթով, պաշտպանեց ավագ եղբոր 
հարձակումներից։ Ավելին, երբ Մըսրա Մելիքը որոշեց պարզապես 
սպանել «այդ պիղծ գյավուրին» (իբր ինքը նույն գյավուրի միս ու 
արյունից չէր: Դե, խառնածինները միշտ առավել անհանդուրժող 
են լինում), նա ուղղակի ստորության մեջ մեղադրեց որդուն և 
կանգնելով Դավթի դիմաց՝ նրանից շեղեց սրի մահացու հարվածը։

Ահա թե ինչպիսին էր Իսմիլ Խաթունը։
Բայց կինը, անգամ թագուհին, Արևելքում երբեք պատմություն 

չի կերտել: Ոչ մոր հորդորներն այն մասին, որ նրանք եղբայրներ 
են, ոչ նրա գործնական խորհուրդը՝ մտերմանալ Դավիթի հետ, 
որպեսզի համատեղ կառավարեն հայոց հողը, ոչ մի օգուտ չտվեցին: 
Եվ Իսմիլին այլ բան չէր մնում, քան արդեն մեծահասակ Դավթին 
ուղարկել հայրենիք ։

Մտորում 4.  
Եղբայրների կռիվը

Նրանք բախվել են ճակատամարտում։ Մըսրա-Մելիքը մեծ 
զորք հավաքելով գնաց իր հոր երկրի վրա: Իսկ Դավիթը ելավ այն 
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պաշտպանելու։ Երբ նա սկսեց մըսրցիններին ջարդել, մի ծերունի 
նրան կանգնեցրեց.

-Տղաս, բանակը ուժով է հավաքված, դու որբացնում ես 
դժբախտ մայրերին ու երեխաներին։

Ի՞նչ կարող եմ ասել ես 2022 թվականին:
Հին Կտակարանում մանրամասն նկարագրված է ոչ միայն 

թշնամու բանակի ջախջախումը, այլև՝ ծաղրը նրա զոհերի դիակների 
հանդեպ։ Իրենց դյուցազունների և նրանց հաղթանակների 
մասին շատ ժողովուրդների առասպելներում մանրամասներ չկան 
հաղթողի ողորմածության տակ մնացած որբերի ճակատագրի 
մասին։ Գրեթե ամենուր պարտված կողմի որբերի հանդեպ 
հաղթողի ողորմածությունը, լավագույն դեպքում, դրսևորվել է 
պարզապես նրանց ստրկացնելով: Հայերը օտար սահմաններից 
ստրուկներ չեն բերել երբեք, նրանք ուրիշի հողի վրա աչք չեն 
ունեցել, երբևէ իրենց թույլ չեն տվել թալանել, պղծել պարտվածի 
տներն ու տաճարները, ոչ մարդկանց վաճառքով են զբաղվել, ոչ էլ 
առևանգել նրանց՝ փրկագին ստանալու նպատակով:

Սա դրված է ժողովրդի մտածելակերպի մեջ, ծածկագրված 
ծերունու՝ Դավիթին ուղղված վերոհիշյալ խոսքերում որպես 
պատգամ սերունդներին:

Այլ հարց է, թե մայր-պատմության համար ով է ավելի արժեքավոր. 
ստրկավաճա՞ռը, դաժան նվաճո՞ղը, թե՞ ազնիվ աշխատավորը, վեհ 
գաղափարներ կրող արվեստագետն ու մտավորականը։

Ծերունու խոսքերից հետո Դավիթն անմիջապես կանգ 
առավ՝ առանց նրա ասածը վիճարկելու։ Նա անմիջապես մարտի 
հրավիրեց թիկունքում իր վրանում թաքնված Մըսրա-Մելիքին: 
Այնուամենայնիվ, հաջողվեց նրան վրանից հանել: Մելիքն ընդունեց 
մարտահրավերը և սկսեցին բանակցել, թե ով պիտի առաջինը 
հարվածի։

Դավիթն ասաց.
-Ես որբ եմ, ինձ համար լացող չկա։ Դու սկսիր։
Մըսրա-Մելիքը սուրը ձեռքին հասավ մինչև Դիարբեքիր, թափ 

հավաքեց ու ամբողջ ուժով հարվածեց, բայց Դավթը կանգնած 
ծիծաղում էր։ Այդպես Մելիքն իր բոլոր հարվածներն օգտագործեց, 
բայց երեքն էլ՝ անօգուտ։ Հերթը Դավիթինն էր։
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Եվ այստեղ Իսմիլ-Խաթունը, կուրծքը մերկացնելով, նրա 
ոտքերն ընկավ.

-Ես այս կրծքով եմ քեզ կերակրել, տղա՛ս: Քո առաջին հարվածն 
ինձ բաշխիր:

Եվ Դավիթը նրան տվեց առաջին հարվածը։ Երկրորդ 
հարվածն էլ նա չկատարեց. զիջեց Մըսրա-Մելիքի քրոջը, բայց 
երրորդով սպանեց նրան։ Հետո տուն ուղարկեց պարտված 
բանակի զինվորներին։ Եվ՝ ոչ մի բանտարկյալ ու ստրուկ, ոչ մի 
փրկագին: Սա էր հայ ժողովրդի բարոյականությունը, նրա կյանքի 
փիլիսոփայությունը արևմտյան աշխարհի լուսավոր հումանիզմից 
դեռ հազար տարի առաջ։

Մտորում 5. 
Հայաստանի Ճրագը

Ես կանգնած եմ Սասունցի Դավթի հուշարձանի մոտ: 
Շուրջս եռուզեռ է, Հայաստանի մայրաքաղաքում կյանքը եռում 
է։ Հայաստանի Ճրագը վառ է, չնայած 1915 թվականին Սասնա 
Ճրագը դաժանորեն հանգցրին: 

Մեղավո՞ր են արդյոք հայ ժողովրդի հերոսները, որ նվաճողների 
ստորությանն ու դաժանությանը իրենց քաջությունն են հակադրել 
միայն, իրենց նախնիների մարդասիրական սկզբունքները։ Ի 
պատասխան իմ իսկ հարցի՝ ես լռում եմ, ուղղում ուսերիս սև շալը, 
որը մենք՝ հայ կանայք, մեր ամուսինների, որդիների ու եղբայրների 
գխարկների ծվեններից ենք հյուսել, որ նրանց գլխից պոկվել, 
պատառոտվել են հյուսիսից ու հարավից, արևմուտքից ու արևելքից 
թռած դժնի հողմերից ... Սև այդ ծվենները ցրվեցին հայոց երկրով 
մեկ՝ փորձելով մարել Հայաստանի Ճրագը… Բայց մինչև վերջ 
չմարեցին։ Այն վառվում է հանդարտ, ցածր, ոչ շատ պայծառ: Բայց 
Հայաստանում երեկոյան դեռ լուսավորված են պատուհանները։ 
Ու ես էլ վառում եմ Երևանի իմ տան լույսը։ Եվ կվառեմ միշտ տանս 
լույսը իմ Երևան, քանի դեռ մահը մեզ չի բաժանել։
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Елена АСЛАНЯН (Инана)

О чём рассказывает памятник
Памятник Ерванда Кочара герою армянского эпоса Давиду Са-

сунскому на привокзальной площади стал визитной карточкой го-
рода. Он был знаком без исключения всем жителям СССР, потому 
что именно он стал «лицом» Арменфильма. Памятник и впрямь 
очень красив, динамичен и романтичен. Он будоражит воображе-
ние и наводит на размышления. 

Размышление 1.  
О парадной стороне эпоса о Давиде

Обобщение  описаний  эпоса в разных источниках, как акаде-
мических, так и не очень, может быть сформулировано следую-
щим образом. 

Давид, сын Мгера Старшего, внук Санасара, отец Мгера Млад-
шего стал выразителем устремлений армянского народа к освобож-
дению от чужеземного ига и воплощением коллективной мощи на-
рода, его низов, тех людей, которые, отбросив плуг, пастушескую 
палку или лук живущего охотой горца, взялись за оружие, чтобы 
совершать великие подвиги.

Торжество армянского народа над чужеземными захватчика-
ми, изгнание арабских сборщиков податей, арабских наместников, 
арабских войск из Армении имело место тысячу лет назад. Это 
событие притянуло к себе древние мифы и сказания; с обстанов-
кой этого события, его вехами, именами переплелись древнейшие 
сказания.

Очень официально-торжественно и поверхностно. Ведь самое 
главное в эпосе то, что в нём сконцентрирована нравственность 
армянского народа, его философия жизни, его необычайное благо-
родство, которое сказывается в уважении к противнику: всегда в 
самом страшном враге армянский народ стремится найти хорошее 
и поднимает оружие на врага только тогда, когда другого выхода 
нет. Так было тысячу лет назад. Так было в 1991-1994. годах Так 
случилось в 2020-ом.
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Это умение армян даже в страшном враге разглядеть человека 
и понять его «правду» проявилось в самом прекрасном, противо-
речивом и сильном женском характере эпоса — образе арабской 
царицы Исмил-хатун. 

Размышление 2. 
Роковая женщина Мгера Львораздирателя

Эпос начинается историей прабабушки Давида, Цовинар, до-
чери армянского царя, которая, спасая страну от разорения, согла
шается стать женой халифа Багдадского. Выпив по дороге две 
горсти воды из родника, она беременеет и даёт этим повод мужу-
халифу обвинить её в неверности. Однако халиф, согласно обыча-
ям своего народа, не поднимает руку ни на беременную женщину, 
ни на родившихся близнецов Санасара и Багдасара (благодарная 
армянская память говорит об этом), которые потом убегают из 
арабской земли и возвращаются к себе в Сасун. 

 Санасар — отец богатыря Мгера, получившего прозвище Льво-
раздиратель и освободившего свой народ от тяжёлой дани. Так вот, 
в очередном поединке с арабским царём страны Мсыр, Мгер по-
бедил и добился соглашения с Мсра-Меликом о том, что дани он 
платить не будет, а когда один из них двоих умрёт, то второй будет 
опекать вдову и детей первого.

Первым умер Мсра-Мелик, супруг царицы Исмил, не оставив 
наследника. И та не замедлила призвать к себе Мгера, сказав, что 
семь князей отказались её признать. Мгер поехал к ней, несмотря 
на протесты жены. Он подчинил непокорных князей Исмил и стал 
ей мужем. Прошло семь лет. И услышал однажды Мгер, как поёт 
Исмил их сыну, которого она назвала в честь своего первого мужа 
Мсра-Меликом, песенку о том, как он вырастет и покорит армян.

Читаем в эпосе: «Вошёл Мгер в светлицу к Исмил-хатун и ска-
зал:

— Исмил! Чему ты учишь сына? Он ещё из яйца не вылупился, 
а ты его на дурные мысли наводишь? Разве за тем я его породил, 
чтобы он погасил светоч армян?... Чего ты смеёшься?

— А почему бы мне не смеяться? – молвила Исмил-хатун, – Я 
рада, что у меня сын. Подрастёт и покорит мне весь мир!
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 — Ах, вот оно что! — вскричал Мгер, — Ты родила от меня 
сына, чтобы он погасил сасунский светоч? Чтобы он мой народ 
погубил, а твой народ превознёс? Так или не так?.. Знай же, на 
лишний день не останусь я в Мсыре и больше к тебе ни ногой! Еду 
в Сасун!

 На это ему вдова Мсра-Мелика ответила так:
— Мгер! Я хотела от тебя сына. Я хотела, чтобы у Мсыра был 

могучий наследник, чтобы светоч Мсыра горел ярко, — для того-то 
я тебя и позвала, для того семь лет поила тебя вином. Цели своей 
я достигла. Теперь поступай как знаешь: хочешь — уходи, хочешь 
— оставайся.

 Тут Мгер совсем отрезвел и крепко задумался:
“Горе мне! Пришёл я в чужую страну и прожил здесь целых 

семь лет. Говорила мне жена: «Не ходи», а я её не послушал”.
 И взяло Мгера зло на себя:
“Лучше бы я тогда ногу сломал и в Мсыр не пошёл. Семь лет 

чужую ниву поливал, а моя нива засохла. Ах, что же ты наделал, 
Мгер! Светоч Армении погасил, светоч Мсыра зажёг!”

Молча сел Мгер на коня, выехал из Мсыра и с поникшей голо-
вой воротился в Сасун.»

 Размышление 3.  
Арабская мать Давида Сасунского

Сколько их, таких Мгеров, погасивших свои очаги, оставивших 
свои дома, своих верных жён, армянок, и сделавшимися чужими 
для чужих женщин, взявших у них только то, что им было нужно 
для поддержания огня в своём очаге.

 Прославленные авиаконструкторы и успешные бизнесмены, 
известные писатели и военачальники — сыны армянского народа, 
добывающие славу и победы для другой родины. И не задумыва-
ющиеся ни на секунду о той родине-матери, которую оставили в 
нищете и без защиты.

Мгер, однако, задумался. Он вернулся к жене и попросил её 
родить ему сына, который защитит землю его, Мгера, предков, от 
его же арабского сына Мсра-Мелика. А родился Давид, Давид Са-
сунский. Родился и стал сиротой. Умерли его родители, потому что 
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мать Давида поклялась, что не простит мужа, а соединившись с 
ним ради рождения наследника, обрекла и себя, и Мгера на смерть. 
И Давида, которому грозила голодная смерть в Сасуне, потому что 
он отказывался от молока кормилиц, отвезли — ни за что не до-
гадаетесь! — к Исмил.

Спеленатого в большой кокон, с посланием, в котором её назы-
вают невестушкой и просят вырастить Давида, брата её старшего 
сына.

 И Исмил стала Давиду матерью (опять благодарная армянская 
память). Она вскормила его своим молоком и защищала от нападок 
старшего братца. Более того, когда Мсра-Мелик решил убить «не-
честивца-гяура» (как будто он не был плоть от плоти того же гяура, 
полукровки всегда более нетерпимы), она прямо обвинила сына в 
низости и встала перед Давидом, отклоняя удар меча.

Вот такая она, Исмил-хатун.
Но женщина, даже царица, никогда не делала историю на Вос-

токе. Ни увещевания матери, что они — братья, ни её прагма
тические советы приручить Давида и вместе управлять армянской 
землёй не помогли. Исмил ничего не оставалось, как отправить 
подросшего Давида обратно на родину.

Размышление 4.  
Бой братьев

Они столкнулись в бою. Мсра-Мелик, собрав большое войско, 
пошёл на страну своего отца. А Давид стал на её защиту. Когда он 
стал истреблять мсринцев, один старик остановил его:

— Войско собрано силой, ты оставляешь сиротами несчастных 
матерей и детей.

Что я могу сказать в 2022 году?
В Ветхом Завете очень подробно и с чувством огромного удов-

летворения описываются не только истребление вражеской армии, 
но глумление над трупами убитых врагов. В мифах других наро-
дов о богатырях и их победах также нет места раздумьям о судьбе 
сирот, оставленных на милость победителя. Милость победителя в 
отношении побеждённых сирот практически везде в лучшем слу-
чае сводилась к рабству. Армяне никогда не приводили рабов из 
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чужих пределов и не желали чужих земель, отвергали идею грабе-
жа домов и храмов побеждённых, никогда не торговали людьми и 
не похищали их с целью выкупа.

Это было заложено в менталитете народа и как завет потомкам 
было закодировано в вышеприведённых словах старика Давиду. 

Другой вопрос, кто матери-истории более ценен, работорговец 
и жестокий завоеватель или честный труженик и хранитель благо-
родных понятий.

Давид остановился сразу же после слов старика, не оспаривая 
их. Вызвал на бой Мсра-Мелика, спрятавшегося в тылу в шатре. 
Всё же Мсра-Мелика удалось выманить из шатра, тот согласился 
на бой и они стали договариваться, кто ударит первым.

Давид сказал:
— Я – сирота, по мне плакать некому. Начинай ты. 
Разогнался Мсра-Мелик аж до Диарбекира, ударил Давида 

мечом, а тот стоит и посмеивается. Все свои удары использовал 
Мсра-Мелик. Наступила очередь Давида.

И тут бросается ему в ноги Исмил-хатун, увязавшаяся за сыном 
в поход.

Обнажила грудь:
 — Я кормила тебя этой грудью, сынок. Подари мне первый 

удар.
И Давид подарил ей первый удар.
Второй удар подарил он сестре Мсра-Мелика.
А третьим убил его самого.
И отпустил войско, потерпевшее поражение, домой. Ни плен-

ных, ни рабов, ни выкупа — вот мораль армянского народа, его 
философия жизни тысячу лет назад, за тысячу лет до просвещён-
ного гуманизма западного мира.
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Размышление 5. 
Светоч Армении

Я стою перед памятником Давиду Сасунскому. Вокруг суета, 
бьёт ключом жизнь столицы Армении. Продолжает гореть Светоч 
Армении, несмотря на то, что Светоч Сасуна жестоко был рас
топтан в 1915 году.

Виноваты ли герои армянского народа, что сознательно про-
тивопоставляли низости и жестокости завоевателей только свою 
доблесть и гуманные принципы предков? Я молчу в ответ на свой 
же вопрос. Поправляю чёрную шаль на плечах, которую мы, жен-
щины Армении, соткали из разорванных в клочья шапок, сорван-
ных с голов наших мужей, сыновей, братьев налетевшими злыми 
ветрами и с севера, и с юга, и с запада, и с востока... Разлетелись 
клочья чёрные по земле армянской, задувая Светоч Армении... Но 
не задули до конца. Горит он тихо, невысоко, неярко. Зажигаются 
пока окна по вечерам в Армении. И я зажигаю свет в своём доме 
в Ереване. И буду зажигать свет в своём доме, мой Ереван, пока 
смерть не разлучит нас.
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Լուսինե  ԱԼԵՔՍԱՆՅԱՆ

ԵՐԿՈՒ  ՀԱՄԲՈՒՅՐ

Վերջին մի քանի տարիների ընթացքում Երևանում բացվել 
են բազմաթիվ գարեջրատներ, որոնցից յուրաքանչյուրը 
յուրովի փորձում է ինչ-որ ձևով գրավել այցելուներին։ Եվ, իրոք, 
յուրաքանչյուրն առանձնահատուկ է յուրովի։ Բայց և դրանցից 
յուրաքանչյուրում կարելի է համտեսել համեղ գարեջուրն ու 
յուրահատուկ խորտիկները։

Գոռն ու Միլենան ընտրեցին Աբովյան-Պուշկին փողոցների 
խաչմերուկում գտնվող գարեջրատունը։ Եռահարկ շինությունը 
միշտ լի էր բազմաթիվ այցելուներով։

Երրորդ հարկում գտնվում էր քառակուսի բաց պատշգամբ՝ 
շրջապատված դեկորատիվ բույսերով, որից էլ բացվում էր 
տեսարան դեպի Հյուսիսային պողոտայի էլիտար շենքերը։ Մի 
պատն ամբողջությամբ զբաղեցված էր բարով, որի ետևում 
գեղեցկադեմ երիտասարդ բարմենը, փոքրիկ կտորը ձեռքին, 
փայլեցնում էր գարեջրի գավաթները։ Բազմաթիվ սեղաններն 
ու հարմարավետ բազմոցները զբաղեցնում էին գարեջրատան 
մնացած տարածքը։ Հնչում էր հանգիստ երաժշտություն: Սրահում 
կային մի քանի այցելուներ։ Ուշ երեկոյան գարեջրատունը արդեն 
լցվեց այցելուներով: Մթնոլորտը նախատրամադրող ու հուսադրող 
էր։

Ըմպելով մի երկու գավաթ մուգ գարեջուր՝ Միլենան կատվի ձագի 
նման տեղավորվեց Գոռի կողքին՝ իրեն փաթաթելով մատուցողի 
առաջարկած տաք ծածկոցով։

-Ես ցանկանում եմ խմել միայն քեզ հետ, -հանկարծ ասաց 
Միլենան:

-Ինչու՞։ Դու ընկերուհիներիդ հետ էլ վատ ժամանակ չես 
անցկացնում, -ասաց Գոռը՝ համբուրելով նրան։

-Այո, դա ճիշտ է։ Պարզապես խմելուց հետո ես ավելի խոցելի 
եմ դառնում, չափազանց անկեղծ։ Իսկ այդպիսին ես ուզում եմ լինել 
միայն քեզ հետ: Ես միայն քեզ եմ վստահում։

Գոռը ոչինչ չասաց։ Նա միայն մտահոգվեց՝ ավելի ամուր սեղմելով 
Միլենային իրեն։
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-Ես սիրում եմ քեզ, Գո՛ռ: Եվ ես ուզում եմ միշտ լինել քո կողքի, քո 
ամուր ու հուսալի թևի տակ,- ասաց Միլենան՝ ավելի հարմարավետ 
տեղավորվելով սիրելիի կողքին։

 Հանրապետության հրապարակում՝ երգող շատրվանների մոտ, 
բազմաթիվ մարդիկ էին հավաքվել, որոնց մեծ մասը զբոսաշրջիկներ 
էին։ Երեկոյան ուղիղ ժամը իննին միանում էր երաժշտությունը, և 
շատրվանների շիթերը, բազմագույն լուսարձակների ուղեկցությամբ, 
պտտվում էին երաժշտության ռիթմի ներքո։ Տեսարանը գեղեցիկ 
էր, հանգստացնող, բայց միևնույն ժամանակ շատ զգացունքային։

Հնչում էր «Ավատար» ֆիլմի «Adiemus» երգը ։
 Նա կանգնեց շատրվանների աջ կողմում։ Ձեռքերը կրծքին 

խաչած և շունչը պահած՝ հիանում էր ջրի շիթերի քաոսային պարով։ 
Նրա մարմինը կարծես ծածկված լիներ բազմաթիվ «մրջյուններով»։ 
Նա պարբերաբար բացում էր բերանը` ներշնչելով թարմ, խոնավ 
զով օդը: Աչքերը չէր թարթում։ Դրանք միայն վառվում էին ինչ-
որ տարօրինակ լույսով: Ներսում ինչ-որ բան էր կատարվում։ 
Զգացմունքները խառնվել էին: Նրա սիրտն այնքան արագ էր 
բաբախում, որ ռիթմից մարմինն ավելի ու ավելի ինտենսիվ էր 
ծածկվում սարսուռով, իսկ նա ավելի ամուր էր սեղմում ուսերը՝ 
փորձելով ինչ-որ կերպ հանգստացնել իր դողը։ Բայց դողը հասավ 
գագաթնակետին, երբ թիկունքում զգաց իրեն ծանոթ շունչ։ 
Թեև փչում էր խոնավ օդը, շնչառական ուղիները լցվեցին սիրելի 
օծանելիքի հոտով:

 Տղան լուռ մոտեցավ նրան։ Միլենային ամուր գրկելով՝ կզակը 
դրեց նրա ուսին։ Միլենան փակեց աչքերը։ Վերջույթները հաճելիորեն 
թուլացել էին։ Մարմնի այն մասերը, որոնց Գոռը դիպչել էր նույնիսկ 
հագուստի միջով, այրվում էին։ Սիրտը երաժշտության ռիթմին 
համահունչ զարկում էր՝ լցնելով մարմինը հաճելի ջերմությամբ։

 Ամբողջ մարմինը լցված էր իսկական, անզուգական 
երջանկությամբ։ Միլենան փակ աչքերով շարունակում էր ըմբոշխնել 
պահը՝ վախենալով բաց թողնել այդ երջանկության նույնիսկ մեկ 
կաթիլը։

-Մի թող գնամ, լսո՞ւմ ես, -հանկարծ շշնջաց Միլենան՝ շրջելով 
գլուխը և հուզված, կրքոտ հայացքը հառելով Գոռին,- ես չեմ կարող 
ապրել առանց քեզ։ Ինձ ամուր պահիր և բաց չթողնես: Երբե՛ք:

Գոռն առանց պատասխանելու ավելի ամուր գրկեց Միլենային՝ 
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համբուրելով նրա ծոծրակը։
 Երգերը փոխարինում էին իրար; Շատրվանները պտտվում էին 

քաոսային պարի մեջ։ Մարդիկ գալիս-գնում էին։ Կառավարության 
շենքի ժամացույցը շարունակում էր իր բարդ, չընդհատվող 
աշխատանքը։ Օրը մոտեցավ ավարտին։ Միայն մեկ սիրահար զույգ 
դեռ չէր կարող հագենալ միմյանցից՝ շարունակելով ամուր գրկած-
կանգնած մնալ ավելի քան մեկ ժամ։
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Лусине АЛЕКСАНЯН

Два поцелуя
 В Ереване за последние несколько лет открылись многочис-

ленные пивоварни, каждая из которых по-особому пыталась заво-
евать посетителей. И, действительно, каждая была оригинальна 
по-своему. Но вкусным пивом и неповторимыми закусками можно 
было насладиться в каждой из них. 

Гор и Милена выбрали пивоварню на перекрестке улиц Абовя-
на и Пушкина. Трехэтажное здание почти всегда  было заполнено 
народом. 

На третьем этаже располагалась квадратная терраса, окру-
женная декоративными невысокими растениями, через которые 
открывался вид на элитные здания Северного проспекта. Одну 
стену полностью занимал бар, там молодой симпатичный бармен 
маленькой тряпочкой в правой руке доводил до блеска пивные 
кружки. Все остальное пространство было заставлено столиками и 
удобными диванчиками. Негромко играла спокойная музыка. По-
сетителей было всего несколько человек. Пивоварня наполнялась 
ближе к вечеру. Атмосфера предрасполагала и успокаивала.

Пропустив пару бокалов темного пива, Милена, как котенок, 
устроилась рядом с Гором, укрывшись предложенным официан-
том теплым пледом.

— Я хочу пить только с тобой, — вдруг сказала Милена.
— Почему это? Вы и с подругами не плохо тусите, — улыбнул-

ся Гор, поцеловав ее в макушку.
— Да. Это так. Но, понимаешь, просто выпив, я становлюсь 

уязвимой, слишком искренней. А такой я хочу быть только с тобой. 
Я доверяю только тебе.

Гор ничего не ответил. Он лишь задумался, еще крепче прижав 
Милену к себе. 

— Я люблю тебя, Гор. И я всегда хочу быть рядом с тобой, под 
твоим крепким и надежным крылом, — сказала Милена, поуютнее 
прижавшись к любимому.



35

 ***

 На Площади Республики около поющих фонтанов собиралось 
бесчисленное количество людей, большую часть которых состав-
ляли туристы. Ровно в девять вечера включали музыку, и струи 
воды в сопровождении разноцветных прожекторов кружились в 
ритме музыки. Зрелище было прекрасное, успокаивающее, но в то 
же время эмоциональное. 

 Звучала песня Adiemus из кинофильма Аватар. 
Она стояла с правой стороны от фонтанов. Скрестив руки на 

груди и затаив дыхание, она завороженно следила за беспорядоч-
ным танцем водяных струй. Мурашки бегали по телу. Приоткрыв 
рот, она вдыхала свежий влажный воздух. Глаза смотрели не ми-
гая,  в них светился  странный огонек. В душе творилось  что-то 
непонятное. Эмоции захлестывали ее. Сердце билось учащенно, 
она чувствовала дрожь во всем теле, и пытаясь унять ее, изо всех 
сил обнимала себя за плечи

Но дрожь не  унималась. И тут  она почувствовала, как кто-то 
дышит ей в затылок, и от запаха знакомого парфюма  у нее пере-
хватило дыхание, несмотря на  дуновение  свежего воздуха.

 Он молча подошел к ней вплотную. Крепко взяв ее в свои объ-
ятия, положил подбородок ей на плечо. Милена закрыла глаза. 
Колени ее приятно ослабли. Там, где он прикоснулся к ней, даже 
сквозь одежду, тело горело. Сердце пульсировало в такт музыке, 
кровь стучала в  висках.

Неподдельное, ни с чем не сравнимое счастье струилось по 
всему телу. Милена с закрытыми глазами продолжала наслаждать-
ся этим чувством, боясь упустить хоть капельку его. 

— Не отпускай меня. Никогда. Слышишь? — вдруг прошеп-
тала Милена, повернув голову и взволнованным, полным страсти 
взглядом посмотрев на Гора. — Я не могу без тебя. Держи меня 
крепче. И не отпускай. Никогда. 

Он, ничего не ответив, крепче обнял ее, поцеловав в макушку.
Песни сменяли одна другую. Водяные струи фонтанов кружи-

лись в беспорядочном танце. Люди приходили и уходили. Часы на 
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здании правительства продолжали свою непростую непрерывную 
работу. День подходил к концу. Одна лишь пара не могла расстать-
ся друг с другом, продолжая, крепко обнявшись, стоять уже не 
один час.
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Լևոն Բլբուլյան

ԵՐԵՎԱՆ

Քեզ, քո երթին ձոնված մեր երգերում բոլոր
Մի հին, հազարամյա սեր է անվերջ ծփում,
Վառվում է մեր անքուն կարոտը դարավոր
Ու հավատի լույսն է տաք ցոլանքով ծաղկում:

Եվ երբ արթնացնում ես մեզ նոր օրվա կանչով,
Դեպի քեզ ենք գալիս առագաստով հույսի:
Երբ ժպտում ես շուքով գիշերվա մեջ քո ճոխ,
Մեր մեջ ծիածանն է շողում քո հմայքի:

Քարեղեն քո երգով, շնորհներով թաքուն`
Նվաճել ես մեր մեջ հազար խորք ու սահման,
Որտեղ, ուր էլ լինենք, քո գույներն են ժպտում,
Զվարթ քո կանչերն են հնչում հազարաձայն:

Եվ գույներն այդ խնդուն` ընծայված մեր հոգուն,
Կանչերն այդ տաք` հյուսված ձայնին մեր հին այրյան,
Մեզ մի ազնիվ, արդար զորությամբ է լցնում,
Հին-նոր պատգամներով դժվար մեր պատմության…

Լույսի քաղա’ք, քաղա’ք թովիչ գարունների
Եվ շոգ ամառների արևային մեր տու’ն,
Անվերջ քեզ է գալիս առագաստը հույսի`
Հնամյա մեր սիրով, կարոտներով լեցուն:
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Левон БЛБУЛЯН

Ереван
Ты — тысячелетняя наша тоска.
И в песнях старинных, вспоённых тобою,
Горит наша память, летя сквозь века,
Где вера смыкается с горькой любовью.

Ты — в зовах сердечных грядущего дня,
В твоих парусах — неземное сиянье.
Ты — воин, что выстоял, честь сохраня... 
Нам радугой светит твоё обаянье.

Нам слышатся песни заветных камней.
Дома твои — словно резные колосья,
Ты — свет наш во тьме убывающих дней…
Пребудет в веках твоё многоголосье.

И краски твои, заронённые в нас,
Подобные голосу крови горячей:
Они точно песни любви без прикрас, 
Они точно звёзды побед и удачи.

Ты отдан весне, как вернейшей судьбе, 
Ты — дом зацветающей солнечной нови.
И парус надежды стремится к тебе,
Наполненный ветром тоски и любови.        

Перевел Эдуард Хандюков
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ՏՈՆԱԿԱՆ ԵՐԵՎԱՆ

Երևան, ահա կանչում ես նորից,
Ճոխ զարդերի մեջ ժպտում մեզ շռայլ.
Կանչում ես` կրկին քեզնով ցնծալու,
Քեզ ողողելու մեր սիրով վարար:

Ու մեր մեջ զարթնող երգերը բոլոր
Քեզ համար պիտի այսօր լոկ հնչեն,
Հորդումով լցվեն այգի ու փողոց,
Քո երկնի ներքո խինդով թևածեն:

Երգիր խնդաձայն դու մեզ հետ այսօր,
Մեր սիրո քաղաք, քաղաք մեր բարի.
Ղողանջիր զվարթ շատրվաններով,
Ցնծուն կանչերով քո մանուկների:

Քո օրը այսօր` շքեղ մի տաճար,
Ուր ծես է պայծառ, խնդության հանդես,
Իսկ արեգակը` մի ջահ ոսկեվառ,
Իր հայացքի մեջ գուրգուրում է քեզ:

Լույսեր են հորդում, ալիքվում անձայն,
Ձայն ու ղողանջներ վարարում անվերջ,
Եվ դու շողում ես, չքնաղ Երևան,
Մեր սիրով լեցուն այդ տաճարի մեջ:

Երգիր խնդաձայն դու մեզ հետ այսօր,
 Մեր սիրո քաղաք, քաղաք մեր բարի.
 Այդ դու ես լցնում մեզ նոր երգերով,
Վառ պահում մեր մեջ ծարավը լույսի:



41

Праздничный Eреван

Город мой, ты вновь меня зовёшь,
Улыбаешься мне щедро и открыто.
Ты красив, улыбчив и пригож,
И любовь моя к тебе прочней гранита.

Песня пробуждается во мне,
Я тебе её, мой город, посвящаю.
Ты роскошен в солнечном огне,
Где б я ни был, по тебе скучаю.

Пой со мной сегодня, город мой,
Средоточие любви, добра и света.
Пой с фонтанами, с рассветом песню пой,
Пой с детьми, пой с миром, пой с планетой.

Ты сегодня – величавый храм.
В наших душах – радость, ликованье.
Солнце мечет золотой бальзам, 
Согревая нас своим касаньем.

Ты – мой оберег и талисман;
Дни твои беседуют с веками. 
Как же ты красив, мой Ереван!
Храм любви для нас ты, хлеб и камень.

Город мой, сегодня с нами пой.
Пой, мой Ереван, моя услада.
Жизнь моя, судьба моя с тобой.
Ты – моя  опора и отрада.                 

 Перевёл Гурген Баренц 
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Գոհար Գալստյան

ԵՐԳՈՂ ՇԱՏՐՎԱՆՆԵՐՈՎ ՔԱՂԱՔԻ ՀԵՔԻԱԹԸ

(Նվիրում Երևանին)

 Կար-չկար` քաղաքի հեռավոր արվարձաններից մեկում ապրող 
մի բանաստեղծ կար։ Նրա լինելու մասին կարող էին հաստատել 
այնտեղ վաղուց ի վեր ապրող բնակիչները, որոնք համեմատաբար 
վերջերս էին նկատել, որ իրենց հարևանությամբ մի նոր մարդ է 
հայտնվել։

 Ամեն առավոտ նրանք տեսնում էին, թե արևածագից առաջ նա 
ինչպես է բացում իր սենյակի լուսամուտը և երազկոտ հայացքով 
նայում հորիզոնին, իսկ երբ արևի առաջին շողերը հայտնվում 
են, նա հմայված ականջ է դնում արշալույսի առաջին թռչունների 
երգին։ Այդ ժամանակ նա ինքն էլ ամբողջ էությամբ ասես երգում 
է։ Եվ երբ թռչունները թռիչքով պոկվում են ծառերի սաղարթներից, 
բանաստեղծն ինքն էլ ասես թև՜ է առնում՝ թռչում նրանց հետ և 
նրանցից ավելի վերև։

 Բանաստեղծի լինելու մասին արվարձանի բնակիչների այս 
փաստարկներն, իհարկե, այնքան համոզիչ էին, որ քչերի մտքով 
կանցներ հիշել նրա չլինելը։ Բայց մեր բանաստեղծը ժամանակներ 
առաջ էլ՝ չէր եղել…

 Դե իհարկե, կասեք՝ խոսքը արվարձանում նախկինում չլինելու 
մասին է, դա հո պարզից էլ պարզ է, իսկ նա ինչ-որ մի տեղ պիտի 
եղած լիներ, և, իհարկե, ճիշտ պիտի լինի ձեր մտքերի ընթացքը։ 
Ահա այդ մասին կարող էին հաստատել մի ժամանակ քաղաքի 
կենտրոնում ապրող հնաբնակները, որոնց մեջ մի օր ծնվել էր 
բանաստեղծը, բայց ցավալին այն էր, որ այդ մարդիկ էլ՝ եղել էին ու 
մի օր հանկարծ չէին եղել... 

 Քանդվել էր քաղաքի հին թաղամասը, և մարդիկ ցրիվ էին եկել 
աշխարհով մեկ, այնինչ, նրանց սրտերը՝ քաղաքի մեծ սրտի մասնիկը 
լինելով, կարոտում էին նրան, և քաղաքն ինքը երազներում երբեմն 
տեսնում էր իր հին բնակիչներին…

 Ամռան աստղազարդ գիշերներին, երբ ցերեկվա տապից 
շիկացած փողոցի ասֆալտը երեկոյան զովի հետ գոլացել էր, 
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բանաստեղծը՝ դեռ երեխա, բակի իր տարեկից ընկերների հետ, 
ոտաբոբիկ դուրս էր եկել փողոց, և գլուխը վեր պարզած, մազերը զով 
քամու ծփանքին տված, վազել էր՝ աչքը կտրած իր ամենապայծառ 
աստղի հետևից… Այդպես նրա ետևից փողոցի երկայնքով 
ընկերներն էին վազել, մինչև որ հասել էին քաղաքի կենտրոնական 
հրապարակ, ուր ժամացույցի աշտարակի մուրճերն ազդարարել 
էին կեսգիշերը…

 Փողոցում դադարել էր երթևեկությունը, և քաղաքն այնքան 
խաղաղ ու ապահով էր եղել, որ զարմանալի չէր այդ ժամին 
երեխաների դրսում լինելը։ Մանավանդ որ՝ միայն նրանք 
չէին դրսում… Բակի մեծերից մի քանիսն, այնուամենայնիվ, 
միշտ դուրս էին գալիս փողոց՝ հեռվիցհեռու աչքները պահելու 
երեխաների կողմը… Իսկ ամռան գիշերներին բոլորն էին արթուն, 
և մոտիկ բակերում ապրող մարդիկ, որ երեխաների ծնողներն ու 
հարևաններն էին, օրվա եռուզեռից ու տապից ազատված, նոր 
էին նստել խաղողաթարմերի տակ՝ մրգով և վարդի օշարակի 
սառը հյութով վայելելու գիշերային զովը, որն անկեղծ զրույցի ու 
ծղրիդների քաղցր երգեցողության ուղեկցությամբ անմոռանալի էր 
դարձնում երևանյան գիշերները… 

Իսկ մանուկները մոտեցել էին հրապարակի մեծ շատրվանին, 
որը ժամեր առաջ երգել ու խայտացել էր բոլոր գույների 
թովչանքներով, նստել էին ավազանի մոտ ու իրենց բոբիկ ոտքերը 
թաթախելով ջրում՝ մի պահ սարսռացել էին… Այդ պահին ամբողջ 
երկինքը սարսուռի հետ թափվել էր ցած։ Ու երբ բանաստեղծը 
ավազանի ջրում տեսել էր իր աստղը սուզվելիս, ջուրն ալիքվել էր 
ու թրթռացել՝ ջրի հետ բանաստեղծի սիրտն էլ թրթռացել էր, և նա 
ցատկել էր ավազանի մեջ՝ իր աստղը հանելու։

 Ընկերներն այդ պահին ջուրն էին թափվել նրա ետևից, մտել էին 
լողալու, իսկ նրանց ցերեկային ձայների զիլ արձաքանքից խախտվել 
էր խորհրդավոր գիշերի լռությունը։ Մի գիշերային թռչուն էր սահել 
ավազանի վրայով, և այդ պահին խռովվել էր բանաստեղծի հոգին, 
ու մտքում եղած երգը իր ներսից թև՜ էր առել ու բոլորից զատվելով՝ 
թևածել էր երկինք՝ իր աստղի մեջ ապրելու։
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 Ավազանի բերանին երբ բանաստեղծը նստել էր՝ ջրում լողացող 
ընկերները մի քիչ զարմացել էին։ Գուցե էլի էր պատահել այդպես, 
որ նա՝ թեև իրենց կողքին էր, բոլորովին էլ իրենց հետ չէր։

 Իսկ բանաստեղծի համար հրապարակն ու շատրվաններն 
այնքան թանկ մի հիշողություն ունեին, որը նա երբեք չէր 
մոռանում։ Դեռ շատ ավելի փոքր էր՝ լրիվ երեխա, երբ հայրը 
տեղեկացել էր հրապարակի նորաստեղծ երգող շատրվանների 
առաջին անգամը փորձարկելու մասին: Հայրն այդ գիշեր չէր քնել, 
շատ ուշ սպասել էր՝ երբ փորձարկման ժամը մոտենա, և երբ ժամը 
հասել էր ու ժամացույցի աշտարակն ազդարարել էր գիշերվա 
երեքը՝ արթնացրել էր բոլորին ու բերել հրապարակ։ Իսկ այն, ինչն 
այդ գիշեր նրանք տեսել էին՝ բանաստեղծը երբեք չէր մոռանում…

 Հսկա ջրավազանում հայտնված տասնյակ ու տասնյակ 
շիթերով ցայտող շատրվաններ՝ ասես կախարդական փայտիկով 
չափ առած, այդ անտես չափ տվողի ձեռքի ամեն շարժման հետ 
հեզասահ խայտում էին… Վերուվար, աջուձախ էին անում՝ 
երաժշտության ամեն հնչյունի հետ բոցավառվելով… Կարմիր, 
կանաչ, վարդագույն, կապույտ, դեղին, մանուշակագույն լույսերով, 
որոնք երկնքից վեր, աստղային հեռու միգամածություններում 
իրենց բնօրինակներն ունեին՝ միշտ թրթռուն բանաստեղծի 
տեսիլներով։

 Դեռ այն ժամանակ՝ բանաստեղծի երազանքն աստղերն 
էին, և բոլորին ու հենց իրեն էլ թվում էր, թե աստղագետ պիտի 
դառնա, այնինչ՝ նա այն ժամանակ արդեն աստղերի հետ էր 
խոսում և աստղախոսության մասին դեռ չէր կռահել՝ որպես 
բանաստեղծության։

 Արվարձանում ապրող բանաստեղծի մի ժամանակ չլինելու 
մասին պատմող՝ քաղաքի կենտրոնում քանվդած բակն ու 
ամառային արևից շիկացած ասֆալտի վրայով վազվզող 
մանուկները, ինչպես և հին թաղի բոլոր այն մարդիկ՝ հենց միայն 
բանաստեղծի աստղային զրույցներում էին հավերժ ապրելու։

 Նրանք միշտ լինելու էին՝ քանի դեռ գրվում էր 
բանաստեղծություն։

 Իսկ բանաստեղծի սրտում, ինչպես որ քաղաքի կենտրոնում 
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կորսված փողոցի կողքին, միշտ հաստատ էր մնում հրապարակը, 
կենտրոնում՝ ցայտող շատրվաններով, որոնք ամռան երեկոներին 
միանում էին «Էրեբունի-Երևան» երգի հնչյուններով՝ երբ 
ժամացույցի աշտարակից մուրճերն ազդարարում էին սկիզբը 
ներկայացման… Եվ Արարատ լեռան խորասույզ հայացքի դիմաց 
հազարամյակներ առաջ սեպագիր անձնագրով Էրեբունի կոչվող 
քաղաքը ամեն անգամ վերածնվում էր, որպես Երևան…

 Հարյուրավոր շիթերով շատրվանները նորից ու նորից խայտում 
են լույսերի մեջ, երաժշտության հնչյունների հետ վեր են խոյանում՝ 
հասնելու համար ասես տիեզերական միգամածություններում ու 
բանաստեղծի տեսիլների մեջ ապրող իրենց երկվորյակներին… 
Եվ քաղաքը վերագտնում է իր սիրո ձգողականությունը…

 Իսկ երբ իրիկնային Երևանի մեղեդու վերջին հնչյունների 
հետ ջրում խաղաղ հանգչում են լույսի ցոլքերը, երբ ժամացույցի 
աշտարակից մուրճերն ազդարարում են ներկայացման ավարտը, 
շատրվանները նախ խոնարհվում են, ապա՝ շռնդալից ծափերի 
նման աղմուկով մի պահ վեր ցայտում, ու միանգամից էլ՝ մարում… 
«Բարի գիշերը» շուրթերին հանրապետության հրապարակը խոր 
քուն է մտնում… 

 Ահա այդ ժամանակ է, որ բանաստեղծն արթուն է մնում։ 
Արվարձանի իր սենյակում նա կամացուկ մոտենում է պատուհանին, 
լայն բաց է անում իր փեղկը, և երբեմն միայն գիշերային թռչուններն 
են տեսնում նրան, որ, ահա եկավ՝ խոսելու համար աստղերի հետ 
և պատմելու իր քաղաքի պատմությունները՝ պարուրված եղած ու 
չեղած մարդկանց երազների ցնորական խայտանքներով… 

հունիս, 2020,Երևան
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Гоар ГАЛСТЯН

Сказка города с поющими фонтанами

(Посвящение Еревану)

 На одной из окраин города жил-был один поэт. Подтвердить 
его существование могли давно живущие в этих местах, заметив-
шие недавнее появление нового человека по соседству.

 Они видели, как каждое утро перед рассветом он открывает 
окно и мечтательно вглядывается в горизонт, потом с первыми 
лучами солнца зачарованно вслушивается в пение ранних птичек. 
Кажется, в эти минуты и он всем своим существом превращается 
в песню. А когда певуньи срываются с ветвей и взмывают в небо, 
срывается и он и летает с ними, взлетает выше них.

 Эти доводы жителей окраины относительно существования 
поэта были настолько убедительны, что мало кому пришло бы в 
голову вспомнить о его несуществовании։ но ведь нашего поэта 
много лет тому назад тоже — не было...

Ну конечно, скажете вы, речь ведь идет о его несуществова-
нии прежде в окрестностях города, это яснее ясного, но он же на-
верняка где-то существовал, и ход ваших мыслей будет, конечно, 
верный. Именно это могли подтвердить жившие некогда в центре 
города старожилы, среди которых поэт однажды родился, но при-
скорбно то, что и эти люди — существовали и вдруг перестали 
существовать...

 Старинные фасады города со старыми дворами были разру-
шены, люди были рассеяны по всему свету, а их сердца, будучи 
частью большого сердца города, скучали по нему, и сам город вре-
менами видел во сне своих старых жителей.

 ...В звездную летнюю ночь, когда раскаленный от дневного 
зноя асфальт остыл с вечерней прохладой, поэт, еще ребенком, с 
босоногими дворовыми одногодками выскочил на улицу и, задрав 
голову кверху, с развевающимися на ветру волосами, бежал, не 
сводя глаз со своей самой яркой звезды... За ним — его друзья, 
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растянувшиеся вереницей вдоль всей улицы до главной площади 
города, где молотки башенных часов отбивали полночь...

 На улицах стихло движение и это делало город настолько спо-
койным и безопасным, что присутствие детей на улице в столь 
поздний час не удивляло. Тем более, что они были не одни: обыч-
но, некоторые из взрослых все же выходили и с улицы наблюдали 
за детьми…А летними ночами люди ложились поздно.

 Те, кто жил рядом во дворах, родители детей и соседи, освобо-
дившись от дневной суеты и жары, уселись под деревьями, чтобы 
насладиться прохладой ночи с фруктами и холодным соком розо-
вого сиропа, который в сопровождении задушевной беседы и слад-
кого пения сверчков делали ереванские ночи незабываемыми.

 Дети же, подбежав к фонтану на площади, который час назад 
еще играл, сверкая всеми цветами радуги, сели на край бассейна и 
погрузили голые ступни в воду… Они вздрогнули от прохлады… 
и в эту секунду все небо, содрогнувшись, посыпалось на них. И 
когда поэт увидел свою звезду, окунающуюся в бассейн, когда вода 
взволновалась и затрепетала, вместе с ней затрепетало и сердце 
поэта, и он прыгнул в бассейн, чтоб достать свою звезду.

 Друзья бросились за ним в воду поплескаться, а от эха их звон-
ких дневных голосов нарушилась тишина таинственной ночи. 
Ночная птица скользнула по глади бассейна, и душа поэта взвол-
новалась, засевшая внутри песня обрела крылья и, отделившись от 
всего, взвилась в небо, жить на своей звезде…

 
 Плещущихся в воде ребятишек немного удивило, когда поэт 

уселся на край бассейна. Может, так случалось уже не раз, когда 
он, вроде, был рядом с ними, но — вовсе не с ними.

 А для поэта площадь и фонтаны несли в себе одно дорогое, не-
забываемое воспоминание. Он был совсем маленьким, когда отец 
узнал о первом испытании недавно смонтированных на площади 
поющих фонтанов и не спал всю ночь… Ждал приближения вре-
мени испытаний, и с наступлением часа, когда башенные часы на 
площади пробили три, разбудил всех в доме и привел на площадь. 
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И увиденное в ту ночь для поэта осталось незабываемым ...
 В громадном бассейне брызгали десятки фонтанов, как по ма-

новению волшебной палочки, подчиняясь указаниям невидимо-
го дирижера, переливались радужными красками... Вверх-вниз, 
влево-вправо — пламенели с каждым звуком музыки... Красным, 
зеленым, розовым, синим, желтым, фиолетовым светом, которые 
там, выше неба, в далеких туманностях имели своих подлинников 
в постоянно трепещущих видениях поэта.

 Поэт, уже в то время, грезил звездами, и всем, в том числе и 
ему, казалось, что он станет астрономом, а между тем он уже тогда 
беседовал со звездами и не догадывался, что беседа со звездами — 
то же, что поэзия.

 Рассказам о несуществовании жившего в окраинном районе 
поэта, о затерянных в центре города дворах и детишках, бегущих 
по раскаленному от летнего зноя асфальту, как и обо всех обитате-
лях старых дворов была уготована вечная жизнь именно в беседах 
поэта со звездами.

 Им уготовано существование во все времена, пока пишется 
поэзия.

 А в сердце поэта, как рядом с затерянной в центре города ули-
цей, навсегда останется площадь и в центре — брызжущие фон-
таны, которые включались летними вечерами со звуками песни 
Эребуни-Ереван, когда молотки башенных часов оповещали о на-
чале представления... И каждый раз, под пристальным взглядом 
горы Арарат, город с клинописным паспортом тысячелетий Эребу-
ни, возрождался как Ереван. 

 Сотнями струй фонтаны вновь и вновь озаряются многоцве-
тьем, и вместе со звуками музыки устремляются ввысь, чтоб до-
стичь обитающих в космических туманностях и в видениях поэта 
своих двойников. И город вновь обретает любви притяжение!

 А когда с последними звуками мелодии вечернего Еревана 
мирно гаснут отблески света, когда молотки башенных часов опо-
вещают о конце представления, струи фонтанов сначала склоня-
ются, затем с похожим на бурные аплодисменты шумом взмывают 



49

на мгновение вверх и также мгновенно затухают... С пожелания-
ми «спокойной ночи» на устах площадь погружается в глубокий 
сон...

 Это то время, когда поэт бодрствует. В своей комнате на окраи-
не города он тихонько подходит к окну и открывает настежь створ-
ку. И только ночные птицы видят его иногда пришедшего побесе-
довать со звездами и рассказать истории своего города, окутанные 
призрачным сиянием снов — существовавших и несуществовав-
ших людей...
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Սվետլանա ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ 

ԶԳՈՒՇԱՑԵ՛Ք, ԴՌՆԵՐԸ ՓԱԿՎՈՒՄ ԵՆ

 Մեգապոլիսի բնակչի համար երևանյան մետրոն մանկական 
երկաթուղու է նման։ Երկու-երեք վագոններից բաղկացած 
գնացքն ընթանում է դանդաղ՝ օրորվելով ծածկասայլի պես։ 
Կայարաններում մեքենավարը համբերատար սպասում է 
մինչ պատահաբար միմյանց հանդիպած վաղեմի ծանոթները 
հրաժեշտի վերջին խոսքերը կասեն, հարցուփորձ կանեն հեռու-
մոտիկ հարազատներից ու բարևներ կուղարկեն հարյուրամյա 
Մարգո տատիկին՝ Աստված նրան երկա՜ր օրերի կյանք տա։

Երևանյան մետրոն ընդամենը տաս կայարաններից է 
բաղկացած՝ մի գիծ և մի ճյուղ։ Ճյուղ էլ չէ, այլ պստիկ ելուստ՝ 
Չարբախ կայարանը։ Ողջ ճանապարհը մի հիսուն րոպե է տևում։ 
Բայց հիսուն րոպեները հանգիստ, դանդաղաշարժ Երևանում ու 
մշտապես շտապող մեգապոլիսում նույն տևողությունը չունեն։

Այստեղ այդ հիսուն րոպեների ընթացքում կարելի է հանգիստ 
հրաժեշտ տալ չսիրված աշխատանքին և նորը գտնել, հաշտվել 
սիրելիի հետ, ամուսնանալ ու մի բարձի ծերանալ, գիտական թեզ 
պաշտպանել չարախոսներին հակառակ։ Ի վերջո կարելի է կարդալ 
կամ ննջել անիվների չխկչխկոցի տակ։

Անձամբ ինձ, սակայն, դուր է գալիս հետևել ուղևորներին․ 
գուշակել՝ ո՞վ է անծանոթը, ինչո՞վ է զբաղվում։ Կարելի է անգամ 
պատկերացնել՝ ինչպիսին էր նա մանուկ հասակում, ինչի մասին 
էր երազում։

«Գարեգին Նժդեհի հրապարակ» …
Այս կայարանը գտնվում է մի թաղամասում, որը երևանցիների 

մեջ հայտնի է «երրորդ մաս» անունով: Եթե կա երրորդը, ապա 
պիտի լինեն նաև առաջինն ու երկրորդը։ Առաջին մաս իսկապես 
գոյություն ունի, բայց ահա որտեղ է գտնվում երկրորդը, ոչ ոք 
չգիտի։ Միգուցե ինչ-որ տեղ կա 9 և ¾ համարի կառամատույցը 
ու այնտեղի՞ց կարելի է հայտնվել այդ առեղծվածային երկրորդ 
մասում։

Մի ուշագրավ փաստ ևս․ կայարանը կոչվում է «Գարեգին Նժդեհի 
հրապարակ» ։ Հրապարակը՝ շատրվաններով, ծաղկաթմբերով, 
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հուշարձանով իրոք կա։ Բայց Գարեգին Նժդեհի փոխարեն 
այստեղ կանգնեցված է ՌՍԴԲԿ-ի անդամ Ս․ Սպանդարյանի 
քանդակը։ Բանն այն է, որ հրապարակը կառուցվել է անցած դարի 
80-ականներին։ Ժամանակները փոխվեցին, հրապարակը ևս 
անվնափոխվեց, բայց արձանը մնաց կանգուն... իսկ Նժդեհին մեկ 
այլ վայր հատկացվեց։

— Զգուշացե՛ք, դռները փակվում են․․․
Դիմացս տարեց մի կին է՝ շուրթերը սեղմած, ձեռքին՝ 

մթերքներով լի պայուսակը։ Հաստատ առավոտ շուտ հասել է 
քաղաքի մյուս ծայրը՝ զեղջով գնումներ անելու։ Հիմա էլ հաշվում է 
ծախսածն ու տնտեսածը։ Սրտնեղում է։ Բայց ոչ ոքի՝ հատկապես 
որդուն և հարսին չի ասի։ Հակառակը․ դեռ կնախատի նրանց ու 
մյուս շաբաթ էլ կկրկնի ճամփորդությունը՝ ի դաս ջահելներին։

Գնացքի ընթացքը դանդաղում է։ «Շենգավիթ» ... Անունը, 
սակայն, խաբուսիկ է։ Շեն, հարուստ գավիթի փոխարեն տխուր 
պանելային տուփերի տեսարան է: Այս կայարանում ներս 
մտնող ուղևորներն էլ առանձնանում են հատուկ լրջությամբ։ 
Ազատ նստարանները դեռ բավական շատ են։ Դրանցից 
մեկին տեղավորվում է անորոշ տարիքի մի մռայլ տղամարդ։ 
Երևակայությանս մեջ ձևավորվում է առաջին դասարանցու 
պատկերը՝ մի երկու չափս մեծ կոստյումը հագին, ձեռքին էլ՝ 
երիցուկների ծաղկեփունջ։ Հիմա կհնչի դպրոցական զանգը․․․ 
Հանկարծ իմ պիեսի հերոսը ձեռքը գրպանն է տանում ու մի բուռ 
արևածաղկի սերմեր հանում։ Վրդովմունքս ուտում է ինձ։ Բայց 
մռայլ անձնավորությունը էլ ավելի ուժեղ հարված է պատրաստել 
ինձ համար․ ամենայն հանդարտությամբ նա արևածաղիկը լցնում 
է նստարանին ու հատիկ-հատիկ սկսում չրթել՝ կլեպը թքելով ափի 
մեջ։ Կոկիկ է, բան չես ասի... 

«Գործարանային» ։ Այստեղ ամեն ինչ տրամաբանական է։ 
Նախկինում արտադրամասերի այս կենտրոնակետը բացահայտ 
ծխում, շնչում էր ճենճի, կարամելի, ռետինի և էլի ինչ-որ 
քիմիական նյութերի գարշահոտությամբ։ Այժմ անտեր մնացած 
գործարանների մեծ մասը նայում է ջարդված պատուհանների 
կույր աչքերով ու արագ քայքայվում։ Շնչելը հեշտացել է, բայց 
շունչս կտրվում է...
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1982 թվականին այս կայարանում տեղադրվեց «Փառք 
աշխատանքին» կանխատեսելի անվամբ մի քանդակ, որը շուտով 
ստացավ բոլորին մատչելի «Բանվորի արձան» անունը։ Հսկայական 
մուրճն ուսին՝ տասնմեկ մետր բարձրություն ունեցող թուջե 
տղամարդը իսկույն դարձավ քաղաքի բանվորական ծայրամասի 
ներդաշնակ մասը։ Բայց «մութուցուրտ» իննսնականներին 
հուշարձանն ապամոնտաժվեց։ Ասում են՝ քանդակագործ Ա․ 
Հարությունյանի առողջությունն այդ ժամանակ խախտվեց։ 
Վարպետի սիրտը չդիմացավ իր «զավակի» անհայտ վախճանին։

Էէ՜, մտքերով ընկա, ուղևորներին աչքաթող արեցի։
«Սասունցի Դավիթ» ։ Ելք դեպի երկաթուղային կայարանի 

հրապարակ։
Անգամ կայարանի հայտարարությունը բաց թողնելով՝ այն 

կարելի է ճանաչել մեծ պայուսակներ ու կապոցներ քարշ տվող 
ուղևորներից։ Ե/գ կայարանի շենքի սրաձող ծայրը պարզ երևում 
է վերգետնյա կառամատույցից։ Բայց Ե․ Քոչարի գլուխգործոցը՝ 
Սասունցի Դավիթ կոմպոզիցիան տեսնելու համար պետք է դուրս 
գալ մետրոյից։ Եվ դա իսկապես արժի անել, քանդակն իր մեջ 
առեղծվածային ուժ ունի։

— Զգուշացե՛ք, դռները փակվում են։
Հանկարծ վագոնի մյուս ծայրից տղամարդու ձայնը 

արտասանում է «Մյա՜տնի ծա՜մոն, տուփի մեջ տաս հատ ա» 
վաղուց ծանոթ բառերը․․․ Ձայնը մոտենում է, իսկ ես հիշում եմ այդ 
ծամոններն ու այլ մանրուքները վաճառող մորը իր հաշմանդամ 
որդու հետ։ Շատերը թեքվում կամ պատւհանից դուրս էին 
նայում։ Բայց եթե մեկը դրամապանակից գումար էր հանում, այս 
զույգը կանգ էր առնում և ստվարաթղթի կտորի վրա էժանագույն 
գրիչը խզբզելով իրենց ապրանքի երաշպավորված որակն էր 
ցուցադրում։ «Մյա՜տնի ծա՜մոն», — հնչեց հենց կողքիս։ Աչքերս 
բարձրացրի․ անկասկած նույն հաշմանդամ տղան է։ Մենակ․․․ 
Առանց մայրիկի․․․

«Զորավար Անդրանիկ» ։ Սա արդեն կենտրոնն է՝ 
զբոսաշրջիկներրի քմահաճ ճաշակին վայել տեսարժան վայրերով․ 
Սբ․ Գրիգոր Լուսավորիչ տաճարը, երկու Հայաստանների 
միավորման մասին դարավոր երազանքը խորհրդանշող զույգ 
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նժույգներ հեծնած Զորավար Անդրանիկի քանդակը։ Փողոցն 
անցնես՝ մանկավարժական համալսարանն է։ Մյուս կողմը 
նախկին «Ռոսիա» կինոթատրոնի շենքում տեղակայված առևտրի 
կենտրոնն, որը մի շարք անվանափոխություններից հետո 
վերջապես «Ռոսիա-մոլ» դարձավ։

Ուղևորների հոսքը մամլվել է վագոնում։ Միջին տարիքի մի 
կին, որն անշուշտ առևտրի կենտրոնի աշխատող է, նստարանն 
զբաղեցրած երիտասարդին ուղղակի շաղափում է աչքերով։ 
Չդիմանալով ճնշմանը տղան զիճում է իր տեղը։ Կինը նստում է։ 
Հայացքս պատահաբար ներքև է սողում․ թմրազերծելով հոդերը 
տիկինը ոտքերով այնպիսի պարաքայլեր է անում, որ գլխումս 
ինձնից անկախ իրլանդական ջիգայի ելևեջներն են հնչում։ 
Ծիծաղս չզսպելով առաջին անգամ ուրախանում եմ անտանելի 
դիմակի առկայությունից։

Դռները բացվում են։ «Հանրապետության հրապարակ» ։ 
Քաղաքի սիրտն է, ուր ամեն ինչ ենթարկված է ժամանակակից 
Երևանի տեսքի հիմնադիր Ա․ Թամանյանի մտահղացմանը։ 
Ազգային պատկերասրահի շքեղ շենքի դիմաց երգող շատրվաններն 
են՝ մանուկ օրերիս հիացմունքն ու հպարտությնը։ Մի քիչ այն 
կողմ՝ վարպետների քաղաք Վերնիսաժն է։ Ոսկերիչ, փայտագործ, 
նկարիչ, բրուտագործ՝ սպառողի դատին են հանձնում իրենց 
ձեռակերտ գործերը։ Երբեմն իսկական «ադամանդներ» են 
պատահում։

Մի տատի է մտնում վագոն։ Ձեռքին կիտրոններով բերնեբերան 
լցրած երկու դույլ։ Նա անվստահ ձայնով առաջարկւմ է C 
վիտամինի շտեմարանը, սակայն Մերկուրին այսօր նրանից երես 
է թեքել։ Օրորվելով տատիկը դեպի ելքն է շարժվում։ Հանկարծ 
նրան օգնության են հասնում երկու լայնաթիկունք երիտասարդ։ 
Ձեռքից վերցնելով դույլերը, նրանք կնոջը ուղեկցում են դեպի 
հաջորդ վագոն, որտեղ, հնարավոր է․ բախտը ժպտա իրեն։

Կա՛ն, կա՛ն մեր երկրում դյուցազուններ։
Վերջերս ուղղակի մայրական սեր եմ զգում բոլոր տղաների 

հանդեպ։ Ուզում եմ գրկեմ նրանց, յուրաքանչյուրին մի քնքուշ 
բան ասել՝ այն, ինչ չհասցրի ասել մյուսներին․․․ Ապրե՛ք, տղաներ։ 
Ապրե՛ք ու վերադարձե՛ք։
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Արցունքներս հոսում են, հոսում են․․․
«Մարշալ Բաղրամյան» ։ Մտքերով ընկա ու բաց թողեցի 

իմ սիրած «Երիտասարդական» կայարանը, որտեղից ես, 
տասնիննամյա աղջնակս, մեկնում էի հանդիպման ապագա 
ամուսնուս հետ։ Որքա՜ն երկար էր թվում այդ ճանապարհը։

«Մարշալ Բաղրամյան»-ը անշուք կայարան է։ Սակայն ո՛չ։ 
Դրա ելքերից մեկը տանում է դեպի Սիրահարների այգի, որտեղ 
իմ ամենասիրած քանդակներից մեկն է՝ մի տեսակ տնական, 
հասարակ։ Բանաստեղծ Գ․ Էմինը ինչ-որ զրույց է տանում իր 
Մաշո փիսոի հետ։ Այս տեսարանը ինձ միշտ խաղաղություն է 
հաղորդում։ Սիրահարներն էլ արագ մի լեգենդ հնարեցին, թե 
իբր Մաշոի մեջքը շոյելուց իրենց սերն ավելի է ամրանում։ Բայց 
ձմեռային մի գիշեր բրոնզաձույլ Մաշոին գողացան։ Սիրահարները 
մնացին առանց համայիլի։ Չնայա՜ծ․․․

Վագոնի վերջում՝ իրար ամուր գրկած կանգնած են երկուսը․ 
աղջիկը՝ նուրբ ու փխրուն, տղան՝ ուժեղ ու քնքուշ։ Ժամանակը 
նրանց համար կանգ է առել։ Գնացքի վագոնը տիզերք է դարձել։ 
նրանց համար է հնչում է միայն ընտրյալներին հասանելի 
երաժշտությունը։

Բարցրախոսի ձայնը բոլորին մայր հողի վրա է իջեցնում։ 
Կախարդանքը չքանում է։

— Վերջին կայարանն է։
Պատահական ուղեկիցները, որոնք, եթե լավ փորփրես, 

հաստատ, ընդհանուր ծանոթներ ու բարեկամներ կունենան, 
դուրս են գալիս խորհրդանշական «Բարեկամություն» անունը 
կրող կայարանում։

Ճամփորդությանս հիսուն րոպեները մեկ ակնթարթի ու մի 
ամբողջ կյանքի պես թռան։ Քաղաքի երեկոյան աղջամուղջը 
պատում է ինձ։ Քաղաք, որը սիրում եմ։ Որը կա ու լինելու է․․․
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Светлана ОВАНЕСЯН

Осторожно, двери закрываются
Для жителей мегаполисов ереванское метро вроде детской же-

лезной дороги. Поезд из двух вагонов едет не спеша, подобно ки-
битке с извозчиком. На станции машинист терпеливо ждет, пока 
распрощаются случайно встретившиеся знакомые, которым надо 
узнать о самочувствии близких и дальних родственников и пере-
дать привет столетней бабушке Марго — да хранит Господь эту 
святую женщину еще долгие годы. 

Ереванское метро — это всего десять станций: одна линия и одна 
ветка. Даже не ветка, а крошечный отросток — станция Чарбах. Вся 
дорога занимает от силы пятьдесят минут. Но пятьдесят минут для 
Еревана, размеренного, неторопливого, и для мегаполиса, мчащего-
ся, даже когда стоит в пробках, — совсем не одно и то же. 

Здесь за поездку из одного конца в другой можно уйти с нена-
вистной работы и устроиться на новую; помириться с любимым, 
выйти за него замуж и умереть в один день; защитить диссертацию 
и утереть нос коллегам-завистникам. Можно почитать книжку или 
подремать под стук колес. 

Мне лично нравится наблюдать за пассажирами: смотришь на 
незнакомца и придумываешь, кто он, чем занимается. Или пред-
ставляешь, каким он был в детстве, о чем мечтал. 

«Площадь Гарегина Нжде!» 
В простонародье район, где находится эта станция, называет-

ся третьим участком. Раз есть третий, то, соответственно, должен 
быть первый и второй. Но парадокс: первый участок существует, а 
где второй, никто не знает. Может где-то есть платформа 9 и ¾, и 
именно оттуда можно попасть на второй участок?!

И еще интересная особенность: станция называется «Площадь 
Гарегина Нжде». Площадь действительно есть. Все, как полагает-
ся: фонтан, скамейки, клумбы и… памятник. Но на площади Гаре-
гина Нжде установлен памятник Сурену Спандаряну, пламенному 
революционеру, члену РСДРП с 1901 года. Хотя данному факту 
есть объяснение. В середине восьмидесятых прошлого столетия 
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это была площадь С.Спандаряна. Тогда же был установлен и па-
мятник. Времена изменились: площадь переименовали. А памят-
ник остался. Проще оказалось изваять скульптуру Г.Нжде и уста-
новить ее в другом месте. 

«Осторожно, двери закрываются!»
 Старушка напротив сидит, поджав губы, а в руках небольшой 

пакет с продуктами. Наверняка встала пораньше и поехала в дру-
гой конец города, чтоб купить со скидкой. Теперь, подсчитывает, 
сколько потратила и сколько сэкономила. Расстраивается. Но ни-
кому, особенно невестке с сыном, ничего не расскажет. Наоборот, 
будет дни напролет укорять их в расточительстве, и в назидание 
молодым вскоре повторит маршрут. 

Поезд замедляет ход. Станция «Шенгавит» — «зажиточный 
двор», если дословно. Но тут, как у Тютчева: «мысль изреченная 
есть ложь». Вместо богатого подворья вид на унылые панельные 
коробки, а пассажиры, которые заходят в вагон на этой станции, 
отличаются угрюмостью. На одной из скамеек устраивается мрач-
ный небритый тип. Начинаю рисовать его себе малышом в костю-
ме на вырост и с букетом ромашек для первой учительницы. Сей-
час прозвенит звонок и… И вдруг этот персонаж запускает руку в 
карман и достает горсть семечек. Нутро мое вскипает от правед-
ного гнева. Однако мрачная личность отправляет меня в нокаут: 
он аккуратной кучкой ссыпает семечки на скамейку и начинает их 
лузгать, сплевывая шелуху в ладонь. Ах ты чистоплюй! Не буду 
тебя придумывать. 

«Горцаранаин!» — «заводская». Средоточие предприятий, ко-
торые когда-то открыто дымили и пыхтели тошнотворной смесью 
ароматов прогорклого жира, карамели, резины и каких-то химика-
тов. Сейчас большая часть заводов и фабрик зияет пустыми глаз-
ницами окон и стремительно разрушается, покинутая и никчемная. 
Дышать стало легче, но все равно грустно. 

На этой станции в 1982 г. был установлен памятник с предска-
зуемым названием «Слава труду!», очень скоро переименованный 
в более понятное «Банвори ардзан» — «статуя рабочего». Чугун-
ный одиннадцатиметровый мужик с кувалдой на плече отлично 
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вписывался в мрачный пейзаж рабочей окраины. Но в «лихие де-
вяностые» — годы лишений, холода и беспросвета — памятник 
был демонтирован. Говорят, именно тогда пошатнулось здоровье 
скульптора Ара Арутюняна. Безвестной гибели своего детища 
сердце его не вынесло. 

Ну вот, задумалась, и не обратила внимания на попутчиков. 
«Сасунци Давид!» Выход на вокзальную площадь. Даже про-

пустив объявление, станцию можно узнать по спешащим пассажи-
рам с баулами. 

Шпиль здания ж/д вокзала отлично просматривается с назем-
ной платформы. Но для того, чтобы увидеть творение Е. Кочара 
— скульптурную композицию «Давид Сасунский», надо выйти на-
ружу. И это, действительно, нужно сделать. Есть какая-то магия в 
этом памятнике и сакральный смысл. 

«Осторожно, двери закрываются!» 
Неожиданно в конце вагона раздается низкий мужской голос, 

нараспев произносящий давно знакомый текст. «Мя-ятные жевач-
ки! Десять штук в па-ачке!» Голос приближается, а я вспоминаю 
лоточницу мать с сыном-инвалидом, продающих эти самые «же-
вачки» и другую ненужную дребедень. Многие отворачивались или 
сосредоточенно смотрели в окно. Но кто-то вынимал из кошелька 
мелочь, и тогда эта парочка останавливалась и расписывала на ку-
ске картона копеечные авторучки, демонстрируя гарантированное 
качество товара. «Мя-ятные жевачки», — раздалось рядом. Под-
няла глаза: сомнений нет, тот самый мальчик-инвалид. Один… Без 
мамы… Ком в горле. 

«Зоравар Андраник!» Это уже центр и достопримечательности, 
которые не стыдно показать туристам: Собор св. Григория Про-
светителя и памятник полководцу Андранику, оседлавшему сразу 
двух коней, символизирующих вековую мечту народа об объеди-
нении двух Армений. Тут же торговый центр. Он расположен в 
здании бывшего кинотеатра «Россия», и после череды переимено-
ваний наречен, наконец, «Россия-моллом». 

Поток входящих пассажиров спрессовался в вагоне. Женщина 
средних лет сверлит глазами сидящего юношу. Тот, не выдержав 
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давления, сдает позиции, и дама занимает его место. Внезапно мой 
взгляд скользит вниз. Разминая затекшие суставы, она выделыва-
ет ногами такие па, что в голове моей начинает невольно звучать 
мотив ирландской джиги. Не в силах сдержать смех, я впервые в 
жизни радуюсь наличию ненавистной маски на лице. 

Двери открываются. «Площадь Республики!» Это самое сердце 
города, где все подчинено замыслу А. Таманяна, основателя обли-
ка современного Еревана. Перед роскошным зданием Националь-
ной картинной галереи поющие фонтаны — восторг и гордость 
моя еще с тех пор, когда деревья были большими. А неподалеку 
«Вернисаж» — этакий город мастеров. Ювелиры, камнерезы, ху-
дожники, гончары всех мастей и уровней выносят на суд потреби-
теля свои рукотворные изделия.

В вагон входит бабушка с двумя ведерками, наполненных ли-
монами. Стесняясь своего голоса, она робко пытается продать этот 
кладезь витамина С. Сегодня Меркурий не благоволит ей. Покачи-
ваясь, она движется к выходу, не имея возможности держаться за 
поручни. И тут на помощь ей бросаются два широкоплечих красав-
ца. Они выхватывают ведра и на следующей станции провожают 
старушку в соседний вагон, где, быть может, ей улыбнется удача. 

Не перевелись еще богатыри на земле нашей! 
В последнее время испытываю щемящее чувство материнской 

любви ко всем мальчишкам, даже к шумным, хамоватым под-
росткам. Хочется обнять каждого и сказать что-то нежное, что не 
успела сказать тем… Живите, мальчики! Живите и возвращайтесь! 
Слезы градом… 

Станция «Маршал Баграмян!» 
Ах, пропустила свою любимую станцию «Еритасардакан» — 

«молодежная». А ведь с этой станции девятнадцатилетней девчон-
кой, сбегая с лекций, я ездила на свидания с будущим мужем. Ка-
ким же долгим был тогда этот путь!

«Маршал Баграмян» — неприметная станция. Хотя нет! Один 
из ее выходов ведет в парк влюбленных. А там моя любимая скуль-
птурная композиция — домашняя, непафосная. Поэт Геворг Эмин 
о чем-то беседует со своей кошкой Машо. От этой картины всегда 
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веяло умиротворением. Влюбленные придумали легенду, о том, 
что бронзовая кошка обладает магической силой — делает любовь 
нерушимой — и отполировали Машо до блеска. Но январской но-
чью любимцу Эмина украли. Поэт остался один и теперь смотрит 
в пустоту. Влюбленные остались без своего оберега. Хотя… 

В дальнем конце вагона стоят, обнявшись, двое: она — трепет-
ная и хрупкая, он — сильный и нежный. Время для них остано-
вилось. Вагон стал вселенной. Для них звучит музыка, доступная 
только посвященным… 

Голос в репродукторе возвращает всех на землю. Наваждение 
исчезает. 

«Барекамутюн. Конечная». Случайные попутчики, у которых, 
если покопаться, обязательно найдутся общие знакомые и друзья 
— реальность маленьких городов — выходят на станции с симво-
лическим названием «Дружба» 

Пятьдесят минут путешествия пролетели, как один миг и как 
целая жизнь. Я выхожу в вечерний сумрак моего города, который 
люблю, который был, есть и будет. 
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Էդվարդ Միլիտոնյան

ԵՐԵՎԱՆ

Սրբազան հող

1

Ես ապրում եմ քարե թերթերիդ
Ինչպես ցող,
Ես ուզում եմ դու ձգվես ինչպես շեփորի ճիչ առավոտյան
Ու գետը տանի կարմիր մասուրը քո օրերի,
Երևան, վայրի վարդենի։
Իջնում եմ ողորկ բլուրներից քո պատմական 
Թիթեղյա տանիքներիդ 
Ինքնաթիռի և աղավնու պես։
Ո՞վ չգիտի որ Նոյի ոտնահետքն է պահում
Կավահողդ,
Որ ագռավի մանր ոսկորներն են հյուսվել
Թավշյա ու նուրբ փշերիդ։ 
Դու սրբազան հող դրախտի ու արգելված պտուղի,
Վաղնջական մահվան ու հարատև ծնունդի,
Առաջին անեծքի ու վերջին փառաբանության,
Ցրում եմ ոսկե հասկեր քո ճանապարհին,
Ես երգի ցողունը ձեռքիս 
Մոտենում եմ աղջիկներիդ ու տղաներիդ:
Ես ապրում եմ երազանքիդ երկինքներում:
Վահանի պես
Ու լեռան մեջ,
Որպես փոքր որդի Մհեր։
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Эдуард МИЛИТОНЯН

Ереван

Священная земля

1

Я живу на твоих каменных лепестках
Подобно росе.
Хочу чтоб ты растянулся как протяжный зов трубы ранним 

утром
и пусть река уносит опавший шиповник уходящих дней.
Ереван, моя дикая роза.

Я спускаюсь с твоих покатых исторических холмов
на жестяные крыши подобно голубю, подобно аэроплану.
Кто не знает, что след самого Ноя хранит твоя глинистая зем-

ля?
И что мелкие косточки ворона сплелись с острыми шипами 

твоих скал?

Ты — земля священного рая и запретного плода,
ты — воплощение древней смерти и вечного возрождения,
первого проклятия и последнего прославления.
Я сею золотые колосья на твоих дорогах.
Держа в руках стебель твоей мелодии,
я подхожу к твоим юношам и девушкам.
На небесах твоих мечтаний я живу подобно Ваагну
и живу внутри твоих гор, подобно эпическому Мгеру.
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Հիշատակի քաղաք

2

Ամեն տուն պահում է պայտը
Հեռավոր մի գավառի,
Ամեն անկյուն բոցկլտում է ուրույն իր բարբառի 
Փշրանքներով։
Ամեն փողոց լուռ հիշում է զնգզնգոցը
Սալահատակ ամրոցների։
Ամեն կենաց հիշատակ է զոհվածների,
Ամեն մանուկ վերադարձ է կորուսյալի
եվ արձան է զորավարի։
Ամեն մի թուփ, ամեն մի ծառ,
Ունի իմաստ հավերժության։
Ավերակված ու մոխրացած քաղաքների
Դու տոհմածառ,
Վիրավորված տաճարների
Հիշատակի վառ դրասանգ
Դու մեր վերջին մայրաքաղաք։
Հիմա քեզ բարձրացնում եմ արևի դեմ,
Որպես վահան վերընձյուղված,
Ուրարտական խորտակված զրահներից,
Եվ դաջվում եմ,
Ինչպես հզոր զինանշան
Քո երազի լայն թևերին։

Տուն

3

Ահա պարզում եմ ձեռքերս քեզ, խեցի`
Իմ քաղաք.
Ուր ճոճվում են մեռյալների ձայները
Եվ արձագանքն ապրողների։
Ահա քեզ բերում եմ մի խաղաղ իրիկուն
Քաղաք իմ,
Բերում եմ արցունքներիս պսակը
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Город памяти

2

В каждом доме хранится подкова из далекого гавара*,
В каждом очаге искрятся остатки родного наречия,
Каждая улица хранит память о мощеных улочках древних

крепостей.
Каждый тост — это ода погибшим.
Каждый младенец — это возрождение павших
и памятник полководцам.
Каждое дерево, каждый куст — это символ вечности.
Ты древо жизни искромсанных и испепеленных городов,
Ты яркий светоч израненных монастырей,
Ты — наша последняя столица.
Я держу тебя навстречу солнцу,
Как щит, переплавленный из древних урартских доспехов
И прикипаю, как герб, к могучим крыльям твоей мечты.

Дом

3

Я протягиваю к тебе руки, 
Ракушка моя, мой город,
Где колышатся ушедших подголоски,
Переплетаясь с эхом живых.
Приношу тебе в дар мирный вечер,
Мой город,
И венок моих сокровенных слов.

*Гавар — область Западной Армении, где проживал веками род 
армянина  
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Զառա Միկա

U+2641
 Նվիրվում է Ջոյին

Նա մարմնի ողջ ծանրությամբ ընկավ հին, կարկատած 
սալիկների խայտաբղետ կտորներով տանիքի եզրին` գրեթե 
քանդելով տան կեսը և գրեթե սպանելով կատվին, որը պառկած 
անձրևատարի վրա տաքանում էր արևի շողերի տակ։ Փոշոտ 
ու ամայի փողոցում, որտեղ մինչ այդ միայն ճանճերի տզզոց ու 
հավերի կչկչոց էր լսվում, աղմուկը դժոխային թվաց։ Խուճապի 
մեջ, փորձելով պահպանել հավասարակշռությունը, դողացող 
մատներով նա սկսեց կարգավորել իր շուրջը գտնվող էներգետիկ 
դաշտը. հրահանգները խիստ էին և արգելում էին շփումը հենց 
առաջին րոպեներին:

 Շունչ քաշելով` նա նայեց շուրջը։ Ո՞ւր է ընկել։ Կարծես 
կոորդինատները ճիշտ էին, նա երկար ուսումնասիրում էր 
ճարտարապետության ոճը, ամիսներ շարունակ շտկում 
սանդղակը...մի՞ թե սխալվել է։ Ցատկելով գետնին՝ նա քայլեց 
առաջին իսկ պատահած ճանապարհի փոքր կիսաքանդ տնակների 
միջով։ Պետք է ցուցանակ գտնել, հասկանալու համար, թե որտեղ 
է։ Հին բակերի, խարխուլ պատերի և ժանգոտ դարպասների 
լաբիրինթոսում 20 րոպե թափառելուց հետո, երբ խուճապի 
մատնվելը գրավիչ թվաց, նա նկատեց մի շեղ ցուցանակ, որը գրեթե 
հրաշքով կախված էր մնացել պատից` մի մեխի օգնությամբ։ 
Նա կկոցեց կարճատես աչքերը` փորձելով տարբերել այդքան 
անծանոթ և այդքան հարազատ տառերը. «Կոնդի փողոց» և հազիվ 
զսպեց հաղթական ճիչը։ Նա ճանաչում էր այդ տառերը, հիշում էր 
իրեն՝ տառերով խորանարդներից աշտարակներ շարելով փորձում 
էր պարզունակ նախադասություններ կազմել։ Ճիշտ է, տառերը, 
որոնց նա սովոր էր, տարբերվում էին տախտակի վրա տպված 
տառերից` նրա դայակ Մանուշակը չէր կարողանում ավելի 
պարզ գրել իր քնքուշ ծեր մատների ցավոտ հոդերի պատճառով։ 
Զսպված հաճույքից նրա ստամոքսից մինչև կոկորդը տաք ալիք 
բարձրացավ՝ ստիպելով ջղային հոգոց հանել։ Նրա հիշողության 
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մեջ անմիջապես հայտնվեց սիրելի Մանուշակ նանիի օրորոցայինը, 
ավելի ճիշտ՝ երգի վերջին տողերը, որոնք նանին երգում էր առավել 
սվսվացնելով, և որոնց տակ նա սովորաբար արդեն քնած էր.

«Իմ Երևաան, իմ անուշ տուուուն…
միիիի՞թե այս քաղաքը չարժեեեե դրաաաան, որ ապրեեեել 

այստեղ երկուսոոոով․․․․»
— Վերջ, դու տանն ես, առանց խուճապի, հանգստացի, — 

մրմնջում էր նա ինքն իրեն, համադրելով կոորդինատները և 
քայլելով դեպի Քաղաքի կենտրոն։ Այսուհետ՝ իր ́ Քաղաքի։

Մնում էր գտնել համապատասխան արտաքին տեսք, 
բնակարան և զույգ։ Որ ապրեն այստեղ երկուսով:
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Зара МИКА

U+2641
посвящается Джо 

Он грохнулся прямо на край старой, залатанной разношерст-
ными кусочками черепицы крыши, едва не снеся пол-дома и чуть 
не убив кошку, которая лениво грелась на покосившемся дождевом 
жёлобе. Шум от падения показался адским, до этого на пыльной 
безлюдной улочке раздавалось разве что жужжание мух и кудах-
танье одиноких кур. В панике пытаясь сохранить равновесие, он 
дрожащими пальцами стал настраивать силовое поле вокруг себя 
— инструкции были строжайшими и запрещали контакт в первые 
же минуты. 

 Переведя дух, он оглянулся. Куда он попал? Вроде координаты 
были верными, он долго изучал тип архитектуры, месяцами на-
страивал шкалу ...неужели ошибся? Спрыгнув на землю, он пошел 
по первой попавшейся развилке среди маленьких покосившихся 
домиков. Нужно найти указатель и сориентироваться. Через 20 мин 
блужданий по лабиринту стареньких двориков, полуразрушенных 
стен и ржавых калиток, когда уже хотелось запаниковать, он заме-
тил покосившуюся табличку, чудом державшуюся на одном гвозде. 
Он близоруко прищурился, пытаясь разобрать такие незнакомые и 
такие родные буквы: “Կոնդի փողոց” и едва сдержал ликующий 
возглас. Он знал эти буквы, сколько себя помнил, складывая из ку-
биков с ними целые башни, пытаясь составить примитивные пред-
ложения. Правда, те буквы, что он привык видеть, отличались от 
печатных на табличке, но его няня Манушак не могла писать более 
внятно из-за болящих костяшек ласковых старых рук. От сдержан-
ного восторга горячая волна поднялась в животе до самого горла, 
заставив судорожно вздохнуть. В памяти тотчас возникла зауныв-
ная колыбельная любимой Манушак-нани ́, вернее ее последние 
строчки, которые она пропевала особенно шепелявя и под которые 
он обычно уже спал: 
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“Мой Еревааан, мой мииилый доом... разве этот город не стоит 
тогоооо, чтоб жить тут вдвоеоооом?...” 

 Все, ты дома, не паникуй и успокойся, — пробормотал он, син-
хронизируя координаты и направляясь к центру Города. Отныне — 
его Города. Осталось найти подходящую оболочку, жилье и пару. 
Чтоб жить тут вдвоем. 
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Նանե

ԵՐԵՎԱՆՅԱՆ  ԱՌԱՎՈՏ

Քաղաքն արթնացավ.
Ու կապույտ մուժում արևագալի՝
Արևի շեկշող ծամերին խառնած-
Սևսաթ մազերը սփռեց ցիրուցան…
Քաղաքն արթնացավ…
Հեռվից էր գալիս.
Հողի առաջին պատառն էր փոքրիկ
Մոլորակ-գնդի,
Որ մասունք որպես, փրկության ջերմ ափ,
Թեպետ դեռ անշեն, անթրթիռ, դատարկ-
Մեծ ջրերից ետ բացվեց-երևաց՝
Արարատ լեռան փեշին կայանած
Տապանին, մարդկանց… 
Եվ առաջինն էր, որ ողջ մաքրված
Նոր կյանքի շեմին անուն ստացավ՝
Ավետիս-ծեսի սուրբ մկրտությամբ…
Նա հետո քարե հիմնաքարերով,
Սյուն-խոյակներով
Ընդելուզվեց հանց շողշողուն մի զարդ՝
Նստավայր շքեղ Հայոց արքայաց…
Քաղաքն արթնացավ
Եվ ամեն օրվա նման թափ տվեց 
Փոշին դարերի՝
Շտկեց վարդագույն իրանը նրբին,
Ձգվեց ի երկինք…
Նա հին էր, սակայն ջահել ավելի.
Քան ծիծառների ձագուկները ժիր
Իր տան քիվերին,
Հին էր՝ ավելի սակայն գեղանի,
Քան այգը բացված՝ նոր օրվա շեմին….
Քաղաքն արթնացավ….
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Нанэ

Ереванский рассвет
Проснулся город,
И в тумане синем рассвета
Черные кудри свои рассыпал,
Смешав с желтыми волосами солнца…
Проснулся город –
Издалека пришел –
Был первым маленьким куском земли,
Что как реликвия, берег спасения, 
Хотя без домов, пустынный еще,
Со склона горы Арарат
После Потопа открылся – ЕРЕВАЦ* –
Людям ковчега…
И первым  имя своё  получил
В преддверье Новой жизни  – 
Святым крещением Благовещения…
Потом  на каменном фундаменте твердом,
Вознёсся он колоннами-столбами –
Как украшение сверкающее,
Как дворец роскошный царям армянским…
Проснулся город
И, стряхнув с себя  
Пыль веков,
Распрямив розовый и нежный стан,
К небу потянулся …
Он стар, но при этом моложе,
Чем птенцы ласточек
Под крышами его домов,
Он стар, но при этом трепетнее,
Чем рассвет на пороге нового дня…
Город проснулся…

*Ереван /Еревац/ – открылся, стал виден
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Հերմինե ՆԱՎԱՍԱՐԴՅԱՆ

ԵՐԵՎԱՆ

Դարեր են անցել Ուրարտուից — Հայաստան՝
մինչ դու Էրեբունիից դարձել ես Երևան:

Բազում ոսոխներ են եկել, քանդել ու անցել,
բայց դու փյունիկի պես միշտ վեր ես հառնել:

Տաճարներդ են երկինքն ի վեր ղողանջում,
երկնաքերերդ ամպերի հետ են զրուցում:

Մագաղաթներդ են Մատենադարանում,
արձաններդ հանճարներիդ են վկայում:

Արարատն է թիկունքիդ, որքան էլ հեռու՝
ուստրերիդ ու դուստրերիդ մի օր տուն է բերելու:

Հին ու նոր աշխարհում կապրես դարեդար,
հույսի ու լույսի մեր քաղաքամայր:
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Эрминэ НАВАСАРДЯН

Ереван
 

Века прошли от Урарту до Армении, 
до того, как ты стал Ереваном из Эребуни.

Тысячи врагов приходили, разрушали и уходили,
но ты всегда воскресал из пепелищ как феникс. 

Храмы твои вверх в небеса звонят,
небоскребы твои с облаками говорят.

Рукописи мудрые в Матенадаране, 
памятники гениям твоим — свидетели.

Как бы ни был далек Арарат за тобой,
твоих детей приведет он однажды домой. 

Ты будешь жить в земной круговерти,
столица наша, город рассвета и надежды.

Перевела Елена Асланян
От переводчика: Матенадаран — хранилище 

древних армянских и других рукописей
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ՉԱՐԵՆՑԻ ԱՐՁԱՆԸ 

Չարենցն է նստած
«Երևան» հյուրանոցի նստարանին.
մարդիկ գալիս հերթով,
նստում նրա կողքին,
նկարվում են տարբեր դիրքերով:
Մեկը ձեռքն է ընկերաբար դնում ուսին,
մեկը հրճվանքով նայում է աչքերին,
մեկը խանդաղատանքով ձեռքն է բռնում,
մեկը կանգնում է նրա կողքին,
մեկը գլուխն է իջեցնում սրտին.
մեկը տողերն է նրա արտասանում,
երեխաներն են ուրախ նրան շրջապատում,
ավելի համարձակները վազում, 
ծնկներին են նստում:
Իսկ նա նայում իր դարերից,
ժպտում է խորհրդավոր:
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Памятник Чаренцу 
Чаренц сидит 
на скамейке возле гостиницы «Ереван»,
люди друг за другом подходят, 
рядом с ним садятся, 
фотографируются. 
Кто-то по-дружески
руку ему на плечо кладёт, 
кто-то с радостью смотрит в глаза,
кто-то ласково за руку берёт, 
кто-то рядом с ним встаёт, 
кто-то голову склоняет, 
кто-то стихи его громко читает, 
дети весело обступают его со всех сторон, 
смелые подбегают, на колени садятся. 
А он смотрит из века своего, 
и таинственно улыбается.

Перевела Елена Асланян

От переводчика: 
Егише Чаренц (Егише Согомонян, 1897-1937), знамени-
тый армянский поэт.
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Մարինա ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ 

ՀԻՆ  ԵՐԵՎԱՆՑԻՆԵՐ

Մոտավորպես հինգ տարի առաջ ընկերներիցս մեկը խորհուրդ 
տվեց Սահակին ավելացնել «Հին երևանցիներ» խմբի մեջ։ Խմբին 
միանալու պայմանները շատ պարզ էին. եթե ծնվել եք Երևանում 
մինչև 1961 թվականը, ապրել եք Երևանում առնվազն 21 տարի և 
ձեզ խումբ է հրավիրել «հին երևանցի», ապա՝ բարի գալուստ։ 

Թե ինչու էին կարևոր մինչև 61 թվականը ծնված լինելու փաստը, 
ոչ պակաս քան մինչև 21 տարեկանը Երևանում ապրած լինելը և 
ընկերոջ կողմից երաշխավորված լինելու հանգամանքները, ոչ ոք 
չգիտեր, բայց պայմանները փոխելու ցանկություն էլ չկար. երևի 
խմբի ստեղծողը սիրում էր Երևանը բացառիկ սիրով և նրան դուր 
էր գալիս որ թվերը վերջանում են մեկերով։ 

Սահակը համապատասխանում էր բոլոր երեք չափանիշներին, 
և նրան առանց որևէ խնդրի ավելացրեցին խմբի մեջ։ Չկար ոչ մի 
պարտավորվածություն։ Պարզապես տարին մեկ անգամ աշխարհի 
բոլոր ծայրերից գալիս ու նկարվում էին Կասկադում՝ Թամանյանի 
հուշարձանի մոտ, բարձրանում էին նաև աստիճաններով 
հնարավորինս բարձր, որպեսզի նկարում երևա Արարատը։ 
Այդպիսին էին խմբի ստեղծողի պայմանները։ Դե իսկ հետո 
հաջորդում էր ընթրիք ռեստորանում և փոքրիկ նվիրատվություն 
Երևանի ինչ-որ դպրոցին: Հավաքվում էին սեպտեմբերի վերջին 
շաբաթում։ Օրը նշանակվում էր կախված եղանակից ու Արարատի 
տեսանելիությունից, բայց սեպտեմբերի վերջին շաբաթը ֆիքսված 
էր, քանի որ շատերը գալիս էին հեռվից։ 

Սահակը վաղուց էր տեղափոխվել Միացյալ նահանգներ։ Իսկ 
«Հին երևանցիների» հետ առաջին հանդիպմանը հաճելիորեն 
զարմացել էր՝ տեսնելով բազմաթիվ ծանոթ դեմքեր։ Որոշներին 
նա գիտեր դպրոցից կամ համալսարանից: Կային նաև այնպիսիք, 
ում նա հիշում էր պարզապես փողոցից, օրինակ՝ գլխարկով այն 
մարդուն։

Նրա այն ժամանակվա ընկերուհին նրան հենց այդպես էլ 
անվանում էր՝ «գլխարկով մարդ». նա բոլոր եղանակների համար 
տարբեր գլխարկներ ուներ։ Իսկ այժմ, բավականին ծերացած՝ 
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կրկին գլխարկով էր, ինչը նրա արտաքինին հաղորդում էր որոշակի 
նրբագեղություն և հավատարմություն առ կերպար։

«Հետաքրքիր է, իսկ որտե՞ղ է հիմա նրա ընկերուհին։ Չգիտեմ...
իսկ այ ես հիմա կանգնած եմ հենց այն գլխարկով մարդու կողքին, 
ով պարզվում է նկարիչ է»- մտածում էր Սահակը՝ մերթընդմերթ 
լսելով «Հին երևանցիներից» մեկի պատմությունը։ 

— Նրա մորը շատ էր դուր եկել գլխարկով ինքնանկարը, և 
դրանից հետո նա միշտ գլխարկ էր կրում...

— Երևի, ուղղակի շուտ է ճաղատացել,— կատակեց Սահակը:
Նախանցած տարի բոլորը միմյանց աղմկահույզ և ցնծալի 

կերպով էին դիմավորում։ Քայլում էին, նկարվում, այցելել էին 
ռեստորան, տարբեր թեմաների շուրջ վիճաբանում էին, սակայն 
Հյուսիսային պողոտայի թեման միշտ առկա էր, քանի որ դա մեծն 
Թամանյանի նախագիծն էր։

— Ախ այս ինչպե՜ս են այլասերել երեք-չորս հարկանի 
շենքերի այս նախագիծը,— բացականչեց խմբից ծանոթ մի 
ճարտարապետ,— ըստ նախագծի՝ Արարատը պետք է տեսանելի 
լիներ բոլոր կետերից, և հետո Երևանի հողը բարձրահարկերի 
համար չէ, հասկանու՞մ եք։

— Մենք՝ ո՛չ, բայց Թամանյանը հասկանում էր. իզուր չէր, որ 
տաղանդավոր ճարտարապետ էր,— կատակեց Սահակը։

Սահակը միշտ սիրել է Երևանը, կենտրոնում գտնվող հին 
տները, և թեև հիմա քիչ են մնացել դրանցից, քաղաքը դեռևս 
պահպանել է իր ոգին։ Նա հասկացավ, թե որքան է սիրում իր 
քաղաքը, երբ տեղափոխվեց Նյու Յորք: Սահակը սկզբում մտածում 
էր, որ շուտով կվերադառնա, բայց հետո՝ կինը, երեխաները, 
մանկապարտեզը, դպրոցը... Տարիներ անցնում էին՝ նվազեցնելով 
վերադառնալու հավանականությունը։

Միայն քսան տարի անց նա կարողացավ նորից գալ Երևան։ 
Ականջներում անընդհատ հնչում էին երգից ծանոթ՝ «սիրում եմ 
այս հողը, սիրում եմ այս ջուրը» բառերը։ Իր առաջին այցելության 
ժամանակ նա գրեթե չէր քնել, երկար թափառում էր քնած 
քաղաքում, շնչում օդը, վերհիշում ...

Դե, իսկ հետո Սահակը դասվեց «հին երևանցիների» շարքին, 
ու սկսեց ամեն տարի գալ։ Կինը դա ընդունեց որպես ամուսնու՝ 
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պատվավոր քաղաքացի լինելու ընտրություն, և դեմ չէր նրա 
ամենամյա ճամփորդություններին դեպի այսքան հեռավոր ու 
անհասկանալի Երևան։

Անցյալ տարվա լուսանկարում բոլորի դեմքերը տխուր են. 
Ադրբեջանն այդ օրերին պատերազմ էր հայտարարել։

Անցավ մեկ տարի, Սահակը նորից ուղևորվում էր հանդիպման։ 
Եվ կրկին տխուր դեմքեր։ 

Թամանյանի նախագծի շուրջ հակասություններ այլևս չկային։ 
Գեղեցկությունը մղվել էր հետին պլան։ Թեև Նյու Յորքից հետո 
դժվար էր չնկատել Երևանի կենտրոնի մաքրությունը։ «Գուցե 
քաղաքապետը երևանցի է»,— քմծիծաղ տվեց Սահակը։ 

Նա շրջում էր քաղաքում՝ քայլելով Թամանյանի հուշարձանից 
մինչև Խաչատրյանի, Սպենդիարյանի, Թումանյանի և 
Բաբաջանյանի հուշարձանները։ Անցած տարվանից ի վեր առաջին 
անգամն էր, որ իրեն լավ էր զգում։ Արարատը վեր էր խոյանում 
քաղաքի վրա՝ պաշտպանելով այն և փոխանցելով իր եռանդը։ 
Սահակը հանկարծ ֆիզիկապես զգաց քաղաքի լուռ վերածնունդը, 
որը սկսվել էր կենտրոնի մաքրությունից։ «Մեր քաղաքը կվերապրի 
էլիտաների կոռուպցիան, հարևանների ոտնձգությունները և 
աշխարհի անտարբերությունը, որովհետև մեզ հետ մեր մեծագույն 
նախնիներն են և Արարատը»,— մտածեց Սահակը։ Եվ հանկարծ 
հասկացավ, թե ինչու են «հին երևանցիների» թվերն ավարտվում 
մեկերով...

Նա երկար նայում էր սարին, և թվաց՝ թե սարը ժպտաց իրեն ի 
պատասխան։ 

Այգի

Սմբատը գրեթե երեսուն տարի աշխատել է որպես այգեգործ։ 
Նրա հայրը նույնպես այստեղ այգեպան է եղել, իսկ Սմբատը 
մանկուց հոր հետ գալիս էր այստեղ։ Նա այնքա՜ն շատ էր ուզում 
խաղալ այստեղ իր ընկերների հետ, բայց այգին միշտ փակ էր։ 
Այստեղ միայն պատգամավորները կարող էին քայլել, դե իսկ այգու 
գեղեցկությունը նրանց հետաքրքիր չէր։ Սմբատը խոսում էր ամեն 
ծառի, թփի հետ, բայց ամենից շատ սիրում էր մեծ կաղնին։

Հորը ավելի շատ դուր էր գալիս յուի սլացիկ ծառերը, իսկ 
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որդուն գրավում էր կաղնու ծառի հզորությունը։ Անցան տարիներ. 
Սմբատը դարձավ այգեպան։ Երբ հայրը մահացավ, Սմբատը յուի 
ծառերի հետ խոսում էր հոր մասին, իսկ կաղնու հետ հիշում էր 
իր մանկությունը և երազում, որ մանկական ձայները մի օր 
կզարդարեն այս այգին։

Երբ մարդիկ խնդիրներ էին ունենում, նրանք հավաքվում 
էին այգու ցանկապատից այն կողմ։ Շոգ եղանակին Սմբատը 
մտածում էր, որ ինքն ու կաղնին կարող են իրենց զովություն տալ, 
ու խեղճ ժողովուրդը ստիպված չի լինի ժամերով կանգնել կիզիչ 
արևի տակ։ 

Աստիճանաբար նա ներքաշվում էր ինչ-որ բանի մեջ, որը կապ 
չուներ այգու հետ, ինչին նրա կինն ակնհայտորեն հավանություն 
չէր տալիս։ 

-Դու ընդամենը պետք է աշխատես, մնացածը քո գործը չէ։
«Ափսոս, որ նա չի հասկանում, որ ցանկանում էր մարդկանց 

համար հաճելի բան անել»:
-Ինչո՞ւ: Որ գովաբանե՞ն քեզ։
-Ես ուղղակի ուզում եմ ինձ օգտակար զգալ... հատկապես 

երեխաների համար։
«Դու արդեն օգուտ ես տալիս՝ թթվածին, մի՞թե դա բավարար 

չէ», — չէր հանդարտվում կինը:
 «Իրականում դու իրավացի ես, բայց ավելի շատ օգուտներ 

կարող էին լինել:
Եվ հանկարծ այգին բացվեց։ Սմբատի ուրախությունն 

անսահման էր։ Այո, նա իզուր չէր խնամում այն հույսով, որ մյուս 
երեխաները նույնպես կկիսեն իր մանկության հուշերը։ Ինչ-որ 
բան փոխվել է այս երկրում.

«Միամիտ երեխա», — փնփնթում էր կինը:
Սմբատը սկսեց ավելի երկար մնալ աշխատանքի վայրում. նա 

սիրում էր նայել խաղացող երեխաներին, զբոսնող ծնողներին, 
տատիկներին ու պապիկներին: Նա խաղալիքները թաքցնում էր 
կաղնու տակ ու ինքն ավելի էր ուրախանում, երբ երեխաները 
գտնում էին դրանք։ 

...
Եվ ահա նրա կյանքի ամենատխուր առավոտն էր. այցելուների 

համար գլխավոր ու միակ դարպասը փակ էր։
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— Ի՞նչ է պատահել- զարմացավ Սմբատը.
«Ամեն ինչ վերադառնում է», - ցինիկ ժպտաց պահակը:
— Երկա՞ր ժամանակով- չվարանեց Սմբատը
— Կարծում եմ, քանի դեռ նոր իշխանափոխություն չի եղել... 

Իսկ թե ով կգա, չգիտես.
Սմբատը տխուր մոտեցավ կաղնուն։ Այստեղ նա գտավ 

մոռացված մի խաղալիք։ Նրա աչքերը լցվեցին արցունքներով։ Նա 
հասկացավ, որ այստեղ այլեւս չի կարող աշխատել. «Կներես ինձ, 
իմ կաղնին»։

Սմբատը վերադարձավ մի մեծ թերթիկով, որի վրա գրեց, որ 
կվերադառնա, երբ այգին վերաբացվի, և իր բողոքը փակցրեց 
սիրելի կաղնու բնին։
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Марина ВАРДАНЯН

Старые ереванцы
Около пяти лет назад кто-то из друзей рекомендовал Саака в 

группу «Старые Ереванцы». Условия вступления были очень про-
сты: если ты родился в Ереване до 1961 года, жил в Ереване не 
менее 21 года и тебя пригласил «Старый Ереванец», то добро по-
жаловать. Почему до 61-го и не менее 21 года и обязательна реко-
мендация друга, никто не знал, но и изменить условия не пытались: 
может, создателю группы нравилось,чтобы числа оканчивались на 
единицу и он любил Ереван исключительной любовью. 

Саак соответствовал всем трём критериям, и его без проблем 
взяли в группу. Никаких обязанностей, только раз в год они съез-
жались со всех концов мира и фотографировались у памятника Та-
маняну на Каскаде, также поднимались по ступенькам как можно 
выше, чтобы на снимке был виден Арарат. Таково было условие 
создателя группы. А потом ужин в ресторане и небольшие пожерт-
вования какой-нибудь ереванской школе. Собирались в послед-
нюю неделю сентября. День назначался в зависимости от погоды 
и видимости Арарата, но неделя была зафиксирована, ведь многие 
приезжали издалека. 

Саак переехал в Штаты давно. И когда впервые попал на встре-
чу «Старых Ереванцев», был приятно удивлён множеству знако-
мых лиц. Некоторых он знал по школе или из институту. Были и 
такие, которых помнил просто с улицы, например, вот этот человек 
в шляпе. Его тогдашняя подруга так его и называла — «человек в 
шляпе»: у него были разные шляпы на все сезоны. И теперь, силь-
но постаревший, он опять был в шляпе, что придавало его облику 
некую элегантность и верность образу. 

«Интересно, где его подруга теперь? Не знаю, а я вот рядом 
с тем самым человеком в шляпе, который оказался художником», 
— думал Саак, прислушиваясь к рассказу одного «Старого Ере-
ванца»: 

— Его матери очень понравился автопортрет в шляпе, и после 
этого он всегда ходит в шляпе...
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— Наверно, просто рано облысел, — пошутил Саак.
В позапрошлом году все шумно и радостно встречали друг дру-

га. Гуляли, фотографировались, сидели в ресторане, много спори-
ли на разные темы, но тема Северного проспекта всегда присут-
ствовала, поскольку это был проект великого Таманяна. 

— Но как же извратили этот проект анфилады трёх-
четырёхэтажных зданий, — восклицал знакомый архитектор из 
группы, — по проекту Арарат должен быть виден со всех точек, и 
потом грунт Еревана не для высоток, вы понимаете? 

— Мы — нет, но Таманян понимал, не зря был талантливым 
архитектором, —отшучивался Саак.

Саак всегда любил Ереван, его старые дома в центре, хотя те-
перь немногие остались, но город всё-таки сохранил свой дух. Он 
понял, как любит свой город, когда переехал в Нью-Йорк. Вначале 
Саак думал, что скоро вернётся, но потом — жена, дети, садик, 
школа... Годы шли, уменьшая шансы на возвращение. 

Он смог снова приехать в Ереван только через двадцать лет. В 
ушах всё время звенели слова песни: «люблю эту землю, люблю 
эту воду». В свой первый приезд он почти не спал, подолгу бродил 
по спящему городу, вдыхал воздух, вспоминал...

Ну, а потом его причислили к «Старым Ереванцам», и Саак 
стал приезжать каждый год. Жена это восприняла как избрание 
мужа почётным гражданином города, и не возражала против его 
ежегодных поездок в такой далёкий и непонятный Ереван. 

На фотографии прошлого года у всех грустные лица: Азербайд-
жан на днях развязал войну. 

Прошёл год, и Саак снова летел на встречу. И опять грустные 
лица.

О проекте Таманяна больше не спорили. Красота ушла на вто-
рой план. Хотя после Нью-Йорка трудно было не заметить чистоту 
центра Еревана. «Может, потому, что мэр города — ереванец», — 
усмехался Саак. 

Он гулял по городу: прошёлся от памятника Таманяну к памят-
никам Хачатуряну, Спендиарову, Туманяну и Бабаджаняну. Впер-
вые за последний год ему было хорошо. Арарат возвышался над 
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городом, защищая его и разливая свою энергетику. Саак вдруг фи-
зически почувствовал тихое возрождение города, начавшееся с чи-
стоты центра. «Наш город переживёт испорченность элит, агрес-
сивность соседей и равнодушие мира, ведь с нами наши великие 
предки и Арарат», — размышлял Саак. И вдруг он понял, почему 
числа «Старых Ереванцев» оканчиваются на единицу...

Он долго смотрел на гору, и ему показалось гора улыбнулась в 
ответ.

Сад
Смбат работал садовником почти тридцать лет. Ещё его отец 

был здесь садовником, и с детства Смбат приходил сюда с отцом. 
Ему так хотелось играть здесь с друзьями, но сад был закрыт. Толь-
ко депутаты могли здесь гулять, а им было не до красоты сада. 
Смбат же разговаривал с каждым деревом, кустом, ну а больше 
всего он любил большой дуб. 

Отцу больше нравились стройные тисы, а сына привлекала сила 
дуба. Прошли годы, Смбат стал садовником. Когда отца не стало, 
он разговаривал с тисами об отце, а с дубом вспоминал детство и 
мечтал, что детские голоса когда-нибудь украсят этот сад.

Если у людей были проблемы, они собирались по ту сторону 
решётки сада. В жару Смбат думал, что они с дубом могли бы дать 
им прохладу, и несчастным не приходилось бы часами стоять под 
палящим солнцем.

Постепенно он втягивался во что-то, что было вне сада. Жена 
явно не одобряла его недовольство. 

— Ты должен работать, остальное — не твоё дело. 
«Жаль, что она не понимает, что ему хочется доставлять удо-

вольствие людям». 
— Зачем? Чтобы тебя хвалили? — спрашивала она. 
— Просто хочу чувствовать свою полезность, особенно для де-

тей. 
— Ты и так приносишь пользу, кислород — разве это мало, — 

не успокаивалась жена. 
— Вообще-то ты права, но пользы могло быть больше.
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И вдруг сад открыли. Радость Смбата была безграничной. Да, 
он не зря создавал и надеялся, что его детские воспоминания раз-
делят и другие дети. Что-то изменилось в этой стране. 

— Наивный ребёнок, — ворчала жена.
Смбат начал задерживаться на работе — ему нравилось наблю-

дать за играющими детьми, прогуливающимися родителями, де-
душками и бабушками . Он прятал игрушки под дубом и радовался 
больше детей, когда те находили их.

...
Это было грустнейшее утро в его жизни: главные и единствен-

ные для посетителей ворота были закрыты. 
— В чём дело? — не поверил Смбат. 
— Всё возвращается, — цинично усмехнулся охранник. 
— И надолго? — не унимался Смбат.
— Думаю, пока не будет новой смены власти... И то не знаешь, 

кто придёт.
Смбат грустно побрёл к дубу. Здесь он нашёл забытую игруш-

ку. Глаза его наполнились слезами. Он понял, что уже не сможет 
здесь работать: «Прости, мой дуб». 

Смбат вернулся с большим листом бумаги, на котором написал, 
что вернётся, когда сад снова откроют, и прикрепил свой протест 
на ствол любимого дуба.





ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ՄԱՍ ԵՐԿՐՈՐԴ



88

Нелли КОПЕЙКИНА

Мне посчастливилось жить в Москве
Мне посчастливилось жить в Москве — столице России, круп-

нейшей столице в Европе, в городе невероятной динамики и неве-
роятных размеров. Энергетика этого города так сродни мне, что я 
просто блаженствую в его объятиях. 

Москва, безусловно, современный город, но с богатой истори-
ей. Она существует уже около девяти веков, а потому в ней можно 
встретить старинные сакральные памятники и дворцы, которые 
соседствуют с монументальными зданиями советской архитекту-
ры и ультрасовременными сооружениями.

Москва — крупнейший железнодорожный узел страны. Сто-
лицу обслуживают девять железнодорожных вокзалов. Она имеет 
железнодорожное сообщение со всеми крупными городами Рос-
сии, а также с большинством европейских столиц. Но помимо же-
лезнодорожных путей Москва связана с миром авиа и автобусны-
ми путями. В столице четыре международных аэропорта, и пять 
автовокзалов.

Москва — один из самых зелёных городов Европы. Озеленение 
города составляет более половины его территории. Это несколько 
сотен парков, лесные массивы, да и улицы и дворы города все в 
зелени.

Москва — это мощный культурный центр. Наш город напол-
нен музеями мирового уровня, библиотеками, колоссальным ко-
личеством театров, галерей, клубов, культурных общественных 
объединений, творческих домов, киноконцертных залов и прочих 
культурных заведений. 

Москва — раздольный город для туристов, потому что в сто-
лице имеется огромное количество достопримечательностей и 
интересных мест: и древние крепости, и грандиозные соборы, 
и маленькие церквушки, и дворцы, и площади, и набережные, и 
сама река со множеством красивых мостов, и памятники, и парки, 
и футуристические небоскребы, и кремль, и конечно же, «визитная 
карточка» Москвы — Красная площадь. 
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Раздольный город для туристов, а уж что говорить о нас, мо-
сквичах! Я живу в Москве четвёртый десяток лет, но до сих пор 
мне ещё есть куда сходить, что посмотреть в этом городе. Причём 
я не домосед, я достаточно активный, любознательный и лёгкий на 
подъём человек, многое посетила, многое повидала, но знаю, это 
малая толика того, чем город готов меня одарить. 

Московское метро для меня не просто удобный транспорт. Я 
всегда спускаюсь в него с ощущением праздника, понимая, что 
спускаюсь в подземный дворец. Ни одно метро мира не может 
сравниться с московским по изыску, стилю оформления. 

Ни один город мира, по моим наблюдениям, не имеет такого 
большого количество детских площадок, как Москва. Причём 
площадки все устланы специальным материалом, оборудованы 
горками, качелями, разными приспособлениями и сооружениями 
для детских игр, раскрашенными в яркие цвета. Вокруг дома, в 
котором я живу, в шаговой доступности расположено пять детских 
площадок и три площадки для занятий спортом.

Всё мне нравится в Москве. Мне нравится даже просто гулять 
по её улицам. На сегодня столица насчитывает почти 5000 тысяч 
различных улиц, переулков, бульваров, проездов, шоссе, проспек-
тов и аллей. Около 3,5 тысяч из них находятся на прежней терри-
тории столицы и ещё около 1300 — в Новой Москве. Где-то я про-
читала, что суммарная длина 3,5 тысяч московских улиц превысит 
расстояние от Москвы до Парижа.

Среди московских улиц имеются семь набережных и несколь-
ко пешеходных. Набережные улицы по берегам Москвы-реки — 
Кремлевская, Софийская, Москворецкая, Лужнецкая, Берсенев-
ская, Андреевская и Балчуг. Пешеходные улицы — Никольская, 
Школьная, Ладожская, Старый Арбат, Столешников и Камергер-
ский переулки, Кузнецкий Мост и другие. Самая известная из 
пешеходных улиц и наиболее любимая мной — знаменитый Ар-
бат. Гуляя по Арбату, человек гарантированно попадает на худо-
жественную выставку, музыкальный или поэтический концерт, а 
самое главное, он попадает в атмосферу творчества, позитива, со-
зидания, гармонии, единения. 

А я, счастливый человек, не только на Арбате, а везде в моем 
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замечательном городе чувствую его атмосферу, его биоритмы, ко-
торые к моей большой радости синхронны с моими личными. 
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Նելլի ԿՈՊԵՅԿԻՆԱ

ԻՆՁ ԲԱԽՏ ՎԻՃԱԿՎԵՑ ԱՊՐԵԼ ՄՈՍԿՎԱՅՈՒՄ

Ինձ բախտ վիճակվեց ապրել Մոսկվայում՝ Ռուսաստանի 
մայրաքաղաքում, Եվրոպայի մեծագույն մայրաքաղաքներից 
մեկում, անհավանական դինամիկայի ու չափերի քաղաքում:  Այս 
քաղաքի էներգետիկան այնքան հարազատ է ինձ, ես լավ եմ զգում 
նրա աստվածային գրկում: Մոսկվան անխոս ժամանակակից 
քաղաք է, սակայն ունի հարուստ պատմություն: Այն գոյություն 
ունի ավելի քան իննը դար, որտեղ կարելի է հանդիպել հնագույն 
հուշարձանների ու պալատների, որոնց կողքին վեր են խոյանում 
սովետական ճարտարապետության մոնումենտալ շենքեր ու 
գերժամանակակից կառույցներ:

Մոսկվան հանդիսանում է երկրի խոշորագույն հանգույց: 
Մայրաքաղաքը սպասարկում են իննը երկաթուղային 
կայարաններ: Այն ունի երկաթուղային հաղորդակցություն երկրի 
բոլոր խոշոր քաղաքների ու եվրոպական շատ մայրաքաղաքների 
հետ:Մոսկվան աշխարհի հետ կապված է օդային ու ավտոբուսային 
ճանապարհներով: Մայրաքաղաքում կան չորս միջազգային 
օդանավակայան ու հինգ ավտոկայան:

Մոսկվան Եվրոպայի ամենաճանաչված քաղաքներից մեկն 
է: Նրա տարածքի կեսը կանաչ գույնի  է: Դրանք հարյուրավոր 
այգիներն են, անտառային զանգվածներն են, փողոցներն են: 
Մոսկվան հզոր մշակույթային կենտրոն է, որտեղ կան միջազգային 
մակարդակի թանգարաններ, գրադարաններ, թատրոններ, 
ակումբներ, ստեղծագործական տներ, համերգային դահլիճներ 
ու այլ մշակույթային հաստատություններ: Մոսկվան ուշագրավ 
քաղաք է զբոսաշրջիկների համար, քանի որ այնտեղ կան մեծ 
քանակությամբ տեսարժան վայրեր ու հետաքրքիր վայրեր. 
հնագույն ամրոցներ, հսկայական տաճարներ, փոքրիկ եկեղեցիներ 
ու պալատներ:

Մոսկվա գետը իր բազմաթիվ գեղեցիկ կամուրջներով, 
հուշարձաններով, այգիներով, երկնաքերերով, Կրեմլով ու, 
իհարկե, Կարմիր հրապարակով: Ես ապրում եմ Մոսկվայում 
արդեն չորս տասնամյակ, բայց մինչ այժմ դեռ կան շատ տեղեր, ուր 
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պետք է այցելել: Ընդ որում ես տանը նստողներից չեմ, այլ ակտիվ, 
հետաքրքրքասեր, հրապուրվող անձնավորություն եմ, շատ տեղեր 
եմ այցելել, բայց գիտեմ, որ դա փոքր մասն է այն ամենի, ինչը կարող 
է ինձ նվիրել քաղաքը:

Ընդ  որում  բոլոր   խաղահրապարակները  հագեցած  են  
ճոճանակներով, սղարաններով, մանկական  տարբեր  խաղերի  
հարմարանքներով,  որոնք  ներկված են պայծառ  գույներով: 
Տան շուրջը, որտեղ  ես  ապրում եմ, կա  հինգ  մանկական  
խաղահրապարակ  ու  երեք  սպորտային հրապարակ:

 Մոսկվայում ինձ ամեն ինչ դուր է գալիս:Ինձ դուր է գալիս նույնիսկ 
ուղղակի Մոսկվայում քայլելը: Այսօր Մոսկվայում կան ավելի քան 
5000 տարբեր փողոցներ, նրբանցքներ, պուրակներ, արահետներ: 
Դրանցից մոտ 3000-ը գտնվում է անմիջապես Մոսկվայում, իսկ 
1300-ը գտնվում է Նոր Մոսկվայում: Ինչ-որ տեղ կարդացել եմ, եթե 
Մոսկվսյի բոլոր փողոցները մտովի միացնենք միմյանց, ապա այն 
կհասնի Մոսկվայից Փարիզ: Մոսկվայի փողոցները ընդգրկում են 
յոթ  գետափնյա ու մի քանի հետիոտային: Մոսկվա գետի առափնյա 
փողոցներն են Կրեմլյովսկի, Սոֆիսկի, Մոսկվորեդսկի, Լուժնեցկի, 
Բելսենեվսկի, Անդրեվսկի, Բալչուկ փողոցները: Հետիոտնային 
փողոցներ՝ Նիկոլսկայա, Լադոժսկայա, Շկոլնայա, Հին Արբատ, 
Ստոլեշնիկով և Կամերգերսկի նրբանցքներ, Կուզնեցկի Մոստ և 
այլն։

 Հետիոտնային ամենահայտնի ու իմ կողմից ամենասիրելի 
փողոցը հանրահայտ Արբատն է: Քայլելով Արբատով՝ քեզ թվում է, 
թե դու հայտնվել ես ցուցահանդեսում, երաժշտական, պոետական 
համերգում: Այլ կերպ ասած հայտնվում ես ստեղծագործական 
ներդաշնակության, դրական էմոցիաների միասնության մեջ:

 Ես երջանիկ եմ, ոչ միայն Արբստում, այլ ամենուր այս հրաշալի 
քաղաքում, ես զգում եմ նրա բիոռիթմը, որը համահունչ է իմ 
ներաշխարհին:

Թարգմանեց  Ելենա Ասլանյանը

Перевела  Елена Асланян
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Иван БЕЛОГОРОХОВ

Ночная Москва
Москва. Огромный мегаполис, внутри которого жизнь не ути-

хает даже ночью. Большой город не позволяет своим жителям вы-
делять время на такую вещь как сон. Ночной город живет своей 
жизнью. Но в мире ярких огней и ползущих по дорогам машин 
можно иногда встретиться с такими обитателями мегаполиса, о ко-
торых иной раз даже и подумать не посмеешь.

Асфальт. Черный и все еще теплый от дневного света, он остав-
ляет приятное ощущение на мягких подушечках звериных лап. 
Жилистые ноги зверя работают как единый механизм, позволяя 
крупному животному не просто бежать по дороге, а иной раз даже 
и обогнать едущий в соседнем ряду автомобиль. Сейчас все мо-
сквичи перешли на автомобили нероссийского производства. В 
современных людях живет страсть к азарту и жажда наживы. По-
больше схватить и побыстрее убежать. А где же чувства? Где же 
долг перед обществом и самим собой? Живое существо, чей мир 
состоит отчасти из того, что видят глаза, а отчасти из целой вселен-
ной запахов, может увидеть все. И никакие конструкции из бетона 
и металла не могут спасти людей от всевидящего носа, способного 
ощутить любую перемену в человеческом поведении еще на той 
стадии, когда сам поступок только закладывается в голове в каче-
стве мысли. Иногда люди казались ему глупыми и несовершенны-
ми, а иногда такими сложными и умными существами, что было 
даже страшно подумать о том, чтобы вжиться в их мир и понять 
все его законы. Мысли людей сильно отличались, и в то же время 
несли в своей основе схожие причины физиологических действий. 
Люди могли за одну секунду превратиться из высокоинтеллекту-
альных существ в управляемую стаю мечущихся птиц. Он никогда 
не мог прочитать от начала до конца мысли людей. Особенно, если 
их было много в одном месте и у них была общая цель, или когда 
они стремились к духовному совершенству.
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Парк с его неповторимым шелестом кустарников и деревьев 
остался позади. Впереди перекресток. Белый внедорожник от до-
рогой фирмы съезжает с главной дороги, но при этом водитель не 
собирается уступать дорогу или соблюдать элементарные правила  
движения. «Нарушил — извинись!» В конце концов, лишний раз 
извиниться не мешает. Но только не в этом случае. Зверь не желает 
сбавлять скорость — он так бегает вот уже какое полнолуние кря-
ду. И ему просто нравится ночная Москва.

Машина и зверь находятся близко друг к другу. Еще немного и 
произойдет удар!

Женщина рядом с перекрестком издает скорбный крик — ей 
жалко собачку! Сердобольную даму поддерживает молодая пара и 
одинокий мужчина с сигаретой в руке.

За светом ярких фар людям, стоявшим на пешеходной дорожке, 
не удается разглядеть лицо водителя. Но его видит зверь. Худое. 
Гладко выбритое. Серый цвет кожи и расширенные зрачки глаз 
безошибочно говорят о пристрастии водителя к курению. Ровные 
зубы хищно пережевывают жевательную резинку, а правая рука 
держит возле уха мобильный телефон. Водителю не до дороги. 
Скрипа тормозов не слышно. Среди наблюдавших за сценой про-
хожих повисает немая пауза. Машина едет. Зверь прыгает! Силь-
ное четвероногое тело ловко преодолевает препятствие. Машина 
останавливается. Худолицый любитель невнимательной езды 
только сейчас понял, что стал свидетелем невероятного и редкого 
события. Но зверь уже убежал от места предполагаемой катастро-
фы. За свои годы он сликом хорошо изучил Москву и её много-
гранный дух, чтобы водитель смог его подловить на своей машине.

Машины. Он бы все их убрал и оставил свободными улицы, 
мосты и дороги. И чтобы было больше простых людей, рядом с 
которыми можно пообщаться на языке запахов. Люди такие хоро-
шие, а машины такие злые. И в итоге – не добрый и не злой, но 
устремленный в никуда индивид, сочетающий в себе расчетливый 
разум человека и подвижность машины.

Луна скрылась за тучами. И с минуты на минуту ночь усту-
пит свои права восходящему утру. Зверь делает последний рывок 
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в пробежке по ночной Москве. Собака, пусть и довольно большая, 
никогда не вызывала ни у кого подозрений, хоть она и напоминала 
строением корпуса и шерстью волка. Животных в Москве много. 
И если четвероногий друг не проявлял признаков агрессии, то его 
не трогали. Зверь любил, когда его гладили. Ухоженный, добрый и 
с мягкой шерстью, он часто становился любимцем прохожих.

Но уже совсем близко рассвет!
Четыре лапы отрываются от опоры, посылая крепкое тело в по-

лет. Задние ноги касаются земли, существо приземляется и делает 
вынужденный кувырок вперед. Через пару секунд человек встает в 
полный рост, расправляя плечи. Московское утро встречает своего 
жителя холодным ветром и неприятной изморозью.

— Мне срочно нужна новая одежда, и машину надо обновить, 
— расчетливо размышляет человек, доставая из заранее приготов-
ленного тайника сигарету. Сегодня нужно идти на работу, а утро 
только начинается. Звонит мобильный телефон.

Ночная Москва в очередной раз ушла в прошлое.
Больше нет зверя, мира запахов и инстинктов.
Наступило время утренней Москвы.
Остались только люди и машины.
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Իվան ԲԵԼՈԳՈՐՈԽՈՎ

ԳԻՇԵՐԱՅԻՆ ՄՈՍԿՎԱ

Մոսկվա: Հսկայական մի մեգապոլիս, որի ներսում նգիշերն 
էլ կյանքը չի դադարում: Մեծ քաղաքն իր բնակիչներին թույլ չի 
տալիս քուն կոչվածի վրա ժամանակ վատնել ։ Գիշերային քաղաքն 
ապրում է իր կյանքով։ Բայց վառ լույսերի և ճանապարհներին 
սուրացող բազում մեքենաների աշխարհում երբեմն կարելի է 
այնպիսի բնակիչների հանդիպել, որոնց մասին ուրիշ ժամանակ 
մտածել անգամ չէիր համարձակվի:

Ասֆալտ. Սև, ցերեկային լույսից դեռևս տաք՝ այն գազանների 
թաթերի փափուկ բարձիկների զգացողություն է թողնում կարծես։ 
Գազանի մկանուտ ոտքերը որպես մի ամբողջական մեխանիզմ 
են գործում՝ խոշոր կենդանուն հնարավորություն տալով ոչ 
միայն պարզապես վազել ճանապարհով, այլ երբեմն անգամ 
վազանցել հարևան շարքով ընթացող ավտոմեքենանե րին: Բոլոր 
մոսկվացիները հիմա ոչ ռուսական արտադրության մեքենաների 
են անցել: Ժամանակակից մարդկանց մեջ ազար տի մղում և 
շահույթ ստանալու ծարավ կա: Հնարավորինս շատ ձեռք բերել ու 
արագ ծլկել: Իսկ ո՞ւր մնացին զգացմունք ները: Ո՞ւր մնաց պարտքը 
հասարակության և ինքներդ ձեր առաջ: Մարդ արարածը, որի 
աշխարհը բաղկացած է մասամբ այն ամենից, ինչ տեսնում են 
աչքերը, մասամբ էլ՝ հոտերի ողջ տիեզերքից, ընդունակ է ամեն ինչ 
տեսնել։ Եվ բետոնե, մետա ղե ոչ մի շինություն չի կարող մարդկանց 
փրկել ամենատես այն քթից, որը մարդու վարքագծի ցանկացած 
փոփոխություն զգում է նույնիսկ այն փուլում, երբ արարքը դեռևս 
որպես միտք միայն գոյություն ունի նրա գլխում:: Երբեմն մարդիկ 
նրան հիմար ու անկատար էին թվում, իսկ երբեմն՝ այնքան բարդ 
ու խելացի արարածներ, որ նույնիսկ սարսափելի էր մտածել այն 
մասին, որ կարելի է մուտք գործել նրանց աշխարհ ու հասկանալ 
նրա բոլոր օրենքները: 

Մարդկանց մտքերը շատ տարբեր էին, և սակայն իրենց հիմքում 
ֆիզիոլոգիական գործողությունների միանման պատճառներ էին 
կրում միաժամանակ։ Մարդիկ մեկ վայրկյանում բարձր, բանա 
կան արարածներից կարող էին թռչունների կառավարվող երամի 
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վերածվել։ Նա երբեք մարդկանց մտքերը սկզբից մինչև վերջ 
կարդալ չէր կարողանում։ Հատկապես, եթե նրանք որևէ բազմա 
մարդ վայրում էին և ունեին ընդհանուր նպատակ, կամ երբ ձգտում 
էին հոգևոր կատարելության։

 Թփերի ու ծառերի իր անկրկնելի խշշոցով՝ այգին հետևում է 
մնացել։ Առջևում խաչմերուկ է: Թանկարժեք մակնիշի սպիտակ 
ամենագնացը դուրս է գալիս գլխավոր ճանապարհից, բայց 
վարորդը միտք չունի որևէ մեկին զիջել կամ պահպանել էթիկայի 
տարրական կանոնները։ «Խախտում ես կատարել՝ ներողություն 
խնդրիր»: Ի վերջո, մեկ անգամ ևս ներողություն խնդրելը չի 
խանգարի։ Սակայն՝ ոչ այս դեպքում։ Գազանը չի ուզում ընթա ցքը 
դանդաղեցնել , -նա , արդեն քանի՜ լիալուսին անընդմեջ, այսպես 
վազքի մեջ է։ Եվ նրան պարզապես դուր է գալիս գիշերային 
Մոսկվան։ Մեքենան ու գազանը մոտիկ են իրար։ Եվս մի քիչ, ու 
հարվածն անխուսափելի է։

 Խաչմերուկի մոտ մի կին ողբալի ճիչ է արձակում. նա խղճում 
է շանը: Կարեկից տիկնոջն աջակցում են երիտասարդ զույգը և 
միայնակ տղամարդը՝ ծխախոտը ձեռքին։

 Մայթին, վառ լուսարձակների հետևում կանգնած մարդիկ 
վարորդի դեմքը տեսնել չեն կարող ։ Բայց գազանը տեսնում է 
նրան։ Նիհար է, մաքուր սափրված: Մոխրագույն մաշկը և աչքե 
րի լայն բիբերըը անսխալ վկայում են, որ վարորդը թունդ ծխող 
է։ Հարթ ատամները գիշատչի եռանդով մաստակ են ծամում, 
իսկ աջ ձեռքը բջջային հեռախոսն է սեղմել ականջին։ Վարորդի 
ուշքումիտքն ուրիշ տեղ է: Նա արգելակների ճռինչը չի լսում։ 
Տեսարանին հետևող անցորդները լուռ սպասման մեջ են։ 
Մեքենան ընթանում է: Գազանը ցատկում է։ Չորսոտանի զորեղ 
մարմինը հմտորեն հաղթահարում է խոչընդոտը: Մեքենան կանգ 
է առնում։ Նիհար, անուշադիր վարորդը նոր միայն հասկացել է, 
որ ականատես է անհավանական ու հազվադեպ մի դեպքի։ Բայց 
գազանը փախել է արդեն ենթադրյալ աղետի վայրից։ Տարիների 
ընթացքում շատ լավ է ուսումնասիրել է Մոսկվան, իսկ նրա ոգին 
այնքան բազմակողմանի է, որ ազնվական ամուսննուն թույլ չի տա 
իրեն մեքենայով բռնել։ 
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Ավտոմեքենաներ: Նա կուզենար այդ ամենն հեռացնել, 
փողոցները, կամուրջներն ու ճանապարհներն ազատել, որպեսզի 
ավելի շատ պարզ, հասարակ մարդիկ լինեն, որոնց կողքին կարելի 
է շփվել հոտերի լեզվով։ Մարդիկ այնքան լավն են, իսկ մեքենաներն՝ 
այնքան չար։ Եվ արդյունքում գիտական առաջըն թացի անկասելի 
հոսքի ներքո ոչ թե բարին կամ չարն են սինթեզվում, այլ դեպի ոչ 
մի տեղ ձգտող անհատը՝ մարդու գործնական միտքը և մեքենայի 
շարժունակությունն իր մեջ համատեղող։

Լուսինը թաքնվեց ամպերի ետևում։ Գիշերը րոպե առ րոպե 
իր տեղը ծագող առավոտին կզիջի։ Մոսկվայով գիշերային իր 
վազքի ընթացքում գազանը վերջին մի ցատկ է կատարում: Շունը, 
թեև սովորականից մեծ, երբեք որևէ մեկի մոտ կասկածներ չէր 
հարուցել, թեև մարմնի կառուցվածքով ու մորթով շատ նման էր 
գայլի։ Մոսկվայում կենդանիներ շատ կան. Իսկ եթե չորքոտանի 
բարեկամը ագրեսիայի նշաններ չի դրսևորվում՝ նրան ձեռք 
չեն տալիս։ Գազանը սիրում էր, երբ իրեն շոյում են։ Խնամված, 
բարի ու փափուկ իր մորթով նա հաճախ էր անցորդների սիրելին 
դառնում։

Բայց լուսաբացն արդեն շատ մոտ է։
Չորս ոտքերը պրկվում, պոկվում են հենարանից՝ ամուր 

մարմինը մղելով թռիչքի։ Հետևի ոտքերը դիպչում են գետնին, 
արարածը վայրէջք է կատարում՝ հարկադիր գլուխկոնծի տալով 
դեպի առաջ: Մի քանի վայրկյան անց մարդն հասակով մեկ ոտքի է 
կանգնում և ուղղում ուսերը։ Մոսկովյան առավոտը սառը քամով, 
տհաճ ցրտով է դիմավորում իր բնակչին։

-Ինձ շտապ նոր հագուստ է պետք, իսկ մեքենան նորոգման 
կարիք ունի։ - հաշվենկատորեն խորհում է տղամարդը՝ նախապ 
ես պատրաստված տուփից ծխախոտ հանելով։- Այսօր աշխատա 
նքի պիտի գնալ, իսկ օրը դեռ նոր է սկսվում։ Բջջային հեռախոսը 
զանգում է։

Գիշերային Մոսկվան հերթական անգամ անցյալում է:
Չկա գազանը, չկա հոտերի ու բնազդների աշխարհը։
Մոսկվայի առավոտյան ժամն է արդեն:
Մնացել են մարդիկ միայն և մեքենաները:
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Татьяна ВИНОГРАДОВА

Московская ночь
* * *

На глади мира — белый свет от снега.
Погладь мою тоску. Она нелепа
и не умеет в этом мире жить.

В три пополуночи здесь небеса коварны.
Октябрь-оборотень, волк седой, сорвал златые бармы,
и нежный снег осыпал смертью плоть листвы.

На новолуние дома своих боятся окон,
И мнится: серо-розовое небо — кокон,
и из него вот-вот появится зима.

В три пополуночи дома, как призраки, таятся.
Какие казни там за окнами творятся?..
Свет окон тускл. И белоснежна ночь.

Каштан склонился, погребён вторым цветеньем,
и жёлтый клён стал чёрно-белой тенью.
— Мне холодно! Погладь мою тоску!..

...А призраки в безлюдье обступают,
и шум машин последних затихает,
и новолуние ложится на Москву.
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Տատյանա ՎԻՆՈԳՐԱԴՈՎԱ

ՄՈՍԿՈՎՅԱՆ ԳԻՇԵՐ

* * *

Աշխարհի երեսին՝ ձյան սպիտակ լույս:
Շոյել է իմ կարոտը։ Նա ծիծաղելի է
և չգիտի, թե ինչպես ապրել այս աշխարհում:

Կեսգիշերին ժամը երեքին երկինքն այստեղ նենգ է։
Հոկտեմբեր մարդագայլը, գայլը ալեհեր, պոկել է ոսկե բարման,
իսկ փափուկ ձյունը մահ է հեղեղել սաղարթների մարմնի վրա:

Նորալուսնից տները վախենում են իրենց պատուհաններից,
Եվ ճմրթվում է. մոխրագույն-վարդագույն երկինքը՝ կոկոն,
և նրանից շուտով ձմեռ է դուրս գալու:

Կեսգիշերին ժամը երեքին տները ուրվականների պես թաքնվում են։
Ինչպիսի՞ մահապատիժներ են տեղի ունենում պատուհաններից  
դուրս...
Պատուհանների լույսը աղոտ է։ Իսկ գիշերը ձյունաճերմակ է։

Շագանակը թեքվեց, թաղվեց երկրորդ ծաղկման մեջ,
իսկ դեղին թխկին դարձավ սև ու սպիտակ ստվեր։
-Ես մրսում եմ։ Սփոփիր իմ կարոտը! ..

... Եվ ուրվականները մենության մեջ նահանջում են,
ու վերջին մեքենաների աղմուկը մարում է,
և նորալուսինը ընկնում է Մոսկվայի վրա։
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* * *

Белые ночи Центра —
с серёжками ольхи на кружевном небе,
с сиреневой радугой фонарей...

Балкон прилепился к доходному дому
еще до забытой ныне всеми революции
и ждёт, трепеща баллюстрадкой,
и ждёт, пока растает снег,
пока растает
очередной новый век.

Десять вечера.
Никого.
Ноябрь или март — непонятно.
(Прав был Гоголь).

Дети азартно роются
в глубинах мусорного контейнера.
Больше — никого.
Ноябрь — или март...

В Скатертном на крышах
уцелевших особнячков
под белёсым искусственным небом
белыми кошками растянулись
пятна снега.

А на Садовом,
то есть на Чайковского,
ну то есть на Новинском,
перед хайтековским дизайнерским салоном
(в витрине — кристаллы стульев-переростков)
шесть фонарей застыли:
концептуально не горят,
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* * *

Կենտրոնի սպիտակ գիշերներ -
լաստե ականջօղերով ժանյակավոր երկնքի վրա,
լապտերների յասամանագույն ծիածանի հետ...Պատշգամբը 
կցված է բնակելի շենքին
նույնիսկ մինչ այժմ մոռացված հեղափոխությունը
և սպասում է, դողալով ճաղավանդակի պես,
և սպասում է, որ ձյունը հալվի
մինչև այն հալվի
ևս մեկ նոր դար.

Երեկոյան տասը։
Ոչ ոք։
Նոյեմբեր կամ մարտ ամիսը պարզ չէ։
(Գոգոլը ճիշտ էր):

Երեխաները անխոհեմորեն քրքրում են
աղբամանի խորքերում։
Ուրիշ ոչ ոք.
Նոյեմբեր - կամ մարտ ...

Սկատերտնիում տանիքների վրա
պահպանված առանձնատների
սպիտակավուն արհեստական երկնքի տակ
սպիտակ կատուների պես ձգվեցին
ձյան բծերը.

Իսկ Սադովոյում,
այսինքն՝ Չայկովսկիում,
Դե, այսինքն, Նովինսկիում,
բարձր տեխնոլոգիաների դիզայնի սրահի դիմաց
(ցուցափեղկում - գերաճած աթոռների բյուրեղներ)
վեց լապտեր սառեցին.
հայեցակարգային առումով չեն այրվում,
բայց խճճված փնջերի մեջ
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зато увиты гроздьями
лилово-розовых шаров:
воздушных, но чугунно-неподвижных,
с налипшим снегом на щеках.

Двенадцать.
Над проспектом,
сияющим, безлюдным
(Калининским, теперь — Новоарбатским),
все ходят, ходят в вышине, пересекаясь,
три луча (меча?), —
и блики их, переливаясь, пробегая, исчезая,
 
обшаривают башню —
ту, где я жила...

И страшен вид такого Центра мне —
в начале марта
тысячелетья третьего,
в белёсую, чужую, неземную,
в сиренево-хайтековскую
ночь.
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յասամանագույն-վարդագույն փուչիկներ.
օդային, բայց չուգուե անշարժ,
այտերին կպած ձյունով:
Տասներկու.
Պողոտայի վրայով
փայլուն, ամայի
(Կալինինսկի, այժմ Նովոարբացկի),
բոլորը քայլում են, քայլում են վերևում, հատվելով,
երեք ճառագայթ (թրի՞), -
և նրանց փայլը, շողշողացող, վազող, անհետացող,
 
թալանում են աշտարակը -
այն, որտեղ ես ապրում էի...

Եվ նման կենտրոնի տեսքն ինձ համար սարսափելի է.
մարտի սկզբին
երրորդ հազարամյակին,
սպիտակավուն, այլմոլորակային, աներկրային,
դեպի յասամանա-բարձր տեխնոլոգիայի գիշեր.
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На Калининском рве 
Ночь испуганно пятится.
На осенней безмолвной панели
отключённого магнитофона —
лишь дежурные огоньки.

Дождь, машины, вороны —
вот то,
что остается от природы
здесь,
на Калининском Рве,
где закопана наспех/навечно
та, былая, жёлтоампирная,
уничтоженная Москва.

...Ночью клён,
единственное дерево,
уцелевшее под окном,
облетел.
Утром вокруг —
веер кружевных жёлтеньких
трупиков.
Днём
листья
убрали.
— На Калининском Рве
не должно быть
смены времен года.

...И опять, и опять, и снова
ночь испуганно пятится
от воинствующих
реклам.
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ԿԱԼԻՆԻՆՍԿԻ ԱՐՏ

Գիշերը սարսափած հետ է շարժվում։
Աշնանային լուռ վահանակի վրա
անջատված մագնիտոֆոնի -
միայն հերթապահ լույսերը.

Անձրև, մեքենաներ, ագռավներ -
ահա այն, 
ինչ մնում է բնությունից
այստեղ,
Կալինինյան արտի վրա,
որտեղ թաղված է հապճեպ / ընդմիշտ
այն հին, դեղին-ամպիր,
կործանված Մոսկվան.

... Գիշերը թխկին,
միակ ծառը
որը գոյատևել է պատուհանի տակ,
մերկացավ.
Առավոտյան շուրջը -
ժանյակավոր դեղին հովհարե
դիակներ.
Ցերեկը
տերևները 
հավաքեցին.
- Կալինինյան արտի վրա
չպետք է լինի
տարվա եղանակի փոփոխություն.

... Եվ կրկին, և կրկին, և նորից
գիշերը վախեցած նահանջում է
պայքարող
գովազդներից։
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Валерий ГАЛЕЧЬЯН

Мистика Истории
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Վալերի ԳԱԼԵՉՅԱՆ

ՊաՏմուԹյաՆ  աՌԵղծՎած
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թարգմանել է Զառա Միկան, 
перевела Зара Мика
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Умут КЕМЕЛЬБЕКОВА

Хранители Покровского бульвара

Поклонение Пушкину 

Москве повезло. В Москве родился Пушкин. С 1802 по 1807 г. 
Пушкины жили в доме № 8 по Большому Харитоньевскому пере-
улку. Здесь же находился дом, в котором жила его бабушка, М. А. 
Ганнибал. До наших дней сохранился дворец Н. Б. Юсупова или 
Палаты Волковых-Юсуповых. Двухлетним ребенком будущий 
поэт гулял в знаменитых Юсуповских садах. В Харитоньевский 
переулок автор «Евгения Онегина» поселил Татьяну Ларину.

Проехав дальше по Покровке, можно увидеть дом дяди поэта 
Василия Львовича Пушкина. Он сохранился. В нем бывал Пуш-
кин. Бывал поэт и в усадьбе Трубецких на Покровке. Повезло Мо-
скве. Повезло Покровке. Повезло мне с моим мужем Яном.

6 июня мы решили выложить на сайте «Стихи.ру» стихи, по-
священные Пушкину.

Все новостные сайты писали о праздновании дня рождения 
поэта и среди них было сообщение о Международном фонде им. 
А.С. Пушкина. Оказывается, в Бельгии проживает единственный 
потомок по мужской линии великого русского поэта А.С. Пушкина 
Александр Александрович Пушкин. Он родился и вырос в Бель-
гии. В настоящее время возглавляет Дворянское общество Бельгии 
и Фонд Пушкина. Его супруга Мария-Мадлен Пушкина-Дурново 
— тоже потомок поэта, она троюродная кузина своего мужа. Мария 
и Александр Пушкины при поддержке друзей и ценителей поэти-
ческого наследия Александра Сергеевича Пушкина, в память об их 
знаменитом прапрадеде, решили основать в 1999 году в Брюсселе 
Международный Фонд имени А.С. Пушкина. Были опубликованы 
контакты фонда.

— Давай позвоним в фонд, договоримся об интервью. — пред-
ложила Яну. Он согласился, и я набрала номер.

Ответили сразу. Женский голос произнес: – Алло.
— С вами говорят из Москвы, из фонда «Новое тысячелетие». 
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Мы хотим поздравить с днем рождения Пушкина Александра 
Александровича и Марию Александровну Пушкиных. Можно с 
ними поговорить?

— Конечно, — ответила женщина — я вас слушаю, я Мария. 
Спасибо за поздравления.

Это было невероятно!
Мы обсудили наш проект и договорились о встрече в сентябре. 

Мы были в Брюсселе несколько раз, встречались в Москве, сняли 
фильм «Поклонение Пушкину». В день 200-летнего юбилея Цар-
скосельского лицея провели первый форум поэтов-школьников 
«Московский стихотворец».

19 октября в День Царскосельского лицея мы учредили пре-
мию фонда «Подвижник» и первыми лауреатами стали Александр 
Александрович и Мария Александровна Пушкины. 

Мы ходим каждый день мимо окон усадьбы Апраксиных-
Трубецких. Из этих окон смотрел на Покровку Александр Сергее-
вич Пушкин. Стихи и жизнь неотделимы. Его праправнук шлет 
привет Покровке. 

Общий друг

Прекрасное, прекрасное, прекрасное лето в Москве. Оно опять 
пришло в наши переулки. Наши прогулки: утренние и вечерние, 
разговоры ни о чем, кафе и кофе, птицы, собаки и велосипедисты. 
Чистые пруды, луна, свет фонарей вместо звездного неба, аромат 
герани на углу у трамвайной остановки. 

Мы шли по Покровскому бульвару мимо дома 14/5.
— Проведаем Марину. — предложил Ян, и мы свернули в пере-

улок к последнему в Москве жилищу Цветаевой. 
 В этом доме, на 6 этаже, с сентября 1940 года, жила она почти 

год, последний год жизни. Отсюда в августе 1941 уехала в эвакуа-
цию в Елабугу. Там — 31 августа — ушла из жизни.

— У меня с Цветаевой был общий друг. — сказала я.
— Как это может быть? — удивился Ян.
— Таким же прекрасным летом 1973 года я поступала в МГУ на 

философский факультет и не прошла по конкурсу. Решила остаться 
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в Москве и жила в студенческом общежитии, где во время экзаме-
нов жили абитуриенты, а теперь возвращались студенты. Одной 
из первых приехала Оксана. Несколько дней мы жили вместе, а 
дружим до сих пор. Она познакомила меня с Владимиром Бронис-
лавовичем Сосинским. 

Сосинский — личность легендарная. В 1918 году был призван 
в Белую армию. «Брал Перекоп не с той стороны!» — вспоминал 
он. Потом эмиграция. Вторая мировая. Немецкий концлагерь и 
французское Сопротивление. Орден Почетного легиона. Работа в 
ООН и возвращение в Москву в 1960 году. Здесь и похоронен.

В 1924 году в Париже познакомился с Цветаевой. В одном из 
литературных эмигрантских журналов «Новый корабль» в рецен-
зии на книгу «Ремесло» Цветаеву оскорбили. Сосинский вызвал 
одного из членов редакции журнала на дуэль. Но дуэль не состоя-
лась, так как дуэли во Франции были запрещены.

Владимир Брониславович рассказывал много удивительных 
историй. Связь времен не была утрачена. Цветаева — Сосинский. 
Сосинский и я. Я и Цветаева. Москва и Париж. Париж и Покровка. 
Они здесь. 

Мы вернулись с прогулки. Я занялась вечерним чаем, а Ян ушел 
в кабинет. Стояла тишина летнего вечера. 

Чай был готов, и я вошла в кабинет. Ян встал навстречу и про-
тянул лист бумаги. Это были стихи, посвященные Марине.

Встречи на Покровке

 На Покровке, в Лялином переулке живет поэт Александр Ива-
нович Аргутинский-Долгорукий1. У него была тетушка, сестра его 
матери. Звали ее Елизавета Александровна Аргутинская-Долгору-
кая. Участвовала в Первой мировой войне, была медсестрой, пуле-
метчицей. Потом Гражданская война. После Гражданской окончи-
ла медицинский факультет Московского университета. Все время 
писала очерки, рассказы. Публиковалась в студенческих журна-
лах. После университета была направлена в Казахстан заведую-
щей Окрздравотделом. О том времени написала книгу «Страница 
1 Аргутинские-Долгорукие (арм. Արղության-Երկայնաբազուկ) — грузинский и 
русский знатный род армянского происхождения.
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большой книги», вышедшую в 1930 году. Максим Горький прочел 
ее и написал письмо начинающему писателю. Прочел он и вторую 
книгу Люси Аргутинской «Огненный путь», изданную в 1932 году. 
Книга была посвящена бойцам Таганрогского полка и партизан-
ского полка рабочих Черноморского побережья и описывала со-
бытия Гражданской войны. В 1937 году вышла книга «Татьяна Со-
ломаха» о сельской учительнице, участнице Гражданской войны. 
В первую годовщину Великой Октябрьской социалистической ре-
волюции, 7 ноября 1918 года, белогвардейцы расстреляли 18 крас-
ноармейцев, попавших в плен, а Татьяну Соломаха четвертовали. 

 Эту книгу прочла и Зоя Космодемьянская. Татьяна Соломаха 
стала ее кумиром. Зоя назвалась на допросе Татьяной. 31 октября 
1941 года она вместе с 2000 добровольцами пришла на призывной 
пункт, находившийся в кинотеатре «Колизей» на Чистопрудном 
бульваре. Теперь здесь располагается театр «Современник». 

 В Колпачном переулке на Покровке, в красивом здании за 
оградой, куда теперь не пропустят охранники, во время войны был 
призывной пункт, откуда Зоя Космодемьянская ушла в народное 
ополчение. Так гласит мемориальная доска, которую пока не сняли 
новые хозяева. 

 Люся Аргутинская окончила войну гвардии капитаном.
 В 2016 году вышла последняя книга Люси Аргутинской. «Дет-

ские годы в Тифлисе». Мемуары опубликовал ее племянник, жи-
тель Лялина переулка на Покровке, поэт Александр Иванович 
Аргутинский-Долгорукий.

 Круг замкнулся. Все действующие лица встретились.
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Ումուտ ՔԵՄԵԼԲԵԿՈՎԱ

ՊՈԿՐՈՎՅԱՆ ԲՈՒԼՎԱՐԻ ՊԱՀԱՊԱՆՆԵՐԸ 

Երկրպագություն  Պուշկինին 

Մոսկվայի բախտը բերել է։ Մոսկվայում է ծնվել Պուշկինը։ 
Պուշկինները 1802 — 1807 թվականներին ապրել են Բոլշոյ 
Խարիտոնևսկու նրբանցքի թիվ 8 բնակարանում։ Այստեղ էր 
գտնվում նաև այն տունը, որտեղ ապրում էր նրա տատիկը՝ Մ. Ա. 
Հանիբալը։ 

Ն.Բ. Յուսուպովի պալատը կամ Վոլկով-Յուսուպով պալատները 
պահպանվել են մինչ օրս։ Երկու տարեկան հասակում ապագա 
բանաստեղծը շրջում էր Յուսուպովի հայտնի այգիներով։ «Եվգենի 
Օնեգին»-ի հեղինակը Խարիտոնևսկու նրբանցքում բնակության 
նպատակով տեղավորել էր Տատյանա Լարինային։ 

Խորանալով Պոկրովկայով՝ կարելի է տեսնել բանաստեղծի 
հորեղբոր՝ Վասիլի Լվովիչ Պուշկինի տունը։ Այն պահպանվել 
է։ Պուշկինը լինում էր այնտեղ։ Բանաստեղծն այցելում էր նաև 
Պոկրովկայի կալվածք։ Մոսկվայի բախտը բերել է։ Պոկրովկայի 
բախտը բերել է։ Իմ բախտը բերել է ամուսնուս՝ Յանի հետ։

Հունիսի 6-ին որոշեցինք Պուշկինին նվիրված 
բանաստեղծություններ տեղադրել «Стихи.ру» կայքում։ 

Բոլոր լրատվական կայքերը գրում էին բանաստեղծի ծննդյան 
տոնակատարությունների մասին, որոնց կից հաղորդվում էր Ա.Ս. 
Պուշկինի անվան միջազգային հիմնադրամի մասին։ Պարզվում է, 
որ Բելգիայում է ապրում ռուս մեծ բանաստեղծի միակ արական 
սեռի ժառանգ Ալեքսանդր Ալեքսանդրովիչ Պուշկինը։ Նա 
ծնվել և մեծացել է Բելգիայում։ Այժմ ղեկավարում է Բելգիայի 
ազնվականների միությունը և Պուշկինի հիմնադրամը։ Նրա կինը՝ 
Մարիա-Մադլեն Պուշկինա-Դուրնովոն նույնպես բանաստեղծի 
հետնորդն է, նա ամուսնու երրորդ զարմուհին է։ Մարիա և 
Ալեքսանդր Պուշկինները, Ալեքսանդր Սերգեևիչ Պուշկինի 
բանաստեղծական ժառանգության գիտակների և ընկերների 
աջակցությամբ, ի հիշատակ իրենց հայտնի մեծ նախաապապիկի, 
1999 թվականին Բրյուսելում որոշեցել էին հիմնել Ա.Ս. Պուշկինի 
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անվան միջազգային հիմնադրամը։ Հրապարակված էին 
հիմնադրամի հետադարձ կապի տվյալները։

- Արի զանգենք հիմնադրամ, պայմանավորվենք հարցազրույցի 
համար,- առաջարկեցի Յանին։ Նա համաձայնեց և ես հավաքեցի 
համարը։ 

Անմիջապես պատասխանեցին։ Կանացի մի ձայն ասաց. 
«Ալո»։ 

- Ձեզ զանգահարում ենք Մոսկվայից, «Նոր հազարամյակ» 
հիմնադրամից։ Ցանկանում ենք Պուշկինի ծննդյան առթիվ 
շնորհավորել Ալեքսանդր Ալեքսանդրովիչին և Մարիա 
Ալեքսանդրովնա Պուշկիններին։ Կարելի՞ է նրանց հետ զրուցել։ 

- Իհարկե,- պատասխանեց կինը,- ես ձեզ լսում եմ, ես եմ 
Մարիան։ Շնորհակալություն շնորհավորանքի համար։

Դա անհավանական էր!
Մենք քննարկեցինք մեր նախագիծը և պայմանավորվեցինք 

սեպտեմբերին հանդիպելու վերաբերյալ։ Մի քանի անգամ եղանք 
Բրյուսելում, հանդիպեցինք Մոսկվայում, նկարահանեցինք 
«Երկրպագություն Պուշկինին» ֆիլմը։ Ցարսկոյե Սելոյի ճեմարանի 
200-ամյակի օրը իրականացրեցինք բանաստեղծ-դպրոցականների 
առաջին՝ «Մոսկվայի բանաստեղծը» ֆորումը։ 

Հոկտեմբերի 19-ին՝ Ցարսկոյե Սելոյի ճեմարանի օրը, 
սահմանեցինք «Պադվիժնիկ» հիմնադրամի մրցանակը, որի 
առաջին դափնեկիրներն էին Ալեքսանդր Ալեքսանդրովիչը և 
Մարիա Ալեքսանդրովնա Պուշկինները։

Ամեն օր անցնում ենք Ապրաքսին-Տրուբեցկոյների կալվածքի 
պատուհանների կողքով։ Այս պատուհաններից մի ժամանակ 
դեպի Պոկրովկա նայում էր Ալեքսանդր Սերգեևիչ Պուշկինը։ 
Բանաստեղծություններն ու կյանքը անբաժան են։ Նրա ծոռը 
ողջույններ է հղում Պոկրովկային։

 Ընդհանուր ընկեր 

Մոսկվայում հրաշալի, հիասքանչ, անկրկնելի ամառ է։ Այն նորից 
եկավ մեր նրբանցք։ Մեր զբոսանքները՝ առավոտյան և երեկոյան, 
ոչնչի մասին զրույցները, սրճարանն ու սուրճը, թռչունները, շները և 



124

հեծանվորդները: Ջինջ լճակներ, լուսին, լապտերի լույս աստղային 
երկնքի փոխարեն, խորդենու բուրմունք՝ տրամվայի կանգառի 
անկյունում:

Մենք քայլում էին Պոկրովսկի բուլվարով՝ 14/5 տան մոտով։
 – Գնանք-այցելենք Մարինային, - առաջարկեց Յանը, և մենք 

շրջվեցինք դեպի Ցվետաևայի վերջին կացարանը Մոսկվայում։
 Այս շենքի 6-րդ հարկում, 1940 թվականի սեպտեմբերից նա 

ապրել է գրեթե մեկ տարի՝ իր կյանքի վերջին տարին։ Այստեղից 
1941 թվականի օգոստոսին տարհանվել է Ելաբուգա։ Այնտեղ՝ 
օգոստոսի 31-ին, մահացել է։

— Ցվետաևայի հետ ընդհանուր ընկեր ունեի — ասացի ես
— Այս ինչպե՞ս — Զարմացավ Յանը։
— 1973 թվականին, հենց այսպիսի մի հրաշալի ամռանը 

ես ընդունվեցի Մոսկվայի պետական համալսարանի 
փիլիսոփայության ֆակուլտետը և դուրս մնացի մրցույթից: 
Որոշեցի մնալ Մոսկվայում և ապրում էի ուսանողական 
հանրակացարանում, որտեղ քննությունների ժամանակ 
դիմորդներն էին ապրում, իսկ հետո ուսանողները կրկին 
վերադառնում էին։ Օքսանան առաջիններից էր, ով եկավ: Միասին 
ապրեցինք մի քանի օր, իսկ ընկերներ ենք մինչ օրս։ Նա ինձ 
ծանոթացրեց Վլադիմիր Բրոնիսլավովիչ Սոսինսկու հետ։

Սոսինսկին լեգենդար անհատականություն էր։ 1918 
թվականին զորակոչվել էր Սպիտակ բանակ։ «Պերեկոպը 
սխալ կողմից էր գրավել»։ — հիշում էր նա։ Հետո արտագաղթ։ 
Երկրորդ համաշխարհային պատերազմ։ Գերմանական 
համակենտրոնացման ճամբար և ֆրանսիական դիմադրություն։ 
Պատվո լեգեոն։ Աշխատանք ՄԱԿ-ում և վերադարձ Մոսկվա 1960 
թվականին։ Այստեղ էլ թաղված է։

1924 թվականին Փարիզում ծանոթացել է Ցվետաևայի հետ։ 
Գրական էմիգրացիոն ամսագրերից մեկում՝ «Նոր նավ»-ում 
«Արհեստ» գրքի վերաբերյալ գրախոսության մեջ Ցվետաևային 
վիրավորել էին։ Այդ ամսագրի խմբագրական անձնակազմից 
մեկին Սոսինսկին հրավիրել էր մենամարտի։ Բայց մենամարտը 
չէր կայացել, քանի որ Ֆրանսիայում մենամարտերն արգելված 
էին։
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Վլադիմիր Բրոնիսլավովիչը շատ զարմահրաշ պատմություններ 
էր պատմում։ Ժամանակների կապը չի կորել։ Ցվետաևա-Սոսինսկի, 
Սոսինսկին և ես։ Ես և Ցվետաևան։ Մոսկվան և Փարիզը։ Փարիզ 
և Պոկրովկան։ Նրանք այստեղ են։

Մենք վերադարձանք զբոսանքից։ Ես անցա երեկոյան 
թեյախմության, իսկ Յանը գնաց աշխատասենյակ։ Տիրում էր 
ամառային երեկոյի լռությունը։ 

Թեյը պատրաստ էր, և ես մտա գրասենյակ։ Յանը ոտքի 
կանգնեց և դեպի ինձ մեկնեց մի թուղթ։ Դրանք Մարինային 
նվիրված բանաստեղծություններ էին։

Հանդիպումներ Պոկրովկայում

Պոկրովկայում, Լյալինի նրբանցքում, ապրում է բանաստեղծ 
Ալեքսանդր Իվանովիչ Արղութինսկի-Դոլգոռուկին2։  
Արղութինսկի-Դոլգոռուկին ուներ մի մորաքույր։ Նրա անունը 
Ելիզավետա Ալեքսանդրովնա Արղութինսկայա-Դոլգոռուկայա 
էր։ Մասնակցել էր Առաջին համաշխարհային պատերազմին, եղել 
էր բուժքույր, գնդացրորդ։ Հետո Քաղաքացիական պատերազմն 
էր։ Քաղաքացիական պատերազմից հետո ավարտել է Մոսկվայի 
համալսարանի բժշկական ֆակուլտետը: Միշտ էսսեներ և 
պատմվածքներ էր գրում: Տպագրվում էր ուսանողական 
ամսագրերում։ Համալսարանից հետո նրան ուղարկեցին 
Ղազախստան՝ որպես շրջանի առողջապահության վարչության 
ղեկավար։ Այդ ժամանակվա մասին նա գրել էր «Մեծ գրքի էջը» 
գիրքը, որը հրատարակվել էր 1930 թվականին։ Մաքսիմ Գորկին 
կարդացել էր այն և նամակ գրել սկսնակ գրողին։

Նա կարդացել էր նաև Լյուսի Արղութինսկայայի երկրորդ 
գիրքը՝ «Կրակե ուղին», որը հրատարակվել էր 1932 թվականին։ 
Գիրքը նվիրված էր Սև ծովի ափին գտնվող Տագանրոգի գնդի և 
բանվորների պարտիզանական գնդի զինվորներին և նկարագրում 
էր Քաղաքացիական պատերազմի իրադարձությունները։ 
1937 թվականին լույս էր տեսել «Տատյանա Սոլոմախա» գիրքը 
2 Արղության-Դոլգոռուկիներ — հայկական ծագումով վրացական և ռուս 
ազնվական ընտանիք
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քաղաքացիական պատերազմի մասնակից, գյուղացի մի 
ուսուցչուհու մասին։ Հոկտեմբերյան Սոցիալիստական Մեծ 
հեղափոխության առաջին տարեդարձի օրը՝ 1918 թվականի 
նոյեմբերի 7-ին, սպիտակ գվարդիան գնդակահարել էր Կարմիր 
բանակի 18 գերի ընկած զինվորների, և քառատել՝ Տատյանա 
Սոլոմախային։ 

Այդ գիրքը կարդացել է նաև Զոյա Կոսմոդեմյանսկայան։ 
Տատյանա Սոլոմախան դարձել էր նրա կուռքը։ Տատյանայի 
գործով՝ Զոյան ինքնակամ ներկայացել էր հարցաքննության։ 1941 
թվականի հոկտեմբերի 31-ին նա 2000 կամավորների հետ գնացել 
էր հավաքագրման կայան, որը գտնվում էր Չիստոպրուդնի 
բուլվարի Կոլիզեյում կինոթատրոնում։ Այժմ այստեղ է գտնվում 
«Սովրեմեննիկ» թատրոնը։

Պոկրովկայի Կոլպաչնի նրբանցքում, ցանկապատի հետևում 
գտնվող մի գեղեցիկ շենքում, որտեղից այժմ պահակները ներս 
չեն թողնում, պատերազմի ժամանակ հավաքագրման կայանն 
էր գործում, որտեղից Զոյա Կոսմոդեմյանսկայան միացել էր 
ժողովրդական մոբիլիզացիային։ Այսպես է գրված հուշատախտակ 
վրա, որը դեռևս չի հանվել նոր տերերի կողմից։

Լյուսի Արղութինսկայան որպես կապիտան ավարտեց 
գվարդիայի դեմ պատերազմը։ 2016 թվականին լույս է տեսել 
Լյուսի Արղութինսկայայի վերջին գիրքը՝ «Մանկության 
տարիները Թիֆլիսում»։ Հուշերը հրատարակել է նրա եղբորորդին՝ 
Պոկրովկայի Լյալինա նրբանցքի բնակիչ, բանաստեղծ Ալեքսանդր 
Իվանովիչ Արղութինսկի-Դոլգոռուկին։

Շրջանակն ավարտված է: Բոլոր կերպարները հանդիպել են։ 
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Александр ЛОЗОВОЙ

Маршал
 Раньше Маршал играл на трубе в военном элитном духовом ор-

кестре, который встречал в аэропорту Внуково глав иностранных 
государств и исполнял их гимны. Маршал был худеньким и на-
дуваться на трубе ему было трудно, но играл он профессионально. 
Родословная у него по понятиям государства была не замаранная, 
и это был второй, наравне с музыкальным, критерий, по которому 
принимали в этот оркестр. 

 Держался он с необыкновенным достоинством, был немного-
словен, с коллегами говорил тихим голосом, чтобы вникали в его 
речь, никаких нареканий по службе никогда не имел и отдавал 
честь без подобострастного выражения лица, будь то даже сам ге-
нерал. За это в оркестре его прозвали Маршалом, и это прозви-
ще распространилось за пределы оркестра. Возможно, что трубач 
втайне гордился этим. 

 Служил Маршал успешно уже около десяти лет и имел зва-
ние лейтенанта, но тут случилось прилететь американскому пре-
зиденту. Оркестрантов заранее информировали о визитах, чтобы 
они прорепетировали знакомый или разучили новый, чаще всего 
африканский, гимн.

 Маршал решил сделать сюрприз американскому президенту. 
В ансамбль труб он решил влить высокий голос альт-саксофона. 
Это, по его мнению, должно было растрогать президента. Маршал 
искренне желал, чтобы президент расчувствовался, так как было 
известно, что он любит джаз и сам играет на саксофоне, только не 
альте, а баритоне.

 Альт-саксофон у Маршала был, и он на нём обожал импрови-
зировать дома. За час до прилёта президента вместе с оркестром 
Маршал был уже в аэропорту. Руководитель нашей страны на та-
кие встречи приезжал за полчаса.

 Оркестр, как и положено, выстроили на лётном поле. Коллеги 
распознали в руках у Маршала саксофон, но разговоры в строю 
были запрещены.
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 Шеренгу музыкантов обошёл с досмотром офицер охраны. Он 
заглядывал в трубы: не торчит ли оттуда дуло огнестрельного ору-
жия. Заботился он не столько о безопасности прилетающего гостя, 
сколько о нашем руководителе. Офицер ничего подозрительного 
внутри рожка саксофона не обнаружил. Во время исполнения гим-
на Маршал подпустил своим саксофоном импровизацию типа спи-
ричуэла. Заметили это два человека: американский президент, ко-
торый улыбнулся, и дирижер оркестра. Музыканты, конечно, тоже 
услышали, но донести не успели.

 Маршала сразу же уволили, инцидент замяли, саксофон не ото-
брали, а то он бы служил компрометирующей уликой для оркестра, 
но металлические клавиши выломали.

 Начальник оркестра, конечно, был опечален увольнением 
Маршала, так как очень хотел стать генералом. В то время, и сей-
час, наверное, если военный санаторий был рассчитан на тысячу 
постояльцев, то его начальник становился генералом. Примерно 
так же обстояло дело и с военным госпиталем. Заведовать военной 
кафедрой в высшем учебном заведении тоже полагалось генералу. 
Студией военных художников руководил полковник, но со специ-
альным военным оркестром положение не было точно определено, 
так как он был совершенно уникальным. Начальнику оркестра, 
полковнику, казалось, что ещё чуть-чуть добавить нескольких му-
зыкантов — и он уже генерал.

 Год назад он уже включил в оркестр десятерых барабанщи-
ков, так как зачастили высокопоставленные гости из африканских 
стран, а гимны у них состоят не столько из мелодий, сколько из 
различных перестукиваний, а тут вдруг это неожиданное сокраще-
ние Маршала. Однако многие военные, дослужившись до генера-
лов в дальних военных округах, стремились устроиться хотя бы на 
полковническую должность, но зато в столицу.

 Маршал стал ездить на мотоцикле и обслуживать автоматы с 
газированной водой на нескольких столичных заводах. В горячих 
цехах были установлены бесплатные автоматы с газированной во-
дой, но без сиропа. Маршал работал в фирме, которая устанавли-
вала и обслуживала эти автоматы. Чаще всего выходили из строя 



130

какие-то пружинки, и Маршалу подсказали заменять их презерва-
тивной резиной, что он и делал. И когда Маршал в компании раз-
говаривал с мужчинами, то козырял следующим вопросом: «А Вы 
знаете, сколько стоит килограмм презервативной резины?!» Име-
лось в виду, что очень дорого.

 Мотоцикл Маршал купил давно, но ездил на нём крайне редко. 
В аэропорт их возили организованно на автобусе, да и при его по-
чётном прозвище появляться на мотоцикле среди своих коллег не 
подобало. Время от времени Маршал разбирал мотоцикл, смазы-
вал его и вновь собирал, а теперь он пришёлся весьма кстати.

Через какое-то время Маршал получил извещение из консуль-
ского отдела американского посольства, что его приглашают в Со-
единенные Штаты.  — В нашу страну по закону можно въехать и 
без приглашения, но Вас туда приглашают, — сообщила ему мо-
лодая негритянка, сотрудница отдела, но не уточнила, кто именно 
приглашает. — Нам нужны хорошие музыканты. 

Видимо, американцы были в курсе, что происходит в элитных 
военных подразделениях нашей страны и не только в элитных. 

— У Вас есть заграничный паспорт? 
— Нет. 
— Тогда оформляйте. Мы дадим Вам визу. 
— А можно мне с собой в Америку взять мотоцикл? — поин-

тересовался Маршал. 
— Все можно, кроме незарегистрированного оружия и нарко-

тиков, — был ответ. 
И уже получив паспорт и проставив визу, Маршал отправился 

на репетицию оркестра. Приехав на мотоцикле, чего от него ни-
кто не ожидал, Маршал от всей души поблагодарил полковника за 
столь удачную перемену в его жизни.
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Ալեքսանդր ԼՈԶՈՎՈՅ

ՄԱՐՇԱԼԸ

Նախկինում մարշալը շեփոր էր նվագում էլիտար զինվորական 
փողային նվագախմբում, որը Վնուկովո օդանավակայանում 
դիմավորում էր օտարերկրյա պետությունների ղեկավարներին 
ու կատարում նրանց օրհներգերը։ Նիհար էր Մարշալը և նրա 
համար դժվար էր շեփոր փչելը, բայց նա վարպետորեն էր նվագում։ 
Աղտոտված չէր նրա տոհմը, և պետական ընկալմամբ՝ սա երկրորդ 
պատճառն էր երաժշտականի հետ մեկտեղ, ըստ որի նրան այս 
նվագախումբ ընդունեցին ։

Արտասովոր արժանապատիվ պահվածք ուներ. քչախոս էր, 
գործընկերների հետ խոսում էր ցածրաձայն, որպեսզի նրանք 
հասկանան իր խոսքը, երբեք չէր դժգոհում ծառայությունից ու 
ողջունում էր դեմքի պարկեշտ արտահայտությամբ, նույնիսկ եթե 
դա գեներալն էր։ Դրա համար էլ նա նվագախմբում ստացել էր 
Մարշալ մականունը, և այս մականունը դուրս է եկել նվագախմբի 
սահմաններից։ Հնարավոր է, որ շեփորահարը թաքուն հպարտանում 
էր դրանով։

 Մարշալը հաջողությամբ ծառայել էր մոտ տասը տարի և ուներ 
լեյտենանտի կոչում, բայց այնպես եղավ, որ Ամերիկայի նախագահն 
էր ժամանելու։ Նվագախմբի անդամները նախապես տեղեկացվում 
էին այցելությունների մասին, որպեսզի կարողանային ծանոթ 
երաժշտության փորձեր անել կամ նոր օրհներգը սովորել, ամենից 
հաճախ՝ աֆրիկյանը:

 Մարշալը որոշել էր անակնկալ մատուցել ամերիկյան 
նախագահին՝ ալտ սաքսոֆոնի բարձր ձայնը հավելել փողային 
նվագախմբին։ Այն, նրա կարծիքով, պետք է որ դուր գար 
նախագահին։ Մարշալն անկեղծորեն ուզում էր, որ նախագահը 
հավաներ, որովհետև հայտնի էր, որ նա ջազ է սիրում և ինքն էլ 
սաքսոֆոն է նվագում, թեև ոչ թե ալտ, այլ՝ բարիտոն։

 Մարշալն ալտ սաքսոֆոն ուներ և սիրում էր տանը իմպրովիզներ 
անել: Նախագահի ժամանումից մեկ ժամ առաջ, նվագախմբի 
հետ միասին, մարշալն արդեն օդանավակայանում էր։ Նման 
հանդիպումներին մեր երկրի ղեկավարը կես ժամով էր գալիս։
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 Նվագախումբն, ինչպես ընդունված էր, շարեցին թռիչքադաշտում։ 
Գործընկերները նկատեցին սաքսոֆոնը Մարշալի ձեռքում, սակայն 
շարքերում խոսակցություններն արգելված էին:

 Անվտանգության սպան ստուգեց երաժիշտների շարքը: Նա 
փողերի մեջ նայեց, տեսնելու՝ արդյո՞ք հրազենի փող դուրս չի 
ցցվել այնտեղից։ Նա մտածում էր ոչ այնքան ժամանող հյուրի 
անվտանգության մասին, որքան՝ մեր ղեկավարի։ Սպան սաքսոֆոնի 
փողի ներսում կասկածելի ոչինչ չգտավ։ Օրհներգի կատարման 
ժամանակ մարշալն իր սաքսոֆոնով իմպրովիզներ արեց՝ 
սպիրիչուելսի նման: Դա երկու հոգի միայն նկատեցին` Ամերիկայի 
ժպտացող նախագահը և նվագախմբի դիրիժորը։ Երաժիշտներն, 
իհարկե, նույնպես լսեցին, բայց չհասցրին փոխանցել։

 Մարշալին անմիջապես ազատեցին աշխատանքից, միջադեպը 
լռեցվեց, սաքսոֆոնը չվերցրին, այլապես դա մեղադրական 
ապացույց կլիներ նվագախմբի համար, բայց մետաղական 
ստեղները ջարդեցին։

Նվագախմբի ղեկավարին, իհարկե, տխրեցրեց Մարշալի 
ազատումը, քանի որ նա շատ էր ուզում գեներալ դառնալ։ Այն 
ժամանակ, հիմա էլ, հավանաբար, եթե զինվորական առողջարանը 
նախատեսված էր հազար հյուրի համար, ապա նրա ղեկավարը 
գեներալ էր դառնում։ Մոտավորապես նույն վիճակն էր նաև 
զինվորական հոսպիտալի դեպքում։ Բարձրագույն ուսումնական 
հաստատությունում ռազմական բաժնի պետը նույնպես պետք 
է գեներալ  լիներ։  Ռազմական  նկարիչների  արվեստանոցը   
ղեկավարում էր գնդապետը, սակայն հատուկ զինվորական 
նվագախմբում պաշտոնը հստակ սահմանված չէր, քանի որ այն 
յուրահատուկ էր։ Նվագախմբի ղեկավարին՝ գնդապետին, թվում էր, 
որ ահա մի քանի երաժիշտ ևս կավելանա ու ինքն արդեն գեներալ է։

 Մի տարի առաջ արդեն նա նվագախումբ ընդգրկեց տասը 
թմբկահարի, քանի որ ժամանում էին բարձրաստիճան հյուրեր 
աֆրիկյան երկրներից ու նրանց օրհներգերը բաղկացած են ոչ 
այնքան մեղեդիներից, որքան զանազան թխկթխկոցներից, և ահա, 
հանկարծ, Մարշալի այս անսպասելի կրճատումը։ Այնուամենայնիվ, 
շատ զինվորականներ, հասնելով հեռավոր ռազմական շրջանների 
գեներալի կոչման, ձգտում էին գոնե գնդապետի կոչում ստանալ, 
բայց լինել մայրաքաղաքում։
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 Մարշալը սկսեց մոտոցիկլետ վարել ու գազավորված 
ըմպելիքի ավտոմատներ սպասարկել մայրաքաղաքի մի քանի 
գործարաններում: Տաք տեղամասերում տեղադրված էին 
գազավորված ջրով, բայց առանց օշարակի անվճար ավտոմատներ։ 
Մարշալն աշխատում էր մի ընկերությունում, որը տեղադրում 
ու սպասարկում էր այդ սարքերը: Ամենից հաճախ ինչ-որ 
զսպանակներ էին խափանվում, ու Մարշալին դիմում էին դրանք 
ռետինե պահպանակով փոխարինելու համար, որն էլ անում էր: Եվ 
երբ Մարշալը զրուցում էր ընկերության տղամարդկանց հետ, նրան 
շփոթեցնում էր հետևյալ հարցը. 

– Իսկ դուք գիտե՞ք՝ ինչ արժե մեկ կիլոգրամ ռետինե 
պահպանակը ։

Նրանք նկատի ունեին, որ շատ թանկ էր այն:
Մոտոցիկլետ Մարշալը վաղուց էր գնել, բայց հազվադեպ էր 

վարում։ Ծառայողական ավտոբուսով էր գնում օդանավակայան 
ու նույնիսկ իր պատվավոր մականվանը հարիր չէր մոտոցիկլետով 
գործընկերների շարքում հայտնվել։ Մարշալը ժամանակ առ 
ժամանակ ապամոնտաժում էր մոտոցիկլետը, յուղում ու նորից 
հավաքում, իսկ հիմա այն շատ հարմար էր։

Որոշ ժամանակ անց Մարշալը ծանուցում ստացավ ամերիկյան 
դեսպանության հյուպատոսական բաժնից, որ իրեն այնտեղ են 
հրավիրում:

– Օրենքի համաձայն՝ առանց հրավերի կարող եք մուտք գործել 
մեր երկիր, բայց Ձեզ հրավիրում են ,- ասաց բաժնի երիտասարդ 
սևամորթ կին աշխատակիցը, սակայն չմանրամասնեց, թե կոնկրետ 
ո՞վ է հրավիրում։ Մեզ լավ երաժիշտներ են պետք:

 	 Ըստ ամենայնի, ամերիկացիները տեղյակ էին, թե ինչ է 
կատարվում մեր երկրի էլիտար զորամասերում և ոչ միայն էլիտար։ 

– Դուք արտասահմանյան անձնագիր ունե՞ք:– Ոչ: 
– Այդ դեպքում՝ ձևակերպեք: Մենք ձեզ վիզա կտանք:
– Կարո՞ղ եմ ինձ հետ մոտոցիկլետ տանել Ամերիկա, - 

հետաքրքրվեց Մարշալը: 
– Ամեն ինչ թույլատրելի է, բացի չգրանցված զենքից ու 

թմրանյութերից,- եղավ պատասխանը: 

Թարգմանությունը՝ Հերմինե Նավասարդյանի
Перевела  Эрминэ  Навасардян
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Татьяна МИХАЙЛОВСКАЯ

Москва снежная

***

Зимняя радость — чистый снег,
ныряет в сугробы весёлая лайка.
Прохожие удивляются,
говорят: «Смотри, собаке нравится!»
И мне завидно, думаю, дай-ка
и я нырну в снег — и ныряю во сне.
Просыпаюсь наутро, спокойная, нежная...
Здравствуй, Москва снежная!

***

Зимы редкой красоты
выпадают нам на радость, 
снег — мерило чистоты —
заметает жизни гадость,
засыпает дикий бред,
тот, что в голове гнездится.

Город изогнул хребет,
пар дыхания струится —

белая большая птица …



135

Տատյանա ՄԻԽԱՅԼՈՎՍԿԱՅԱ

ՁՅՈՒՆՈՏ  ՄՈՍԿՎԱ

***

Անարատ ձյունը ուրախություն է։ 
Սուզվում է մեջը պստիկ քոթոթը։ 
— Դո՜ւր է գալիս, — ժպտում է անցորդը։ 

Ուզում եմ կիսել երջանկությունը. 
Սուզվում եմ ձյան մեջ, 
Արթնանում՝ նոր օրվան կարոտ։ 
Ողջո՜ւյն, ի՛մ քաղաք, ի՛մ Մոսկվա ձնոտ։ 

***

Ձյուն եկավ նորից ի ուրախություն,
Ճերմակ գորգ փռեց, տիրեց մաքրություն.
Քողի տակ անցան կեղտ ու մղձավանջ,
Հույս տվեց ապրել ու նայել առաջ։
Քաղաքը կրկին ողնաշարն ուղղեց։
Շունչ առավ, սպիտակ թևերը բացեց։
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***

Слобода была, слобода...
По дворам росла лебеда,
а зимой над печной трубой
вился в небо дым голубой.

Против Мытной шумел трактир,
свой особый копеечный мир,
три копейки — бублик и чай,
пей, голуба моя, не скучай.

Шел к обедне мещанский люд,
рассуждая, где лучше поют,
что за колокол бьет звон-н-ей,
и чей батюшка всех видней.

Чуть стемнеет, замки запирал,
как один весь Коровий вал,
лишь от самых донских бань
шла-плелась подзаборная пьянь...

Слобода была, слобода,
что иные тебе города —
норов свой, и казна, и речь...
Ничего не смогли сберечь!

Как в худые руки добро,
утекло под полой серебро,
все пропало, и стать, и сыть...
Значит, так тому и быть.
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***

Արվարձան էր, արվարձան.
Ոտի տակ խոտն ինքնացան։
Ձմեռռվա ցրտին երդիկներն ի վեր
Ծուխ էր բարձրանում, հասնում մինչ ամպեր։

Միտնու դեմ դիմաց պանդոկն աղմկոտ
Յուրովի աշխարհ՝ էժան, անամոթ։
Կե՛ր-խմի՛, հոգիս, պարապ մի՛ մնա,
Կյանքը վայելի՛ր. նստիր՛, մի՛ գնա։

Պատարագին ժամ էին գնում.
Պարզում, ո՞ր մեկում լավ էին երգում,
Ո՞ր զանգն էր ուժեղ, իկ ո՞րը՝ կամած,
Եվ ու՞մ տերտերն էր լավ կերած-խմած։

Իսկ հենց մթնում էր՝ դռներն էր կողպում
Ողջ Կորովի վալն. կողպում ու քնում։
Օրորվում, գալիս էին բաղնիքի մոտից
Գինեմոլ, կոնծող՝ կշտացած կյանքից։

Արվարձա՜ն, այնպիսի՜ արվարձան,
Որ քաղաք չես գտնի նման։
Բարքերի, խոսքի համուհոտ՝
Ամենին մնացինք կարոտ։

Շան բերանը շաքար դրին,
Բացված վարդը հողից կտրին։
Ու չքվեց հագուրդ, վեհություն։
Ու մնաց մեզ ունայնություն։
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***

Опять зима… Без мысли, без движенья,
как белый снежный ком
лежит Кусковский парк.
И в ледяном плену моё воображенье,
не помню ни о ком!
И вздох мой — просто пар.

Теперь зима… Темнеет нынче рано,
и день за днём летит
один и тот же день…
Прошёл Никола зимний и Татьяна…
Нет, хоть озолоти —
так в гости ездить лень!

Еще зима… Мне до тепла нескоро,
как тяжкий злой недуг,
меня сковал мороз.
Пустые небеса, пустые разговоры,
шагов скрипучий звук,
 и свет, и тень берёз …
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***

Անշարժ, անիմաստ ձմեռ է կրկին...
Մեծ ձնե գունդ է «Կուսկովսկի» այգին։
Սառցե գերությամբ պատված իմ հոգին
Ոչինչ չի հիշի... շունչս՝ գոլորշի։

Արագ ու աննկատ մթնում է պատուհանը,
Եվ օրը միևնույն փոխում է նախորդին։
Նիկոլան էլ անցավ, անցավ Տատյանան։
Դուրս չեմ գա տանից՝ նույնիսկ մի՛ խնդրի։

Գարունը դեռ չկա, ձմեռը ամենուր է։
Եվ ախտի պես դաժան պատել է ցուրտը ինձ։
Միայն դատարկ խոսքեր։ Սառած երկինքը լուռ է։
Քայլերի ճռճռոց, լույս-ստվերը ծառերից։
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Оттепель
Среди зимы такое небо,
как будто наступает март!
И снег январский будто не был,
в душе — беспечность и азарт.

Легко дышать! И с уст, оттаяв,
спорхнув, подобно воробью,
несётся песенка простая:
не забываю и люблю!

Мы слишком связаны с природой,
во всем мы с нею заодно —
её любое время года
в крови у нас растворено.

Её капризы — нам законы,
её законы — нам юдоль.
И сердце бьётся учащённо,
в себя вбирая эту боль.

Но мы кромсаем наше тело
и мнём природу, точно воск.
Нам не поставлено предела —
мы моделируем свой мозг.

Так, может, мы — её стихия?
Как буря, снег или туман,
как жаркие пески сухие,
в которых тонет караван?..

Но есть иная точка зренья:
природа сочиняет нас
в слепом порыве вдохновенья,
как фантастический рассказ!
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ՁՆՀԱԼՔ

Կարծես, մարտն եկավ ձմեռվա կեսին՝
Երկինքը պարզվեց, ձյունը  ջուր դարձավ։
Հոգին խաղաղվեց, ժպիտն երեսին
Նորածինի պես մարդը շունչ առավ։

Մի նոր շունչ առած թռչունի նման
Շուրթերից թռավ պարզունակ մի երգ.
Հիշում եմ, սիրում ու չեմ դադարի 
Այս կյանքն հիասքանչ ես սիրել երբեք։

Մենք բնության հետ սերտ կապված ենք,
Նրան սիրում ենք անհատակ։
Մեր արյան մեջ ընդմիշտ լուծված է
Տարվա ամեն մի եղանակ։

Նրա քմայքը մեր օրենքն է,
Նրա օրենքը՝ հանգրվան։
Սրտի բաբախը, ցավը, տենդը
Հոգում գտնում են օթևան։

Բայց կոտորում ենք մեր մարմինը,
Փափուկ մոմի նման ճմռում։
Սահմա՞ն։ Դա խոսք է լոկ անհիմն՝
Ուղեղ ենք մենք ձևավորում։

Սակայն գուցե մե՞նք էլ տարերք ենք
Բքի ու ձյան, մշուշի պես,
Անապատի շեկ ավազներն ենք,
Կամ ծովն անդունդ՝ արի ու տես։

Բայց մի ուրիշ կարծիք կա ևս.
Մեզ բնությունն է հորինում։
Ոգեշնչված ստեղծագործում է.
Ու մեկ գրում է, մեկ՝ ջնջում։
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***

Белое на белом
чёрное на чёрном
белое на чёрном
чёрное на белом

Четыре версии зимы, 
перебираю их, пытаюсь угадать:
которую увижу я теперь?!
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***

Սպիտակի վրա սպիտակը
Եվ սևի վրա սևը
Սևի վրա սպիտակը
Սպիտակի վրա սևը

Չորս տարբերակ ձմեռն ունի,
Փորձում եմ գուշակել.
Թե ո՞ր պատկերը այս տարի
Կարող եմ ես տեսնել։

Թարգմանեց Սվետլանա Հովհաննիսյանը
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Vlad ПRЯхин (Владимир Пряхин)

Москва во сне и наяву в Дмитровском 
переулке

новые крыши старой Москвы
с новыми трубами и котами
и над ними все та же луна

память о прошлом
держится где-то над крышами
в слегка серебристой дымке
где смешаны городской
и космический свет

ниже — шум
ниже — светодиодные ленты и люди
входящие в двери
суета повседневности
заготовка для будущей памяти
которой еще нет
 
она тоже однажды поднимется
миновав этажи
с кактусами за оконными рамами
чтобы висеть 
в серебристой дымке
на поверхностями крыш

это об этом сегодня
невыносимо вопят коты
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Վլադ ՊՌՅախին /Վլադիմիր  Պրյախին/

ՄՈՍԿՎԱՆ  ՔՈՒՆ, ԹԵ  ՀԱՐԹՄՆԻ  ԴՄԻՏՐԵՎՅԱՆ  
ՆՐԲԱՆՑՔՈՒՄ  

հին Մոսկվայի տանիքները նոր՝
խողովակներով նոր և նոր կատուներով  
և նրանց վրա լուսինը նույն.

հուշը անցյալի մնում է
ինչ-որ տեղ վերում տանիքների
և ծխում արծաթացոլ-
ուր միաձույլ են լույսերը 
քաղաքային և տիեզերական

ցածում աղմուկ է,
ցածում՝ լուսադիոդային ժապավեններ և մարդիկ՝
ներս մտնող դռներով
ամենօրյա ունայնության,
որպես նյութ գալիք հիշողության

երբևէ այն նույնպես կբարձրանա՝
շրջանցելով հարկերը
կակտուսներով  պատուհանագոգերին,
որ կախվի 
տանիքների վրա
արծաթափայլ ծխում

այսօր հենց դրա մասին էին 
անտանելի մռլտում կատուները
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Закат над Борисовским прудом
низко висеть, как надувное солнце 
оно всегда слабо накачено 
нет сил накачать его до конца 
да и конца нет 
не различить в тумане конец

воздух густ 
водяные зайцы переселились туда 
во время поцелуя воздуха и пруда 
так и стоишь между ними 
держишь свет, которому не на что опереться 
повсюду снуют они 
а ты отдаляешься от меня 

это выглядит так в дымке Южного округа
в дымке соседнего округа
в дымке всех округов 

осенью короткие дни не оставляют места 
для неналоговых деклараций 
быстрый закат 
после тьма или оплаченный свет 
постепенно угасающий по мере снижения курса 
одной из валют

никем не активированные надежды 
повсюду их элементы 
можешь найти
можешь вскрыть любую и попробовать в них разобраться
из двух несбывшихся надежд можно собрать одну сбывшуюся
если главное в них есть

— как откопать свои корни 
если сад закатали асфальтом —
думает старая яблоня —
если композиторы вечера за рубежом заката
а ты еще тут? 
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ՄԱՅՐԱՄՈՒՏԸ  ԲՈՐԻՍՈՎՅԱՆ  ԼՃԱԿԻ   ՎՐԱ

Կախվել ցածում, ինչպես արև փչովի,
որ միշտ թույլ է
դե, մինչև վերջ փչելու ուժ չկա
ասենք, վերջ էլ չկա՝
մառախուղում վերջը չի նշմարվում

թանձրացած է օդը
և նապաստակներ են ջրային այնտեղ հայտնվել
օդի և լճակի համբույրից 
և դու այդպես էլ կանգնած ես նրանց մեջտեղում
բռնած լույսն անհենարան
նրանք վազվզում են ամենուր
իսկ դու հեռանում ես ինձնից

այդպես է թվում Հարավային թաղամասի ծխում
ծխում հարևան թաղամասի
բոլոր թաղամասերի ծխում

աշնանային օրերը կարճ տեղ չեն թողնում
ոչհարկային հայտարարագրերի համար
շտապող մայրամուտ
խավարից հետո կամ լույս վճարովի
քիչ առ քիչ խամրող 
արժույթներից մեկի փոխարժեքի անկմանը զուգընթաց

ոչնչով չարդարացված հույսեր
նրանք ամենուր են
դու կարող ես գտնել
դու կարող ես բացել ցանկացածը և փորձել հասկանալ այն
երկու չիրականացած հույսերից կարելի է մեկ իրականացածը 
հավաքել
եթե նրանցում կարևորն է  ներկա 

-ինչպես հասնել արմատներին սեփական
երբ այգին ասֆալտապատ է ողջ-
մտորում է  խնձորենին ծեր-
եթե վիրտուոզները երեկոյի մայրամուտի սահմանն են անցել
իսկ դու դեռ այստե՞ղ ես
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Экологическое кафе позади Курского 
вокзала

— наше кафе безотходное
посетители съедают за собой вафельные стаканчики от морожен-
ного
а потом и тарелки
и салфетки
а вечером и само здание
оно тоже одноразовое
потом вечер съедается наступающей темнотой
потом ночь съедает себя

утром наше кафе возрождается вновь
из снов
и начинается новый день

или мечта

2020–2021
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ԲՆԱՊԱՀՊԱՆԱԿԱՆ  ՍՐՃԱՐԱՆ  

-մեր սրճարանում թափոններ չեն մնում 
այցելուներն ուտում են 
պաղպաղակի վաֆլի բաժակներ
իսկ հետո ափսեները նաև
և անձեռոցիկները
իսկ երեկոյան՝ հենց շենքը
որը նույնպես մեկանգամյա օգտագործման է
ապա երեկոն է խժռվում թանձրացող խավարից
հետո գիշերն ինքն իրեն է կլլում

Առավոտյան մեր սրճարանը
Վերածնվում է կրկին
և սկսվում է նոր օր
կամ երազ

2020–2021
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Поэту Д., «Зажигающему» на вершине 
холма в парке Зарядье

 
последнее время 
меня мало что зажигает
разве что только твои стихи
и Москва

вот и березки внизу
словно кто-то пытался зажечь... 

с твоими стихами все ясно
ты прочитал два
и больше не хочешь
говоришь что не помнишь
не записал в смартфон

да, такие стихи 
трудно запомнить
они всегда как-бы новые
каждый раз, когда ты читаешь их

и если бы я был спичкой
из меня бы пошел дым
но, наверное, я бы все же не вспыхнул
так отсырел я в местах 
где нет ничего
что меня зажигает

итак, ты замолчал
а я почти загорелся
но так как после твоих слов
остается еще Москва
я, несомненно, зажгусь полностью
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ՊՈԵՏ Դ-ԻՆ, ՛՛ ԱՅՐՈՂ՛՛ ԲԼՐԱԿԻ ԳԱԳԱԹԻՆ ԶԱՐՅԱԴՅԵ  
ՊՈՒՐԱԿՈՒՄ

վերջերս շատ քիչ բան է ինձ հուզում
թերևս միայն
բանաստեղծությունները քո
և Մոսկվան

ահա և կեչիները ցածում
ասես ինչ-որ մեկը դրանք այրել է փորձել…

բանաստեղծություններում ամեն բան պարզ է,
կարդում ես երկուսը
և էլ չես շարունակում
իբրև չես հիշում
սմարթֆոնին չես հավաքել

նման տողերն իրոք
դժվար է հիշել
դրանք ամեն կարդալիս ասես
միշտ նոր են

և եթե ես լուցկի լինեի
ծուխը դուրս կգար իմ միջից 
բայց ես հավանաբար չէի բռնկվի
ես խոնավացել եմ այնտեղ
որտեղ ինձ կիզող ոչինչ չկա

ահա դու լռեցիր
իսկ ես գրեթե այրվում եմ
բայց քո խոսքերից հետո
դեռ կա Մոսկվան
և ես անկասկած կայրվեմ մինչ մրուր
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отсюда, с вершины —
«дом 6, строение №1» —
прекрасный вид на церковные здания вдоль Варварки
на Васильевский спуск
и на Балчуг-Кемпински
но давай подойдем поближе к воде
я заметил
что от нее здесь не тянет сыростью —
в Москве зажигает даже вода

ничего, что свет фонарей
не достает до самого берега
это не так важно:
я вижу
и от тебя сегодня 
исходит свет

2018
Перевела на армянский Нане
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այստեղ՝ բարձունքից-
՛՛տուն 6, շենք թիվ 1՛՛ -
տեսարան է շքեղ
Վառվառկայի երկայնքով ձգվող եկեղեցիների
Վասիլևսկի սպուսկի
և Բալչուգ-Կեմպինսկիի
բայց եկեք ավելի մոտենանք ջրին
ես նկատել եմ
այն չի խոնավացնում,
Մոսկվայում նույնիսկ
Ջուրն է այրող

ոչինչ, որ լույսը լապտերների
չի հասնում ափին
դա կարևոր էլ չէ.
ես տեսնում եմ
այսօր և քեզանից է
լույս հորդում

2018

Ռուսերենից թարգմանությունը Նանեի  
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Ирина РЕПИНА 

Московские этюды

Звоны-перезвоны

В Замоскворечье надо приходить воскресным утром, когда за-
крыты двери контор и магазинов, а машины разбегаются подальше 
от центра. Пусты переулки вокруг Ордынки и Полянки, спят дома 
крепким воскресным сном, прикрыв глаза-окна жалюзи и ставня-
ми. Только снег предательски скрипит под ногами, и хочется про-
красться по краю тротуара, чтобы не вспугнуть неосторожными 
шагами этот столь редкий для Москвы покой...

Но вдруг воздух приходит в движение: сосулька ли упала, рас-
сыпавшись ледяными брызгами? Промороженные потоки ветра 
столкнулись, соскользнув с крыш?

		  Апельсинчики, как мед,
		  В колокол Сент-Клемент бьет.
Нет, Святой Климент молчит, ощетинившись казанскими баш-

нями, и из-за узорной ограды хмуро наблюдает за давно наску-
чившими прохожими, которые, не обращая на него ни малейшего 
внимания, спешат с тихой Ордынки на разукрашенную витринами 
и вывесками Пятницкую. Но церковь Николы в Пыжах встряхнула 
белыми кокошниками — и зазвенели колокола-монисты.

Дзинь, дзинь, дзинь...
Дон, дон, дон, — печально ответил храм Всех Скорбящих Радо-

сти, сдержанный и верный классицизму.
Бом-тили-бом, бом-тили-бом, — запел Григорий Неокесарий-

ский, раскрасневшийся на морозе и, будто назло московской зиме, 
распустивший павлиньи перья.

И со всех сторон, уже непонятно откуда — то ли от колокола, то 
ли отразившись от удивленных окон:

Дзинь, тили-бом-бом, бум, дон-дон, дзинь, дзынь, дзынь-нь-нь....
И, затихнув на последнем аккорде, звуки рассыпались по про-

мерзшему асфальту, по льду Москва-реки — дзень-нь-нь-нь.... 
Осталось только эхо где-то в соседних переулках. Утихло, замер-
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ло — и вдруг зазвучало на одной долгой протяжной ноте. Мечеть 
на Большой Татарской, в будни не слышимая за грохотом машин, 
решила напомнить православной Москве, что Ордынка — дорога 
в Орду. Но и муэдзин сорвался на последнем вскрике. Опять за-
стыл воздух, замерли сосульки по краям крыш, улицы погрузились 
в сладкий воскресный сон, лишь слегка потревоженные напомина-
нием о Боге.

Главная горка страны

Она расположена у выхода из Александровского сада — ле-
дяная дорожка, раскатанная детьми на высоком крепостном валу. 
Сколько раз проходя мимо, я завидовала им! Вот так, от самого 
Кремля, зажмурившись, затаив дыхание — и упасть под ноги Мо-
сквы, и замереть в снегу, смотря на седое московское небо, кроны 
старых лип и зубцы кремлевских стен... Но... вечная спешка: на ра-
боту, в библиотеку, на электричку; да и как-то не солидно; и шубу 
жалко. 

И вот однажды поздним вечером, когда московские бабушки 
разобрали своих непоседливых внуков по домам, библиотека была 
давно закрыта, последняя электричка все равно ушла, и даже шуба 
в честь обещанной Гидрометцентром оттепели осталась висеть 
дома — я поняла, что отступать некуда и с решимостью ордынца 
полезла на крепостной вал. Только град стрел не посыпался из чер-
ных бойниц: Кремль спал, давно уставший от набегов, реконструк-
ций, дворцовых переворотов. Гордое звание Третьего Рима давило 
на башни-плечи и дарило беспокойные сны. 

Я сняла варежку и прикоснулась к шершавой стене. А затем, 
оттолкнувшись, кубарем скатилась вниз. Так по этому пути летел 
какой-нибудь татарин, сраженный оперенной стрелой, так падал из 
окна Гришка Отрепьев, так — секунда полета с замеревшим серд-
цем, будто между жизнью и смертью, будто между веками... Но не 
к ногам Москвы, Третьего Рима, всех трех Римов... На меня удив-
ленно смотрел обычный московский милиционер. “Здравствуйте”, 
“Извините” — слова, безотказно действующие на стражей порядка 
всех времен и народов, даже когда извиняться, вроде, не за что — 



156

но не про Третий же Рим и татар говорить! И, схватив сумку, бегом 
к метро, провожаемая все таким же изумленным взглядом и кри-
ком разбуженной вороны — мимо пустых скамеек, первых про-
талин, вдруг почувствовав в воздухе долгожданный запах весны.

Ожидание весны

Весна заблудилась на подходе к Москве. Или завязла в сугро-
бе, или застряла в пробке... Или просто где-то загуляла... Мало ли 
что взбредет в голову ветренной девице? Сегодня утром синица 
откашлялась, прочистила горло, завела было свою трель — и на-
дорвалась на хриплой ноте. На термометре —14... Март... Ожида-
ние солнца и капели, кошачьих свадеб и вылезающих из-под снега 
подснежников... ну и конечно любви и счастья... Иначе зачем еще 
нужна весна? Когда слышнее звуки и ярче краски, когда из про-
талин ветром разносится мир небывалых запахов... И голова кру-
жится, кружится, кружится... Год от года, несмотря на годы... И все 
это обязательно будет! Барышня опомнится, тряхнет сережками и 
монистами, подбоченится — и пойдет в пляс, круша сугробы и со-
сульки... И в весеннем половодье — воды, солнца, красок, чувств 
— мир опять станет прекрасным и удивительным! Для кого же еще 
эта весна, как не для нас?

Времена года

Весна приходит в Москву всегда неожиданно. Только вчера 
пар валил из подземных переходов, дома жались друг к другу и 
мороз трещал в проводах. И вдруг что-то изменилось в воздухе, 
по-новому засияли маковки церквей, заблестели сосульки, куда-то 
исчез лед с Москва-реки... И вот солнце, капель, ошалевшие си-
ницы, непонятно как залетевшие в центр города... Москва консер-
вативна — она не любит перемен, даже таких неотвратимых, как 
смена времен года. Она сопротивляется — неожиданными мороза-
ми, кусками льда на асфальте, или, вдруг обнажив мусорные кучи, 
оставшиеся с осени, пытается доказать своим жителям, что со сне-
гом все-таки лучше. Но вздохнув последними холодными ветрами, 
все-таки смиряется, надеясь отдохнуть от перемен летом. Под пас-
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хальные звоны открываются окна и двери. И так приятен на губах 
терпкий вкус московских имен: Воздвиженка, Рождественка, Осто-
женка, Пречистенка, Неглинка... Разве могут улицы с такими на-
званиями быть прямыми и широкими, сколько бы их не спрямляли 
и не расширяли? Разве могут они быть проспектами? Так суровый, 
эпический сказ вдруг превращается в лукавую, озорную, волшеб-
ную сказку. Так царственные византийские имена играют в рус-
ском языке: Иринка, Маринка, Ленка, Васька, Ванька... Прошлое 
Москвы, с борами, лесами и полянами, ремесла, православные 
праздники и отголоски язычества, Азиатские и немецкие мотивы 
— и все это, когда-то обмолвленное, разукрашенное, обласканное, 
да так и оставшееся в языке вопреки всем переименованиям. 

Весна. Аккуратные московские старушки греются на лавочках. 
Рядом с ними спят пушистые коты, уставшие от ночных баталий. 
А из степей ветер уже гонит жар московского азиатского лета.

Весна

В это утро началась весна. Так решил бродячий кот, разбужен-
ный грохотом первой электрички. Колеса стучали радостно и звон-
ко, без обычного ленивого утреннего: “Спать... Туук-туук... Хочу 
спать. Туук-туук. Спите...Туук-туук...” И поезд подходил медлен-
но, нехотя. Ранние пассажиры так же лениво садились в холодные 
вагоны, беззлобно проклиная железную дорогу (вечно все опазды-
вает), погоду (ни зима, ни весна, ни осень, а черт-те что), обстоя-
тельства (ну разве нормальные люди встают в такую рань). Лязгали 
буфера, сыпались искры с обмерзших проводов. Иногда машинист 
пытался объявить остановку, но запинался, и из динамиков раз-
давалось только тихое шипение. И одинокие пассажиры добирали 
остатки сна. Электричка ползла, никем не видимая, среди темных 
полей, уснувших окон, минуя заметенные снегом станции.

Но на этот раз все было не так. Поезд резко подскочил к осве-
щенной (в кои веки починили электричество!) станции, раздался 
бодрый звонкий голос: “Осторожно, двери закрываются, следую-
щая остановка платформа...” И в это время в тамбур влетел чело-
век, держащий в руках (в четыре утра!) огромный букет цветов. 
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И колеса весело застучали: “Вес-на... Вес-на...” На перроне 
блестели лужи, а с полей ветер нес запах тающих снегов.

“Март...” — вздохнул кот и дико заорал. Ему ответили собра-
тья из соседних дворов. Недовольная верба зашелестела ветвями 
и вдруг почувствовала приливающую силу: “Весна!” Разбуженные 
кошачьим концертом, яростно загорались окна.

Замолкли коты, разбежались по подвалам готовиться к долго-
жданным мартовским ночам. Погас свет в окнах. И только пас-
сажир с букетом цветов задумчиво глядел на мелькание станций. 
Через полчаса электричка подойдет к вокзалу, затем — первый по-
езд метро, пустые лабиринты, знакомый дом в новостройках. Там 
горит свет, на столе стоит пустая ваза. И замирает ее сердце, когда 
наконец-то раздастся звонок. А часы на Спасской башне бьют на-
чало нового дня, новой весны, новой жизни.

Московские катки

Куда исчезают весною катки? Изрезанный веселыми лезвиями, 
раскрашенный отражениями огней и румянцев лёд сначала мед-
ленно оседает, теряет игривую прозрачность, покрывается опле-
ухами луж… А потом множеством ручейков вытекает за ограду. 
Вода весело течет по улицам, собирая дорожную пыль, которая 
ссыпалась со множества прошедших по ним ног. Потом каплепа-
дами вливается в другие ручьи и попавшиеся на пути реки. А реки 
несут свои воды уже в океаны. И однажды волна, содержащая ча-
стичку того катка, на котором мы так лихо катались, южнополу-
шарной зимой замёрзнет у берега Антарктиды. И пингвины, разбе-
гаясь, будут скользить на белых брюшках по нашему катку. Закон 
сохранения катков в природе! Но на самом деле, воде наших катков 
скорее всего не повезёт — и она окажется в Волге. А Волга, как из-
вестно, впадает в Каспийское море, которое никуда не впадает... Но 
может быть, она доберётся до Антарктики хоть облачком? И ляжет 
на ее алебастровые плечи белым пушистым снегом, который тоже 
в своё время станет льдом, и климатологи, изучая ледяные крены, 
обнаружат частичку Московского катка первой четверти 21 века.
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Իրինա Ռեպինա

 ՄՈՍԿՈՎՅԱՆ ԷՏՅՈՒԴՆԵՐ

Ղողանջներ-համաղողանջներ

Զամոսկվարեչյե պետք է գալ կիրակի առավոտյան, երբ 
գրասենյակների և խանութների դռները փակ են, իսկ մեքենաները 
վազանցում են կենտրոնից հնարավորինս հեռու։ Արդինկայի 
և Պալյանկայի շուրջ դատարկ են նրբանցքները, շենքերը, 
շերտավարագույրներով ու կրկնափեղկերով աչք-պատուհանները 
փակած՝ ննջում են կիրակնօրյա խոր քնով։ Միայն ձյունն է 
դավադրաբար ճռճռում ոտքերիդ տակ, և ուզում ես ճանապարհի 
եզրով շրջանցնել, որպեսզի անզգույշ քայլերով չխաթարես 
Մոսկվայի համար այդքան եզակի անդորրը…

 Բայց հանկարծ օդը շարժվում է. սառցալեզվա՞կ էր՝ ընկավ, 
փշրվեց ցիրուցան բեկորներով… Քամու սառնաշունչ հոսանքնե՞րը 
բախվեցին՝ կտուրներից սահելով…

 «Նարինջներ ու լիմոններ են
 Սուրբ Կլեմենտոսի զանգերը…»։
 Չէ, Սուրբ Կլեմենտոսը լռում է և, կազանյան աշտարակներից 

փշաքաղված, նախշազարդ ցանկապատի ետևից մռայլ դիտում 
է վաղուց ձանձրացրած անցորդներին, որոնք՝ իր կողմը չնչին 
ուշադրություն իսկ չդարձնելով, խաղաղ Արդինկայից շտապում են 
դեպի ցուցափեղկերով ու ցուցանակներով պճնված Պյատնիցկի։ 

 Բայց Նիկոլայի եկեղեցին Պիժում ցնցեց իր ճերմակ 
ճակատազարդերը, և զանգակ-մանյակները ղողանջեցին.

— Դի՛նգ, Դի՛նգ, Դի՛նգ…
— Դո՛նգ, Դո՛նգ, Դո՛նգ,- տխուր պատասխանեց 

Բոլոր Ողբացյալների Ուրախության տաճարը՝ զուսպ, իր 
դասականությանը հավատարիմ։

— Բո՛մ-Ծիլի-Բո՛մ, Բո՛մ-Ծիլի-Բո՛մ,-երգեց Գրիգոր 
Նեոկեսարացին՝ ցրտից կարմրած և, ասես ի հեճուկս մոսկովյան 
ձմռան՝ սիրամարգի փետուրները բացած։

Եվ ահա՝ բոլոր կողմերից, արդեն չգիտես էլ որտեղից՝ զանգերից, 
թե՞ զարմացած լուսամուտների անդրադարձից, հնչեցին.
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 — Դի՛նգ, Ծիլի-Բոմ-Բո՛մ, Բո՛ւմ, Դոնգ-Դո՛նգ, Դի՛նգ, Դի՜նգ-
ի՜նգ-ի՜նգ…

 Եվ մարելով՝ վերջին հնչյունի հետ ղողանջները ցրիվ եկան 
սառած ասֆալտի վրա, Մոսկվա գետի սառույցին - Դի՜նգ-ի՜նգ-ի՜նգ… 
Մնաց միայն արձագանքը՝ ինչ-որ տեղ հարևան նրբանցքներում։ 
Խաղաղվեց, անշարժացավ, և հանկարծ ձգվեց մեկ՝ երկարուձիգ 
հնչումով։ Մեծ Թաթարականի մզկիթը՝ մեքենաների հռնդյունի 
մեջ աշխատանքային օրերին անլսելի՝ ուղղափառ Մոսկվային 
որոշել է հիշեցնել, որ Արդինկան Հորդայի ճանապարհն է։ Բայց 
ահա մուեձինի ձայնն էլ կտրվեց վերջին բղավոցով։ Օդը նորից 
կանգ առավ, կտուրների երկայնքով սառցե լեզվակները քարացան, 
փողոցները վերստին ընկղմվեցին կիրակնօրյա քաղցր քնի մեջ՝ 
լոկ մի թեթև իրենց անդորրը խաթարած լինելով Աստծո մասին 
հիշատակությամբ։

Երկրի գլխավոր բլուրը

Ալեքսանդրյան այգու ելքի կողմում է սառցե արահետը, 
«կրեպաստնոյ վալ» կոչվող բարձր լեռնակոհակի վրա՝ սահող 
երեխաների կողմից ողորկված… Այստեղով անցնելիս քանի անգամ 
եմ նախանձել նրանց։ Ահա այսպես, Կրեմլից սկսած՝ կծկված, 
շունչդ պահած, գալ ու Մոսկվայի ոտքերն ընկնել, անշարժանալ 
ձյան մեջ՝ նայելով մոսկովյան ճերմակած երկնքին, ծեր լորենիների 
սաղարթներին և կրեմլյան պատերի ատամնաձև եզրերին… 
Սակայն… անվերջ շտապողականությունը - աշխատանքի, 
գրադարան, էլեկտրագնացքին հասնելու, մի տեսակ՝ պատշաճ 
էլ չէ, մուշտակդ էլ ափսոս է։ Եվ ահա՝ մի անգամ, ուշ երեկոյան, 
երբ մոսկվացի տատիկներն իրենց անդադար թոռներին տուն 
էին տարել, գրադարանները վաղուց փակ էին, իսկ վերջին 
էլեկտրագնացքը՝ միևնույն է մեկնել էր, և անգամ մուշտակս՝ 
Հիդրոմետի խոստացած ձնհալի պատվին մնացել էր տանը 
կախված, ես հասկացա, որ նահանջի տեղ չկա և ասպատակուի 
վճռականությամբ բարձրացա «կրեպաստնոյ վալ»։ Միայն նետերի 
կարկուտն էր պակասում սև հրակնատներից.-Կրեմլը քնած էր՝ 
ասպատակություններից, վերակառուցումներից, պալատական 
հեղաշրջումներից վաղուց հոգնած։ Երրորդ Հռոմ կոչվելու հպարտ 
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անունը ճնշում էր աշտարակ-ուսերին և անհանգիստ երազներ 
էր բերում։ Ես թաթմանս հանեցի և դիպա խորդուբորդ պատին։ 
Իսկ հետո հրվեցի և թավալգլոր սահեցի ներքև։ Այս կերպ՝ նույն 
այս ճանապարհով մի ինչ-որ թաթար է սլացել՝ փետրավոր 
նետից խոցված, այս կերպ Գրիշկա Ատրեպևն է պատուհանից 
դուրս ընկել, այսպես, մի վայրկյանի թռիչք՝ կանգ առած սրտով, 
ասես կյանքի ու մահվան միջև, ասես դարերի միջև… Սակայն՝ 
չհայտնվելով Մոսկվայի, Երրորդ Հռոմի կամ բոլոր երեք Հռոմների 
ոտքերի մոտ… Ինձ վրա զարմացած նայում էր մի սովորական 
մոսկովյան ոստիկան։ «Բարև», «կներեք» - բոլոր ժամանակների 
և ազգերի կարգուկանոնի պահապանների վրա անժխտելիորեն 
ներգործող բառեր են՝ երբ անգամ ներողություն հայցելու պատճառ 
էլ չկա, բայց դա հո Երրորդ Հռոմի և թաթարների մասին չես ասի։ 
Եվ՝ ընթացքից պայուսակս որսալով, վազքով դիմեցի մետրո՝ 
ուղեկցությամբ նույն զարմացած հայացքի ու քնից վեր թռած 
ագռավի կռնչոցի՝ անցնելով դատարկ նստարանների կողքով, 
ձյան առաջին հալուտներից օդի մեջ հանկարծ զգալով բաղձալի 
գարնան բուրմունքը։

Գարնան սպասում

 Գարունը մոլորվել է Մոսկվայի մատույցներում։ Կամ խրվել 
է ձյուների մեջ, կամ էլ՝ երթևեկի խցանման մեջ է… Կամ թե՝ 
ինչ-որ տեղ քեֆ է քաշում… Քի՞չ բան կարող է անցնել քամոտ 
դիցուհու մտքով։ Այս առավոտ երաշտահավը հազաց, կոկորդը 
մաքրեց՝ ուզեց դայլայլել, և խռպոտ նոտայի վրա տապալվեց։ 
Ջերմաչափի վրա -14 է… Մարտն է… Արևի և կաթոցի, կատվային 
հարսանիքների և ձյան տակից դուրս եկող ձնծաղիկների 
սպասումով, … և, իհարկե, սիրո ու երջանկության սպասումով. 
այլապես՝ ինչի՞ համար է գարունը… Երբ ավելի լսելի են ձայները և 
ավելի վառ են գույները, երբ հալուտների տակից քամին տարածում 
է արտասովոր բույրերի մի աշխարհ… Եվ գլուխդ պտտվում է ու 
պտտվում… Տարեցտարի՝ չնայած տարիքդ… Իսկ այս ամենը 
կլինի անպայման… Դիցուհին ուշքի կգա, ականջօղերն ու 
մանյակը կցնցի, թևերը կկանթի ու պարի մեջ կմտնի՝ խորտակելով 
ձնակույտերն ու սառցե լեզվակները… Եվ գարնանային վարարման 
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մեջ՝ ջրի, արևի, գույների, զգացմունքների՝ աշխարհը նորից 
սքանչելի ու զարմանալի կդառնա… Էլ ո՞ւմ համար է այս գարունը, 
թե ոչ՝ մե՛զ համար…

Տարվա եղանակները

 Գարունը Մոսկվա է գալիս միշտ անակնկալ։ Դեռ երեկ գոլորշի 
էր դուրս գալիս ստորգետնյա անցումներից, շենքերը ծվարել 
էին կողք կողքի և ցուրտը ճարճատում էր մետաղալարերին։ Եվ 
հանկարծ ինչ-որ բան փոխվեց օդի մեջ, եկեղեցիների գմբեթները 
նորովի շողացին, փայլեցին սառցե լեզվակները, Մոսկվա 
գետի սառույցն ինչ-որ տեղ անհետացավ… Եվ ահա՝ արևը, 
կաթոցը, խելքամաղ երաշտահավերը՝ անհասկանալի տեղերից 
քաղաքի կենտրոնում իջևանած… Մոսկվան պահպանողական 
է – նա փոփոխություններ չի սիրում՝ անգամ այնպիսի անշրջելի, 
ինչպիսին տարվա եղանակների հերթափոխն է։ Նա դիմադրում 
է անսպասելի ցրտերով, ասֆալտի վրա սառցի կտորներով, կամ՝ 
անակնկալ մերկացնելով աշունքից մնացած աղբակույտերը, 
ջանում է ապացուցել իր բնակիչներին, թե՝ այնուամենայնիվ, ձյունը 
ավելի լավ է… Բայց, վերջին սառնաշունչ քամիներն արտաշնչելով, 
ամեն դեպքում հաշտվում է՝ հուսալով փոփոխություններից 
հանգստանալ ամռանը։ Զատկական զանգերի ղողանջով բացվում 
են դուռ ու լուսամուտ։ Եվ շրթունքների վրա այնքան հաճելի է 
դառնում մոսկովյան անունների թնդացած համը՝ Վոզդվիժենկա, 
Ռոժդեստվենկա, Աստոժենկա, Պրեչիստենկա, Նեգլինկա… 
Մի՞թե այսպիսի անուններով փողոցները կարող են ուղիղ ու 
ընդարձակ լինել, որքան էլ որ դրանք ուղղացնեն կամ լայնացնեն։ 
Մի՞թե դրանք կարող են պողոտաներ դառնալ։ Այդպես՝ դաժան, 
էպիկական ասքն է հանկարծ վերափոխվում խորամանկ, չարաճճի 
հրաշապատում հեքիաթի։ Այդպես արքայական բյուզանդական 
անուններն են խաղարկվում ռուսաց լեզվում՝ Իրինկա, Մարինկա, 
Լենկա, Վաս(յ)կա, Վան(յ)կա… Մոսկվայի անցյալը՝ փշատերև 
թավուտներով, անտառներով ու բացատներով, արհեստները, 
ուղղափառ տոները և հեթանոսական արձագանքները, ասիական 
և գերմանական մոտիվները – ամբողջը՝ ինչ-որ ժամանակ 
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արտասանված, զարդանախշված, գուրգուրված, ի հեճուկս բոլոր 
անվանափոխությունների՝ այդպես էլ մնում է լեզվի մեջ։

 Գարուն է։ Մոսկովյան կոկիկ տատիկները ջերմանում են 
նստարաններին։ Նրանց կողքին ննջում են գիշերային գզվռտոցից 
հոգնած փափլիկ կատուները։ Իսկ տափաստաններից քամին 
արդեն քշում-բերում է մոսկովյան ասիական ամառվա տապը։

Գարուն

 Այդ առավոտ սկսվեց գարունը։ Այդպես որոշեց առաջին 
էլեկտրագնացքի դղրդյունից արթնացած թափառաշրջիկ կատուն։ 
Անիվներն ուրախ ու զրնգուն էին հարվածում՝ թոթափած 
առավոտվա սովոր ալարկոտությունը՝ «Քնաբեեե՜ր… Տուո՜ւկ-
տուո՜ւկ։ Ուզում եմ քնեեեե՜լ։ Տուո՜ւկ-տուո՜ւկ։ Քնեեե՜ք… Տուո՜ւկ-
տուո՜ւկ…»։ Գնացքը դանդաղ, չուզելով էր գալիս։ Եվ վաղ 
ուղևորներն էլ նույնքան ալարկոտ նստում էին սառը վագոններում՝ 
առանց չարության անիծելով երկաթուղին (ուր մշտապես ամեն 
բան ուշացումով է), եղանակը (ո՛չ ձմեռ, ո՛չ գարուն, ո՛չ աշուն, այլ՝ 
սատանան գիտե ի՛նչ), հանգամանքները (իսկ մի՞թե նորմալ մարդիկ 
արթնանում են այդքան կանուխ)։ Շաչեցին թափարգելակները, 
սառցակալած մետաղալարերից կայծեր թափվեցին… Մեքենավարը 
երբեմն-երբեմն փորձ էր անում հայտարարել կանգառը, բայց ձայնը 
փորն էր ընկնում և բարձրախոսներից միայն խշշոց էր լսվում։ 
Իսկ միայնակ ուղևորները ի մի էին բերում երազի մնացորդները։ 
Էլեկտրագնացքը սողում էր՝ ետևում թողնելով ձնաբքով ծածկված 
կայարանները՝ մութ դաշտերի, ննջող պատուհանների կողքից 
անցնելով՝ ոչ մեկի կողմից չնկատված։

 Բայց այս անգամ ամեն ինչ այդպես չէր։ Գնացքը կտրուկ 
մոտեցավ լուսավորված կայարանին (վերջապե՜ս, մի՞թե 
հոսանքագծերը նորոգել են), զիլ հնչեց զրնգուն ձայնը՝ «Զգուշացե՛ք, 
դռները փակվում են, հաջորդ կանգառը՝ Պլատֆորմա…»։ Իսկ 
այդ ժամանակ վագոնի նախախցիկ ընկավ մի մարդ՝ ձեռքին հսկա 
ծաղկեփունջ (ի դեպ՝ առավոտվա չորսին)։ Եվ անիվներն ուրախ 
դոփդոփեցին՝ «Գա-րո՛ւն… Գա-րո՛ւն…»։ Կառամատույցում 
շողշողում էին ջրափոսերը, իսկ քամին դաշտերից բերում էր հալած 
ձյուների բուրմունքը։
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 «Մարտն է…»- ազատ շունչ քաշեց կատուն և վայրի ճղավեց։ 
Հարևան բակերից նրան պատասխանեցին ցեղակիցները։ 
Դժգոհ ուռենին խշխշացրեց ճյուղերը և հանկարծ զգաց ներհոս 
ուժը. «Գարո՜ւն…»։ Կատվային համերգից արթնացած՝ մոլեգին 
լուսավորվեցին պատուհանները։

 Կատուները լռեցին, փախան նկուղները՝ պատրաստվելու 
երկար սպասված մարտյան գիշերներին։ Պատուհանների լույսը 
հանգավ։ Եվ միայն ծաղկեփնջով ուղևորն էր մտազբաղ նայում 
առկայծող կայաններին։ Կես ժամից էլեկտրագնացքը կհասնի 
կայարան, այնուհետև՝ մետրոյի առաջին գնացքը, դատարկ 
լաբիրինթոսներ և ծանոթ տունը նորակառույցներում։ Այնտեղ 
լույսը վառ է, սեղանին դատարկ ծաղկաման կա։ Եվ երբ վերջապես 
հնչում է դռան զանգը, կնոջ սիրտը նվաղում է։ Իսկ Սպասսկու 
աշտարակի ժամացույցն ազդարարում է սկիզբը՝ նոր օրվա, նոր 
գարնան, նոր կյանքի։

Մոսկովյան սահադաշտերը

 Գարնանն ո՞ւր են ահետանում սահադաշտերը։ Աշխույժ 
սայրերի տակ կտրատված, կրակների և կարմրատակության 
արտացոլանքներով գունազարդված, սառույցը սկզբում դանդաղ 
նստում է, կորցնում է խաղացկուն թափանցիկությունը, ծածկվում 
է տխուր ջրափոսերով… Իսկ հետո բազում առվակներով հոսում 
է ցանկապատից դուրս։ Ճանապարհներից լվանալով բազմաթիվ 
անցորդների ոտքերից թափված փոշին՝ ջուրն աշխույժով քչքչում 
է փողոցներով։ Այնուհետև՝ կաթիլ առ կաթիլ լցվում առուների 
մեջ, և ապա՝ ճանապարհին պատահած գետերը։ Իսկ գետերն 
արդեն իրենց ջրերը հասցնում են օվկիանոսներ։ Եվ, օրերից մի 
օր, ալիքը՝ իր մեջ պարունակելով այն սահադաշտից մի մասնիկ, 
որի վրա մենք այդքան ճարպկորեն սահում էինք, հարավային 
կիսագնդի ձմռանը կսառչի Անտարկտիդայի ափերին։ Եվ վազվզող 
պինգվինները ճերմակ փորիկների վրա կսղան մեր սահադաշտով։ 
Ահա սահադաշտերի պահպանման օրենքը բնության մեջ։ 
Սակայն, մեր սահադաշտերի ջրի բախտն իրականում դժվար թե 
բերի, և այն կհայտնվի Վոլգայում։ Իսկ Վոլգան, ինչպես հայտնի է՝ 
թափվում է Կասպից ծով, որը ոչ մի տեղ չի թափվում… բայց գուցեև 
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Անտարկտիդա հասնի ամպիկով։ Կնստի ալաբաստրե ուսերին՝ 
ճերմակ ձյան տեսքով, որը ևս իր ժամանակին սառույց կդառնա… 
և սառցե թեքվածքներն ուսումնասիրող կլիմայագետները մի օր 
կհայտնաբերեն Մոսկովյան սահադաշտից մի պատառիկ՝ 21-րդ 
դարի առաջին քառորդի թվագրությամբ։

Թարգմանությունը՝ Գոհար Գալստյանի 
Перевела Гоар Галстян
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Андрей ЦУКАНОВ

Бородино
Москва
Так много
Или мало

Москва тихохонько лежала
Москве буквально не спалось
В ней сердце булькало
Дрожало
Над площадью из трех вокзалов
Летало брызгало визжало
И землю видело насквозь.

Москва невольно повернулась
Понтонами мостов прогнулась
И сердце ей отозвалось.
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Անդրեյ Ցուկանով

ԲՈՐՈԴԻՆՈ

Մոսկվա
Շատ է արդյոք
կամ արդյոք քիչ

Մոսկվան կամացուկ պառկած էր
Մոսկվայի քունը չէր տանում իսպառ 
Երեք կայարանների վերևում
Նրա սիրտը կարկաչում էր, դողում էր,
բոցկլտում ու ճվվում էր, 
հայացքը սեվեռած Երկրի միջով։

Կամուրջների պոնտոնները ճկելով
Մոսկվան ակամա շրջվեց
Եվ նրա սիրտն արձագանքեց։
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Наболевшее
Было дело
Право было
Мы права свои имеем
Так имеем
Что имеет право нас
Как только хочет
Хочет быть 
Дрожащей тварью
Право дело
Все боятся
Быть 
И все хотят
Жить
Бесконечно
Трехсотлетние старушки
Да уже и не старушки
Двухсотлетние племяшки
И без всяких мэ и жэ.
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ՑԱՎՈՏ ՀԱՐՑ

Գործ կար
կար իրավունք
Մենք օգտագործում ենք մեր իրավունքը
այն կարգի,
որ նա էլ տիրանում է մեզ
ըստ քմահաճույքի:
Ուզում է լինել դողդոջուն արարած՝
ունի իրավունք
Բոլորը վախենում են լինել
և բոլորը ուզւմ են ապրել հավերժ
Երեքհարյուր տարեկան տատիկներ
չնայած տատիկներ էլ չեն արդեն
երկուհարյուր տարեկան նանարներ
առանց տառանշան սեռական տարբերությունների:
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Корона города
Что это было!?
В Москве закрылись театры
В Москве закрылись библиотеки
В Москве закрылись кинотеатры
В Москве закрылись ночные клубы
В Москве закрылись музеи
Даже Макдональдс почти закрылся
Краски Москвы поблекли
Потом пошли трещинами
В Москве ограничили краски
Держали их на коротком поводке
Мягко так
Давая затрещины
Москва обиделась на Москву
Москва надула губки
Москва ушла в интернет избу
Внутри Москвы варится варево
Любви не стало
Москве негде любить и разговаривать
Москва закрыла глаза
Москва зашила губы
Коронавирус такой
Грубый
Хочется сжать зубы
Открыть глаза
Вострубить в трубы
Кто за?
Все за!
Но кончился ролик ютьюба.
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ՔԱՂԱՔԻ ԹԱԳԸ

Այդ ի՞նչ էր
Մոսկվայում փակվեցին թատրոններ, 
Մոսկվայում փակվեցին գրադարաններ,
Մոսկվայում փակվեցին կինոսրահներ,
Մոսկվայում փակվեցին գիշերային ակումբներ,
Մոսկվայում փակվեցին թանգարաններ,
նույնիսկ Մակդոնալդսը համարյա փակվեց
Խամրեցին Մոսկվայի գույները,
ապա ճագեր տվեցին։
Մեղմ ապտակներ տալով,
Մոսկվայում սահմանափակեցին գույները։
Մոսկվան Մոսկվայից նեղացավ,
նոթերը կիտեց, 
առանձնացավ ինտերնետ-խրճիթում։
Սերն անհետացավ,
Մոսկվայի որովայնում ճաշ է եփվում,
Մոսկվան այլևս ժամանակ չունի խոսել և սիրել։
Մոսկվան փակել է աչքերը
Մոսկվան կարել է շուրթերը
Կորոնավիրուսը այնքան կոպիտ է
Ուզում ես սեղմել ատամները,
բացել աչքերը,
փչել փողերը․
Ո՞վ է կողմ
Բոլորը կո ՛ղմ են 
Բայց ավարտվեց Յութուբի տեսանյութը։

Թարգմանեց  Զառա Միկան    
Перевела Zara Mika





Об авторах

Հեղինակների մասին
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ՀԱՅ ՀԵՂԻՆԱԿՆԵՐ

Լուսինե ԱԼԵՔՍԱՆՅԱՆ (ծնվել է 1997 թվականին Երևանում), 
արձակագիր , գրում է սիրային արձակի ժանրում: Ավարտել է 
Երևանի պետական բժշկական համալսարանը։ Ներկայումս նա 
համալսարանի ասպիրանտ է, իր ոլորտում գյուտի արտոնագրի 
հեղինակ։ Վերապատրաստվել և որակավորվել է եվրոպական մի 
շարք երկրներում: 

Նա երեք գիրքի հեղինակն է, իսկ այժմ աշխատում է չորրորդի 
վրա։ Մասնակցում է ստեղծագործական նախագծերին, «Բաց 
Եվրասիա 2021» միջազգային գրքի փառատոնի դափնեկիր է . 

Ելենա ԱՍԼԱՆՅԱՆ (ծնվել է 1961 թվականին Բաքու քաղաքում), 
արձակագիր, հրապարակախոս։ Եվրասիական ստեղծագործական 
գիլդիայի և Մոսկվայի գրողների միության անդամ։

Ունի բարձրագույն տեխնիկական կրթություն` որպես 
համակարգի ինժեներ։ Նա իր մասնագիտությամբ աշխատել 
է ավելի քան 25 տարի, 2000 թվականից լրջորեն զբաղվել է 
գրականությամբ, մասնագիտորեն զբաղվել հայերենից ռուսերեն 
թարգմանություններով։

Հանրապետական և միջազգային գրական մրցույթների 
դափնեկիր, «Բաց Եվրասիա 2020»-ի արծաթե մեդալակիր։ Ելենան 
նաև հաղթանակ է տարել ECG & Romford Film Festival 2019-ում, 
որտեղ նրա «Երեք երկտող» վեպի հիման վրա նկարահանված 
տեսահոլովակը հաղթող է ճանաչվել Book Trailer անվանակարգում։

Ունի բազմաթիվ հրատարակություններ Հայաստանում և 
արտերկրում։ Հեղինակ է հինգ գրքի և յոթ ժողովածուի, որոնցից 
հինգը միջազգային են։

Գրական կեղծանունը՝ Ինանա:

Լևոն ԲԼԲՈՒԼՅԱՆ (ծնվել է 1949 թվականին Հայաստանի 
Գավառ քաղաքում), բանաստեղծ, թարգմանիչ, հրապարակախոս։ 
Հայաստանի Գրողների և ժուռնալիստների միությունների 
անդամ։ Ավարտել է Հայկական գյուղատնտեսական ինստիտուտի 
մեքենայացման ֆակուլտետը, Մոսկվայի Մաքսիմ Գորկու 
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անվան գրականության ինստիտուտի երկամյա բարձրագույն 
դասընթացները։

 Գրական մրցանակներիի դափնեկիր։ Պարգևատրվել է 
Հայաստանի մշակույթի նախարարության, Երևանի քաղաքապետի 
ոսկե մեդալներով, Հայաստանի գրողների միության «Գրական 
վաստակի համար» մեդալով։

 Ավելի քան 20 բանաստեղծականկան, թարգմանական, 
հրապարակախոսական և հումորային գրքերի հեղինակ է։ Նա 
առաջինն է հայերեն թարգմանել և հրատարակել Վլադիմիր 
Վիսոցկու բանաստեղծություններն ու երգերը, ինչպես նաև 
Մարինա Վլադիի «Վլադիմիր, կամ. ընդհատված թռիչք» գիրքը 
նրա մասին: Բլբուլյանի թարգմանությամբ հայերեն տպագրվել են 
ռուս նշանավոր բանաստեղծներ Աննա Ախմատովայի, Վլադիսլավ 
Խոդասևիչի, Բուլատ Օկուջավայի, ժամանակակիցներից՝ Իվան 
Պերևերզինի, Վլադիմիր Բոյարինովի, Վլադիմիր Սիլկինի և այլոց 
բանաստեղծությունները։ Նրա թարգմանչական գործունեությունը 
գնահատվել է Մայր Աթոռ Սուրբ Էջմիածնի կաթողիկոսարանի և 
Հայաստանի գրողների միության «Կանթեղ» մրցանակով, ինչպես 
նաև Ռուսաստանի գրողների միության Լերմոնտովի և Գրիբոեդովի 
անվան հուշամեդալներով: Պարսիկ մեծ բանաստեղծ Օմար 
Խայամի քառյակների գրքի թարգմանության համար արժանացել 
է Հայաստանի գրողների միության Հովհաննես Մասհեյանի անվան 
մրցանակին։ 

 Լևոն Բլբուլյանը Համահայկական գրական հիմնադրամի 
տնօրենն է։

Մարինա ՎԱՐԴԱՆՅԱՆ (ծնվել է 1956 թվականին Երևանում), 
արձակագիր, բանաստեղծ ։ Գերազանցությամբ ավարտել է Երևանի 
պետական համալսարանը՝ կենսաֆիզիկայի որակավորմամբ։ 
Պաշտպանել է թեկնածուական ատենախոսություն։ Աշխատել է 
որպես շրջակա միջավայրի և բնական ռեսուրսների գծով փորձագետ 
տարբեր միջազգային կազմակերպություններում: Դասավանդել 
է համալսարաններում, աշխատել տարբեր երկրներում։ Հեղինակ 
է ավելի քան քսան գիտական հոդվածների, երկու արտոնագրերի, 
մի քանի գիտական գրքերի և պատմվածքների ու պոեզիայի 
ժողովածուների։ Տպագրվել է կոլեկտիվ հրատարակություններում, 
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այդ թվում՝ «Ժամանակակից պոեզիայի գրադարան» նախագիծը, 
«Լիտերա»-ի տարբեր համարներ, «Մտքեր վերադարձ» գրքի 
հեղինակն  է:

Մարինան միջազգային գրական մրցույթների դափնեկիր է։ 
«Վելիկի ստռաննիկ» միջազգային մրցույթում երկրորդ տեղն է 
զբաղեցրել «Ակորդեոնիստ» պատմվածքի համար։ Տպագրվել է 
տարբեր միջազգային գրական ամսագրերում։

Գոհար ԳԱԼՍՏՅԱՆ (ծնվել է 1964թ. Երևանում),բանաստեղծ, 
արձակագիր, էսսեիստ, թարգմանիչ։ 2004թ.-ից ՀԳՄ անդամ է։ 
1987թ.-ին ավարտել է Երևանի Պոլիտեխնիկական ինստիտուտը, 
ինչպես նաև՝ ՀՄՖ անգլերեն լեզվի տեխնիկական թարգմանության 
բաժինը։ Ինը ժողովածուի հեղինակ է, 2000թ.-ից տպագրվում է 
Հայաստանի և սփյուռքի պարբերականներում։ Թարգմանաբար 
ներկայացվել է մի շարք անթոլոգիաներում՝ ռուսերեն, անգլերեն, 
ֆրանսերեն, պարսկերեն, գերմաներեն, սերբերեն, լեհերեն։ 
Ռուսերեն և անգլերեն բնագրերից թարգմանել է պոեզիա և 
արձակ նմուշներ, որոնք տեղ են գտել գրական մամուլում, 
անթալոգիաներում, ինչպես նաև՝ մի քանի արվեստաբանական 
երկեր, որոնք ներկայացվել են արվեստի կատալոգներում։ 
Արժանացել է գրական պարգևների։ Գրում է նաև մանուկների 
համար՝ հեքիաթներ և բանաստեղծություններ, ինչպես նաև՝ 
տասնյակ երգերի խոսքի և երաժշտության հեղինակ է։ 1997 թ.-
ից աշխատում է Ե. Չարենցի անվան գրականության և արվեստի 
թանգարանում, որպես գրական բաժնի ավագ գիտաշխատող։

Զարուհի ՄԿՐՏՉՅԱՆ (ծնվել է 1971 թ. Երևանում), 
բանաստեղծ, արձակագիր, թարգմանիչ, նկարիչ։ Ավարտել է 
Երևանի պետական գեղարվեստա-թատերական ինստիտուտը 
(այժմ՝ Գեղարվեստի ակադեմիա), մասնագիտությամբ նկարիչ:  
Ուսումնասիրել է միջնադարյան հայկական մանրանկարչությունը, 
ստեղծել է իր սեփական ոճը, միախառնելով Վերածննդի դասական 
ոճը և հայկական մանրանկարչության կանոնները: Մասնակցել 
է բազմաթիվ ցուցահանդեսների ավելի քան 20 երկրներում, 
ցուցադրվել է Միլանի և Բեյրութի հայկական եկեղեցիների 
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ցուցասրահներում: Սուրբ Սարգիս եկեղեցուն պատկանող 
և «Նաիրի» բժշկական կենտրոնի տարածքում գտնվող 
մատուռի նկարների հեղինակն է: Գեղարվեստի ակադեմիայում 
դասավանդել է գծանկար և գրաֆիկա։ Զբաղվում է գրաֆիկական 
դիզայնով և վիդեո մոնտաժով։ Երիտասարդ տարիներից 
հետաքրքրվել է պոեզիայով, բանաստեղծություններ է գրում 
հայերեն և ռուսերեն։ U+2641 պատմվածքը նրա առաջին քայլն է 
դեպի արձակ: Ստեղծագործական կեղծանուն` Զառա Միկա:

Էդվարդ ՄԻԼԻՏՈՆՅԱՆ (ծնվել է 1952թ. Երևանում), 
գրող, բանաստեղծ, հրապարակագիր, արձակագիր, նկարիչ ։ 
Այժմ ՀԳՄ նախագահն է։ Բելառուսի և Բուլղարիայի անկախ 
գրողների միությունների պատվավոր անդամ է։ Ավարտել է 
ԵՊՀ բանասիրական ֆակուլտետը։ Աշխատել է մամուլում 
(«Պիոներ», «Ծիծեռնակ» (գլխավոր խմբագիր), «Գարուն»)։ 
Եղել է ՀՀ հեռուստառադիոյի պետվարչության պետի առաջին 
տեղակալ, ապա՝ պետի պաշտոնակատար, ՀՀ տեղեկատվության 
և գրահրատարակչության նախարարի առաջին տեղակալ, 
ապա ՀՀ կառավարությանն առընթեր տեղեկատվության և 
գրահրատարակչական վարչության պետ, Հայաստանի ռադիոյի 
տնօրեն, ՀՀ պաշտպանության նախարարության լրատվական և 
քարոզչության վարչության պետ, ՀՀ վարչապետի խորհրդական 
և ՀՀ մշակույթի նախարարության հրատարակչական գործի 
գործակալության պետը։ Հեղինակ է հայերեն և այլ լեզուներով (26 
գիրք) հրատարակված 87 գրքի։ Նրա նկարչական աշխատանքների 
ցուցահանդեսները բացվել են Հայաստանում և արտերկրում։ 
Արժանացել է ՀՀ մշակույթի վաստակավոր գործչի կոչման (2012 
թ.), Բելառուսի Ֆրանցիսկ Սկորինիի շքանշանի, Ռուսաստանի 
Ա. Գրիբոյեդովի և Մ. Լերմոնտովի մեդալների, ՀՀ մշակույթի 
նախարարության ոսկե մեդալի, ՀՀ պետական մրցանակի:

Հերմինե ՆԱՎԱՍԱՐԴՅԱՆ (ծնվել է 1967թ.-ին գ.Լեռնաձորում, 
Սյունիքի մարզ, Հայաստան), բանաստեղծ, թարգմանիչ: 
Հայաստանի գրողների միության, Եվրոպական ԿՕԳԳԵ միության, 
միջազգային ՊԵՆ-ի և Եվրասիական ստեղծագործական միության 
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անդամ է: Ուսանել է լրագրություն և մաթեմատիկա Երևանի 
պետական համալսարանում և անգլերեն՝ Հայաստանի ամերիկյան 
համալսարանում: Բանաստեղծությունների երկու գրքերի հեղինակ 
է՝ «Լուսածերպեր», «Ջրից և Հոգուց»: Ունի գերմաներենից և 
անգլերենից հայերեն թարգմանված հինգ ժողովածուներ: Նրա 
ստեղծագործությունները թարգմանվել են անգլերեն, գերմաներեն, 
ֆրանսերեն, ռուսերեն, իտալերեն, բոսնիերեն, սերբերեն, լեհերեն, 
հունգարերեն և ռումիներեն: Մասնակցել է մի շարք միջազգային 
գրական ընթերցումների և փառատոների: Աշխատում Հայաստանի 
գրողների միությունում՝ որպես Միջազգային գրական կապերի 
բաժնի ղեկավար: 

Նելլի ՆԱԶԱՐՅԱՆ (ծնվել է Արտաշատ քաղաքում 1958թ․), 
գրող, բանաստեղծ, հրապարակագիր, արձակագիր, մանկագիր, 
նկարիչ, բժիշկ-նյարդաբան։ Հայաստանի Գրողների միության 
անդամ, ՀԳՄ վարչության անդամ, Հայաստանի նկարիչների 
միության պատվավոր անդամ:

 Ավարտել է Երևանի պետական բժշկական ինստիտուտի 
մանկաբուժական բաժինը: Մի քանի տարի աշխատել որպես 
մանկաբույժ, շարունակել աշխատել որպես մանկական նյարդաբան: 

 Մի շարք գրքերի հեղինակ է: Իր գեղարվեստական գործերով և 
հրապարակագրությամբ հանդես է եկել տարբեր ալմանախներում, 
ժողովածուներում, հանդեսներում, մամուլում:

Ստեղծագործությունները թարգմանվել են անգլերեն, լեհերեն, 
գերմաներեն, ֆրանսերեն, ռուսերեն, պարսկերեն լեզուներով: 

Ստացել է մի քանի գրական մրցանակներ: 
Եղել է «Մշակ» մշակութային թերթի խմբագիրը, մի քանի տարի 

հրատարակել է «Լապտերիկ» մանկական հանդեսը:
Գեղանկարներով մասնակցել է տարբեր նկարչական 

ցուցահանդեսների, ունեցել անհատական ցուցահանդեսներ: 
Գրական կեղծանունը՝ Նանե:

Սվետլանա ՀՈՎՀԱՆՆԻՍՅԱՆ (ծնվել է 1967թ. Ռուսաստանի 
Դաշնության Սարատովի մարզի Բալակովո քաղաքում), արձակագիր, 
մանկագիր․ 1989 թվականին ավարտել է Երևանի պետական 
համալսարանի ռուս բանասիրության ֆակուլտետը։ Որպես հեղինակ 
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և թարգմանիչ տպագրվել է «Գրական Հայաստան» ամսագրում։
Նա հասել է «Ծիրանի կորիզ 2019» և «Բաց Եվրասիա 2020» 

գրական  մրցույթների  եզրափակիչ՝  «Փոքր արձակ» անվանակարգում, 
«Մանկական գրականություն» անվանակարգում «Բաց Եվրասիա» 
-ում 2020-ին գրավել է երրորդ տեղը։ 

Իսկ 2021 թվականին Սվետլանան հասավ «Բաց Եվրասիայի» 
եզրափակիչ՝ «Փոքր արձակ» անվանակարգում։
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Армянские авторы
Лусине АЛЕКСАНЯН (родилась в 1997 году в Ереване), про-

заик, пишет в жанре любовной прозы. Окончила Ереванский Го-
сударственный Медицинский Университет, пластический хирург, 
аспирант Медицинского Университета, автор патента на изобре-
тение в своей области. Проходила обучение и получила квалифи-
кацию в нескольких странах Европы. Автор трёх книг о любви и 
в настоящее время ведётся работа над четвёртой. Принимает уча-
стие в творческих проектах, лауреат международного книжного 
фестиваля «Открытая Евразия» 2021.

Елена АСЛАНЯН (родилась в 1961 году в Баку), прозаик, пу-
блицист, есть произведения в жанре фантастики. Член Евразийской 
Творческой Гильдии, член Московского Союза литераторов с 2021 
года. Высшее техническое образование, инженер-системотехник. 
Работала по специальности более 25 лет, с 2000 года начала публи-
коваться как в местных, так и зарубежных СМИ. Автор пяти книг и 
семи сборников, пять из которых международные (некоторые кни-
ги и произведения опубликованы под псевдонимом Инана).

Лауреат республиканских и международных литературных кон-
курсов, серебряный призёр «Открытой Евразии 2020». Есть у Еле-
ны в творческой копилке и победа на кинофестивале ECG&Romford 
Film Festival 2019, где в номинации «Книжный трейлер» её видео-
ролик к роману «Три двустишия» был признан победителем. 

Левон БЛБУЛЯН (родился в 1949 году в армянском городе 
Гавар), поэт, переводчик, публицист. Член Союза писателей и Со-
юза журналистов Армении. Окончил факультет механизации Ар-
мянского сельскохозяйственного института и Высшие литератур-
ные курсы института литературы имени Максима Горького. Автор 
более 20 поэтических, переводческих, юмористических книг. Он 
впервые перевёл на армянский язык и издал стихи и песни Влади-
мира Высоцкого, а также известную книгу о нем Марины Влади 
«Владимир, или Прерванный полёт». В его переводе печатались 
стихи известных русских поэтов: Анны Ахматовой, Владислава Хо-
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дасевича, Булата Окуджавы, из современников — Ивана Перевер-
зина, Владимира Бояринова и других. Переводческая деятельность 
поэта оценена премией «Кантех» (Лампада) Католикосата перво-
престольного Святого Эчмиадзина и Союза писателей Армении, 
награжден памятными медалями им. Грибоедова и им. Лермонтова 
Союза писателей России. За перевод книги четверостиший велико-
го персидского поэта Омара Хайяма награжден премией Союза пи-
сателей Армении им.Оганеса Массеяна. Также награждён Золотой 
медалью Министерства культуры Армении, мэра города Еревана, 
медалью Союза писателей Армении «За литературные заслуги».

Левон Блбулян является директором Всеармянского Литера-
турного фонда. 

Марина ВАРДАНЯН (родилась в 1956 году в Ереване), про-
заик и поэт. Окончила с отличием Ереванский Государственный 
Университет по специальности «биофизика». Защитила кандидат-
скую диссертацию. Работала экспертом по окружающей среде и 
природным ресурсам в различных международных организациях. 
Преподавала в вузах разных стран. Автор более двадцати научных 
статей, двух патентов, нескольких научных книг и сборников рас-
сказов и стихов. Публиковалась в коллективных изданиях, включая 
проект «Библиотека современной поэзии», разные номера «Лите-
ры», автор книги «Мысли Вспять». Марина — лауреат междуна-
родных литературных конкурсов. В международном конкурсе «Ве-
ликий Странник» заняла второе место за рассказ «Аккордеонист». 
Печаталась в разных международных литературных журналах.

Гоар ГАЛСТЯН (родилась в 1964 году в Ереване), поэт, про-
заик, публицист, переводчик. Член Союза писателей Армении с 
2004 года. В 1987 году окончила Ереванский Политехнический 
институт – факультет кибернетики; а также отделение техническо-
го перевода английского языка факультета общественных профес-
сий. С 2000 года её стихи и рассказы публикуются в литературных 
изданиях Армении и диаспоры, в переводе представлены в ряде 
антологий: на русском, английском, французском, персидском, не-



182

мецком, сербском, польском языках. Автор девяти сборников. Гоар 
переводила стихи и прозу с русских и английских оригиналов, ко-
торые публиковались в литературной периодике, антологиях. На 
её счету переводы статей для каталогов по искусству. Пишет также 
сказки и стихи для детей, является автором десятков песен, слов и 
музыки. Удостоена литературных премий. 

С 1997 года работает в Музее литературы и искусства имени 
Чаренца старшим научным сотрудником литературного отдела.

Заруи МКРТЧЯН (литературный псевдоним Зара Мика), ро-
дилась в 1971 г. в Ереване, поэт, переводчик, фантаст, художник. 
Окончила Ереванский Государственный художественно-театраль-
ный институт (ныне Академия художеств). Изучала средневековую 
армянскую миниатюру, создала свой стиль, смешав классический 
стиль Возрождения и каноны армянской миниатюры. Участвовала 
в многочисленных выставках миниатюры в более чем 20 странах, 
выставлялась в выставочных залах армянских церквей Милана и 
Бейрута. Автор живописных полотен в часовне, принадлежащей 
церкви Сурб Саркис и находящейся на территории медцентра «На-
ири». Преподавала рисунок и графику в Академии художеств. За-
нимается графическим дизайном и видеомонтажом. С юности ин-
тересуется поэзией, пишет стихи на армянском и русском языках. 
Рассказ U+2641 — ее первая проба пера в прозе. 

Эдвард МИЛИТОНЯН (родился в 1952 году в Ереване), поэт, 
прозаик, публицист и художник. Председатель Союза писателей 
Армении с 2013 года. Почётный член Союзов писателей Белару-
си и Болгарии. Окончил филологический факультет Ереванского 
государственного университета. Работал в СМИ («Пионер», «Ла-
сточка» (главный редактор), «Гарун»). Был первым заместителем 
начальника Государственного департамента телевидения и радио 
РА, исполняющим обязанности начальника; первым заместителем 
министра информации и печати, затем начальником Информацион-
но-издательского управления при Правительстве РА; директором 
Радио Армении; начальником отдела информации и пропаганды 
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Министерства обороны; советником премьер-министра; началь-
ником Издательского агентства Министерства культуры. Автор 87 
книг на армянском и 26 книг на других языках.  Выставки его кар-
тин устраивались в Армении и за рубежом. В 2012 году был удо-
стоен звания Заслуженного деятеля культуры Армении. Кавалер 
белорусского ордена Франциска Скорины, российских медалей 
им.А.Грибоедова и М.Лермонтова, Золотой медали министерства 
культуры Армении, награжден государственной премией РА 

Эрминэ НАВАСАРДЯН (родилась в 1967 году в с. Лернад-
зор Сюникской области Армении), поэт, переводчик. Член Союза 
писателей Армении, международного ПЕН-клуба, Европейской 
ассоциации DIE KOGGE и Евразийской Творческой Гильдии. Из-
учала журналистику и математику в Ереванском государственном 
университете и английский язык в Американском университете 
Армении. Автор двух сборников стихов: “От Воды и Духа”, “Све-
тощелье”. Имеет пять сборников, переведенных с немецкого и 
английского на армянский язык. Её произведения переведены на 
английский, немецкий, французский, русский, итальянский, бос-
нийский, сербский, венгерский и румынский языки. Участвовала 
во многих международных литературных чтениях и фестивалях. 
Работает в Союзе писателей Армении руководителем отдела меж-
дународных литературных связей. 

Нелли НАЗАРЯН (литературный псевдоним Нанэ), родилась 
в городе Арташат в Армении в 1958 году), писательница, поэт, 
публицист, прозаик, детский писатель, художник, врач-невролог. 
Член Союза писателей Армении, почетный член Союза художни-
ков Армении.

Окончила педиатрический факультет Ереванского государ-
ственного медицинского института. Работала педиатром несколько 
лет, затем — детским неврологом. Автор ряда книг, публиковалась 
в различных альманахах, сборниках, журналах и СМИ. Произве-
дения переведены на английский, польский, немецкий, француз-
ский, русский и персидский языки. Была удостоена нескольких 
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литературных премий. Работала редактором газеты, освещающей 
вопросы культуры «Мшак», несколько лет издавала детский жур-
нал «Лаптерик» («Фонарик»). Принимала участие в различных вы-
ставках живописи и имела персональные выставки.

Светлана ОВАНЕСЯН ( родилась в 1967 в городе Балаково 
Саратовской области РФ), прозаик, детская писательница. В 1989 
году окончила факультет русской филологии Ереванского Госу-
дарственного Университета. Публиковалась в качестве автора и 
переводчика в журнале «Литературная Армения». Финалист ли-
тературных конкурсов «Абрикосовая косточка 2019» и «Открытая 
Евразия 2020» в категории «Малая проза». В категории «Детская 
литература» в «Открытой Евразии 2020» заняла третье место. А 
в 2021году стала финалистом «Открытой Евразии» в категории 
«Малая проза». 
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Российские авторы
БЕЛОГОРОХОВ Иван Александрович (род. 07.09.1983 г. в 

Москве), доктор физико-математических наук, основные направ-
ления научной деятельности: физика полупроводников и физика 
конденсированного состояния вещества, фантаст. Автор 12 ро-
манов (в т. ч. трех под псевдонимом Иван Беров); повести «Се-
мейные узы», рассказов, приключенческого сериала о Трилобите 
(серия «Моремания», тома 2-10). Член интернационального союза 
писателей, Московского союза литераторов, Международной Ака-
демии русской словесности, Союза писателей Северной Америки, 
Союза литераторов России, Союза писателей 21 века.

ВИНОГРАДОВА Татьяна Евгеньевна (настоящая фамилия 
Смирнова, род. 15.01.1965 г. в Москве). Поэт, эссеист, литерату-
ровед, критик, переводчик, редактор, график, книжный дизайнер. 
Окончила факультет журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова 
(1990) и аспирантуру филологического факультета МГУ (1997). 
Канд. филологич. наук, специалист по рок-поэзии. Член Союза 
писателей Москвы (2002), Московского союза литераторов (2017), 
Творческого Союза художников России (1996). Участница лите-
ратурной группы «Другое полушарие». Автор восьми поэтиче-
ских книг и альбомов графики. Лауреат конкурса “Tivoli Europe 
Giovani” (Рим, 1997). Лауреат журнала «Дети Ра» (2011). Дипло-
мант интернет-марафона «Сокровенные свирели “45-й паралле-
ли”» (2014). Победитель I и II Фестивалей литературного экспери-
мента (Москва, 2019, 2020).

Стихи переведены на английский, армянский, болгарский, ита-
льянский, японский языки.

Стихи, графика и статьи публиковались в российской и зару-
бежной периодике.

ГАЛЕЧЬЯН Валерий Абгарович (род. 10.07.1947 г. в Ленин-
граде (ныне Санкт-Петербург).

Председатель Московского союза литераторов. Закончил Ле-
нинградский Инженерно-экономический институт им. П. Тольятти. 
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Кандидат экономических наук. Литературной деятельностью зани-
мается с 1970 г. Поэт, прозаик, драматург, график, издатель, автор 
15-ти книг стихов, 3-х романов и 2-х повестей (в соавт. с В. Ольша-
нецким), сборника пьес и 19-ти альбомов графической поэзии. В 
последние годы выступал на различных поэтических фестивалях 
в Москве, Санкт−Петербурге, Твери; печатался в журналах анто-
логиях, альманахах и сборниках произведений российских писате-
лей, в редактировании и оформлении многих из которых принимал 
непосредственное участие. В 1995−2022 годах на персональных и 
коллективных выставках в Санкт−Петербурге и Москве представил 
более 600 графических поэтических произведений, выполненных 
в традиционной и компьютерной форме. В 2020 г. награжден гран-
при международного творческого конкурса «Гомер» (Греция) в но-
минации «Поэзия» за стихотворение «сущность мышления от пла-
тона по гадамеру». Стихи переведены на английский, армянский, 
французский, непальский и осетинский языки.

КЕМЕЛЬБЕКОВА Умит Бейсенбаевна (род. в 22.03.1956 г. 
в гор. Намангане Узбекской ССР в составе СССР, ныне — госу-
дарство Узбекистан). Прозаик, поэт, член Московского союза ли-
тераторов с 2017 г. Закончила философский факультет МГУ им. 
М.В.Ломоносова. Кандидат социологических наук. Соучредитель 
и бессменный президент Фонда содействия развитию науки, куль-
туры и образования «Новое тысячелетие», президент Клуба люби-
телей фантастики «Остров Беляева». Первая книга стихов и притч 
«Шелковый путь» вышла в 1992 г. Переведена на английский, 
итальянский и нидерландский языки. Автор восьми книг фанта-
стических рассказов и повестей, в т. ч. «Дневник контактера» (в 
соавторстве с Я.В. Сиверц ван Рейзема). 

КОПЕЙКИНА Нелли Григорьевна (род. 03.03.1959 г., в гор. 
Фурманове Ивановской области). Автор прозаических и поэтиче-
ских произведений для взрослых и детей, пьес, сценариев, перево-
дов; член Союза писателей России; Российского Союза писателей; 
Региональной общественной организации «Клуб писателей» ЦДЛ; 
Интернационального Союза писателей, драматургов и журнали-
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стов; Московского литфонда, Московского союза литераторов; 
действительный член Академии российской литературы и Между-
народной академии русской словесности; член Союза журнали-
стов России. По произведениям Нелли Копейкиной издано более 
80-ти книг, в числе которых методические пособия по изучению 
языков. Регулярно публикуется в журналах, антологиях, сборни-
ках, альманахах и на различных интернет-сайтах. Произведения 
Нелли Копейкиной переведены на несколько языков мира и изда-
ны в ряде стран. Учредитель благотворительного общества. Орга-
низатор и член жюри детских литературных конкурсов. Лауреат 
ряда литературных конкурсов и премий. Кавалер нескольких меда-
лей за успехи в литературе.

ЛОЗОВОЙ Александр Николаевич (род. в 1949 г. в гор. Су-
хуми Абхазской АССР), член Московского союза литераторов с 
2015 г., прозаик, художник, кандидат педагогических наук, автор 
монографий по изобразительному искусству: «Варвара Бубнова», 
«Ошибки великих мастеров», учебных пособий, повестей «Бал-
канский коллаж» (2015 г.) и «История одного заикания» (2021 г.), 
телевизионных фильмов: «Театр одного художника», «Япония 
и русский авангард». С 2014 систематически публикуется в ли-
тературном альманахе «Клуб N». Картины Лозового находятся в 
собраниях Государственного Русского музея (Санкт-Петербург), 
Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина (Москва), 
Московском музее современного искусства и др.

МИХАЙЛОВСКАЯ Татьяна Георгиевна (род. в 1943 г. в 
Баку — тогда столице Азербайджанской ССР в составе СССР, ныне 
столица государства Азербайджан). Поэт, прозаик, литературный 
критик, издатель, редактор-составитель. Закончила филологиче-
ский факультет МГУ, Государственные Курсы информатики и при-
кладной лингвистики. C 1983 г. член Московского союза литера-
торов. С 2004 по 2020 гг. избиралась председателем Российского 
союза профессиональных литераторов. Заслуженный работник 
культуры Российской Федерации. Работала редактором в издатель-
ствах «Советский писатель», «Текст», журн. «Литературное обо-
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зрение», «Октябрь», «Новое литературное обозрение», «Меценат 
и мир», «Чаша». Создала и возглавила лучший в свое время жур-
нал о книгах «Библио-Глобус». Редактор и составитель книг мно-
гих известных писателей ХХ века. Автор 5 книг стихов, сборника 
коротких рассказов «Ерундопель» (2012) и романа «Дама у окна» 
(2017). Публикации стихов и прозы во многих изданиях в стране и 
за рубежом. Критические статьи печатались в журналах «Арион», 
«Крещатик», «Меценат и мир», газетах «Русское слово» (Париж) 
и «Культура». В 1990 г. по ее сценарию был снят документальный 
фильм, посвященный известному альманаху «Тарусcкие страни-
цы» и его авторам, с участием Булата Окуджавы, Николая Панчен-
ко и современных поэтов. Фильм много раз был показан по каналу 
«Культура» и другим телевизионным каналам. С 1995 по 2001 год 
вела литературный Георгиевский клуб при Московском союзе ли-
тераторов. Ее совместный со студентами Академии печати проект 
«Стихи на открытках» был представлен в Музее В.В. Маяковского 
в 2001 г. а проект «Дом со стихами» — в Музее декоративно-при-
кладного искусства в 2004 г. Лауреат премий «Отметина имени отца 
русского футуризма Давида Бурлюка» и «Серебряный фрегат».

Vlad ПRЯхин (Пряхин Владимир Константинович) (род. в 
1957 г., в Туле). Поэт, прозаик, переводчик, издатель, член Москов-
ского союза литераторов и Союза российских писателей. Выпуск-
ник факультета технической кибернетики (ТулГУ, 1980 г.) , Высшей 
школы бизнеса г. Москвы (1992 г.), учился на курсах по искусство-
ведению, психологии, религиоведению, иностранным языкам при 
учебных заведениях в РФ (очно) и за рубежом (дистанционно). В 
1980-х активно печатался в самиздате, выпускал самиздатовский 
журнал поэзии и прозы «Идеалист», с 1992 г. стихи, рассказы, пе-
реводы и статьи регулярно публикуются в сборниках и журналах 
в России и за рубежом. Пишет на русском и английском языках, 
автор одиннадцати поэтических книг (2008-2021) и книги фанта-
стической прозы (2019). Редактор и издатель альманаха «Среда», с 
2012 г., основатель одноименного сетевого ресурса. С 2019 г. выпу-
скающий редактор Международного журнала поэтических прак-
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тик «Тонкая Среда». С 2016 г. — издатель сетевого поэтического 
альманаха «СРЕДОТОЧИЕ», с 2017 г. — выпускающий редактор 
информационного портала, посвященного актуальной поэзии и 
искусству «The Medium», модератор литературного видеоканала 
ЛИТИНФО. Лауреат премии «Золотое перо» (2012), шорт-листер 
премии «Московский наблюдатель» (2020), дипломант Междуна-
родного фестиваля поэзии в Туле (2014), 5-го фестиваля искусств 
в Русско-Немецком Доме в Москве (2018), лауреат премии Клуба 
литературного перформанса «Бродячая черепаха» (2021) и ряда 
других фестивалей и конкурсов. Стихи переводились на англий-
ский, немецкий и польский языки. 

 
РЕПИНА Ирина Анатольевна (род. 22.06.1967 в г. Ельце Ли-

пецкой обл.). Прозаик, литературный критик, поэт, член Москов-
ского союза литераторов с 2013 г. Закончила Московский физико-
технический институт по специальности океанология, заведующая 
лабораторией в Институте физики атмосферы им. А.М. Обухова 
РАН, доктор физико-математических наук, участница многочис-
ленных морских и полярных экспедиций. Автор четырех поэтиче-
ских сборников и книги прозы «Беатриче серебряного века». Пе-
чаталась в литературной, публицистической и научной периодике.

ЦУКАНОВ Андрей Львович (род. 30.08.1966 г. в Москве). 
Поэт, прозаик, эссеист, переводчик. Окончил филологический фа-
культет МГУ и аспирантуру ИМЛИ. Председатель Российского 
союза профессиональных литераторов. Автор книг стихов «Акт» 
(1992), «Тридцать три» (1996), «Тотемы» (2018), сборника эссе о 
современной литературе «Tempus deliberandi. Время для размыш-
лений» (1998) в соавторстве с Людмилой Вязмитиновой). Стихи, 
рассказы и эссе публиковались в газетах и различных журналах и 
анталогиях. Автор учебника по истории философии для школьни-
ков (1999, переиздание в 2017). Перевел с английского несколько 
книг американских авторов, в том числе 1-й том двухтомника Ри-
чарда Пайпса «Петр Струве, биография». 
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ՌՈՒՍ ՀԵՂԻՆԱԿՆԵՐ

ԲԵԼՈԳՈՐՈԽՈՎ Իվան Ալեքսանդրի (1983թ. սեպտեմբերի 7, 
ք. Մոսկվա), Ֆիզիկամաթեմատիկական գիտությունների դոկտոր: 
Գիտական գործունեության հիմնական ուղղությունները՝ 
կիսահաղորդիչների ֆիզիկա և խտացված նյութի ֆիզիկա: 12 վեպի 
(այդ թվում երեքը՝ Իվան Բերով կեղծանունով), «Ընտանեկան 
կապեր» վեպի, պատմվածքների, Տրիլոբիտի մասին արկածային 
շարքի (մատենաշար «Մորեմանիա», հատոր 2-10) հեղինակ: 
Գրողների միջազգային միության, Մոսկվայի գրողների միության, 
Ռուս գրականության միջազգային ակադեմիայի, Հյուսիսային 
Ամերիկայի գրողների միության, Ռուսաստանի գրողների 
միության, 21-րդ դարի գրողների միության անդամ:

ՎԻՆՈԳՐԱԴՈՎԱ Տատյանա Եվգենիի (իսկական ազգանունը՝ 
Սմիրնովա, 1965թ. հունվարի 15, ք. Մոսկվա): Բանաստեղծ, էսսեիստ, 
գրականագետ, քննադատ, թարգմանիչ, խմբագիր, գրաֆիկ 
նկարիչ, գրքերի դիզայներ։ Ավարտել է Մոսկվայի Մ.Վ.Լոմոնոսովի 
անվան պետական համալսարանի ժուռնալիստիկայի ֆակուլտետը 
(1990) և Մոսկվայի պետական համալսարանի բանասիրական 
ֆակուլտետի ասպիրանտուրան (1997): Բանասիրական 
գիտությունների թեկնածու, ռոք պոեզիայի մասնագետ։ Մոսկվայի 
գրողների միության (2002), Մոսկվայի գրականագետների 
միության (2017), Ռուսաստանի նկարիչների ստեղծագործական 
միության (1996), «Մյուս կիսագունդ» գրական խմբի անդամ։ 
Բանաստեղծական ութ գրքի և գրաֆիկական ալբոմների հեղինակ։ 
«Tivoli Europe Giovani» (Հռոմ, 1997) մրցույթի դափնեկիր, «Ra-ի 
երեխաներ» ամսագրի դափնեկիր (2011), «45-րդ զուգահեռականի 
գաղտնի խողովակներ» ինտերնետ մարաթոնի դիպլոմակիր (2014 
թ.), Գրական փորձի I և II փառատոնների հաղթող (Մոսկվա, 
2019, 2020). Հեղինակի բանաստեղծությունները թարգմանվել են 
անգլերեն, հայերեն, բուլղարերեն, իտալերեն, ճապոներեն, իսկ 
բանաստեղծություններն ու հոդվածներ տպագրվել են ռուսական 
և արտասահմանյան պարբերականներում:
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Գալեչյան Վալերի Աբգարովիչ (ծն. 10.07.1947, Լենինգրադ 
(այժմ՝ Սանկտ Պետերբուրգ), Մոսկվայի գրողների միության 
նախագահն է։ Ավարտել է Լենինգրադի Պ.Տոլյատիի 
անվան ինժեներատնտեսական ինստիտուտը։ Տնտեսական 
գիտությունների  թեկնածու է: Գրական գործունեությամբ զբաղվում 
է 1970 թվականից. Բանաստեղծ է, արձակագիր, դրամատուրգ, 
գծանկարիչ, հրատարակիչ, 15 բանաստեղծությունների, 3 վեպի, 2 
պատմվածքների (Վ. Օլշանեցկու համահեղինակությամբ), պիեսների 
ժողովածուների և 19 գրաֆիկական բանաստեղծական ալբոմների 
հեղինակ է. Վերջին տարիներին նա ելույթ է ունեցել պոեզիայի 
տարբեր փառատոներում՝ Մոսկվայում, Սանկտ Պետերբուրգում, 
Տվերում. տպագրվել է ամսագրերում, անթոլոգիաներում, 
ալմանախներում և ռուս գրողների ստեղծագործությունների 
ժողովածուներում, որոնցից շատերի խմբագրման և ձևավորման 
մեջ ունեցել է անմիջական մասնակցություն։ 1995-2022 թթ. 
Սանկտ Պետերբուրգում և Մոսկվայում անցկացվող անհատական 
և կոլեկտիվ ցուցահանդեսներին նա ներկայացրել է ավելի քան 
600 գրաֆիկական բանաստեղծական ստեղծագործություններ՝ 
ավանդական և համակարգչային ձևով։ 2020 թվականին 
արժանացել է «Հոմերոս» (Հունաստան) միջազգային 
ստեղծագործական մրցույթի գլխավոր մրցանակի՝ «Պոեզիա» 
անվանակարգում՝ «Մտածողության էությունը Պլատոնից մինչև 
Գադամեր» պոեմի համար։ Բանաստեղծությունները թարգմանվել 
են անգլերեն, հայերեն, ֆրանսերեն, նեպալերեն և օսերեն.

ԿԵՄԵԼԲԵԿՈՎԱ Ումիթ Բեյզենբաևի (1956 թ., Ուզբեկստանի 
ԽՍՀ, ք. Նամանգան, այժմ՝ Ուզբեկստանի Հանրապետություն): 
Արձակագիր, բանաստեղծ, 2017 թվականից Մոսկվայի գրողների 
միության անդամ: Ավարտել է Մոսկվայի Մ.Վ.Լոմոնոսովի անվան 
պետական համալսարանի փիլիսոփայական ֆակուլտետը։ 
Սոցիոլոգիական գիտությունների թեկնածու։ Գիտության, 
մշակույթի և կրթության խթանման նոր հազարամյակի 
հիմնադրամի համահիմնադիր և մշտական նախագահ, «Բելյաևի 
կղզի» գիտաֆանտաստիկ ակումբի նախագահ: «Մետաքսի 
ճանապարհը» բանաստեղծությունների և առակների առաջին 
գիրքը լույս է տեսել 1992 թվականին, թարգմանվել է անգլերեն, 
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իտալերեն և հոլանդերեն։ Ֆանտաստիկ պատմվածքների ութ 
գրքերի, այդ թվում՝ «Contactee»-ի օրագրի հեղինակ (Սիվերց ֆոն 
Ռեյզեմի համահեղինակությամբ):

ԿՈՊԵՅԿԻՆԱ Նելլի Գրիգորիի (1959թ. մարտի 3, Իվանովոյի 
շրջան, ք. Ֆուրմանովո): Մեծերի և երեխաների համար 
նախատեսված արձակի և պոեզիայի, պիեսների, սցենարների, 
թարգմանությունների  հեղինակ։ Ռուսաստանի գրողների 
միության անդամ, «Գրողների ակումբ» տարածաշրջանային 
հասարակական կազմակերպություն անդամ, Գրողների, 
դրամատուրգների և լրագրողների միջազգային միության անդամ, 
Մոսկվայի գրական հիմնադրամի և Մոսկվայի գրողների միության 
անդամ, Ռուս գրականության ակադեմիայի և Ռուս գրականության 
միջազգային ակադեմիայի գործող անդամ, Ռուսաստանի 
ժուռնալիստների միության անդամ: Նելլի Կոպեյկինայի 
ստեղծագործությունների հիման վրա հրատարակվել է ավելի 
քան 80 գիրք, այդ թվում՝ լեզուների ուսուցման մեթոդական 
ձեռնարկներ։ Նա պարբերաբար տպագրվում է ամսագրերում, 
անթոլոգիաներում, ժողովածուներում, ալմանախներում 
և տարբեր ինտերնետային կայքերում։ Նելլի Կոպեյկինայի 
ստեղծագործությունները թարգմանվել են աշխարհի մի քանի 
լեզուներով և հրատարակվել մի շարք երկրներում։ Բարեգործական 
ընկերության հիմնադիր, մանկական գրական մրցույթների 
կազմակերպիչ և ժյուրիի անդամ։ Մի շարք գրական մրցույթների 
և մրցանակների դափնեկիր։ Գրականության բնագավառում 
նվաճումների համար մի քանի մեդալների դափնեկիր:

Լոզովոյ Ալեքսանդր Նիկոլայի (1949 թ., Աբխազական 
ԽՍՀ, ք. Սուխում), 2015 թվականից Մոսկվայի գրողների 
միության անդամ, արձակագիր, նկարիչ, մանկավարժական 
գիտությունների թեկնածու: «Վարվարա Բուբնովա», «Մեծ 
վարպետների  սխալները» կերպարվեստի մենագրությունների, 
ուսումնական ձեռնարկների, «Բալկանյան կոլաժ» (2015), «Մի 
կակազության պատմությունը» (2021) պատմվածքների: «Մեկ 
արտիստի թատրոնը», «Ճապոնիան և ռուսական ավանգարդը» 
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հեռուստաֆիլմերի հեղինա 2014 թվականից պարբերաբար 
տպագրվում է «Ակումբ N» գրական ալմանախում։ Լոզովոյի 
կտավները գտնվում են Ռուսական պետական թանգարանի 
(Սանկտ Պետերբուրգ), Պուշկինի կերպարվեստի թանգարանի 
(Մոսկվա), Մոսկվայի ժամանակակից արվեստի և այլ 
թանգարանների հավաքածուներու.

ՄԻԽԱՅԼՈՎՍԿԱՅԱ Տատյանա Գեորգիի (1943 
թ., Ադրբեջանական ԽՍՀ, ք. Բաքու, այժմ՝ Ադրբեջանի 
Հանրապետություն): Բանաստեղծ, արձակագիր, գրականագետ, 
հրատարակիչ, խմբագիր։ Ավարտել է Մոսկվայի պետական 
համալսարանի բանասիրական ֆակուլտետի ինֆորմատիկայի և 
կիրառական լեզվաբանության պետական դասընթացները։ 1983 
թվականից Մոսկվայի գրողների միության անդամ. 2004 թվականից 
մինչև 2020 թ ընտրվել է Ռուսաստանի գրականագետների 
միության նախագահ։ Ռուսաստանի Դաշնության մշակույթի 
վաստակավոր գործիչ։ Որպես խմբագիր աշխատել է «Սովետական 
գրող», «Տեքստ» հրատարակչություններում, «Գրական ակնարկ», 
«Հոկտեմբեր», «Նոր գրական ստուգատես», «Հովանավորն ու 
աշխարհը», «Թաս» ամսագրերու,։ Նա ստեղծել և ղեկավարել է 
գրքերի վերաբերյալ իր ժամանակի լավագույն ամսագիրը՝ Biblio-
Globus։ 20-րդ դարի շատ նշանավոր գրողների գրքերի խմբագիր և 
կազմող. 5 բանաստեղծական գրքի, «Էրունդոպել» պատմվածքների 
ժողովածուի (2012) և «Տիկինը պատուհանի մոտ» (2017) վեպի 
հեղինակ։ Հրապարակվել հանրապետության և արտերկրի 
բազմաթիվ հրատարակություններում։ Քննադատական 
հոդվածները տպագրվել են Արիոն, Կրեշյատիկ, Մեկենասն 
ու աշխարհը ամսագրերում, «Ռուսական բառ» և Կուլտուրա 
թերթերում: 1990 թվականին, ըստ նրա սցենարի, նկարահանվել 
է վավերագրական ֆիլմ՝ նվիրված հայտնի «Տարուսյան էջեր» 
ալմանախին և դրա հեղինակներին՝ Բուլատ Օկուջավայի, 
Նիկոլայ Պանչենկոյի և ժամանակակից բանաստեղծների 
մասնակցությամբ։ Ֆիլմը բազմիցս ցուցադրվել է «Կուլտուրա» և 
այլ հեռուստաալիքներով։ 1995-2001 թվականներին ղեկավարել է 
Մոսկվայի գրողների միության Սուրբ Գեորգի գրական ակումբը: 
Նրա «Բանաստեղծություններ բացիկների վրա» համատեղ 
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նախագիծը ակադեմիայի ուսանողների հետ ներկայացված է 
եղել Վ.Վ. Մայակովսկու անվան թանգարանում 2001 թ., իսկ 
«Տուն բանաստեղծություններով» նախագիծը` Դեկորատիվ և 
կիրառական արվեստի թանգարանում 2004 թ.։ «Ռուսական 
ֆուտուրիզմի հայր Դեյվիդ Բուրլիուկի ավանդը» և «Արծաթե 
ֆրեգատ» մրցանակների դափնեկիր.

Վլադ ՊՐՅԱԽԻՆ (Պրյախին Վլադիմիր Կոնստանտինի, 
1957 թ., ք. Տուլա): Բանաստեղծ, արձակագիր, թարգմանիչ, 
հրատարակիչ, Մոսկվայի գրականագետների միության և ռուս 
գրողների միության անդամ: 

Տեխնիկական կիբեռնետիկայի ֆակուլտետի (1980), 
Մոսկվայի Բիզնեսի բարձրագույն դպրոցի (1992) շրջանավարտ։ 
Արտերկրում հեռակա կերպով և Ռուսաստանի Դաշնության 
ուսումնական հաստատություններում առկա կերպով մասնակցել 
է արվեստի պատմության, հոգեբանության, կրոնագիտության, 
օտար լեզուների դասընթացների: 1980-ական թվականներին 
ակտիվորեն տպագրվել է ինքնահրատարակվող ամսագրում, 
հրատարակել «Իդեալիստ» պոեզիայի և արձակի ամսագիրը, 
1992 թվականից Ռուսաստանում և արտերկրում պարբերաբար 
հրատարակվում են բանաստեղծություններ, պատմվածքներ, 
թարգմանություններ և հոդվածներ ժողովածուներում և 
ամսագրերում: Գրում է ռուսերեն և անգլերեն, պոեզիայի՝ 
տասնմեկ (2008-2021) և ֆանտաստիկ արձակի՝ մեկ գրքերի 
հեղինակ է (2019). 2012 թվականից «Սրեդա» ալմանախի խմբագիր 
և հրատարակիչ, համանուն ցանցային ռեսուրսի հիմնադիր. 
2019 թվականից՝ «Տոնկայա սրեդա» պոեզիայի միջազգային 
հանդեսի գլխավոր խմբագիր: 2016 թվականից՝ «Սրեդատոչիյե» 
ցանցային պոեզիայի ալմանախի հրատարակիչ, 2017 թվականից՝ 
ժամանակակից պոեզիայի և արվեստին նվիրված «The Medium» 
տեղեկատվական պորտալի խմբագիր, Լիտինֆո գրական 
տեսաալիքի մոդերատոր. «Ոսկե գրիչ» մրցանակի դափնեկիր 
(2012), «Մոսկվայի դիտորդ» մրցանակի կարճ ցուցակում (2020), 
Տուլայի պոեզիայի միջազգային փառատոնի (2014) դիպլոմակիր, 
Մոսկվայի ռուս-գերմանական տան արվեստի 5-րդ փառատոնի 
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(2018 թ.): «Թափառող կրիա»  գրական   ներկայացման  ակումբի  
(2021)  և  մի  շարք այլ  փառատոների  և  մրցույթների  հաղթող։ 
Բանաստեղծությունները թարգմանվել են անգլերեն, գերմաներեն 
և լեհերեն:

ՌԵՊԻՆԱ Իրինա Անատոլիի (1967թ. հունիսի 22, Լիպեցկի 
շրջան, ք. Ելեց): Արձակագիր, գրականագետ, բանաստեղծ. 2013 
թ.-ից Մոսկվայի գրողների միության անդա. Ավարտել է Մոսկվայի 
ֆիզիկատեխնիկական ինստիտուտը՝ օվկիանոսաբանության 
մասնագիտությամ. Ա.Մ. Օբուխովի անվան Մթնոլորտային 
ֆիզիկայի ինստիտուտի լաբորատորիայի բաժնի վարիչ, 
ֆիզիկամաթեմատիկական գիտությունների դոկտոր, բազմաթիվ 
ծովային և բևեռան արշավախմբերի մասնակից. Չորս 
բանաստեղծական ժողովածուի և «Արծաթե դարի Բեատրիսը» 
արձակ գրքի հեղինակ։ Տպագրվել է գրական, լրագրողական և 
գիտական պարբերականներում:

ՑՈՒԿԱՆՈՎ Անդրեյ Լևի (1966 թ. օգոստոսի 30, ք. Մոսկվա) 
բանաստեղծ, արձակագիր, էսսեիստ, թարգմանիչ: Ավարտել է 
Մոսկվայի պետական համալսարանի բանասիրական ֆակուլտետը 
և Գորկու անվան համաշխարհային գրականության ինստիտուտի 
ասպիրանտուրա Ռուսաստանի գրականագետների միության 
նախագահ: «Ակտ» (1992), «Երեսուներեք» (1996), «Տոտեմներ» 
(2018) բանաստեղծությունների գրքերի, ժամանակակից 
գրականության մասին էսսեների «Tempus deliberandi. Մտածելու 
ժամանակը» ժողովածուի հեղինակ (Լյուդմիլա Վյազմիտինովայի 
համահեղինակությամբ, 1998թ.): Բանաստեղծությունները, 
պատմվածքները և էսսեները տպագրվել են թերթերում և 
տարբեր ամսագրերում և անթոլոգիաներում: Դպրոցականների 
համար փիլիսոփայության պատմության դասագրքի հեղինակն  է  
(1999թ., վերահրատարակվել է 2017 թ.): Անգլերենից թարգմանել 
է ամերիկացի հեղինակների մի քանի գրքեր, այդ թվում՝ Ռիչարդ 
Փայփսի երկհատորյակի «Պիտեր Ստրուվեի կենսագրությունը» 
առաջին հատորը:
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