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ПРЕДИСЛОВИЕ

Сборник рассказов «Слово сквозь время» — это не попытка под-
вести итог и не стремление дать однозначные ответы. Скорее, это 
приглашение к разговору.

Авторы этого сборника — представители секции прозы Мо-
сковского союза литераторов — разные по опыту, по интонации, по 
взгляду на мир. Но их объединяет одно: желание говорить честно о 
том, что их действительно волнует.

Здесь нет единой темы или общего сюжета. В этих текстах — 
память и сегодняшний день, личное и общее, наблюдение и пережи-
вание. Тихие истории соседствуют с острыми, почти болезненными; 
размышления — с живыми, узнаваемыми деталями, подсмотренны-
ми в окружающем нас мире.

95-летие Московского союза литераторов — не столько повод 
оглянуться назад, сколько возможность ощутить масштаб и непре-
рывность литературной традиции. Это дата, которая объединяет 
поколения авторов и подтверждает: живое слово продолжает свой 
путь, находя новые имена и новые смыслы.

Нам важно было сохранить в этом сборнике ощущение живого, 
продолжающегося диалога. Чтобы читатель мог не только позна-
комиться с новыми голосами, но и услышать в них что-то близкое 
себе.
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Александр КАЧАЛОВ

ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ БОГА 
Ещё небо трясло звёздной мишурой и тонкий месяц резал жгу-

чую темень, когда по разбитой дороге деревни Мосты задребезжа-
ла телега, мгновенно разбудив заспавшихся псов. Цепляясь друг 
за друга глотками, заголосили они на разные лады, то сплетаясь в 
хоры, то разлетаясь в разноголосицу. Следом, по тёмным окнам по-
бежали сполохи отдернутых занавесок и невидимых лиц, пытливо 
зрящих — но не видящих, и оттого мучимых досадой неведения. 
И в этой внезапной маяте; только сама громыхающая телега да двое 
сидящих на ней, остались равнодушны к происходящему вокруг, 
сосредоточив тела на толчках и потряхиваниях. Застывшая за ночь 
грязь, накрутив вензеля вдоль и поперёк, торчала горбылями, и ста-
рая подвода стонала уключинами древесных стыков, вихляясь из 
стороны в сторону подгулявшей старухой. За деревней стало ров-
ней. Выкатившись на пригорок, дорога нырнула в бок, огибая гну-
тый рукав старого речного русла. Где-то в стороне укутавшись в 
ракиту и ольху кружила речка Сож, почти незримая за древесным 
хламом. Лишь местами выглядывала она наружу призрачным сво-

И в этот юбилейный год мы хотели бы пожелать будущему чита-
телю: пусть в этих страницах найдётся слово, которое откликнется 
и останется с вами. Слово, которое, пройдя сквозь время, продолжит 
звучать — уже в вашем собственном внутреннем разговоре.

Координатор проекта Алексей Миронов
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им телом, уже не скованным льдами, и тогда было видно, как месяц 
отражаясь в её поверхности множится и дрожит.

В этот год явившись рано, затянулась весна нескончаемой маятой. 
Днём лизала она почерневший снег, а в ночь коченела, вымораживая 
лужи и грязь до звона. Следующим днём всё повторялось и закатив-
шись к полудню журчала она ручьями кружась испариной к небу, что-
бы к ночи натянуть хрупкую паволоку льда на безмолвные воды.

Правил подводой дед Мирон, пожилой мужик, ставший дедом 
ввиду замшелого вида и сутулой походки. Ехал он в Еловичи по спеш-
ному делу, отчего то и дело понукал лошадёнку, постёгивая её и по-
щёлкивая языком. Временами, достав кисет крутил он козью ногу и 
колдовски дымил в предрассветную синь, охватывая дымом спутницу 
свою, соседку Татьяну. Ей тоже ехать по делам, и ещё с вечера они до-
говорились, как поедут и как вернутся. А потому ехали молча, глядя в 
заколдованное пространство сонными глазами.

Выскочив на мощёный булыжником большак — затряслись боль-
ше прежнего. На востоке разлился свет и поплыл на встречу ночному 
небу и небо просветлев упрятало звёзды, оставив только одну огром-
ную и голубую, на самом краю небосклона.

Приехали на место уже ранним утром, когда ещё не схлынула синь, 
но глаз уже различает всё до мелочей. Миновали больницу, немецкое 
кладбище со свежими берёзовыми крестами и спустились по косогору 
до озера, где у кузницы расстались, договорившись встретиться тут же. 
Дед Мирон свернул в проулок, а Татьяна; подправив платок и закинув 
за спину котомку пошла в гору главной дорогой, мимо серых заборов и 
таких же серых домов, чьи окна смотрели мутью и отчуждением.

Её некрасивое лицо ничего не выражало. Бесконечное утомление 
лежало глубокими морщинами у рта. Руки, заскорузлые до чёрных 
трещин на изгибах пальцев, само туловище, рассевшееся в стороны 
и уже почти мужицкое, выдавали многое из тяжёлой крестьянской 
жизни.

Прошла сельхоз комендатуру, большое бревенчатое здание, при-
мыкающее к кирпичной стене бывших конюшен графа Салтыкова. 
Сам особняк виднелся дальше, проступая чередой тёмных окон. При-
способленный под военную комендатуру он послушно держал над 

входом два красных флага, где в белых кругах топорщилась свастика. 
За зданием начинался старый парк, вытягивая в небо колоннаду по-
чтенных лип. В самом посёлке насаждений почти не было, за исклю-
чением чахлых кустов сирени и нескольких больных берёз, торчащих 
вдалеке из-за чернеющих крыш.

Ей никто не встречался, всё казался мёртвым, хотя окончательно 
рассвело и комендантский час прошёл. Только печные трубы выда-
вали присутствие людей, струясь в небо сизыми струями дыма. Это 
безлюдье вызывало в женщине смутное опасение. Татьяна торопила 
ноги, то и дело поправляя платок и испугано поглядывая по сторонам. 

Миновала полицейский участок, и обугленные руины сгоревшей 
трикотажной фабрики. Фабрика сгорела не вся, лишившись только 
крыши, угрюмо топорщась теперь дырами дверных проёмов и окон, 
пряча внутри упавшие с потолка, обгоревшие балки, осыпавшуюся 
штукатурку и серую дранку, отвалившуюся от стен.

Вот и нужный ей переулок. Свернувши, с облегчением вздохнула.
Дом золовки Насти, как и все другие крытый щепой тёмный от 

дождей и солнца. За тонкими занавесками отсвет растопленной печи. 
Стукнувшись в двери расслышала суету в прихожей.

— Кто? — Спросил голос.
— Я это, Татьяна, из Мостов.
— А... — Промолвили за дверью и отворили.
В темени, едва подсвеченные сполохами из печи, они пили чай с 

брусничником и говорили так тихо, что невозможно разобрать. Бли-
же к золовке на столе кусочек сала, десяток яиц, гостинец. Чуть поз-
же, прервав беседу, Настя полезла в деревянный стол и пошарив на 
ощупь, вытащила оттуда холщовый мешок. Развязав тесёмки, сунула 
родственнице под нос:

— Вот смотри, льняное семя, еле нашла! 
— Спасибо тебе, ой спасибо, касатка, — шепотком загудела Татья-

на, — Совсем телёнок умирает, весь поносом изошёл. Смотреть тош-
но, маленький совсем… Теперь уж выправлю. На льняном-то отваре 
быстро пойдёт.

Голоса снова стихли, но потому как Настя показывала рукой на 
полати, завешенные цветастой кисеёй было ясно, что там кто-то есть.
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— Зачем тебе палочки?
— Так, хотел костегок газвести, поггеться.
Она посмотрела на его руку, прижимающую к телу охапку щепок, 

и потянула её в сторону. Щепки посыпались.
— Не надо тебе костерок, пойдём… — Сказала она, о чём-то уси-

ленно размышляя, взяв его за руку и выбираясь наружу. Он покорно 
пошёл рядом, стараясь не отставать, отчего шаг его часто прерывался 
неверной синкопой, и он временами подскакивал, навёрстывая не-
минуемое запаздывание. На крыльце комендатуры, прислонившись 
к косяку курил полицейский. Лицо его, измятое неудобным сном на 
казённой лавке, смотрело недружелюбно. Дежурство подходило кон-
цу, и он в нетерпении ждал, когда минет последний час.

— Тебе чего? — Недовольно спросил он подошедшую Татьяну. 
— Вот видишь, привела. — Показала она на ребёнка.
— Что привела. — Не понял он.
— А что не видишь, что ли, — ехидно осклабилась она. — Жи-

денька привела. Нашла вот на фабрике и привела.
— А! Да, да, вижу. — Лениво откликнулся полицай, затягиваясь 

сигаретой и щурясь от едкого дыма. Бросив в сторону окурок, он не-
хотя протянул руку: — Ну давай сюда.

— Куда — сюда! Шустрый, как я посмотрю! — Она потянула маль-
чика, и он спрятался у неё за спиной. — Нет дружок, ты не хватай, ты 
меня по полной форме, ты мне начальника представь. Первые капли упа-
ли с крыш, вбиваясь в мёрзлую ещё землю. Серый лёд, утратив былую 
сухость, поплыл разводами как влажный глаз огромного животного.

— А ты патриотка, я посмотрю, — иронично произнёс полицай, 
открывая дверь и кивком приглашая внутрь. Она вошла, как рачитель-
ная мать пропуская ребёнка вперёд и поспешно ступая следом, слов-
но боясь утратить сокровище.

— Это что такое? — Спросил начальник полиции Шеванда Сер-
гей Петрович, маленький человек с острой бородкой и круглыми оч-
ками. Зрение он повредил на службе счетовода в строительной арте-
ли. С тех пор как пришли немцы, жизнь его коренным образом из-
менилась к лучшему. Потёртую кацавейку сменил хороший костюм, 
поверх которого была накинута белая дублёнка. В данный момент он 
писал бумагу и был недоволен неожиданным шумом.

Допив чай и сунув мешок в суму Татьяна засобиралась.
— Ну вот, — расстроилась Настя, построив на худом лице недоу-

мение, — Детей и не посмотришь. — И тут же рассмеялась. — Жрать 
нечего, а растут. Даже удивительно.

— Нет, нет, никак не могу, — затарахтела, поспешая Татьяна. — 
Я ведь с Мироном на подводе. Ему туда, да обратно, ещё заругает...в 
другой раз посмотрю...Поцелуй их за меня... Дел невпроворот, сама 
знаешь, жизнь моя вдовая. — И тут же переспросила, вываливаясь за 
дверь: — От брата что известно?

— А что может быть известно, ежели мы в оккупации.
— Понятно.
С тем и разошлись.
Уж на прощание, из дверной щели, Настя вдруг затараторила, вы-

катив страшно глаза:
— Позапрошлой ночью евреев стреляли. Согнали из гетто в ров за 

ветлечебницу и из пулемётов били. Так страшно, так страшно... Под 
самое утро затрещали, затрещали, что думать не знаю. Детей потащи-
ла в подпол, а они спросонья не поймут, плачут — ужас!

— Не пугай ты меня! — Откликнулась Татьяна, махнув на проща-
ние рукой и уж больше не оборачиваясь пошла обратной дорогой. За 
спиной звякнув засовом заперлась дверь.

Народу не прибавилось; только собака, лакавшая из лужи, зави-
дев её стремительно нырнула в щель забора, откуда и тявкнула нехотя 
пару раз. Сизая дымка, лохмотьями тянулась к небу, согретая тёплым 
дыханием.

Поравнявшись с горелой фабрикой почувствовала необходимость 
сходить в туалет и сунулась в покосившиеся двери, ругая себя за то, 
что не сходила у золовки. Впрочем, справилась быстро. Поправив 
одежды собралась наружу, да замешкалась оглядывая стены.  

В одном из горелых углов она явно различила человеческую фигу-
ру, но не испугалась. Фигура была детской. Подойдя ближе, разгляде-
ла тонкое лицо, карие навыкате глаза и кудрявые волосы, выбившиеся 
из-под старенькой шапки. Мальчишке было лет десять.

— Ты что здесь? — Спросила она, задумчиво оглядывая подростка 
с ног до головы, словно выискивая на его поверхности тайные знаки.

— Я тётенька ничего, я вот палочки собигаю.
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— Чёрт знает-что; Сергей Петрович, гром баба, смотрите сами, 
требует начальства.

— И, что? — Шеванда закивал головой навстречу женщине. — Бы-
стро, мне некогда. — Его пальцы в нетерпении затарахтели по столу.

— Вот господин начальник, привела вам… — заговорила она нес-
мело, положив руки мальчику на плечи. — Сами видите, жидёнок. – 
Суетливые глаза её торопливо побежали по тёсаным бревнам стен, по 
шинелям, висящим на гвоздях, по любопытным лицам полицейских, 
по стопке винтовок в дальнем углу, по окнам с усохшим кустом гера-
ни и грязными занавесками. Засмотревшись, она кажется не расслы-
шала начала сказанного ей Шевандой, ухватив лишь хвост его слов.

— …А, ну, это правильно, гражданка, как вас там, не знаю.
— Я Плоткина Татьяна из Мостов. — Торопливо подхватила она. — 

К золовке приезжала… и обратно шла. Смотрю мальчишка в горелой 
фабрике шатается… подошла ближе — жидёнок, юда, щепки собира-
ет. Спросила, говорит погреться. Я его за руку и сюда…

Окончательно утратив связь с бумагой, Шеванда поднял своё мел-
кое лицо и стал в официальной форме выражать ей благодарность за 
сотрудничество с великой Германией. Говорил он поспешно и скомка-
но, сбиваясь в словах. Но всё же кое-как поблагодарил, с трудом под-
бирая формальные фразы. И тут же начал прощаться, считая вопрос 
исчерпанным. 

— Шевцов, возьми мальчонку, пусть пока в кладовке посидит. — 
Сказал он одному из подчинённых.

Худой парень с серым лицом, встал с лавки, и направился к ре-
бёнку.

— Нет дорогие мои, так дело не пойдёт, — взвизгнула, ошалевшая 
вдруг Плоткина, затаскивая мальчика за спину. — Я так не согласна. 
Я можно сказать от этих евреев жизни не имела, так как они всю мою 
жизнь искалечили, прошу за этого жидёнка что-либо из их барахла.

— И что? — Спросил Шеванда с удивлением.
— А ничего... — Она решительно выкатила глаза: — Прошу за 

этого жидёнка что-либо из их барахла. Не гляди, не дура. Слыхала 
про ваши склады. А я так сказать, к новой власти с полным понимани-
ем, теперь у нас в деревне и лошадка на три двора и пашенка своя. Так 

что мы грамотные. — Её былая робость окончательно ушла, теперь 
она чувствовала себя на равных и ничего не боялась. 

— Вот ты как, однако. — Изумился Шеванда вглядываясь в её 
лицо, — Губа не дура. Ладно, иди сюда. — Он подал ей бумагу и по-
додвинул стул. Вот, пиши бумагу. Без бумаги, милая моя патриотка, у 
нас ничего не дают. Немцы люди пунктуальные. Да не трясись ты над 
ним, не утащим твой актив, садись. 

Ей стали диктовать. Кривыми буквами, трёхлетнего образования, 
она вывела следующее:

Я гр. Плоткина Татьяна Герасимовна, 1891 года рождения, жи-
тельница деревни Мосты Еловичского района, прошу у немецких вла-
стей предоставить мне некоторую часть из еврейского имущества, как 
пострадавшей от жидовско-коммунистической власти. 17 марта 1943 
года. Далее, подпись-закорючка.

— Ну что коммерсантка пойдём в склады, на еврейские богат-
ства. — Сказал начальник, перечитав с улыбкой написанное и выта-
скивая из стола связку ключей. — Да отпусти ты его теперь, — вы-
драл он мальчонка из её рук и передавая его подчинённому. — Сдуре-
ла совсем баба! Вот фрукт на нашу голову. Дел у нас больше нету, чем 
с тобой тут лясы точить!

На заднем дворе, бревенчатый сарай. Рядом две дрянные лоша-
дёнки, запряжённые в худые сани. Соломы на санях нет и все они в 
красных кровяных пятнах. Лоскут серого драпа пристыл к деревяшке. 
То и дело склоняя головы животины хватают из-под ног брошенное 
им сено.

— Сколько говорю, помыть, помыть дровни! Скоты, а не люди, с 
кем я работаю! — Заорал Шеванда, тыча пальцем.

— Так что ж, — ответил ему кто то, — И третьего дня мыли, а 
потом из Захарьина привезли на отделку. Не угадаешь.

— Ну да, правда, работёнки привалило. — Отозвался, успокоив-
шись Шеванда, отворяя замок и широко распахивая ворота. Свет хлы-
нул внутрь глухого помещения.

Всё пространство было заставлено сельхозинвентарём. Висели 
хомуты, конская упряжь, виднелись бороны и плуги. Штабелями на 
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ёмких ящиках лежали топоры, топорища, лопаты, грабли, вилы и всё 
что только имеет отношение к сельхоз работам.

— Ты, как я понимаю, своим ходом, гражданка Плоткина, вот и 
бери, что унесёшь, это я тебе позволяю со всей ответственностью.

— А что ж это, засомневалась Татьяна, я так думала из вещей. 
Пальто, платки, ну посуда бы ещё. А тут....

Широко улыбаясь паскудной улыбкой, Шеванда разведя руки 
съязвил:

— Чем богаты сударыня, тем и рады. Пеняли на наши закрома, так 
и извольте. — Он сделал услужливый жест, народ засмеялся.

Недовольная, она всё же шагнула глубже и после минутного раз-
мышления выбрала два топора, трое граблей и вилы. Выбранные 
вещи не давались. Неловко топорщась вываливалась из рук. Устав бо-
роться она схватила всё в охапку и кое-как выбралась наружу. 

— Бой баба! — Заржали, полицейские. — Все они теперь вышли 
во двор, их оказалось семь человек. Как назло, на улице она посколь-
знулась, и хотя сама не упала, но выронив из рук свою добычу, тут же 
бросилась её подбирать под всеобщее ликование.

— Дайте бабе верёвку, чтоб не мучилась, — иронично произнёс 
начальник, смеясь вместе со всеми, а затем добавил тихо, обращаясь 
к кому-то из подчинённых — Жидёнка ведите, чего канителить, не 
вести ж его парадом. — Он сразу посерьёзнел и как-то нехорошо по-
морщился. 

Принесли верёвку и даже помогли увязать вилы с граблями, топо-
ры приторочили отдельно.

Увлечённая процессом Татьяна не заметила, что мальчика вывели 
на улицу, и он стоит бессмысленно, глядя по сторонам огромными, 
усталыми глазами. А когда наконец встретилась с ним взглядом, вся 
скукожилась и заторопилась, словно осознав значимость его тепереш-
него присутствия. Неловко обхватив добычу, и больше ничего не го-
воря, поспешила в калитку, под смех и улюлюканье весёлых полицей-
ских, чьё однообразие и скуку она только что развеяла.

Как ей показалось, это случилось сразу. Но только показалось как 
всегда кажется если хочешь, что бы нечто произошло несколько позд-
нее. Но на самом деле, она отошла на приличное расстояние, когда 

хлопнул выстрел, от которого, вздрогнув всем телом она побежала; 
неуклюжая, растопыренная барахлом и ещё чем-то другим — непод-
дающемуся объяснению.

— Господи боже мой, царица небесная. Это же не люди, не люди, 
не люди... Это же людоеды.

Она продолжала бежать, вычитывая себе молитвы и слова. Немно-
гие встречные оборачивали серые лица и долго смотрели ей в след, а 
потом качали головой, приняв за сумасшедшую.

Дед Мирон уже был на месте.
Заметив с пригорка знакомую подводу, женщина зашагала ровно, 

стараясь так же ровно и дышать. Но долгий бег расплавил её тело и 
щёки, два красных кирпича пылали жаром.

— Заждался поди? — Спросила она, сложив поклажу на телегу и 
поправляя сбившийся платок. Вытащив из кармана чистую тряпицу, 
вытерла вспотевшее лицо.

— Так с бабой если свяжешься, пиши пропало, — Ответил тот и 
тут же кивнул на вещи: — Ты смотри, новёхонькие. Кто дал?

— А не важно, дали и дали, — Окрысилась она и вдруг закрича-
ла: — Знай своё, не суй нос в чужие дела.

— Что-то ты, как будто не в себе соседка, белены что ли объ-
елась. — Осерчал дед Мирон. — Мне знаешь, твои концерты ни к 
чему.

— Ладно, ладно Сергеич, не сердись, с золовкой я поругалась. — 
Извинилась Татьяна и заплакала.

— Ну что ж, понятно, не в духе. Поехали. — Молвил он, садясь 
на телегу и продолжая себе под нос: — Поди разбери, что у кого тво-
рится.

Тронулись в обратный путь и вновь впали в забытье пришиблен-
ные дрыганьем колёс, и собственными мыслями.

Заехав за посёлок, молчание нарушил Мирон.
— Слыхала новость, позавчера и третьего дня во рву евреев стре-

ляли. — Татьяна не откликнулась, а дед продолжил. — Своих, местеч-
ковых бьют, и из деревень везут. В Захарьино, целый колхоз еврей-
ский, всех подчистую. Вот так дела, не приведи господь! Ведь лад-
но бы мужиков, а то детей с бабами с пулемётов лупят. — Прикурив 
козью ножку Мирон продолжил: — Знакомая мне говорила, пошла 
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смотреть, да только один раз и глянула издали в тот ров. Как снопы 
говорит лежат дети и бабы, старики по всей площади. Видно разбега-
ются, а их стреляют. Плохо ей стало, шла назад по улице и рвало её до 
желудочных коликов.

Татьяна, окаменев тяжёлым своим лицом продолжила молчание. 
Дед не унимался:

— Ну сама знаешь кому как. Кому война, кому мать родна. Их Коз-
ловки девки в ров тот теперь бегают, вещи с расстрелянных снимают, 
отстирывают и ... — Он поперхнулся и плюнул в сторону. — Это ж не 
люди, я тебе скажу, это шваль. Если уж кого стрелять, так вот таких 
и надо бы.

Лицо женщины вдруг перекосилась, она закричала прямо ему в 
лицо и ветер разнёс её голос далеко по округе.

— Что ты старый, ратуешь за жидов, рехнулся на старости лет. 
От них всё самое плохое, самое гадкое. Вот, — щёлкнула она паль-
цами. — На грош их не жалею!

— Дура ты дура Танька. Не пеняй на зеркало что рожа крива. На-
шла крайних. Тебе-то что они сделали, а?

— Они Иисуса Христа предали на смерть и апостолов мучили, 
они враги наши.

Дед остановил лошадь и повернул к женщине лицо.
— Так Иисус Христос сам евреем был и апостолы его, тоже ев-

реи. — Наступила долгая пауза. Выпучив глаза, она устремилась ему 
навстречу изумлённая и красная в припадке ярости. Наконец её про-
рвало:

— Сдурел совсем, рехнулся на старости лет, Иисуса Христа в 
жиды зачислил, ополоумел! — Вся она задрожала в яростном нетер-
пении, ошалевшая от услышанной крамолы. 

— Ты что, кидаешься! Смотри вот, не балуй, а то хлыстом... — Он 
затряс плёткой над головой, не менее чем она озверевший от такого 
невежества. — Читать дура надо святое писание, там всё написано. 
Сказано, из колена Давидова, самого что ни на есть главного еврей-
ского корня спаситель наш.

Врёшь, врёшь, всё врёшь… Не мог он быть жидом, не мог. Он наш, 
понимаешь ты, он наш!.. — Она заревела белугой раззявив огромный 
рот.

— Ага, — заржал озверело дед Мирон, хлестнув лошадь кнутом, — 
Воронежский мужик Иисус твой! — Он зашёлся долгим смехом, а она 
за всю дорогу уже не произнесла ни слова. 

Скрипела телега, лошадёнка трепалась гривой волочась в про-
странство. Сизое небо грело поля и последний чёрный снег таял, 
сбегая ручьями в ложбины. Весна. К скрипу расхлябанной телеги и 
к стуку колёс прибилось звяканье черенков. В дребезжании их слы-
шалось разное; и человечье нескончаемое скудоумие, и тусклый звон 
серебренников, брошенных с неба в чьи-то алчные руки, и преданная 
смерти невинность. Всё как всегда, ничего нового. 

23.10.15 г. Москва
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РОГАТЫЙ МАНЬЯК
Хозяйство у Прохора немалое: и сад, и огород в наличии, пасека 

на две дюжины ульев, карповый пруд, ну и, конечно, скотинка всякая. 
По нынешним меркам приусадебных вотчин, скотный двор уж дюже 
богатый у мужика, прямо целый зоопарк! Одних только птичек столь-
ко видов, что не пересчитать: гуси-утки, куры с петухами, индюшки 
с индюками, цесарки там всякие, не говоря уж о такой мелочи, как 
перепела и куропатки. Ходят слухи, что Прохор для полного счастья 
вознамерился завести ещё страусов и павлинов, а что? С него станет-
ся! Не удивлюсь, если увижу у него летом пингвинов на искусственной 
льдине и жар-птицу в клетке, вместо канарейки. В общем, настоящий 
фанатик сельского уклада, не зря завистники за глаза величают его 
чокнутым фермером. Однако есть у Прохора и предмет особой гордо-
сти: ко всеобщему удивлению, это — страсть к элитному овцеводству, 
следуя которой он завёл на своей ферме целую отару. Вот уж не самый 
традиционный промысел для средней полосы России! С какого рожна 
засела у него такая блажь, никто не понимал, да и он сам никогда даже 
и не пытался объяснить.

Друзья-односельчане поначалу прикалывались; дескать, когда на 
шашлык пригласишь? Но ответный свирепый взгляд Прохора застав-
лял прикусить язык, сама мысль поедать своих кучерявых подопечных 
казалась ему чуть ли не святотатством. Считал ли он их прямыми по-
томками агнцев божьих? Возможно, хотя приверженностью к истовой 
вере и особой праведностью не отличался. Постепенно все свыклись 
с его странностью, а укоренившееся прозвище — Прошка-чабан, чу-
дака нисколько не смущало. Особо умилительные чувства вызывают 
у Прохора, конечно же, маленькие ягнята. К ним он относится, пожа-
луй, снисходительней и ласковей, чем к собственным детям, но надо 
же было судьбе уготовить для рачительного хозяина столь каверзное 
испытание?! Впрочем, не будем забегать вперёд.

В те, не столь отдалённые времена, когда Прохор ещё только про-
думывал своё овечье заделье, его главная мысль была о будущем есте-
ственном пополнении поголовья, ведь планировалось довести отару, 
как минимум, до полусотни голов. Порода новоявленным овцеводом 
была выбрана особенная — тонкорунные мериносы. В наших краях о 
таких диковинах мало кто и слыхивал, ну понятно: здесь не Австралия 
или Новая Зеландия, и даже не Южные Альпы. Местные лохматушки 
изысканностью пород не отличаются, бегает себе этакий ком спутан-
ной шерсти со вбуравившимися репьями, потенциальный люля-кебаб 
в тулупе, и никому из владельцев в голову не придёт его холить и 
лелеять. Но Прохоровские овечки изначально наделены вип-стату-
сом: мытые в шампунях, чёсеные частым гребнем, неспроста лучшие 
представители поголовья уже стали победителями нескольких агро-
конкурсов. Однако друзья, мы немного отвлеклись от главной темы, 
то бишь, простите, размножения.

Производителей Прохор подобрал именитых, кровных «бабок» не 
пожалел и надо признать, чистопородные: две ярки и баран (о нём 
будет особый разговор) в итоге оправдали все ожидания. Не прошло и 
четырёх лет, а мини-отара, кроме них, насчитывала уже пять плодных 
мамаш, около трёх десятков почти взрослого молодняка и немалое 
число казнокалиберных ягнят, включая новорожденных. Памятуя о 
своем флотском прошлом (довелось в своё время восемь лет отслу-
жить на Балтийском флоте) Прохор подобрал для родоначальников 
отары соответствующие клички. Для ярок: Бухта и Волна, а вот для 
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юного самца, которому явно маячила в будущем приставка «альфа», 
вполне подошло имя Маяк. На барана-производителя возлагались 
особые надежды, поэтому новоявленный чабан прочесал весь ин-
тернет в поисках подходящей кандидатуры, не раз выезжал куда-то к 
чёрту на рога для личного ознакомления и наконец выбрал совсем уж 
подростка, которого и забирать-то ещё было рано.    

Бог весть, какие интуитивные критерии оценивал Прохор, но по-
чему-то из реальных в приоритете была... бодливость! Будущий Маяк 
этому показателю соответствовал с лихвой, бодаться он начал ещё с 
ягнячьего возраста и так в этой способности преуспел, что бывший 
хозяин втайне мечтал поскорее от него избавиться. Когда дорощен-
ный до искомых параметров баранчик наконец прибыл и готов был 
присоединиться к уже обжившимся на новом месте самкам, он вы-
глядел куда солидней, чем можно было ожидать для его одиннадцати-
месячного возраста. Рога, которые начали расти с пяти месяцев, уже 
завернулись назад, и их массивные основания закрывали весь лоб, как 
рыцарский доспех. А уж вес и комплекция настолько опережали воз-
растные характеристики, что ему можно было дать куда как больше 
года. Прохор был вне себя от радужных надежд, однако реальность 
оказалась куда прозаичней и суровей и вскоре поставила овцевода пе-
ред весьма жёсткой альтернативой.

Вроде правильные были задумки при выборе будущего предводи-
теля отары: максимальная активность, упорство и натиск, способность 
постоять за себя и «за други своя», всё так, но... Прохору приходилось 
сталкиваться с агрессивными, плохо управляемыми питомцами: это и 
злобный жеребец Тайфун, и неуравновешенный кобель-кавказец Пи-
рат, и многие другие. Ко всем он в итоге находил подход, Маяк же не 
поддавался никакой дрессировке, а тем более уговорам. Начал он с 
того, что разогнал по разным углам всю живность на Прохоровском 
подворье. Больше всех досталось непобедимому доселе Пирату, кото-
рому не помогли даже страшные зубы; они попросту вязли в пышной 
шнуровой шерсти, как в перине! Суровый воин несколько раз оказался 
сбитым с ног и в итоге позорно ретировался. Опомнившийся от этого 
бесчинства Прохор с великим трудом загнал разбушевавшееся парно-
копытное в просторный загон для будущей отары, где тот по инерции 
ещё долго бодал ограду и массивные двери, ведущие в стойла к самкам.

С того приснопамятного дня идеальный порядок в Прохоровском 
хозяйстве был основательно порушен. Неуёмность Маяка не знала 
границ. Приходилось держать его исключительно в загоне, где он по-
стоянно пробовал на прочность добротный деревянный забор. Проб-
ные допуски к самкам приводили только к тому, что баран яростно 
гонял и их без малейшего проявления любовных наклонностей. А вот 
жрать в три горла и расти как на дрожжах непутёвому донжуану ниче-
го не мешало! День проходил за днём, не принося изменений и Прохор 
становился всё мрачнее.

Между тем события разворачивались непредсказуемо и с весьма 
неожиданными поворотами. Однажды набравший атлетическую фор-
му Маяк протаранил таки ограду из брусьев и толстых досок и вы-
рвался на волю! Ожидать от него мирных действий не приходилось, 
однако в это время подворье оказалось довольно пустынным и на гла-
за гладиатору попался только одинокий козёл. Надо сказать, что Про-
хор содержал небольшое стадо коз, правда не испытывая к ним такого 
пиитета, как к овечкам, зато в отношении двух имеющихся в наличии 
козлов были любопытные, но пока секретные планы. Один из них, с 
которым свела судьба нашего героя, был взрослый, матёрый козлище, 
с огромными рогами и дворницкой бородой. Увидев пустившегося 
к нему во всю прыть баранчика и не приняв того всерьёз, он про-
сто наклонил голову, чтобы шутя откинуть нахала, но просчитался. 
Результат состыковки лбов оказался столь сокрушителен, что козёл 
опрокинулся на спину, нелепо задрав все четыре копыта! Несчастный 
бородач с четверть часа провалялся в отключке, а когда наконец под-
нялся на подгибающиеся как варёные макаронины ноги, долго недо-
умённо озирался по сторонам, пытаясь понять, что с ним произошло. 
Подоспевший ветеринар диагностировал у него изрядное сотрясение 
козломозга.

Следующий вопиющий случай бараньего хулиганства обошёлся 
Прохору не только нервотрёпкой, но и весьма кругленькой суммой, ко-
торую пришлось выложить, чтобы замять инцидент. Дело было так: от-
ремонтированный и дополнительно усиленный забор успешно сопро-
тивлялся атакам Маяка и несколько дней царило относительное спо-
койствие, однако недооценивать упорство барана весьма опрометчиво. 
Расшибать лоб в бесплодных попытках он не стал, а натренированным 
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прыжком взвился до самого гребня, зацепился, как кот, передними ко-
нечностями, подтянул к ним задние и уверенно приземлился с наруж-
ной стороны. На беду мимо катил на своём навороченном супербайке 
сын местного криминального пахана, с которым у Прохора вообще-то 
были налажены весьма ровные отношения. Зоркие глаза Маяка мгно-
венно засверкали красными искрами, и с пронзительным басистым: 
"Бэ-э-э-э" он ринулся в бой. Напрасно седок что есть мочи давил на 
газ, приёмистость копытного оказалась круче и через пару секунд мо-
тоцикл получил увесистый удар, искорёживший его импортную задни-
цу, байкер же вылетел из седла, как из катапульты! Экипировка спасла 
его от серьёзных повреждений, но без медицинской помощи всё равно 
не обошлось. Прохору чудом удалось погасить скандал, подключив все 
свои связи. Авторитета еле уломали пойти на примирение, но компен-
сацию он затребовал такую, что провинившейся стороне пришлось по-
вытрясти счета, да ещё и у друзей занять. Передавая пострадавшей сто-
роне объёмистую сумку с деньгами, Прохор только и услышал нехотя 
выдавленные слова: «Ладно, живи... пока».

Здесь не хватит места, чтобы описать все бандитские «подвиги» 
ополоумевшего барана, достаточно упомянуть, что людям пришлось 
даже уточнить его кличку. Как-то, после очередной выходки, кто-то 
сказал: «Да какой Маяк, это же просто настоящий Маньяк!» Так и по-
велось, только хозяин звал его по-прежнему и никак не мог смириться 
с крахом надежд, всё откладывая решение назревшей проблемы...

Последней каплей, переполнившей чашу терпения Прохора, стал 
совсем уж безобразный случай. Утро в тот день выдалось хлопотное: 
заилилась артезианская скважина (пришлось переключаться на ре-
зервную), пришла куча бумаг из банка, а тут ещё Маяк достал в прыж-
ке рогами до электрощитка и снёс его, обесточив половину хозяйства. 
Не сдержавшись Прохор обложил разрушителя небоскрёбным матом, 
на что тот и ухом не повёл, но в конце тирады фермер зачем-то обо-
звал барана козлом! В человеческих понятиях, ну какая, на фиг, разни-
ца? Но у замершего на месте Маяка глаза стали наливаться кровью...

Покончив с организацией действий по устранению всех проблем, 
чуток расслабившийся Прохор стоял на краю оврага, заросшего кра-
пивой и размышлял, как бы половчей да подешевле его засыпать, а 
то размывает с каждым годом всё больше и больше... Задумавший-

ся владелец хозяйства успел услышать сзади частый дробный топот, 
но оглянуться уже не успел. От полученного в крестцовую область 
мощного толчка он кубарем улетел на дно в густые заросли крапи-
вы! (надо отметить, что по случаю жаркой погоды он был в шортах 
и лёгкой футболке без рукавов). Когда очухавшийся, весь покрытый 
ссадинами, волдырями и грязью Прохор выбрался наверх, его с тор-
жествующим видом встречал Маяк, губы барана кривились, словно 
произнося сакраментальную фразу: 

— Ну чо, за козла ответил?! 
Правда, красующиеся у края оврага две глубоких параллельных 

борозды свидетельствовали, что в последний момент он всё же при-
тормозил свой фирменный, спринтерский разбег.

Отплевавшись от пыли, Прохор хрипло выдавил: Реально Ма-
ньяк! Причём садист, благодетеля своего чуть не угробил! Ну ты до-
прыгался, бешеная скотина...

Ледяной тон хозяина не предвещал ничего хорошего, он круто 
повернулся и прихрамывая направился к своему дому. Поднявшись 
на второй этаж, Прохор отпер оружейный сейф, достал охотничий 
«манлихер», оставшийся от погибшего в Афгане отца, и решительно 
зашагал к овчарне. Он уже приготовился дать по сотовому команду 
работникам найти и притащить преступника, и вдруг замер от удивле-
ния, увидев того, неподвижно стоящим внутри загона. Как?! Вместо 
немедленного бегства в поисках новых приключений на свою мохна-
тую задницу, он вернулся в место, откуда так неистово стремился вы-
рваться! Что же творится в его рогатой башке? Прохору вспомнились 
споры об интеллектуальных способностях Маяка с друзьями и слова 
одного из них: Да откуда у него мозги? Он же баран!

Так что же делать? Свидетельств явного психического расстрой-
ства животного хоть отбавляй, оставлять его у себя бесполезно и опас-
но, а продать или подарить кому-то из коллег или в зоопарк абсолют-
но нечестно, на такую подлянку пойти никак невозможно. Остаётся 
только одно: Прохор медленно поднял ружьё, прицелился и вздрог-
нул... Маяк не мигая смотрел на него в упор, прямо в глаза, со стоиче-
ской решимостью кающегося грешника принять свою участь, какой 
бы она ни была. Палец стрелка задержался на спусковом крючке... и 
вдруг, распахнув дверь стойла, с тоненьким блеяньем, вперевалочку 
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выбежали обе ярки. Куда их несёт? На выручку что ли? Да какого 
хрена такая любовь, он ведь их игнорировал в половом отношении... 
только тумаки раздавал?! И тут Прохору стало понятно, что и Бухта, 
и Волна внешне изменились, они обе заметно раздались вширь! Это 
было явственно видно даже сквозь пышную шерсть. Ну и ну! Оказы-
вается Маяк, даже превратившись в Маньяка, оставался верен своему 
предназначению, его подруги были на последней стадии беременно-
сти! Стрелять хозяин безусловно не стал, он решил дать новый шанс 
своему съехавшему с катушек питомцу и на этот раз не ошибся.

Разродились обе матки почти одновремено, с разницей в пару 
дней, обе по тройне (для первородящих в самый раз) и потомство вы-
дали на загляденье! Ликование Прошки-чабана не имело пределов, но 
была для этого ещё одна причина, чуть ли не более важная. С момента 
не приведённого в исполнение приговора Маяка словно подменили! 
Нет, он по натуре остался тем же неистовым Маньяком, да только ма-
ниакальность стала направленной в полезное русло. Теперь вся его 
неуёмная энергия, упорство и целеустремлённость были нацелены 
исключительно на безопасность и благополучие ягнят и их мам.

Время — штука невероятно переменчивая: оно то тягучее, как 
смола, то стремительное, как камень выпущенный из пращи. И так, 
и сяк бывало в контексте далее последовавших событий, но в целом, 
почти два года относительно терпимой жизни обеспечила эта переме-
на. От былой психической неуравновешенности и необоснованных 
агрессий не осталось и следа, Маяк на глазах становился образцовым 
вожаком формирующейся отары. Свою созидательную отцовскую 
функцию он продолжал выполнять безупречно, даже с чрезмерным 
усердием; Бухта и Волна, не зная продыха, постоянно были на сносях. 
Загон пришлось несколько раз поэтапно расширить; растущему пого-
ловью требовалось всё больше пространства.

Подумывая о неизбежном скором переходе к свободному выпасу 
(благо пастбищной земли было в избытке), Прохор давно начал го-
товить традиционных помощников овцевода — двух прекрасно вы-
дрессированных восточно-европейских овчарок. И день такой вскоре 
настал: гордо подняв рогатую голову и зорко оглядывая окрестности, 
баран вывел свою многочисленную семью за пределы загона, в кото-
ром остались только совсем маленькие ягнята и пара кормящих ма-

терей. Луга, покрытые сочной травой, начинались в каких-то двух-
стах метрах от загона и простирались куда-то в сторону горизонта. 
Сопроводив овец до начала пастбища, Прохор коротко свистнул. На 
свист примчались обе овчарки, умело охватывая стадо с двух сторон 
и готовые со всем усердием приступить к своим обязанностям, ан не 
тут то было! Согласование с полевым командиром не предусмотре-
ли, а это ошибка! Замечательные патентованные помощницы были 
немедленно атакованы с такой яростью, что попытки сопротивления 
только усугубили ситуацию. С визгом, кувырком покатилась одна 
собака, следом другая, и урок был столь ощутимым, что служебный 
энтузиазм псов угас как перетлевшая зола. Попытки хозяина образу-
мить буяна ни к чему не привели; рассвирепевший вождь кучерявых 
был непреклонен, даже угроза ружьём не помогла! Всем своим ви-
дом Маяк показывал, что в порождённом им племени только он пред-
водитель и не потерпит чужеродных вмешательств! В конце концов 
смирившийся Прохор проворчал: «Так ты и от волков сам отбиваться 
будешь? Смотри, в соседнем районе уже рыскают»...

Вроде к слову пришлось, ведь на деле-то опасности не должно 
быть никакой! По слухам, волкам сделали укорот: часть отстреляли, 
часть ушла в дальние леса... Но, как говорится, накаркал! Погожий, 
помнится был денёк, по случаю чего вся овечья братия-сестрия за-
брела к полудню на опушку смешанного леса, где росли какие-то гри-
бы, которыми овечки любили полакомиться. Маяк вполне успешно 
совмещал роли и вожака, и пастуха, и охранника, так что хозяин давно 
махнул рукой на его строптивое неприятие какой-либо помощи в дан-
ных вопросах; справляется, и ладно! Так даже проще и выгодней...

Волки появились из глубины леса. Среди деревьев замелькали их 
серые силуэты и через мгновение пятеро голодных хищников устре-
мились к инстинктивно сбившейся в кучу отаре. Они были уверены 
в лёгкой добыче и даже не пытались применить какую-нибудь охот-
ничью тактику... Зачем? Одни овцы перед ними и никакой охраны, ну 
не брать же в расчёт внезапно выросшего прямо на их пути барана, да 
его же первого и завалим! Однако потенциальная жертва вдруг про-
пала из виду, вместо неё мелькало светлое пятно с такой молниенос-
ной быстротой, что на нём даже не получалось сфокусировать зрение. 
Маяк мчался зигзагами навстречу мародёрам, взрывая фонтанами 
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землю и раздавая удары направо и налево! Волчьи зубы щёлкали вхо-
лостую, не поспевая за его резкими порывистыми движениями, зато 
рога гладиатора не знали промаха! Потребовались считаные секунды, 
пока волки, прихрамывая и очумело крутя башками, не разбежались в 
стороны и не отступили к лесу. Один, самый молодой из стаи, остался 
неподвижно лежать на истоптанной траве.

Нарастающий надрывный рык заставил волков поспешно скрыть-
ся, а к месту боя подлетел на квадроцикле Прохор с ружьём на руле, 
да только надобности в стрельбе уже на было. Глядя на возбуждён-
ного схваткой вожака, на его всё ещё круто вздымающиеся дыханием 
бока, хозяин не нашёлся, что сказать и лишь потрепал победителя по 
мохнатой холке. У молодого волка оказалась компрессионная травма 
позвоночника и он, с видом прибитой собачонки, мог только слабо 
огрызаться, когда его грузили в подъехавший УАЗик. Серого юнца не 
стали лишать жизни, подлечив, его по распоряжению Прохора пере-
дали в частный зоопарк, где он и поныне здравствует.

Молва широко разнесла историю подвига Маяка, дополнитель-
но приукрасив её живописными подробностями и преувеличениями. 
Число волков в этих росказнях доходило уже до двух десятков, при-
чем половина из них была уложена замертво, а кличка бойца фигури-
ровала исключительно как Маньяк. Коллеги из разных, даже весьма 
отдалённых мест, сулили немалые вознаграждения за передачу им се-
кретов дрессировки или просили личных встреч для обмена бараньим 
опытом, но самым вожделенным вариантом было получение прямого 
потомства от уникального барана. Напрасные попытки! Прохор от-
брыкивался от всех, ссылаясь на дефицит времени, нездоровье глав-
ного персонажа, в общем выдумывал что мог, хотя главной причиной 
была боязнь сглазить. Увы, знаменитый на всю округу фермер слыл 
весьма суеверным человеком, ещё с флотских времён.

Как известно, в земной грешной жизни идиллия не может длиться 
вечно, это подтверждает вся история человечества. По-видимому, свер-
ху кто-то решил, что Прохоровское благоденствие излишне затянулось, 
а может звёзды так сошлись, однако ниспосланное испытание разделило 
на «до» и «после» жизнь не только образцового фермера и его односель-
чан, но и большинства жителей всей немалой области! А в житии-бытии 
народа области присутствовала особая специфика: тут царили местные 

законы, установленные отнюдь не законодательными органами. Вро-
де давненько уж отгремели лихие девяностые, но их отголоски кое 
где и поныне правят бал. Рецидивист с кликухой «Кречет» прибрал 
область к рукам ещё со времён криминальной «революции», затем 
благополучно переквалифицировался в бизнесмена и ещё больше 
укрепил свою власть, хотя она и стала во многом теневой. Методы-то 
остались те же! Прикормлены или запуганы были практически все, от 
полиции до ключевых чиновников областного правительства, вклю-
чая самого губернатора. Денег Кречету хватало на всё: и на взятки, 
и на содержание банды отморозков, в качастве личной преданой ему 
армии, ещё и на роскошную жизнь с лихвой оставалось... в общем 
отъявленный негодяй реально хозяйничал в области.

Именно с этим теневым главой Прохору пришлось в не столь дав-
нем прошлом улаживать последствия хулиганского нападения Маяка 
на байкера — сынка мафиози. Фермер уже и не вспоминал об этом, 
а уж тем более не задумывался, чем инцедент с таким персонажем 
может ему аукнуться.

Надо отметить, что пастбища Прохора содержались в идеальном 
состоянии: всё лишнее выкорчевано, где надо подровнено, а где и по-
кошено при необходимости. Картинка ладшафта просто супер, на за-
гляденье, однако кой-кому и на зависть! Как-то весной в небольшой 
дубраве, примыкающей к пастбищу, как грибы выросли несколько 
шикарных сборных барнхаузов. Прохор несколько удивился стройке 
в Гослесфонде, есть ли разрешение на такие неординарные действия? 
Особого значения как-то не придал, его собственная земля оформлена 
как положено, с кадастровым учётом и регистрацией в Росреестре. Но 
увы, это всё туфта для тех, кто не привык соблюдать закон...

В один из солнечных дней начала лета, по соседству с границей 
Прохоровской земли, на полях началась бурная деятельность: рабо-
тала техника, подвозились материалы, деловито сновали туда-сюда 
люди в униформе. На поле началась установка высокого сетчатого 
ограждения на тонких мачтах. Охватывая широченное пространство, 
оно продвигалось всё ближе к пастбищу фермера и наконец бесце-
ремонно вторглось на его собственность! Ошарашенный такой на-
глостью, Прохор подъехал к нарушителям, но на возмущение, что он 
хозяин земли и что это беспредел, был один ответ: 
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— Отвали, здесь Кречет хозяин всего и это будет его поле для 
гольфа! 

Кровь бросилась в голову законному вдадельцу и первым поры-
вом было сгонять за ружьём и отстаивать свои права с оружием в ру-
ках! Он мигом домчался до дома и уже полез к сейфу, но мозги всё же 
включились вовремя. Нет, с Кречетом так нельзя, больно уж разные 
«весовые» категории... Обращаться к местным правоохранителям, 
как и к местным властям бесполезно, они все повязаны, только хуже 
сделаешь, и тогда, запершись в кабинете, Прохор взялся за сотовый. 
Ему было кому позвонить.

В этот день отара паслась на другом пастбище, с противополож-
ной стороны села. Хозяин, опасаясь непредвиденных эксцессов, дал 
команду работникам препроводить овец с выпаса напрямую в загон и 
чтобы в первую очередь там оказался именно баран! Но не прошло и 
часа, как он получил сообщение, которого так боялся: Маяк вырвался! 
Уже из загона, перескочив ограждение, и случилось это уже минут 
двадцать назад, просто никак не решались доложить... 

Ну, работнички, порадовали! Прохор живо представил, что можно 
натворить с такими способностями за двадцать минут... бр-р-р, это 
капец! 

А воинственный баран к этому моменту уже сделал всё что мог: 
галопом подлетев к месту, он повалил и порвал сетки, переломал 
стойки и протаранил компактный дизель-генератор, после чего тот за-
дымился и заглох. Маяк прекрасно знал границу своего пастбища, но 
сдержать свой буйный нрав уже не мог и, ворвавшись на сопредель-
ную территорию, повалил два электрических гольфмобиля и гонял 
пытающихся остановить его людей, пока они не закрылись в барнхауз 
с криками: «Бешеный, бешеный!»

Расплата за содеянное наступила на следующее утро и для Прохо-
ра не было неожиданностью появление вблизи села угрожающе над-
вигавшейся боевой колонны, хотя для каких-то ведомых только ему 
расчётов это было явно рановато... Кречет решил сам принять участие 
в показательной расправе, тем более что его злопамятная натура до 
сих пор не могла простить прежнего инцедента с тем же виновником. 
Впереди загребал рифлёными колёсами перекупленный где-то у во-

роватых вояк армейский броневичок с пулемётной турелью, следом 
вальяжно переваливался по ухабам «майбах» бандитского атамана, 
несколько крутых джипов с братками завершали процессию. В двух-
стах метрах от Прохоровской овчарни колонна остановилась. Из по-
следнего джипа вылез бритый мужик в кожанке и вскинул какой-то 
длинный цилиндрический предмет... Прохор вздрогнул! Это был руч-
ной гранатомёт, направленный точно на овчарню! Но там же все его 
обожаемые подопечные, и Маяк с ними...

— Стой, сволочь! Не надо!!! — заорал он что есть силы.
Как жаль, что в руках нет ружья, поймал бы мерзавец пулю! Бо-

евик повернул рожу, украшенную гадливой улыбкой, затем ещё раз 
проверил прицел и положил палец на спуск. Прохору захотелось за-
жмурить глаза,чтобы не видеть страшную гибель своей воплощённой 
мечты, но увидел он нечто другое... Что-то похожее на большущий 
снежный ком вылетело сбоку и преодолев несколько метров по воз-
духу врезалось в стрелка, впечатав его в дверь джипа, и вылетевшая 
граната с изменённой траекторией угодила прямо в бандитский бро-
невик. Взрыв опрокинул железяку набок, мгновенно лишив её гроз-
ного вида, а над телом оглушённого гранатомётчика стоял, как символ 
возмездия, невесть откуда взявшийся Маяк! Запертый на этот раз в 
помещении, баран сумел вовремя вырваться и оттуда!

— Убейте его! Скорее, дебилы! — срываясь на фальцет, вопил вы-
сунувшийся из «майбаха» Кречет.

Но выскочившие из джипов братки замерли, не успев поднять 
оружие, с обеих сторон колонны, как густой гребень, взметнулись и 
засверкали воронёные стволы. Это охотники-односельчане Прохора, 
все как один встали на защиту, даже те, кто по каким-то причинам не-
долюбливал чудаковатого фермера. Стальная решимость в глазах за-
щитников заставила бандитов срочно попрыгать в машины и дать за-
дний ход; джипы пятились сквозь строй направленных на них ружей, 
последним, как нашкодивший кот, крался «майбах» главаря. Маяк 
провожал его взглядом и вдруг глаза его сверкнули; стрелой кинув-
шись вдогонку, он нанёс сокрушительный удар прямо в наглую морду 
премиального лимузина. Бампер хрястнул пополам, а из вмятого ра-
диатора закурился пар. Громовой хохот сотряс всю округу: 
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— Да куда фашистской колымаге против русского барана! — по-
слышалось из толпы охотников. Металлолом!

Прохор обхватил бойца за косматую шею и от души чмокнул в 
тёмное пятнышко на лбу у основания рогов: 

— Ну что, хватит геройствовать, воин? Уж хотя бы на сегодня! 
Наше-то дело ведь уже сделано... 

Прислушиваясь к доносящемуся со стороны дороги мощному 
гулу, фермер облегчённо вздохнул: 

— Едут! Не подвели ребята! 
И, обращаясь к вдруг замершей на месте колонне бандитов, доба-

вил: 
— Всё, хана теперь вашему владычеству!
Из-за поворота, отрезая боевикам все возможности бегства, выка-

тывались: БТР и тройка мощных тентовых грузовиков с эмблемами 
Росгвардии, за ними уверенно следовал внедорожник Следственного 
комитета. Маяк стоял неподвижно, но сузившиеся зрачки его светлых 
глаз вселяли подозрение, что он прекрасноно понимает суть происхо-
дящего. И вдруг губы его разъехались и вздёрнулись, обнажив круп-
ные белые зубы, а родившийся из глубины груди рокот, скоро пере-
шёл в прерывистое низкое блеянье, больше похожее на кашель. Он 
встряхивал головой, притоптывал копытами... в общем герой наш от-
кровенно хохотал, можно сказать даже ржал, почти по-лошадиному! 
Клянусь, не будь я сам свидетель тому, никогда в жизни не поверил 
бы, что бараны умеют так заразительно смеяться...

Алексей МИРОНОВ

УЛЫБКА МЛАДШЕГО ЛЕЙТЕНАНТА 
«Языком» оказался немецкий ефрейтор. Его оглушили, сунули в 

рот кляп, а потом, бесчувственного, поволокли в тыл. Немца прота-
щили не одну сотню метров, но потом пришлось его успокоить на-
вечно. Случилась беда: Петрович подорвался на пэпээмке. Тут не до 
«языка»: поскорей бы эвакуировать раненого комвзвода в тыл.

Младший лейтенант Анатолий Миронов лежал неподвижно, ут-
кнувшись лицом в снежную кашу. Разведчики осторожно переверну-
ли раненого на спину и разом охнули. Осколки немецкой противопе-
хотной мины посекли командиру левую ногу, пах и живот.

Леха приложил ухо к груди взводного.
— Дышит? — подал из темноты голос второй разведчик, Николай.
— Дышит, дышит! — Алексей оторвал голову от груди Анато-

лия. — И перевязать-то нечем! Слушай, может, у немчуры что-нибудь 
найдется?

«Язык» с перерезанным горлом и с кляпом во рту лежал рядом. 
Лицо его припорошил снежок. Снег на щеках и на лбу покойника не 
таял, а накапливался, хороня тело под сугробом.
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Ножом Алексей разрезал ремни, опоясывающие скатку, и развер-
нул зеленое немецкое одеяло. Нарезав одеяло на ленты, разведчики 
распороли маскхалат раненого и перевязали его ногу до колена.

— Самое главное, кости целы, артерия не задета. А в медсанбате 
вылечат, там не таких с того света возвращали!

Подпихнув под раненого немецкую плащ-палатку, бойцы в поло-
жении лежа усиленно заработали руками и ногами.

Очухавшиеся немцы лупили трассирующими пулями поверх го-
лов ползущих. «Трассеры» роем светлячков уходили в черное январ-
ское небо.

От рывков, которыми сопровождалось продвижение самодеятель-
ного санобоза, к Петровичу вернулось сознание. Впрочем, ненадолго: 
сказалась потеря крови. Больше всего пострадала от мины ступня.

Как-то глупо получилось с этой миной: вроде бы ребята из са-
перного обещали нормальный проход шириною в метр, не меньше, 
да и вешки поставили. Сам виноват! Не стоило церемониться с этим 
фрицем, тащить его на себе. Дождались бы, пока он придет в себя, и 
заставили бы ползти в тыл своим ходом. Но как бы не так! Уж больно 
крепко Николай приложил врага прикладом. Сколько потом развед-
чики не шлепали по щекам «языка», стараясь привести того в чув-
ство, — всё без толку. Хлипким оказался!

Пропитавшаяся кровью Петровича плащ-палатка на морозе заин-
девела, затвердела и шуршала по снегу, как фанера. Санитарный обоз 
ускорился. Медленно, но верно разведчики приближались к передне-
му краю своей линии обороны.

Напряжение, долгое время охватывавшее когтистыми лапами со-
знание тяжелораненого, вдруг улетучилось, схлынуло, подарив офи-
церу небывалое ощущение полета и восторга.

Где это он? У речки! С разбегу, задержав дыхание, он ныряет в 
прохладную глубину затона. В сознании вспыхивает: «Надо проверить 
раколовку». Раков много, они окружают его, увеличиваясь в размерах, 
шевеля усами. Но что происходит? Раки торжественно приступают 
к пиршеству, откусывают кусочек за кусочком от тела купальщика. 
Крупный рак (несомненно, вождь этой подводной зеленовато-серо-ко-

ричневой банды) напрягся и оторвал-таки солидный кусок, отхватил 
ступню. Торжествуя, поднял клешню с добычей, вокруг которой за-
цвели алые разводы.

В покалеченную ногу словно тыкали пылающими пиками. Где-то 
поблизости должна быть мама…

— Ма-ма!!! Мамочка!!! Спаси меня-я-я-а!!!
Нет, он не кричит. Из пересохшего горла вырывается какой-то 

птичий клёкот.
Мамы нет, а раки атакуют. Щелкая стальными клешнями, они ре-

жут тело на части.
Боль становится еще сильнее. Разве такое возможно? Никто не в 

силах вынести подобных страданий!
Услышав стоны командира, разведчики прекратили ползти. Тот, 

что помоложе, достал фляжку с разбавленным спиртом. Приподнял 
голову младшего лейтенанта. И мелкими порциями, раз за разом, 
влил в глотку раненого огненную жидкость.

Раки бросились отступать. Нет, это не раки. Вождь раков оказался 
кипящим на костре котелком. Или не котелком? Кажется, Петрович 
обжегся. Он замотал головой, отталкивая флягу. И тотчас отключился.

Им, деревенским мальчишкам, взрослые охотно доверяли ночной 
выпас лошадей. Попоив коней на отмели, ребята оставляли их пастись 
тут же, на берегу. Лошади — животные умные, им ребячий догляд не 
нужен. Какое же это было наслаждение: печеная картошечка на углях, 
посыпанная крупными кристалликами соли, хруст разламывающихся 
раковых панцирей, за которыми пряталось нежнейшее мясо! Пьяня-
щий запах цветущего клевера прохладными волнами накатывал на со-
бравшихся у костра деревенских мальчишек, а ультрамарин летнего 
неба на востоке разбавляли робкие краски восходящего солнца.

Счастье кончилось враз. Мать получила похоронку. Петра, ее 
мужа и отца Толи, завалило на шахте. Надо ехать, забирать тело.

Деньги на дорогу пришлось занимать у богатой соседки. Позднее 
ей достался их дом. Дом — сказано громко. Обыкновенная деревенская 
избенка. На скорую руку Петр срубил ее после свадьбы. Помыкавшись 
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и не найдя работы по душе в родной деревне, он рискнул и отправился 
на угольные разработки. Там обещали хороший заработок.

Похороны отца Анатолий помнит смутно. Вот фигура матери. Жен-
щина в черном сурово поджимает сухие губы. Гроб, обтянутый кума-
чом. Председатель колхоза произносит речь. На сороковой день — по-
минки.

И вот Толя и мать едут на телеге, запряженной деревенской Мар-
той. Путь их лежит до ближайшей железнодорожной станции.

В деревне, перед отъездом, держа поводья, местный механизатор 
Иван Кузьмич уговаривал молодую вдову:

— Смотри, Мария, может, все-таки останешься? Петра не вернуть, 
а мальца твоего я усыновлю. Мне работящая хозяйка во как нужна! Да 
и женщина ты видная, молодая, красивая!

Мария глядела куда-то в пространство невидящим взором. Слова 
Кузьмича нисколько не трогали ее. Сознание вдовы сжалось, каза-
лось, до внутреннего хруста. Пальцы побелели, как у мертвой.

Как же так произошло с Петенькой? Люди говорили, что деревян-
ные опоры не выдержали, обвалились. Погибли все, кто был в разре-
зе. Говорили, что люди не мучились: смертушка забрала их сразу.

Она вспомнила большой холщовый мешок, пахнувший хлоркой, 
с биркой у завязок. Кажется, там были его ноги. Ей посоветовали ме-
шок не открывать, а хоронить покойного в закрытом гробу.

Мария вспоминает, как расписывалась в двух ведомостях. В одной — 
о получении тела, в другой — о получении вспомоществования. Этих 
денежек и на гроб едва хватило!

— Стой! Кто идет? Стрелять буду!
— Свои!
— Пароль!
Разведчики называют пароль. Потом объясняют:
— Командир взвода, Петрович, на мине подорвался. В медсанбат 

эвакуируем.
— Жаль, молодой парнишка!.. Ему бы жить да жить…
— Да ничего, вроде живой. Правда, крови много потерял, пока 

тащили.

Стараясь не раскачивать плащ-палатку с тяжелораненым, развед-
чики спустились в траншею. По ходам сообщения добрались до мед-
санбата.

— Что у вас? — Подполковник медсанчасти вышел разведчикам 
навстречу, затягиваясь самокруткой. Его халат покрывали бурые пят-
на. Марлевая повязка закрывала половину докторского лица.

— Осколочное, на пэпээме подорвался!
Подполковник нахмурился. Строгим голосом, не терпящим пре-

реканий, приказал:
— Быстро раненого на носилки! Награды и документы у него за-

берите.
У дежурного разведчики зарегистрировали тяжелораненого: 

ФИО, звание, номер части и подразделения. Двое в последний раз 
взглянули на своего командира.

Солдатики в белых халатах, накинутых поверх бушлатов, подхва-
тили носилки с Петровичем и скрылись в недрах полевого госпиталя.

— Раздеть! Раны промыть! Скажу, когда стол освободится! — 
Подполковник бросил на бойцов усталый взгляд. — Поторапливай-
тесь, лейтенант наверняка много крови потерял. Медлить нельзя. Как 
скажу — сразу на стол.

В помещении госпиталя было жарко. Раны снова напомнили о 
себе пульсирующей болью. Петрович услышал собственный стон. 
Едва ворочая распухшим языком, прошелестел:

— Воды, братцы…
Один медбрат, кромсавший ножницами маскхалат и гимнастерку, 

своего занятия не прервал. За водой сбегал второй.
— Перед операцией много воды нельзя, — объяснил он Петровичу.
Ему смочили влажной марлей губы и влили в рот несколько сто-

ловых ложек воды.
Он лежал на операционном столе голый, прикрытый лишь коро-

тенькой простынкой. С ран на животе и в паху смыли запекшуюся 
кровь, и страшными они не казались. Но вот левая нога… Синюшная, 
с ядовитой прозеленью, в клочьях кожи, свисавшей с голени, она да-
вала разительный контраст с правой ногой, чистой и белой.
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Подполковник прищурился.
— Гангрена! От обморожения? Не имеет значения. Ткани омерт-

вели. Готовьте инструменты, будем ампутировать. Анестезия… Дай-
те-ка ему стакан разбавленного спирта. Свяжите руки. В рот вставьте 
палочку, не то зубная эмаль треснет.

Стакан спирта, поднесенный медсестричкой, сделал свое дело.
Запах женских волос, коснувшихся щеки, запах трофейных духов 

напомнил ему один безумный поступок, за который, ежели вспомнить 
законы военного времени, его, командира взвода, снайпера, разведчи-
ка, награжденного двумя медалями «За отвагу» и медалью «За боевые 
заслуги», полагалось бы разжаловать в рядовые и лишить наград, а то 
и расстрелять…

Прокручивая эту сцену в голове в сотый раз, разведчик задавался 
вопросом: откуда там взялась фрау с коляской? А в коляске мирно 
посапывал ребенок…

Не задумываясь, отработанным движением левой руки Петрович 
зажал немке рот, а правой выхватил НР-40 (нож разведчика), гото-
вясь одним взмахом перерезать ей горло. И тут его привычное движе-
ние, доведенное до автоматизма, словно остановило что-то. Мягкость 
женской кожи, близость тела — вот что.

В следующее мгновение он убрал нож и, будто мальчишка, ут-
кнулся в беззащитный женский затылок, вдыхая пьянящий запах во-
лос. О, именно так пахла учительница немецкого языка в 6-м классе, 
Амалия Рудольфовна Вагнер!

Однажды, выполняя у школьной доски задание, Толя мелом на-
писал: «Der Bleistift», карандаш по-немецки. Амалия Рудольфовна 
подошла к нему совсем-совсем близко, потрепала по щеке и радостно 
проговорила: «Gut! Sehr gut, Anatol!» Он едва не потерял сознание 
от тембра ее голоса, от прикосновения ее руки, от запаха волос, бе-
лоснежной кофточки и кружевного жабо. Пошатываясь, мальчик, как 
слепой, не глядя по сторонам, вернулся за парту, не слыша смешков 
одноклассников. Прозвенел звонок. Побросав учебники в портфели, 
школьники выскочили на перемену.

В коридоре состоялось театральное представление. После урока 
немецкого каждый мальчишка считал своим долгом подойти к Толе и 

потрепать по щеке. А затем заявить с учительской интонацией: «Гут, 
Анатоль, зер гут!»

Дальше прочих зашел Саня Коношенко. Он тыкал в Толину грудь 
пальцем, повторяя: «Блядский штифт, блядский штифт, блядский 
штифт!» И эта нелепая ругань приводила одноклассников в неопису-
емый восторг.

Однако на типов вроде Сани укорот у Толи имелся. Коротким уда-
ром под дых он заставил обидчика замолчать. Тот согнулся пополам 
и повалился на пол.

Коляска с ребенком откатилась и остановилась у фонарного столба. 
Руки снайпера судорожно шарили по женской одежде. Где эти черто-
вы застежки, крючки, пуговицы… Мужское естество, соскучившееся 
за три военных года по женской ласке, воспрянуло с такою силою, что 
Петрович утратил над собою контроль. Им руководил теперь исключи-
тельно инстинкт самца. Разведчик сорвал наконец с немки одежду.

Когда всё между ними кончилось, он попытался собрать остат-
ки затуманенного разума. В этот момент на соседней улице грохнул 
одиночный выстрел, затем второй. В ответ полоснула автоматная оче-
редь. Это привело военного в чувство.

Он помог женщине одеться, подал разбросанное по тротуару бе-
лье. Офицер сгорал от стыда и гордился собой одновременно… Ору-
жие! Петрович поднял брошенный в порыве страсти ППШ и наконец 
вернул себе облик командира взвода.

Хирургический конвейер в госпитале не останавливался ни на ми-
нуту. Ящик от 130 миллиметровых снарядов, служивший контейне-
ром для ампутированных конечностей, был полон с горкой.

Утром, обходя раненых, подполковник медицинской службы за-
держал взгляд на спящем младшем лейтенанте. На том самом, которо-
му вчера ампутировали ступню. Офицер улыбался во сне.

«Наверное, от наркоза не отошел», — подумал врач.
— Пускай спит, культю позже обработаем, — распорядился под-

полковник.

30 июня 2018 года, Москва — Тушино
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АКЦИЯ
На площадке, перед входом в метро, развернулся маленький сти-

хийный рынок. Кто-то разложился прямо на расстеленную на асфаль-
те газету, кто-то выставил складывающийся столик. Все хотят что-то 
продать и косятся на выход из подземного перехода, неподалёку, отку-
да могли появиться патрульные. 

С самого края пристроился мужчина в возрасте, среднего роста, 
худощавый, лицо прямоугольной формы, высокий лоб, густые бро-
ви, под седыми, давно не стриженными волосами скрывались от-
топыренные уши. Звали его Макар Чудинов. Одет он был скромно, 
но одежда была чистой и ухоженной, чувствовалась женская рука. 
Перед ним стояла большая чёрная сумка, полная книг с мягкой об-
ложкой. Одну из них он держал в руках и на ней красовалась его 
фотография. 

Пришёл Чудинов сюда прямо из книжного магазина, куда попы-
тался сдать свои книги, изданные в частном порядке, на реализацию. 
Там повертели в руках одну из них и вежливо ему отказали, сослав-
шись на тяжёлые времена и отсутствие покупателей. «Тоже мне Ма-

кар Чудра нашёлся, у нас своих Чудиновых ставить некуда» — услы-
шал он, выходя, но не обиделся. 

Макар никого не подзывал, просто смотрел на проходящих, чуть 
прищурившись и пытался улыбаться. Царившую в нём неловкость 
прервал подбежавший мальчик лет десяти с красивым лицом и оде-
тый во всё новое и нарядное. Он сравнил фотографию на обложке с 
лицом мужчины и спросил:

— Дяденька, эту книгу вы написали?
— Да я.
— Ничего себе, — взял он одну из лежащих в сумке. — Так вы 

писатель, что ли?
— Понимающим людям я бы не стал утверждать… Но с другой 

стороны, написал, значит писатель.
— А как написать книгу?
Макар всмотрелся в лицо мальчика, пытаясь понять его любопыт-

ство. Действительно ли ему интересно. Сейчас дети — не дети.
— Лучше спроси, как написать литературное произведение, — 

сказал он. — Книга состоит из них. Это стихи, романы, рассказы. Объ-
ясню тебе по-простому. Значит так. Берёшь немного смысла, можно 
совсем чуть-чуть…

— Где берешь? — перебивает его мальчик.
— Ну у всех по разному, — улыбнулся Макар. — Каждый должен 

выбрать сам, где его брать. Можно из головы, но особенно можешь не 
мучаться. Большинство читателей этот смысл не найдут, даже будут 
уверены, что его там нет. На всякий случай, этот смысл надо разме-
стить ближе к началу, чтобы они не бросили читать раньше, чем до 
него доберуться. Так вот, берёшь немного смысла, разбавляешь его 
водой разнообразнейших слов, желательно связанных друг с другом 
в предложениях, то есть описанием людей, мест, событий и так да-
лее. С запятыми не парься, никогда не поймёшь где их ставить, а где 
нет. Какой-нибудь корректор все ошибки исправит, за малую денежку. 
Самая большая проблема — это логичная концовка. Нельзя, чтобы 
твоё произведение было как будто обрублено топором, и нельзя вме-
сто хвоста приделывать ещё одну голову. Иначе твой читатель за сле-
дующее твоё творение даже не возьмётся, разве что ты завлечёшь его 
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интригующим заголовком. Но на это лучше не надейся, маленький 
гений, это ещё труднее, чем логическая концовка. 

— Прям как рецепт блюда, — сделал серьёзное лицо “гений”, по-
чесав затылок.

— Точно. Это как кашу рисовую на молоке сварить, желательно с 
изюмом. Хотя бы одна изюминка да должна быть.

— Юлиан, — послышался женский голос. — Отойди от этого 
дяди, что ты к нему прилип.

— Мама, этот дядя писатель.
— Всё равно отойди. Ты ему мешаешь.
 Чудинов невольно залюбовался матерью мальчика, стоящей в 

стороне у столика с бижутерией . Она была высокого роста, с изящ-
ным телосложением и красивым лицом, не выражающим эмоций, и 
ухоженными волосами, спадающими до плеч. Одежда, подобранная 
со вкусом, подчёркивала её фигуру. Ей не было необходимости обна-
жать или излишне обтягивать какие-либо части тела, чтобы привлечь 
внимание.

— Мам, давай купим одну книгу, — крикнул мальчик матери.
— И зачем она тебе? — отозвалась она, не смотря.
— Буду читать.
— Твои каникулы уже почти закончились. Ты прочитал то, что 

сказала учительница литературы. 
— Нет ещё. 
— Вот тебе и ответ. Пошли.
 Женщина прошла мимо, обдав Макара своим парфюмом. Он не 

стал смотреть на неё сзади, потому что это делали несколько других 
мужчин, а обратился полушёпотом к будущему создателю бестселле-
ров:

— Юлиан, не надо покупать, возьми так. Прочтёшь как-нибудь, 
если не потеряешь. 

— А если я стану писателем, я тоже буду свои книги вот так на 
улице продавать?

— Нет. Зачем? Ты будешь известным. Имя у тебя уже есть. С ним 
ты обречён на успех. Твои книги будут продаваться в больших книж-
ных магазинах. Народ за ними в очереди будет стоять.

— А почему вы свои сами продаёте?

— Я неизвестный.
— Ты долго там будешь стоять? — окликнула мальчика мать.
— Иду, мама, — ответил он и, спрятав книгу за пазухой, умчался.
 Чудинов вспомнил про утренний разговор с женой, которая всег-

да отрицательно относилась к его творчеству.
— Кто в наше время книги пишет? Наверняка тот, кто с головой не 

дружит, — сказала она .
— Кто-то пьёт, кто-то бьёт, а я пишу, — ответил Макар.
— Пьёт, значит ревнует, бьёт, значит любит, пишет значит кто? 
— Кто?
— Тёмная лошадка.
— Хорошо хоть не осёл.
— Почему ты себе не выбрал какую-нибудь такую, с литератур-

ным уклоном? Ты бы ей читал свои рассказики, а она бы восхища-
лась.

Иди реализовывай свои книги, или я их выкину.

— Про что книга? — вывел Макара из “транса” первый заинтере-
совавшийся предметом его торговли. Это был старик в плаще и шля-
пе. Его жиденькая бородка шевелилась на ветру.

— Про жизнь и про любовь, — ответил он с лёгким пафосом.
— Автор описывает свою жизнь?
— Нет, — соврал автор. — Герои вымышлены.
— Ну и зачем ты её написал?
— Я и сам себя об этом спрашиваю.
— Сколько?
— Сто рублей.
— А что так дёшево?
— Акция, — придумал с ходу Чудинов.
На самом деле он назвал первую, пришедшую в голову сумму.
Старик заплатил, сунул книгу под мышку и отошёл. Провожая его 

взглядом, Макар вовремя не заметил, приближающихся полицейских 
и уйти, как остальные торговцы, не успел.

— Здравствуйте, уважаемый, — обратился к нему лейтенант, при-
ложив руку к козырьку — Эта территория принадлежит муниципали-
тету и без его разрешения торговля здесь запрещена.
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— Я не продаю, — стал оправдываться нарушитель закона, — а 
раздаю. Это не еда, которой можно отравиться. Экстремизма в этой 
книге нет. Можете ознакомиться.

— Я не видел, как вы торговали, поэтому не составляю протокол 
и предлагаю вам уйти с моего участка.

Макар поднял свою сумку и, кивнув в благодарность головой, на-
правился к подземному переходу на другую сторону улицы, раздумы-
вая, как ему поступить с книгами. В переходе, который также служил 
входом в метро, он, увидев промоутера, безмолвно раздающего про-
ходящим людям бесплатную газету, пришёл к мысли, что ему надо 
поступить также. 

Макар осмелился на короткую презентацию и за полчаса раздал 
все книги. Вырученную с продажи сторублёвую купюру он вручил, 
побирающемуся здесь же нищему и пошёл домой.

Жена, открыв ему дверь и заметив в его руках пустую сумку, спро-
сила:

— Ну как дела, Чудинов?
— Ушли в лёт, — ответил он.
— А где моя доля?
— Отдал на благотворительность.
— Больше не пиши.
— Обещать не могу. Писательство — это как игра на музыкальном 

инструменте. Кто-то виртуоз, а кто-то, в том числе и я, любитель по-
бренчать. Если подсел на это дело, то не бренчать становится труднее, 
чем быть виртуозом.

Андрей ВАГАНОВ

КУПАНИЕ В РЕЛИКТОВОМ ОЗЕРЕ 
ЛЕДНИКОВОГО ПЕРИОДА

Сегодня это назвали бы team bulding, сплочение команды. А тогда, 
в золотом октябре 1980 года, это мероприятие называлось проще — 
«поездка на шашлыки». Мы, студенты группы ФП-4-78, третьего кур-
са факультета Промышленной теплоэнергетики (ПТЭФ) Московского 
энергетического института, решили отметить начало нового учебного 
года на природе. Почему в октябре? Потому что в сентябре занятий 
не было — студенты подбирали картошку, забытую на подмосковных 
полях. 

Надо сказать, ФП-4-78 была группой своеобразной. Она наби-
ралась только после второго курса. Кто-то перевелся в нее с других 
факультетов МЭИ, из других групп ПТЭФ; кто-то пришел из других 
институтов, даже из Московского инженерно-физического института, 
легендарного МИФИ. В общем, «сборная солянка» из 11 человек. Не-
случайно аббревиатура «ПТЭФ» в шутку расшифровывалась «завист-
никами» с Теплоэнергетического факультета (ТЭФ) как «ПолуТЭФ». 
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Впрочем, и мы сами вполне с иронией относились к такой интер-
претации. Ну, действительно — у кого еще в перспективе в дипло-
ме могла появиться такая запись: «Окончил МЭИ по специальности 
“Машины и аппараты по кондиционированию воздуха”. Присвоена 
квалификация инженера-теплофизика, со специализацией в области 
кондиционирования электрохимических энергоустановок». Только у 
нас, парней и девчат из ФП-4-78. Парней, кстати, было — четыре че-
ловека.

При таких вводных — team bulding был просто необходим. С вы-
бором места для «шашлыков» долго не колебались: Купавна, озеро 
Бисерное — эта локация всплыла как-то сразу и была согласована без 
промедления единогласно. Конечно, тогда мы не задумывались о ге-
ологических прелестях Бисерного: крупное реликтовое ледниковое 
озеро площадью 0,4 квадратных километра, глубиной до 3,8 метров. 
Нас очень устраивало, что от железнодорожной станции «Купавна» до 
этого геологического подмосковного уникума пешком — 5-10 минут. 

Накануне было закуплено мясо. Девушки из нашей группы, жив-
шие в общежитии института, приготовили этот полупродукт для изго-
товления шашлыков, замариновали какими-то невероятно вкусными 
ингредиентами и поместили все это в бидон. Скоро мы смогли оце-
нить их кулинарные изыски.

Погода была с нами заодно. День в начале октября выдался кри-
стально-солнечным. Встречались утром на платформе «Серп и Мо-
лот». 45 минут в электричке, под гитару, под одобрительные взгляды 
пассажиров — и мы уже разбивали стоянку на берегу реликтового 
Бисерного.

Продышались, прокашлялись. С шумным аппетитом распаковали, 
разложили, оприходовали привезенные с собой сухие пайки (поми-
мо шашлыков!): колбаска двух сортов — ливерная и отдельная, лу-
чок зеленый, лучок репчатый, неизменные яйца вкрутую, картошка 
в мундире, пирожки — с рисом-яйцом-луком, прихваченный легкой 
чёрствостью хлеб «Бородинский»… Всё — ломтями, всё — крупно! 
Как сейчас помню, была даже круглая невысокая, как противопехот-
ная мина, банка атлантической селедочки со «ржавчиной» — где-то 
умудрились достать этот дефицит по тем временам! Ах, как славно 
вписывалась в эту золотоктябрьскую эклогу пол-литровая «Ржаная» 

красавица! И, прицепом к ней — несколько пиратско-пузатых буты-
лок токайского…

Дурачились, шутили, гитара переходила по кругу — некоторые 
из нас умели перебирать струны и брать аккорды. Увы, не я! Главным 
виртуозом шестиструнной в ФП-4-78 был Михаил Гришков. Как раз, 
тот парень, который перевелся из МИФИ. Умница, остроум. Спаси-
тель наш на семинарах по специальным разделам матанализа (мата-
на) и на практикумах по электротехнике. Эксплуатировали мы его на 
семинарах, зачетах и экзаменах по полной программе! Впрочем, он не 
сильно и сопротивлялся, видимо, смирившись с этой своей ролью в 
группе… Спасибо тебе, Миха!

Кстати, к пятому курсу Михаил и Люба Матвеева из нашей груп-
пы поженились. Помнится, на свадьбе у них я произнес тост, в том 
духе, что студенческие браки самые крепкие, надежные. Так оно и 
вышло, не сглазил: у Любы и Михаила родился сын. Сейчас живут 
в Санкт-Петербурге. А насчет статистики — это правда, такая стати-
стика, действительно, есть. Или, по крайней мере, была тогда. И еще 
одно «кстати»: Люба, как раз, оказалась главной — под ее руковод-
ством и ее руками и готовились аппетитные заготовки для шашлыка. 
В общем, team bulding… 

Почему-то, с того дня на шашлыках в Купавне запомнилась песен-
ка, которую с большим чувством исполнял Миха:

«Лают бешено собаки
В затухающую даль.
Я пришёл к вам в чёрном фраке,
Элегантный, как рояль.
Вы сидели на диване,
Походили на портрет.
Молча я сжимал в кармане
Леденящий пистолет.
Расположен книзу дулом,
Сквозь карман он мог стрелять.
Я стоял и думал, думал:
Убивать — не убивать?
Было холодно и мокро,
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Жались тени по углам.
Обливали слёзы стекла,
Как герои мелодрам.
И от сырости осенней
Дрожь свою сдержать не мог.
Вы упали на колени
У моих красивых ног.
Выстрел. Дым. Сверкнуло пламя.
Ничего теперь не жаль.
Он лежал к дверям ногами,
Элегантный, как рояль».

Вот это — «элегантный, как рояль», — во все одиннадцать молодых 
глоток подхватывалось с каким-то особым воодушевлением! И вот, со-
всем недавно, я совершенно случайно, узнал, что автор этого стишка, 
пошедшего в народ и ставшего песней, гимном ФП-4-78, был Геннадий 
Шпаликов. И написал он эти строчки еще в 1959 году. Через четыре 
года, в прокат выйдет фильм «Я шагаю по Москве», который сделает 
знаменитым Шпаликова — автора сценария… 

А в тот октябрьский день олимпийского 1980 года, на берегу ре-
ликтового озера Бисерное, в какой-то момент я и балагур Саша Гри-
нюк, русый, кудрявый красавец-богатырь из какой-то русской сказки, 
загорелись желанием искупаться в Бисерном. Если бы мы знали тог-
да, что погружаемся в воды, берущие начало еще в ледниковом пери-
оде!.. На берегу нам уже были приготовлены свитера и телогрейки, а 
также «наркомовские сто граммов»…

Поедание шашлыков и прочей снеди, под смех и шуточки, под рас-
спросы о том — как там, в Бисерном, водичка, — все это продолжилось 
с энтузиазмом. Был даже чай, заваренный прямо в котелке над костром, 
с дымком что называется. (A propos. С Александром мне довелось еще 
раз мокнуться в воды другого легендарного северного озера — Ладож-
ского. Самый большой пресноводный водоем в Европе, между про-
чим… Произошло это почти ровно спустя год после пикника в Купавне. 
Мы, ФП-4-78, были на производственной практике в Ленинграде, завод 
«Ленинская искра». И в один из выходных дней на теплоходике отпра-

вились с экскурсией на остров Валаам. Что могу сказать? Ладога — хо-
лоднее Бисерного, хотя дело было в середине лета.)

Так уж получилось, что Александр и я были распределены после 
института в одну организацию — Конструкторское бюро по элек-
трохимии… Работая в разных отделах, мы частенько с ним пересе-
кались, вспоминали наши заплавы. И оба удивлялись — как это нам 
не свело мышцы ни в Бисерном, ни в Ладоге. Мы даже не подхвати-
ли банальный насморк или кашель… Увы, через несколько лет Саши 
не стало — онкология… 

Конечно, в жизни мне довелось быть участником приготовления и 
поедания немалого количества шашлыков — и на природе, и в специ-
ально оборудованных для этого помещениях. И много раз его, — шаш-
лык, — готовили мастера, знавшие толк в этом процессе, со своими 
ноу-хау. Но в памяти моей остались воспоминания именно о пикнике 
на берегу озера Бисерное.

Солнце начало заходить над Купавной. Не побоюсь этого слова — 
счастливые, мы стали сворачиваться. В цивилизацию вернулись благо-
получно и благодарно, умиротворенно. На следующий день уже нача-
лась учеба на «ПолуТЭФе». Слух о пикнике в Купавне, в том числе — о 
заплыве двух каких-то сумасшедших парней в озере Бисерном, распро-
странился быстро по всему факультету и способствовал формирова-
нию позитивного имиджа ФП-4-78. Team bulding в Купавне дал spinoff, 
о котором мы и подозревать не могли. 

Тогда, по возвращению из Купавны, мне вдруг почудилось-пригре-
зилось, что я наконец-то разгадал экзистенциальную загадку. В чем она 
заключалась? Я и слово-то, «экзистенция», кажется, узнал несколько 
позже… У замечательного поэта Аркадия Драгомощенко есть такая 
строчка: «…ибо я человек, и у каждого человека были зубы, мама, бу-
дущее». Вот это вот томление духа и прорвалось: а у меня было еще и 
озеро Бисерное…

Главный герой-рассказчик в знаменитом романе Умберто Эко 
«Имя розы» считал, что «тайное попустительство обольщениям па-
мяти — глупейшая попытка сберечься от бега времени и от смерти». 
Средневековый старик-монах называл это «предосудительною преле-
стью»… Но, все-таки, — прелестью!
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Банальность счастья юности начинаешь ценить спустя многие 
годы. Не зря говорят: юности не ждут, ее только вспоминают. Впро-
чем, и это — банальность... Но, как заметил Ремарк: что делает ту или 
иную вещь банальностью? — Её несомненная истинность. Вот и я, 
изредка-изредка разбирая и перебирая старый фотоальбом (почти за-
бытый сегодня артефакт и атрибут быта), с фотографическими сним-
ками (меня воротит от слова «фотки»), запечатлевшими тот день на 
озере Бисерном, в который мне открылась экзистенция, прошел через 
все стадии, приготовленные мне Мнемосиной: лёгкая грусть, светлая 
печаль, зелёная тоска… Попытался это состояние зарифмовать, для 
памяти:

Штопором
вывернет душу тоска.
Шпроты вынь,
водку на стол поставь.
Сижу на стуле,
эдакий вопросительный знак?
Сильно сутулюсь,
поясницу сквозняк
поглаживает,
как доярка буренкино вымя.
Поклажа лет растет. 
Старость ей имя.
Такое дело…
И с этим надо смириться.
Справа налево –
всплывают лица!

Анна САТЖИ

ИРОНИЯ ХОДЬБЫ ИЛИ ПРОЩЁНЫЙ ДЕНЬ
Со мной приключился пренеприятный случай. Мне не привыкать, 

я вечно во что-нибудь вляпываюсь. Ну, вот такая я по жизни растяпа. 
И со временем не дружу, вернее, я хочу с ним подружиться, но оно 
с завидным постоянством отклоняет мою заявку в друзья. Вечно ку-
да-то спешу и вечно опаздываю. Селяви.

Так произошло и в тот день. Ничто не предвещало беды. Звёзды 
накануне высыпали на небе в лучшем раскладе. Новые светло-сире-
невые туфельки были заранее подготовлены на выход. Стильные брю-
ки белого цвета модно облегали стройные ноги. Тело, облачённое в 
бледно-розовый блузон, благоухало парфюмом от кутюр. Почему-то 
захотелось облачиться во всё светлое, в том числе и пальто, наверное, 
в пику грязным снегам уходящих холодов. Настроение было поймано 
на нужной волне. Мозг приготовился впитать очередную порцию ум-
ных выкладок из популярной лекции всемирно известного русского 
учёного S, на встречу c которым, между прочим, записалась за месяц 
вперёд! Будучи поклонницей его талантов, я давно следила за успе-
хами своего кумира в информационных полях медиа-пространства. 
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И вот настаёт эта дата, о которой так мечталось, а также долго-
жданный момент моего сногсшибательного появления в означенной 
аудитории. Я заметила, что, как правило, произвожу неизгладимое 
впечатление своей удивительно лёгкой походкой и необыкновенной 
причёской из копны рыжих волос на довольно умной головке…

Но ввиду того, что периодически ˮстрадаюˮ неспособностью ори-
ентирования на местности (в народе называемой «топографическим 
кретинизмом»), выйдя из подземки, зазевалась, близоруко щурясь на 
указатель с названием переулка старинного уголка Москвы.

Вот тут-то и поджидал меня анчутка, бесёнок за левым плечом, 
и поджидал, судя по всему, на дурачка… И я попала по точной его 
наводке, да не где-нибудь, а в столице, в самом центре города, ни ми-
нутой раньше и ни минутой позже – после поливальной машины на 
заданном судьбой квадрате метров!.. 

Для такого злосчастного случая почему-то выбор пал именно на 
меня! Не пронеслась мимо, а прямёхонько угодила… в ещё горячую, 
вязкую, чёрную гудроновую «заплатку» выправленного «недоразуме-
ния» на тротуаре … на пути к Светлому, Умному, Вечному!

Таким образом, чей-то запрос на ямочный ремонт «поучаство-
вал» в празднике женской души вместе с городской службой, которая 
безалаберно не удосужилась поставить упреждающее заграждение 
для таких разинь, как моя персона. И ведь до меня не сразу дошло, 
что оживление в переулке связано именно с дорожными работами! 

Туфельки а-ля ˮна выходˮ были безнадёжно испорчены, впрочем, 
как и низ белых брюк, и вдобавок ко всему, я еле выбралась из этого 
строительного месива с характерным тяжёлым смолистым запахом… 

Мигом была порушена мечта о встрече с кумиром всей моей со-
рокалетней жизни с перерывом лишь на детство, учёбу в ВУЗе, заму-
жество и беременность. И поскольку по иронии карта судьбы выпала 
событием в Прощёное воскресенье, то я поймала себя сразу на мыс-
ли, что не могу простить главного Устроителя тротуарного благопо-
лучия! Ну, нет никаких моральных сил от волны внутреннего возму-
щения, окатившего мой организм! Пускай он живёт теперь с этим!

И как тут верить в приметы и знаки, если они отсутствуют? А надо 
было включать шестое чувство, о котором я так жаждала узнать из 
развёрнутых цитат от учёного S в упущенной теперь его знаменитой 

лекции… Брела обратно, негодуя, продолжая диалог с внутренним 
голосом.

Разгорячённая эмоциями, плюхаюсь на первую попавшуюся ска-
мью на бульваре, чтобы отписаться дочери о постигшем меня фиа-
ско… и вдруг понимаю, что ЭТО ещё не конец! А конец моему беже-
вому пальто от Армани! Нетрудно догадаться, что она была свежевы-
крашена зелёным цветом в тон наступающей весны. Ветер-хулиган 
за ночь разметал нежные красно-полосатые ленты, повязанные ˮкре-
стикомˮ, и, как часто это бывает, – никакой бумажки с пометкой «Ах-
тунг!» не было и в помине! В стране, по всей видимости, научились 
экономить бумагу. А ещё вспомнилась не к месту поговорка о том, что 
«снаряд дважды в одну воронку не попадает». Но мой случай сегод-
няшнего дня – явное тому опровержение! 

Осознаю теперь в полной мере название бульвара «Страстной» 
всеми фибрами моего пострадавшего любимого и дорогого пальто! 
Про краски в душе – они были далеко нелитературного окраса на тот 
момент…

Меня пробрал гомерический хохот, до слёз, когда озарила такая 
мысль вдогонку: «Хорошо, что я сейчас не на Патриарших, и здесь 
точно не ходит трамвай «Аннушка», а то господин Воланд захотел бы 
поговорить со мной непременно!»

Зови такси и скорей домой! Хватит на сегодня пополнять список 
непрощённых…
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ЭЛЕКТРА
Лида вышла на балкон полить цветы, и увидела, как из подъехав-

шего такси вылезает Ильин. Лида схватила коробок спичек, выбежала 
из квартиры и затолкала спичку в скважину замка соседской двери. 
Потом начала мыть пол на лестничной площадке руками, без швабры. 

Из лифта вышел Ильин с чемоданом на колесах.
— Ой, Андрей Викторович, какая неожиданность! — воскликнула 

Лида.
— Лидочка, привет! — сказал Ильин. — Только тебя и вижу здесь 

за этим занятием. А ты что же, прямо руками, не шваброй? Как только 
не брезгуешь.

— Порядок люблю. А заодно гибкость развиваю.
— А я уж подумал, с гордыней таким способом борешься.
— Ой, Андрей Викторович, это слишком сложно для меня, — за-

мурлыкала Лида. — Но помимо развития гибкости, есть ещё одна 
причина. Сказать? Я так рада поболтать с вами. Двадцать четыре года 
вместе живем, в смысле на одной лестничной площадке, а сколько раз 
вот так? Впервые. Все время куда-то спешите. Всё кого-то анализиру-

ете. Небось, в основном женщин. Мужиков-то что толку анализиро-
вать? Они пустоту свою так прячут. Ух!

— Лида, тебе двадцать четыре, а рассуждаешь.
— Как тётка? Ну, обстоятельная я. Много думаю, размышляю, 

тоже, как и вы, анализирую. И вас в том числе раскладываю по полоч-
кам. А вы и не знаете.

Посмеиваясь, Ильин нажал на кнопку дверного звонка.
— Андрей Викторович, — сказала Лида, — а ведь ваши на дачу 

укатили.
— Не дождались, значит, — расстроился Ильин. — Ну и ладно, 

зато посплю спокойно. Только что за чертовщина! Ключ не вставля-
ется.

— Помочь? — пряча улыбку, предложила Лида.
Ильин уступил ключ. У соседки, естественно, тоже ничего не по-

лучалось. Но от этой неудачи она становилась только веселее.
— Видно, это судьба, Андрей Викторович. Ну, а куда вам теперь 

деваться? Только к нам. Не бойтесь, мамы нет. Она уехала с вашими. 
Я как раз кофе только что сварила. 

Лида исчезла. Ильин заглянул в гнездо замка и увидел, что оно 
чем-то забито. Появилась Лида с двумя чашками, дала одну Ильину. 
Он взял с заметной опаской.

Лида смотрела лучисто:
— Почему пишут «дымяшийся» кофе»? Ведь это пар, а не дым. 

Попробуйте, не жидко? Я от природы скуповата, характер такой. Хотя 
это, пожалуй, не характер. (Ильин пригубил кофе.) Ну как? Не пожад-
ничала?

— Гм. Вкусный кофе, даже без сгущенки вкусный, — заметил 
Ильин.

— Ой! Ведь вы со сгущенкой любите. Пойдемте, положу вам ло-
жечку, что ж вам мучиться. Лет десять уже мечтаю, чтобы вы зашли. 
Я ведь еще и мечтательная.

— И глаза у тебя какие-то затуманенные, — совсем насторожился 
Ильин.

— А это о чем говорит? — тараторила Лида. — Секрет? А еще я 
бываю развязной, даже вульгарной. Но у нас вся жизнь отчасти вуль-
гарная. Зато я умею сострадать людям и чувствовать свою вину. Ну, 
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пойдемте, Андрей Викторович, пойдемте. Примете душ, накормлю 
вас вашими любимыми оладьями, поспите. Сколько вы летели? Часов 
восемь. Ну вот, поспать вам надо. 

Лида вкатила чемодан в свою квартиру. Ильин попытался ей по-
мешать, но она ловко уклонилась.

— Лида, что на тебя нашло, отдай чемодан. Я вызову такси, — со-
противлялся Ильин.

Но Лида не давала ему опомниться.
— Андрей Викторович, так ведь до дачи почти сто километров. 

А вы ж, небось, потратились.
Ильин пересчитал деньги в бумажнике.
— В самом деле, наличных кот наплакал. Но ты одолжишь по-со-

седски.
— Зачем это мне? — рассмеялась Лида. — У меня насчёт вас со-

всем другие планы.
— Лида, я раньше не замечал у тебя столько юмора, — заметил 

Ильин.
— Ой, вы меня совсем не знаете.
Лида решительно взяла Ильина под руку и ввела в свою кварти-

ру. В руках у нее появилось полотенце, она открыла дверь ванной и 
повесила полотенце на шею Ильину. Ильин снял плащ и обреченно 
вступил в ванную. Лида включила музыкальный центр. Квартиру на-
полнила мелодия «Кармен сюиты». 

Через минуту в кухне появился Ильин. Лида усадила его, постави-
ла перед ним тарелку оладий, налила в бокалы красное вино.

— Андрей Викторович, я вам постелила в своей комнате. Вдруг 
мама вернётся и увидит, что вы спите в ее постели без спроса.

— Лида, это у тебя репетиция? Ты получила такую роль? 
— Отчасти да, — отвечала Лида. — Роль, репетиция. Я всё объяс-

ню, когда вы придете в форму. Пейте до дна, расслабьтесь. Вы даже не 
представляете, что я сейчас чувствую. Я будто только начинаю жить.

Когда Ильин справился с оладьями, Лида проводила его до своей 
постели и оставила, прикрыв за собой дверь. Набрала в мобильнике 
номер.

— Мам, привет! Ну как вы там? Как же я тебе завидую. Ничего я 
не запыхалась. Просто у меня репетиция. Я в экстазе. Ну как зачем? 

Позвонила, чтобы узнать, как тебе там хорошо без меня. Ничего не 
произошло. Давай, пока-пока! 

Лида подошла к двери, хотела открыть и войти, но что-то ее оста-
навливало. Она боролась с собой и приходила почти в отчаяние. По-
том все же вошла тихонько, села на пол возле спящего на кушетке 
Ильина, тихонько прислонилась головой к его плечу и закрыла глаза. 

Ильин прервал имитацию дремоты:
— Так что за пьеса, Лида?
— Ах, Андрей Викторович, давайте о пьесе потом, — отмахну-

лась Лида. — Давайте просто поболтаем. Болтаете же вы со сво-
ей доченькой Алинкой. А поболтать мне хочется о любви. Андрей 
Викторович, у вас есть в настоящее время влюблённость? Ну что 
вы так удивляетесь? Что вас больше удивляет? Мой бесцеремонный 
вопрос? Или тот факт, что вы можете быть в кого-то влюблены? Как 
вам вообще живется, Андрей Викторович? Как дышится? Какие 
успехи вас радуют? Что вас огорчает и мешает радоваться жизни? 
Опять не то? Ну, тогда я уж и не знаю, о чем поболтать с вами. Вы 
чего-то волнуетесь, а моё волнение — в том, что я слишком на рав-
ных пытаюсь с вами поболтать, а вы чувствуете свой возраст. Да на-
плюйте вы на это. Ой, я даже чувствую, как у меня пульс подскочил. 
Надо померить.

Лида достала из тумбочки пульсоксиметр и вставила в него па-
лец.

— Ого! Под сто! А у вас? Давайте проверим. Не дожидаясь ответа, 
Лида вставила в пульсоксиметр палец Ильина.

— И у вас столько же. Ну и что? Как снимем волнение? Ведь если 
не снять, еще больше повысится.

— Лида, думаю, нас обоих успокоит разговор о твоей работе, — 
сказал Ильин.

— У меня это запланировано, — согласилась Лида. — Только 
чуть позже. А пока я спрошу вот о чем: вы думали обо мне хоть раз 
за последние десять лет? Когда-то вы восхищались мной, называли 
картиночкой, дарили мне подарки, учили танцевать вальс, плавать... 
Вместе с Алинкой, конечно, но все равно — я забывала, что живу без 
отца. И все было естественно, от души. Ведь так?

— Так и было.
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Лида шмыгнула носом:
— Я сейчас разревусь.
— Лида, что за новая роль? — поинтересовался Ильин.
— Электра Софокла. Только вы можете помочь мне. Мне нужен 

психоанализ.
— Как у тебя все просто, Лида, — укорил Ильин. — А ведь я со-

блюдаю правило Фрейда. Не анализировать никого из своего окруже-
ния. Да и зачем это тебе? Ты совершенно нормальная девушка.

— Нормальная? — страшно удивилась Лида. — И это говорит 
специалист?  

Ильин замялся:
— Ну, конечно, твой набор качеств кое о чем говорит, но не факт, 

совсем не факт. Если бы я видел что-то серьезное, я бы не стал скры-
вать. А я обычно вижу эмоции людей до того, как они начинают их 
проявлять.

— Просто я научилась держать себя в руках. Хорошо контроли-
рую бессознанку. 

Ильин удивился:
— Надо же, освоила жаргон психиатров. (Обратил внимание на 

книги.) Э, да ты целую библиотечку насобирала.
— Не насобирала, а изучила, — поправила Лида. — И что мне 

теперь самой себя лечить? Даже Фрейд не смог провести самому себе 
психоанализ. Не могу даже определить, какая у меня грудь, мягкая 
или твердая. То есть: невротик я или безобидный шизик.

— Угадывается шизоидный комплекс. Тяга к порядку, неразвитая 
гибкость, затуманенный взгляд, мечтательность, некоторая скупость, 
тяга к правде.

— А как насчет груди? — этим вопросом Лида привела Ильина в 
замешательство. — Что ж вы так стесняетесь? Вы же врач. И я вас как 
врача прошу, — Лида взяла руку Ильина и прижала к своей груди. — 
Расслабьте ладонь. Что ж вы такой зажатый? 

Ильин готов был вывернуться наизнанку:
— Лида, сколько угодно случаев, когда люди придумывают себе 

чёрт знает что.
— Ничего я не придумываю. Вы — моя последняя надежда. По-

этому я с вами так откровенна. Это как раз говорит о том, что я вы-

раженный невротик. Смешное слово, но только не для меня. Меня 
надо полечить. Но я боюсь лечь в психушку. И вы едва ли это посо-
ветуете.

— Тобой может позаниматься моя коллега, Елена Анатольевна.
— Это очень дорого. — отвергла Лида.
— Она ничего с тебя не возьмет, но точно поможет.
— Нет! Или вы, или никто!
— Лида, ты капризничаешь.
— Капризничаю. Еще внушат что-нибудь не то. Ну и психоана-

лиз — это все-таки исповедь. Зачем мне посвящать кого-то в наши 
секреты?

— Наши? Лида...
— Ну что Лида, Андрей Викторович? У меня далеко все зашло, а 

говорите, что все видите до того, как начнется.
— Ладно, тогда скажи в двух словах, что тебя беспокоит.
— Ну тогда держитесь за что-нибудь. Флиртую, завлекаю, а в 

решающий момент страшно боюсь близости, сыплю в бокал вина 
снотворное. Обманутые мэны угрожают меня наказать. С мамой ди-
кие напряги. Следит, не приходят ли ко мне ночью ее хахали. Силы 
все чаще говорят мне: включи газ и уйди из дома. Но самое неприят-
ное — силы говорят, что однажды я убила хахаля мамы и даже под-
сказывают, каким способом.

— Какие силы, Лида?
— Сегодня я сказала силам: если вы есть, пусть он приедет сегод-

ня, когда никого нет. И вы приехали!
— Ты чувствуешь напряжение в лице, плечах?
— Да, особенно ниже пояса. Но меня еще кое-что беспокоит. Мо-

жет быть, даже сильнее всего. Мне страшно сразу сказать.
— Ты говори, а я сам сварю кофе.
— Только мне без сгущенки и на этот раз покрепче. Ильин при-

нялся готовить кофе.
— Андрей Викторович, я вам удивляюсь, как вам могла когда-то 

нравиться моя мама? Наверное, вы были совсем другим, — как бы 
простодушно сказала Лида.

— Это Даша, мама твоя, так сказала? — удивился Ильин. — Что 
она мне нравилась?
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— Об этом и женушка ваша, Тамара Сергеевна, не раз вспомина-
ла. А что? Разве не так? — добавила простодушная Лида

— Просто это было так давно, что кажется, будто этого не было, — 
извивался Ильин.

— Я понимаю, мама в молодости была бесшабашной, поэтому 
вам и неприятно вспоминать. А вы были правильным. Вы быстро по-
няли, что ничего серьезного у вас с ней быть не может.

— Ну зачем ты так? — укорил Ильин.
— Я говорю то, что было на самом деле. Достаточно взглянуть на 

её фотографии. Я люблю маму, но не уважаю её. Думать так неприят-
но, вслух говорить — тем более. Но я не могу ничего с собой сделать. 
Я зациклена на правде. Она из меня прёт. И вообще, мой внутренний 
мир, Андрей Викторович, это сплошные комплексы, фобии и невро-
зы. Интересно, вы могли бы уважать и любить женщину с таким вну-
тренним миром?

— Но ведь ты хочешь быть еще и леди.
— С чего вы взяли?
— Уж признайся, если любишь правду.
— Леди — это всего лишь внешний лоск, — рассуждала Лида. — 

Настоящее очарование женщины не в красоте. Человеку все прие-
дается, в том числе и красота. Очарование — вот что не надоедает. 
Короче, у меня, как и у вас, развито чувство прекрасного, но оно мне 
только мешает. Я всеми недовольна и особенно собой.

— С чего ты взяла, что у меня развито чувство прекрасного? — 
удивился Ильин.

— У вас нос большой. У мужчин это первый показатель.
— А у тебя какой показатель?
— Ну лицом я точно в маму. Но меня как магнитом потянула сце-

на, а мама всю жизнь парикмахер. Хотя, конечно, у парикмахера тоже 
должно быть чувство прекрасного. Видите, мы уже просто болтаем.

— Я убеждаюсь, что совсем не знаю тебя. А раньше казалось... Но 
тогда ты чаще бывала у нас.

— Тамара Сергеевна меня невзлюбила. Или всегда ненавидела, 
только прятала это. Посчитала, что я плохо влияю на Алинку. Если 
честно, мое одиночество началось как раз в то время, когда я переста-
ла бывать у вас.

— Я об этом ничего не знаю.
— Да ладно. Как это? Тамара Сергеевна не раз говорила вам, что 

я плохо влияю на Алинку.
— Странно, что это никак не отразилось на отношениях Тамары 

и твоей мамы.
— Еще как отразилось. Мама тоже перестала бывать у вас. Но 

потом подруги помирились, а я осталась за бортом.
— Как это неприятно. А что же Алина? Я что-то не замечал, чтобы 

она так уж слушалась мамочку.
— Тамара Сергеевна сказала Алинке, будто я на вас не так смо-

трю. (После паузы) Боже, что я несу? На самом деле, я перестала бы-
вать у вас, потому что не могла видеть... Нет, не могу. Пока не могу. 
Но я обязательно скажу, потому что сейчас это нужно уже не мне, а 
вам... А почему вы не спрашиваете, не нахожу ли я в своем одиноче-
стве какого-то позитива?

— Действительно, хороший вопрос.
— Я стала записывать свои переживания, мысли, какие-то диа-

логи. Конечно, это все надо привести в порядок, придать какую-то 
форму. Может быть, я решусь показать вам, а вы что-то посоветуете.

— Среди литераторов распространено мнение, что произведение 
о любви должно быть написано именно неумело. С непосредственно-
стью, — сказал Ильин.

— Правильно. Любовь нерассказуема. Так, кажется, Зинаида Гип-
пиус писала. Стоп! Андрей Викторович, разве я сказала, что мои за-
писи о любви? Они скорее о нелюбви. Интересно, как вы объясните 
свою оговорку?

— Действительно... — обронил Ильин.
— В кусты, Андрей Викторович?
— Не совсем. Беру тайм-аут на экспресс-самоанализ.
— Это меня бодрит. И почему мнение литераторов, по вашему 

мнению, странное? Непосредственность как раз привлекает. И лучше 
убеждает, что написанное — правда, а не вымысел.

— Лидочка, ты рассуждаешь, как очень взрослая, и даже более 
того.

— Не отвлекайтесь от вашего самоанализа, Андрей Викторович, — 
призвала Лида. — Или вы уже? Тогда я вся внимание.
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— Ну что сказать. Видимо, некоторая любовная грусть...
— ...или даже тоска по любви, — лукаво добавила Лида.
— Хорошо, назовём это тоской... все еще остается на периферии 

моего сознания и чувственной сферы.
— Вот почему я не могу прочитать ни одной книги по психологии. 

К чему эта абракадабра? Неужели нельзя о сложном писать и гово-
рить просто? Я бы на вашем месте сказала примерно так. Я, Андрей 
Викторович Ильин, давно уже забыл, что такое влюбленность. Поэто-
му даже пугаюсь, когда испытываю что-то подобное. Даже если моя 
влюблённость чисто платоническая.

— Лида, ты выздоравливаешь на глазах.
— Так вы специально мне поддаетесь?
— У тебя сильная энергетика.
— Тогда влюбляйтесь, если своей не хватает. Жаль, что это вам 

это не грозит. Хотя знаете: чем сильнее энергетика, тем сильнее спа-
ды, приступы депрессии. Я иногда лежу полдня без сил.

— Холерический темперамент.
— Разве холерик испытывает такие приступы?
— Ты можешь быть смешанным типом.
— Вот это точно. Гремучая смесь чего-то с чем-то. Мама говорит, 

что у меня на дню два-три характера.
— С годами это пройдет. Останется один.
— Ага, самый худший. Если сохранится дефицит любви.
Ильин вдруг заговорил, будто на лекции:
— Да, мы привыкли жить плохо, но никак не привыкнем, что при 

этом нужно еще уметь любить друг друга. Это вообще не входит в 
программу жизни. В её первой половине нас захлестывает желание, 
чтобы любили нас. А потом, когда это не получается, мы перестаём 
любить что бы то ни было и кого бы то ни было. Любовь как чувство 
перестает функционировать. Единственное исключение — любовь к 
домашним животным. Там — полная гарантия взаимности.

— Почему же вы не заведете собаку? — вставила Лида.
— Исключительно из чувства страха. Ты же знаешь, сколько у 

меня разъездов. Никто не будет заботиться о ней, как я.
— Ах, почему я не могу превратиться в вашу собаку, — размеч-

талась Лида. — Я бы с вами ездила. Я бы хорошо себя вела. Всё вре-

мя виляла бы хвостом. Между прочим, в Америке с собакой можно 
хоть самолетом летать, хоть в ресторан ходить. А мы — такая еще 
деревня! Хотя, может, это и хорошо. Но я вас отвлекла. У меня мысли 
путаются. Вы меня направляйте. Прежде чем приступить к главному, 
мы должны наговориться. Почему вы не спрашиваете, есть ли у меня 
бойфренд? Или вам все равно?

— Лидочка, мои мысли не залетают так далеко, — как бы изви-
нился Ильин.

— А вы знаете, что 49 процентов пар сегодня спариваются на пер-
вом свидании? — строго спросила Лида.

— Меня это не удивляет, — как бы оправдывался Ильин. — Дев-
ственность вышла из моды, перестала быть фетишем. А если этого 
фетиша нет, то всё не просто разрешено, а крайне желательно, ибо 
сладострастие — это инстинкт, а секс — наслаждение.

— Куда-то не туда вы повернули, ну да ладно, — еще строже сказа-
ла Лида. — Вообще-то, я просто хочу проверить, можете ли вы на гла-
зок определить человека. Рентген вы, в конце концов, или не рентген? 
Потому, что у меня к вам есть главный вопрос. (Ильин изобразил ин-
терес.) Нет, только не сейчас. Мы еще недостаточно близки. Наверное, 
для того чтобы ускорить сближение, я должна кое в чем признаться. 
Вас, наверное, покоробили мои слова о маме. Но поверьте, я далеко не 
всё сказала, а всего никогда вам не скажу. Этой правды не выдержит 
никакая исповедь. Я скажу вам только часть. Вы, конечно, догадыва-
етесь, что у мамы было многовато мужчин. Некоторых она приводила 
сразу после стрижки. Но с годами тех из них, кого мама могла увлечь, 
становилось всё меньше. И когда я подросла, клиенты стали мне улы-
баться чаще, чем маме. А один заявился однажды, когда мама была на 
работе. Мне было двенадцать, но у меня, как ни странно, еще не было 
эротических позывов. Я была в этом смысле очень неразвитым ребен-
ком. Но мамин клиент был терпелив и нежен. Он распалял меня своими 
ласками не меньше недели, пока я не вспыхнула. Но именно в этот мо-
мент мама вычислила его и застукала с поличным. И натравила на него 
другого хахаля. Вы должны помнить этот жуткий скандал.

Ильин пожал плечами – он не помнил.
— Для меня потеря девственности не стала трагедией, — продол-

жала Лида. — Я в этом отношении вся в маму. Во мне бродила жажда 
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дикого языческого секса. Так что девственность мне только мешала. 
Трагедией стало то, что мама увидела во мне соперницу. Мой соблаз-
нитель был у неё на особом счету. Она хотела выйти за него. Пошлая 
ситуация. Но в двенадцать лет всё выглядит иначе. Я готова была 
убить её и не скрывала этого. Она так боялась меня, что врезала в 
дверь своей комнаты замок. Почти год мы не ели вместе, за одним сто-
лом. Мама успокоилась только после того, как мой растлитель исчез.

— И сколько длилось твоё чувство к нему? — поинтересовался 
Ильин.

— Это вам важно? Полгода точно, пока он не выдохся. Потом у 
меня появился мальчик. Десятиклассник. Он это язычество перешиб 
одним актом. Тогда только мама окончательно успокоилась, и мы как 
бы помирились.

— Как бы?
— Конечно, как бы. Мы простили друг дружку, но ничего не за-

были.
— В общем, история Электры у вас, слава богу, в полном виде не 

состоялась.
— Ну я бы не заявляла так категорично. Мало ли что впереди.
— Лида, ты меня пугаешь, — признался Ильин, и они рассмея-

лись. Лида взяла листы с текстом пьесы.
— Говорят, жизнь — хаотичное нагромождение всего. Почему же 

тогда режиссер назначил на роль Электры именно меня? При этом не 
разобрал со мной ни одной сцены, будто уверен, что мне не нужны его 
советы. А они нужны мне.

— Прочти отрывок, — попросил Ильин. 
Но Лида отказалась.
— Не могу. Там столько дебильного пафоса. Софокл — есть Со-

фокл. Пятьсот лет до нашей эры. Смешной высокий штиль. Наверно, 
откажусь от этой роли. В жизни это, может быть, отчасти и по мне, но 
не на сцене. Да и кому это сейчас нужно, какая-то Электра?

— Не скажи, — возразил Ильин. — Родители сегодня все чаще 
убивают детей, дети — родителей. Любовь как чувство умирает или, 
в лучшем случае, заменяется одной только видимостью любви. Даже 
вроде любя, любят не любимого человека, а что-то свое.

— Значит, не отказываться? Играть? Прожить эту роль на сцене? – 
растерянно спрашивала Лида. — А если на «прожить» не хватит сил? 
Поможешь? (как бы осекается) Извините.

— Это не оговорка. Ты хочешь перейти на «ты». Зачем тебе это? — 
спросил Ильин.

— Для получения сил.
Лида подошла к Ильину, положила руки ему на плечи, посмотрела 

в глаза и прижалась головой к его груди.
— Папочка, ну сколько еще ты будешь мучить меня?
Глаза у Ильина заметались:
— Лида, что с тобой? 
— Ну что ты придуриваешься? Где твой голос крови? Ты ведь 

психолог. Неужели тебе не видно, что я вся в тебя? Мне ничего от 
тебя не нужно. Я хочу только называть тебя отцом и обсуждать с то-
бой мои сердечные и творческие дела. Обсуждаешь же ты с Алинкой 
её личную жизнь. Вот и мою будем обсуждать. Ты переживаешь за 
неё. А как же я? Я хочу, чтобы ты и за меня переживал. Обещаю вза-
имность. Все мои откровения пойдут в твой особый опыт, в копилку. 
Ты сможешь написать книгу о своих отношениях с девушкой, которая 
решила считать тебя своим отцом. Это внесет разнообразие в твою 
работу. Поднимет тебя на высоту, сделает знаменитым. 

Тихонько открыв дверь, в квартиру вошла мать Лиды Дарья. Ус-
лышав голоса, насторожилась. Медленными движениями сняла кур-
точку и кроссовки. На цыпочках подошла ближе к комнате, где нахо-
дились Ильин и Лида.

— Лида, я все это учитываю. И все же пойми и ты меня, — про-
никновенно говорил Ильин. — Я не могу не думать: а вдруг это твой 
каприз, прихоть, фантазии? Почему я должен верить тебе на слово, 
даже если я давно и хорошо тебя знаю? Мне нужно подтверждение 
твоих слов.

— Одно подтверждение ты уже сделал, — отвечала Лида. — Ты 
признал, что у тебя с мамой было то, от чего рождаются дети. Да, это 
было только раз. Но, как известно, бывает достаточно и одного раза. 
Какое ещё тебе нужно подтверждение? Во внешнем сходстве? Но я 
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вылитая мама. И лицом, и фигурой, и даже отчасти характером. Но 
есть другие параметры. Я их вижу — ты тоже видишь, но отказы-
ваешься их учитывать. Ну что делать? Придется сдать материалы на 
ДНК.

— Представляю, что произойдет, — потерянно вымолвил Ильин.
— А что произойдет? Алинка будет только рада. Мы с ней и так — 

как сестры. Твоя жена и моя мама — давние подруги, тоже почти се-
стры. Просто наша жизнь освободится от этой тайны. Уверяю тебя, 
твоя жена тоже давно все знает. Какие могут быть секреты между 
настоящими подругами? Твоя жена простила грех моей маме, а тебе 
прощать было нечего. В то время ты еще не сделал выбора между 
ними. Насколько я знаю, сначала у моей мамы кандидатом в мужья 
был ты. А у твоей жены был другой молодой человек.

— Не совсем так, — сказал Ильин. — Я был кандидатом у обеих. 
Если бы Тамара узнала, что у меня что-то было с твоей мамой, она бы 
дала мне отставку.

— У меня опять пульс подскочил, когда ты сказал, что был канди-
датом у обеих, — тихо сказала Лида.

— Что делать, — тоже сбавил звук Ильин. — Когда откровенни-
чаешь, всегда что-то ляпнешь против самого себя. Ну, в общем, пер-
вое, что мне нужно сделать — это поговорить с Дашей, твоей мамой. 
Вдруг она всё же ничего не сказала тогда Тамаре. Такое ведь тоже 
могло быть.

— И если так... Если не сказала, то... эта тайна так и будет висеть 
в воздухе? По-твоему, это правильно? — рассуждала Лида.

— Лида, ну ты же знаешь Тамару Сергеевну. Она очень щепетиль-
на в вопросах супружеской верности.

— О, да! Я не раз слышала, какая Томочка однолюбка, какая пе-
нелопка.

— Ну зачем ты так? Она в самом деле строгих правил.
— Папочка, ну ты же психолог!
— Что ты этим хочешь сказать? Что ты в это не веришь? Я пони-

маю, она отказала тебе в доме. Но нельзя же вот так, из мести грешить 
на человека.

— Ладно, будем считать, что это у меня вылетело по дури, — при-
бавила громкости Лида. — И, возможно, я в самом деле не права... 

Я только сейчас подумала: мама и твоя Тамара одногодки, а мама вы-
глядит моложе. Ну так ведь? Это сама твоя Тамара признает. А все от-
чего? Однолюбки блекнут и стареют быстрее — это известный факт.

— А знаешь, мне эта твоя дурь отчасти даже нравится.
— Интересно. А ведь это слова не отца. Продолжай.
— А я и не чувствую себя твоим отцом, — сказал Ильин.
— Это меня обнадеживает. Только уточни. Не чувствуешь или не 

хочешь чувствовать?
— Ну ты прямо мастерица пускать нюансы, — жалко рассмеялся 

Ильин.
— Так ведь в кого это у меня? — в голосе Лиды зазвучали нехоро-

шие нотки. — Обнадеживал сразу двух подружек — это как же тон-
ко надо было играть. А сколько было в этой игре умения нравиться, 
то есть умения обманывать, сколько лицемерия и тонкого коварства! 
Хотя, скорее всего, мама просто решила взять тебя тёпленьким, пока 
Томочка раздумывала, стоит ли ей рискнуть своей непорочностью. 
В любом случае ты, папочка, Казанова! Хотя, возможно, я преувели-
чиваю. Мне просто хочется так о тебе думать. Мужчина, всю жизнь 
верный своей жене, для меня не совсем мужчина. Как и женщина, до 
припадка верная мужу, для меня меньше, чем просто женщина. Меня 
от этих достоинств тошнит. (Ильин боролся со смехом.) Человек не 
может ни в кого не влюбляться. Иначе он просто моральный и психи-
ческий урод. Чего ты смеёшься?

— Сам не знаю. На самом деле ты говоришь страшные вещи, но 
мне это отчасти даже нравится, — странно говорил Ильин.

— А ты заметил, что мы с тобой больше смеемся, чем говорим се-
рьёзно, а когда серьёзно, то все равно частично со смехом? Это ведь, 
между прочим, признак. Почему ты не спрашиваешь, признак чего? 
Значит, сам знаешь. А признать не хочешь. Господи, если б ты знал, 
сколько я тебя ревновала: к маме, к Тамаре Сергеевне, к Алинке. А ведь 
одиночество от ревности только усиливается. Иногда я почти умирала. 
Можно я тебя обниму, пока у тебя доброе лицо? Ну что ты такой дере-
вянный? Расслабься, не бойся, не трону. 

Дарья не выдержала — вошла в комнату Лиды, готовая отхлестать 
дочь по щекам. Но только прошипела: 

— Из всех дряней дрянь!
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Лида отстранилась от Ильина.
— Мама, ты мне тысячу раз говорила — стучать надо. И я ни разу 

тебе не помешала, хотя знала, что ты не одна.
— Я просто обязана вам помешать, — зловеще сказала Даша.
Лида нервно рассмеялась.
— Очень интересно. Как ты сделаешь это?
— Очень просто. Анализ ДНК.
— Никакой анализ уже не поможет тебе, мама, — сказала Лида. — 

Раньше надо было. Правда, папочка? 
Ильин молчал. Вид у него был жалкий. В такой переплет он еще 

не попадал.
— Ну если так, тогда анализ потребует Артемка, — процедила 

Дарья.
Эта угроза должна была добить Ильина. Этого только не хватало — 

впутать в эту свару 14-летнего сына. Но Ильин только еще больше 
сник, словно для него этот намек не был новостью, словно он давно 
подозревал, что сын — не от него.

— А ты думал, Тамара не отомстит тебе? — сказала ему Даша, 
подойдя совсем близко. 

Он мог ударить ее, но он только смотрел с отвращением, как на 
гадину. Ему страшно неловко было, что теперь об этом узнала Лида. 
Но Лида его успокоила.

— Эх, Андрей Викторович, с кем ты связался? — сказала она и 
только что не сплюнула. 

Даша тоном общественного обвинителя сказала:
— Тысячи баб сохраняют беременность без согласия мужиков, но 

живут в разных концах города и даже в разных городах. А тут все в 
одном доме и даже на одной лестничной площадке. Это ж туши свет, 
но пока кой-кому везло. И вот пришла расплата. 

Не переводя дыхания, Даша обратилась к дочери.
— Твой фатер связался с двумя подружками. Ну как же, кварти-

ры в центре Москвы, а он кто? Лимита. Одной заделал ребенка, а на 
другой женился. Мог сделать нас с Томкой врагами, а мы остались 
подругами. И даже нашу дружбу сохранили, хотя он тут помог своими 
сеансами гипноза с пациентками.

— Это ложь! Клевета! — наконец-то заорал Ильин, но Даша от-
махнулась.

— Всегда что-то есть, — сказала она. — И ты за это получил рога. 
Сын, который на самом деле тебе не сын, это красивые развесистые 
рога, как у северного оленя. Отличный головной убор. Тебе очень по-
дойдет. 

Ильина трясло, Лида обняла его.
— Не переживай, папочка. Зато ты теперь уйдешь от них от всех, 

и никто нам не будет мешать заниматься психотерапией.
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Николай ДАНИЛИН

МОЙ СВЕТ НЕВЕЧЕРНИЙ
Мысли о том, что нет хуже занятия, чем разбирать имущество по-

койного, тем более, когда покойный твой отец, все время вертелись в 
его голове. Он чертыхался, удивлялся, порой негодовал:

— Ну зачем ему были нужны газеты восьмидесятых годов с мате-
риалами съездов партии. Они уже желтые, почти истлели. Кому они 
сейчас нужны?! А десяток механических часов? Носи одни, ну, если 
испортятся, еще одни про запас, пока починят те, которые сдал в ре-
монт. А десяток зачем? Старые учебники и монографии, которые сам 
лет пятьдесят не открывал, и которые уже не пригодятся никому, за-
чем их хранить? Готовальня, логарифмическая линейка и угольники? 
Господи!

Он запихивал этот ненужный хлам в заготовленные мешки и думал:
— Вот ведь барахольщик! Умный же, понимал, это никому не при-

годится, и все равно хранил, не выбрасывал. Зачем?
Все-таки среди этого барахла он обнаружил то, что решил сохра-

нить. Это были две толстые тетради с заглавием на первом листе ка-
ждой — «Неслучайные мысли». Он вынул их из письменного стола, 

где они были сложены в аккуратной стопочке вместе с документами 
на квартиру и дачу.

В них четким, летящим почерком отца были записаны его отдель-
ные замечания по поводу тех или иных событий, случавшихся в их 
семейной жизни и жизни страны.

— Неожиданно, — подумал он, листая, — никогда бы не подумал. 
Записки начинались мыслью, которую отец считал «фундамен-

тальной»:
— Жизнь состоит из набора стандартных ситуаций, как в них по-

ступать, давно известно. Предки наши на своем богатом опыте вы-
работали определенные правила, говоря современным языком, опти-
мальный алгоритм. Только люди горды и невежественны. Каждый по 
своим страстям и похотям думает, что у него ситуация уникальная. 
Ну, и, понятно, наступает на грабли, которые безупречно работали 
для миллионов его предшественников.

— Специально для меня в самое начало вставил, — подумал он с 
иронией. — Тоже мне гуру.

Пролистав записки, он хотел было их отложить, но помедлил. Из-
под обложки второй тетради выглядывал краешек листа. Он заинте-
ресовался, открыл и…

Это были стихи, написанные тем же легким, летящим почерком:

Мой свет невечерний, желанный звонок телефона,
Как поздно ты звонишь, но сроков для радости нет,
И вот, я, волнуясь, плыву по волнам разговора,
И слушаю, слушаю твой телефонный привет. 

Неважно, что скажешь, не важно, что в трубку отвечу,
Я сердцем внимаю и сердцем с тобой говорю,
И наш разговор не в словах этой будничной речи, 
Он смысл имеет такой же, как слово «люблю».

— Уж, поздно, уж, поздно, — мне разум настырно внушает,
— Смотри, скоро ночь, ты седой от болезней и бед!
Но сердце блажит, сердце слушать его не желает,
Как будто имеет в резерве какой-то секрет.
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Мой свет невечерний, мой поздний звонок телефона,
Судьбы ли ты дар, лукавых страстей ли ты бред?
Почаще звони своим тихим серебряным звоном,
Что б сумерках жизни не гас невечерний мой свет.

— Это писал отец! Кому? — отозвался в сердце вопрос. — Неуже-
ли у отца кто-то был? Не может быть!

Он знал, что отец любил стихи, иногда на юбилеи друзей сочи-
нял стихотворные посвящения, умные, с юмором, порой отражающие 
особенности политической жизни. 

Что же было в его сердце, если он взялся за лирику? Какая любовь 
заставила его написать такое?

После смерти матери на семейном совете было решено, что внук 
переселится к деду, будет ухаживать за ним, доглядывать. 

Дед не возражал, соглашался. Говорил:
— И мне веселее будет, все не один, и внука хозяйствовать научу.
Все вышло с точностью до наоборот. Внук был раздолбай, и вме-

сто того, чтобы ухаживать за дедом, повесил на него все бытовые 
заботы. Дед не роптал, он вообще был самостоятельным человеком, 
умел делать все сам, даже шить. Он готовил, кормил, обстирывал вну-
ка, иногда брал в руки утюг и гладил ему рубашки и брюки. Да и 
уборкой также занимался сам.

Хлопоты о внуке прерывались на весенне-осенний период. Как 
правило, в апреле отец уезжал в деревню и оставался там до конца 
октября. На даче он редко покидал свой участок, только по необхо-
димости, когда надо было съездить в магазин, по грибы, за дровами, 
сходить на родник. Они с сестрой часто бывали у отца и никогда не 
замечали присутствие в его деревенской жизни посторонней жен-
щины.

Зимой отец сидел в городе, отлучаясь из квартиры для обязатель-
ных прогулок в парке, для визита в магазин или к врачу. Случалось, 
ездил к друзьям, на встречи однокашников. Но это было редко.

И опять же, внук никогда не говорил, что у деда появилась какая-то 
женщина, кто-то приходил к нему в гости.

— Какие слова! Мой свет невечерний! Кто же это?

И вдруг он вспомнил, да, был однажды необычный эпизод. В тот 
раз вечером у него выдалась пара свободных часов. Он подумал, что 
давно не навещал отца и решил заехать.

Отец открыл дверь и сразу предупредил его:
— У тебя только пол часа, потом мне надо уйти, — он возвратился 

к гладильной доске, на которой лежала его самая красивая рубашка. 
В коридоре стояли до блеска начищенные ботинки, на стуле ви-

сели уже отглаженные брюки. Встреча, на которую собирался отец, 
была явно неординарной.

— Куда это ты наряжаешься, на встречу однокашников?
— Почти, — улыбнулся отец, чуть смущаясь.
— На свидание, что ли? — он хихикнул. Представить себе отца в 

роли Дон Жуана было забавно.
— А что, нельзя? Я мужчина в самом расцвете старческих сил, что 

тебя не устраивает? — отец продолжал улыбаться.
— Да так, все устраивает. Только ты бы почаще в зеркало смотрел 

или в паспорт на дату рождения.
— Не хами, — отец замкнулся, улыбка исчезла.
От этого воспоминания ему стало стыдно. Он осознал, что почув-

ствовал этот старый и бесконечно любимый им человек. У него, у них 
с его «Невечерним светом» не было будущего, не было совместного 
прошлого, было только несколько счастливых мгновений здесь и сей-
час, в которых была вся их жизнь.

А он обхихикал, нахамил. Каким же душевно глухим идиотом 
надо быть, чтобы сказать отцу такое!

Сожаление о содеянном болью отозвались в нем, и как будто пеле-
на спала с сердца, раздражение и ирония покинули его.

Он по-новому взглянул на свое занятие. В этой квартире он провел 
детство и юность. Почти все в ней до боли знакомо ему и любимо. 
Сейчас его стараниями мир этой квартиры, мир детства и юности ис-
чезнет. Каждая из выброшенных вещей унесет в небытие далекое и 
счастливое время.

— Наверное так уж устроено свыше, — подумал он. — Мы начи-
наем самостоятельную жизнь, обрастаем вещами и детьми, друзьями. 
К концу жизни квартира в известном плане превращается в склад не-
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нужных вещей. Вон лежат гантели, которыми сначала отец, а потом и 
я размахивали по утрам. Сейчас это просто ненужный ни ему, ни мне 
предмет. И так почти со всем.

В ней все принадлежит моему отцу и матери. Это плоды труда 
моих родителей, в этих вещах — память об их и моей жизни.

Значит, надо отобрать только то, что дорого мне, а остальным 
пусть занимается тот, у кого с выбрасываемыми вещами не связаны 
воспоминания. Походив по квартире и сложив в отдельный мешок то, 
что хотел забрать, он позвонил сыну:

— Вот что, друг мой, ты собирался со своей девочкой жить в квар-
тире деда, приезжай и обустраивай свое семейное гнездо.

Через три дня квартира отца преобразилась, ее стены были готовы 
принять новую жизнь. Увидев ее радостное начало, он подумал:

— Вот и все, папа, прости.
Тогда он решил навестить отца и поехал на кладбище.
У поворота на нужную тропинку, ведущую к могиле родителей, 

его встретил знакомый памятник. Обычно он проходил мимо него, 
не замечая. Сейчас, посмотрев на хохочущего мужика, он вспомнил 
отца.

Как-то в деревне он увидел, как отец, кряхтя от напряжения, катит 
откуда-то на тачке валун. Тогда он жестко выговорил отцу, пеняя, что 
тот не бережет себя. Он считал, что камень не по силам старику, под-
нимая его, отец мог сорвать свое больное сердце. 

Отец выслушал его раздраженную речь молча, потом, кивнув на 
валун, сказал:

— Поставишь на мою могилу, на нем — табличку из нержавею-
щей стали с датами рождения и смерти, фотографии не надо.

— Почему?
— А какую будешь клеить? Сегодняшнюю, где я седой, плешивый 

и облезлый? Или ту, где мне двадцать пять, и я молодой и рьяный? 
Тире между датами не зря стоит, каждое десятилетие — свое фото, 
даже на паспорте три фотографии. Как ты одной фотографией отобра-
зишь всю жизнь?

— Ну, выберу какую-нибудь, где ты посимпатичней.
— Ага, красавец такой. Знаешь, рядом с могилой матери памятник 

стоит, на могильном камне фото мужика в полный рост, хохочет. Каж-

дый раз иду мимо и думаю, что его так рассмешило на кладбище? Его 
собственная смерть, или то, что потешается над дурнями-родственни-
ками? Те, когда выбирали фото, старались. Небось, хотели наклеить 
ту, где он, как в жизни, красивый, счастливый и веселый. Ну, и что 
получилось?

Нет, сын, без фото лучше. Захочешь вспомнить мою внешность, 
откроешь фотоальбом.

— И здесь отец оказался прав, — подумал он, миновав хохочуще-
го мужика. — Он часто оказывался прав. Вообще, если бы не он, не 
его забота, моя жизнь сложилась бы совсем по-другому, не так благо-
получно, как сейчас. Я же, самонадеянный дурак, хихикал, иронизи-
ровал, хамил, погасил его «невечерний свет».

Сознание непоправимости случившегося было мучительным и 
горьким. Стоя на могиле родителей, перед холмиком, который еще 
не оброс травой, он, как нашкодивший мальчишка, вытирая слезы и 
шмыгая носом, шептал:

— Прости меня, папа, прости.

Он не знал, что много лет назад его отец также стоял перед моги-
лой его деда и шептал те же слова.
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ИСТРЕБИТЕЛИ ПАЛИ С НЕБА
В Турции разбился истребитель местных ВВС.

                           (сообщение бегущей строки в телевизоре от 01.12.2014 г.)

                       При отработке взаимодействия на учениях в Турции разбился 
американский самолет-истребитель.

                         (CNN, из новостей телевизионной передачи 01.12.2014 г.)

В далекой от нас Каролине (штат в США) жил мальчик по имени 
Кент. Жил в достатке и любви родителей. Ему с детства внушали, что 
только они, американцы, знают, как правильно обустроить мир, мир 
свой и заодно всех других народов, которые родились как бы по не-
доразумению.

Отец его, Джим Рассел, часто рассказывал сыну, как делает биз-
нес в Боливии. Он и компания таких же дельцов скупали там нефть, 
а деньги оставляли в своих же банках. Потом давали их в долг боли-
вийцам на строительство дорог и малых городков в стране. Причем 
контракты на строительство доставались американским фирмам. За 
это чуть перепадало местным чиновникам, чтобы они лояльно вели 
себя к великой Америке.

В общем, брали местных в кабалу и отбирали фактически их на-
циональные богатства за грош. Как цинично они говорили: ничего 
личного — только бизнес. 

Здесь отец самодовольно улыбался. 
— Гляди, сынок, всё, что видишь вокруг, я заработал своими моз-

гами на дальней земле, где люди отчасти тупы и отчасти не образова-
ны. И запомни: за деньги всё можно там купить. 

Мальчик проникся идеей: великие американцы, великая нация, 
должны нести новый свет по всему земному шару, а несогласных — к 
ногтю! Рос, рос и вырос Кент Рассел. Решил сделать себе паблисити, 
прежде чем заняться бизнесом — записался в армию. Умный и здо-
ровый — в интеллектуальные престижные войска, в летчики. Учеба 
в элитном авиаполку давалась легко. Техника отличная, инструкторы 
толковые и с юмором, девушки особо не докучали. И парень быстро 
освоил истребитель F-16. Настало время показать себя миру. И вот 
он уже на американской базе ВВС в Турции зорко следит за мировым 
порядком. Всем должно быть ясно, что только американцы знают, как 
жить другим народам!

А в далекой деревушке на востоке Турции жили в разных семьях 
мальчик Керим и девочка Айша. Жили бедно, но дружили. Вокруг 
горы, заросшие низкими соснами. Каменистая земля, которая требу-
ет много труда, чтобы потом разродиться фруктами, овощами, вино-
градниками. Тощие голенастые куры, пятна на дороге от упавшего 
созревшего инжира. Кажущиеся бесхозными козы вдоль дорог. И ка-
ждодневное палящее солнце!

Утро начинается рано. Женщины уже в пять часов затапливают 
печь — готовить завтрак для мужей, потом корова, овцы, козы. Не-
легкий труд в теплице и в поле. И дети тоже обязаны помогать. А де-
вочкам еще сложнее. В мусульманских странах уже с одиннадцати лет 
надевают на них чадру, готовят к забитой женской доле.

Много зим и весен муэдзин в мечети мелодичным и волнующим 
голосом призывал к молитве. Читая азан, местный имам с каждым го-
дом старел. Вскоре он уже не мог подыматься на минарет, и тогда там 
вверху установили громкоговорители. Жизнь менялась. А дети росли 
и росли. И как трава пробивается весной к солнцу, так вскоре и юные 
сердца потянулись друг к другу. И приглянулись друг другу.
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Сначала как брат с сестрой часто были на виду у всех. А потом, 
ловя подозрительные взгляды сельчан, стали тайком встречаться в со-
сновом лесу. Пушистые сосновые ветви укрывали их от всевидящих 
деревенских глаз. Угольками светились их глаза и тесно сплетались 
руки. Короткие жаркие объятия и дерзкие планы на будущее.

Жизнь стала стремительно меняться, Турция всё больше станови-
лась страной Европы. И молодые люди уехали учиться из деревни в 
столицу Анкару. Город их ошеломил стремительностью жизни, оби-
лием машин, магазинов, светской направленностью. Новые одежды и 
раскрепощенные нравы городских сокурсников переворачивали в их 
головах многие догмы родителей. Оказывается есть Европа и Амери-
ка и если сами эти страны далеко, то их влияние на турецкую жизнь 
здесь в столице и, особенно в Стамбуле, очень велико!

Следы друг друга Керим и Айша не теряли, но учеба властно за-
брала много времени. И так вышло, что повторно они встретились, 
когда им уже стало по двадцать пять лет. Керим выбрал уважаемую 
профессию военного и стал летчиком, а Айша выучилась на врача. 
Она за годы учебы в городе сильно преобразилась: взгляд стал откры-
тый, пышные волосы не прятались под платок, ее английский язык 
стал лучше (в стране стало много туристов, и она планировала рабо-
тать в частной клинике), а одежда как у европейки. 

Молодые люди стали встречаться, уже как современные столич-
ные жители. Плоды созрели. Теперь они были готовы к свадьбе. И не 
как в их деревне — по приказу родителей, а по своей любви! Готовы, 
но… .

Судьба порой сводит воедино совсем разных людей. Кому на ра-
дость, кому на горе. Вот и случилось здесь в Турции такое событие. 

А началось всё с пьяного дебоша двоих военных американцев, од-
ним из которых был Кент, в баре. Оба они были в увольнительной 
и снимали стресс выпивкой, ну и переборщили с виски. Без повода 
сцепились с местными. Началась заварушка: турки не любят тех, кто 
им нагло хамит. Южная кровь горяча. Поняв, что они могут серьезно 
пострадать, американцы по-быстрому ретировались из бара. Вовремя 
уехали на армейском джипе от появившейся вскоре местной полиции. 
Уже вечерело. Но мозг молодых парней, разгоряченный алкоголем, 
требовал продолжения вечеринки.

И тут Кент увидел на дороге одиноко идущую девушку. Взыграло, 
что турки дали им отпор, сердце захотело мщения. А тут такой слу-
чай, и они с напарником остановили машину. Попытались на лома-
ном турецком языке пригласить ее покататься в машине по вечернему 
городу. Но она не испугалась иностранцев и на удивительно чистом 
английском предложила им ехать своей дорогой и смотреть хорошие 
фильмы. Им, покорителям всех стран, дали вежливый отказ с внутри 
скрытой издевкой. И от кого — местной азиатки! Гордой и неприступ-
ной! Второй раз проиграть туркам — это уж слишком!

Дальше были уже не люди — животные. Они схватили девушку, 
придавили шею и бесчувственную затащили в машину. Круто свер-
нув на сельскую дорогу, заехали в сосновый лес. Айша, очнувшись, 
стала сопротивляться, как могла, но подонки сорвали с нее одежду 
и изнасиловали. Выместили на ней свой скрытый страх перед этой 
страной, где их никто не рад видеть. А увидев растерзанное женское 
тело, испугались уже за содеянное. 

Боясь расплаты, они трусливо выбросили еще живое тело на 
крутой склон на краю горной дороги. Тело девушки покатилось по 
камням. Удар головой об острый валун прекратил ее земной путь. Ее 
душа маленьким облачком воспарила к звездам. Насильники сели в 
машину и уехали. А на окраине дороги среди ночи некоторое время 
мигал светлячок экрана ее телефона, крича о помощи.

Керим вечером не находил себе места: девушка не пришла на сви-
дание. Ее телефон молчал. И только поздно вечером вдруг проявился 
сигналом SOS. Керим сразу в полицейский участок: выручайте, лю-
бимая пропала, беда пришла. Запеленговав место телефона, полицей-
ские с Керимом на машине быстро приехали на место — телефон за-
валялся среди корней сосны. Это Айша в последние мгновения свой 
жизни сумела отбросить телефон, нажав на кнопку тревоги.

…Утром у американцев никакого раскаяния, приехавшим на базу 
полицейским дали от ворот поворот: военные неподотчетны вам, 
сами разберемся в инциденте. Точка! Население, что глухо зароптало 
на очередной беспредел «союзников» и собралось у ворот базы, разо-
гнали палками и водометом.

… Керим приехал к базе, не первый раз. И выдался случай — на-
шел Кента, собравшегося в увольнительную:
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— Ты что творишь! Убийца.
Завязалась драка, но оба опомнились и успели, сбежали от поли-

ции, как от местной, так и от военной. Запомнили друг друга. Кент, 
понимая, что натворил и боясь мести, подал рапорт на перевод в дру-
гую часть. А Керим? Он заледенел душой от потери любимой, но там, 
внутри, среди ледяной пустыни утраты любимой, разгорался огонь 
справедливой мести. Нельзя обижать турка!

Керим ярился от бессилия. Он понимал, что нельзя в своей стране 
тронуть насильника и убийцу иностранца-американца. Как же — они 
ядерный зонтик его страны. Но нельзя — при всех. Это на востоке по-
нимают хорошо. И зуб заточен! Выждем момент, когда они останутся 
один на один, и никто им не помешает.

Когда чего-то страстно ждешь и веришь, то провидение дает шанс 
осуществиться твоей мечте. И вскоре такой случай представился. Для 
них двоих, летчиков.

Начались очередные совместные турецко-американские ученья в 
воздухе. База "Инджирлик". У тех и у других свои зоны ответствен-
ности. Спокойно летит на своем «Фантоме» Кент. Машина послушно 
режет воздух чужой страны. Да, мы, американцы, будем везде пер-
вые! Во всех странах, как, к примеру, здесь, в Турции. Кстати, скоро 
его переведут на Сицилию, к знойным итальянкам. Здесь как то стало 
неспокойно и тревожно ему за содеянное. 

…Небо чисто. Но вот локатор опознал чужой самолет. Кент слегка 
сдрейфил — неужто русские? Их так часто пугали главным противни-
ком демократии. Уф, пронесло: почти свой летит — турецкий. И чего 
его так далеко занесло, не в свой квадрат залетел. Интересно стало, 
позволил приблизиться ему на визуальный контакт.

Ба, да в кислородной маске знакомый тип, что недавно полез в 
драку за девчонку. Смотри, как прёт на меня. Ну, ну, давай покружим 
карусель. И самолеты завертелись в воздухе, выписывая сложные фи-
гуры. Неплохо, совсем неплохо обучили их наставники. 

Здесь, в голубой синеве, они были одни: ни начальников, ни по-
лицейских, ни судов — никого, только два человека силой моторов 
вознесшихся ввысь и схлестнувшихся в яростном бою. Один за по-
руганную и убитую невесту, за униженную чужестранцами страну. 
Другой за снобизм Америки и свою неправедную жизнь. А где-то 

высоко-высоко над ними и всеми нами один всемогущий Бог, кото-
рый иногда ленится и не смотрит за поведением своих неразумных 
детей. 

На командных пунктах кутерьма: приборы, радары показывают ре-
ально идущий воздушный бой. Без приказа. Самоуправство! У экранов 
собралась группа проверяющих, все удивлялись и комментировали, ко-
мандиры орали команды прекратить боевой контакт, но все напрасно! 
В воздухе продолжалась смертельная карусель.

Вначале американцы и турки «болели» каждые за своего пилота, 
как в футболе. Но наконец все поняли из переговоров, что бойцы со-
шлись насмерть и на то есть причины: нельзя безнаказанно нарушать 
законы гостеприимства, нельзя убивать из похоти. Пилоты стреляли 
друг по другу боевыми патронами!

Вскоре турку удалось мастерски зайти сбоку и он располосо-
вал-таки длинной очередью «Фантом» американца. Кент, получив 
пулю, враз ставшими бессмысленными глазами ткнулся на прибор-
ную доску. Черная стрела израненного, уже неуправляемого самолета 
скользнула к земле и взорвалась рыжим клубком, столкнувшись с ней. 
Все потрясено молчали, что на американском командном пункте, что 
на турецком. 

А где-то далеко в небе одинокий самолет выписывал танец побе-
ды. Первым опомнился турецкий полковник, руководитель полетов. 

— Что ты натворил, сынок? Ради интересов страны ты теперь дол-
жен тоже погибнуть! Мне безумно жаль и тебя и твою мать и бедную 
погибшую невесту, но ты должен спикировать точно в то место, где 
лежит первый самолет. Только авария от совместного столкновения 
спасет отношения между нашими странами. Мы небогаты, сынок. 
Надо думать о каждом из нас, турок. Исполни свой долг. 

Замолчал полковник с седыми висками, еще недавно черных во-
лос. А в небе вдруг прекратилась веселая карусель самолета. Он вы-
правился и торжественно полетел в сторону дальнего дыма. Летчик 
всё понял. Ярость его улеглась, эйфория от победы быстро улетучи-
лась, и наступило холодное осознание неизбежного. 

Да, погибнуть молодым в расцвете лет и карьеры это несправед-
ливо. Но он воин и сын своей страны. Так выпали звезды, что он по-
следние минуты смотрит на этот яростный и прекрасный мир. Керим 
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принял решение и торжественно запел гимн турецкого государства. 
А потом отчаянно включил форсаж и стремительно вошел в пике. 
Полет был короткий, а летчик был он замечательный: вместо одного 
уже слабеющего дыма в том же месте возник новый, мощный. 

И в огне сгорели две души двух разных людей, одинаково любив-
ших свою маму, небо и веривших в свою страну. И, тем не менее, 
выросших совсем разными. И только Всевышний воздаст каждому 
из них по заслугам. А на оставшейся Земле потрясенные люди еще 
стояли у экранов локаторов, на которых всезнающий луч уже не видел 
самолетных точек. Только зеленая пустота.

Геннадий ПАНФИЛОВ

ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЕННОМ ВРЕМЕНИ
За три года до войны нам в Юрьевце дали квартиру на МТС в 

деревянном доме, чему мы так обрадовались! Комната и спальня, а 
кухня на две семьи была, да. Тут муж (Панфилов Александр Дмитри-
евич) работал бухгалтером, когда его взяли на фронт.

Взяли его в Москву охранять правительство. Какое-то время он 
служил под Москвой, но немец стал нажимать на Москву. И вот он 
пишет в 42-м году, что правительство и охрану эвакуировали в Куй-
бышев. Он был прожектористом. Пишет, что они голодуют, дают им 
селёдку да хлеб. Если машина какая застрянет, земля там чёрная, они 
толкнут, тогда им что-нибудь перепадёт. Ещё осенью картошку копа-
ли себе, бабы давали хлеб, довольства не хватало. Вот он и пишет, 
чтобы я приехала к нему с Музой (дочка родилась летом 39-го года). 

А я лето работала на пристани кассиром и в камере хранения, а 
зимой шила, ходила по домам — муки заработаю, картошки. Я не го-
лодовала. А Музу тётки любили, она у них под присмотром была, они 
с нею возились, у них детей не было. Муза прибежит в комнату, вста-
нет на футляр швейной машинки: «Алё-алё! Папа, приезжай домой». 
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Павел Иванович Чистяков, директор, пошёл мне навстречу, офор-
мили командировку от МТС в Ставрополь, это сто километров не до-
езжая до Куйбышева. Меня послали как бы за запчастями. Хлеба взя-
ла, вина, продуктов (в войну буханка хлеба стоила 100 руб., осьмуш-
ка табаку (100 г) — 100 руб.), везла в сумках на перекидку. Поехала 
не одна, со знакомой, её муж служил в той же части, что мой Шура. 
Она — от артели и тоже как бы за запчастями. Дали сто рублей, мы и 
рискнули. Сели здесь на «Скорую линию» до Куйбышева. В Куйбы-
шеве нас задержали, допрашивали: куда едете? Да вот, говорим, едем 
в командировку в Ставрополь. — А зачем приехали сюда? Объясняем, 
что пароход там не пристал, нам больше некуда деться. Сейчас, ска-
зали, пойдёте к пристани товарной, там местный пароход разгрузят, и 
вы на нём уедите в Ставрополь. А здесь мы вас не пропустим, потому 
что город такой, на особом положении, только по пропускам.

Ждать нам некогда. Матроса уговорила, мол, к мужевьям прибыли 
побывать, какие мы шпионы, дала ему осьмушку табаку, вещи пронёс 
наши, мы и вышли за ворота. А то с вещами не выпускали. Машину 
подыскали, сказали шофёру, куда нам ехать и в какую часть. 

Приехали. Мужья так обрадовались нам, так обрадовались! Де-
сять дней мы, две парочки, жили в отдельных домиках, сфотографи-
ровались. Их уже в ночное дежурство не отсылали.

Оттуда мы настрадалися, справлялись местными пароходами, от 
городка до городка, бомбили, пароходы были замаскированы. Две не-
дели проездила. В Юрьевце переживали за меня — жива ли там? 

Потом уж вот его на фронт выслали из Куйбышева. В открытке 
написал, что едет на фронт. И всё — письма от него нет и нет, что 
такое? Переживаю. Думала, погиб. Оказалось, ранили его, он заболел 
тифом в госпитале, рука правая не писала, ноги шесть месяцев не хо-
дили. После тифа давали месяц отдыха, я письмо главврачу написала, 
чтобы отпустили домой. Мне ответили, что отправили его в глубокий 
тыл, в Саранск. В письме из госпиталя с помощью санитарки он напи-
сал мне, может, ты справишь меня в госпиталь в Кинешму.

 Я поехала с фальшивой командировкой от врачей из Кинешмы, 
взяла хлеба, водки. Доехала до Горького, меня на пароходе задержа-
ли: «Ты куда едешь? Ты спекулянтка». Говорю, так и так, еду за му-
жем, показала справку. Поезжай обратно, приказали, у тебя ложные 

документы, нужен пропуск. Что делать? Вернулась, меня на пристани 
спрашивают: «Ты что так скоро?»

Пошла к Павлу Ивановичу, говорю: «Достань мне пропуск, я тебе 
самогонки наделаю». Сходил в милицию, там все знакомые, выпра-
вил мне пропуск, поезжай, сказал. Не откладывая, поехала в Саранск. 
Это было в конце сентября 43-го года.

В Горьком народу, две ночи просидела на вокзале, холод, нет биле-
тов на поезд. Начальник вокзала брал людей на работы чистить пути, 
потом давал билеты. А тут как раз это запретили. Мы с женщиной 
одной из Львова, она надоумила, взяли ему бутылку вина, колбасы, 
хлеба, поработали до трёх часов дня, таскали песок на носилках под 
рельсы, он нам дал билеты. 

Приехала поездом в Саранск. Адрес у меня — только почта поле-
вая. Госпитали и тут, и там. Хожу, спрашиваю, у меня чемодан боль-
шущий, набрала всего. Перехожу на другую сторону улицы, гуляют 
солдаты в халатах, в тапочках. Обратилась к одному: «Панфилова не 
знаете?» Идёмте, сказал, он ждёт вас. Вошли в госпиталь, медсестра 
спросила, кто я ему буду, обрадовалась: «Пойдёмте, пойдёмте, он 
ночь не спал, рука беспокоит, переживает, вас ждёт, на ногах не ходит 
шесть месяцев. Его дружок Паша уже начинает ходить. Ваш муж не 
раненый, у него тиф был, на руке сделали операцию, гипс положили. 
А нога почему-то не ходит, от этой болезни, что ли. Кожа да кости. 
Пойдёмте, пойдёмте». Она на меня халат накинула, вошла я, он обра-
довался, заплакал. Он сказал, что врач его отпустит в Кинешму, толь-
ко пусть кто-нибудь приедет за ним, таких, как он, отпускают.

Тут, в госпитале, до завтрева и ночевала, комнатка была. Утром 
врач пришла в обход, спрашивает: «Ну что, Панфилов?» Он: «За мной 
жена приехала». Она: «А как ты поедешь, ты же не ходишь». «Ну, 
как-нибудь, Галина Ивановна, — я говорю. — Там мы его питани-
ем поддержим». Она: «Я не против, не против». Написала документ, 
идите, говорит мне, к начальнику госпиталя за разрешением. К на-
чальнику госпиталя пришла, говорю, отпустите, дома поддержим пи-
танием, у матери корова есть. Начальник резолюцию пишет: «Не воз-
ражаю». А потом спрашивает: «А он ходит?» Ходит, говорю. «Пусть 
сам придёт, заберёт документы». Что делать? Сижу на лавочке, реву. 
Тут Паша этот подходит: «В чём дело?» Я сказала. Он в халате, тапках 
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заковылял к начальнику. Пришёл и доложил ему: «Товарищ капитан, 
Панфилову некогда, надо сняться с военного учёта, одежду получить. 
Разрешите, я передам ему документы». Паша выходит ко мне, улыба-
ется, подаёт документы: «Всё в порядке, пойдём собираться».

Стали собирать его, шинель у него была хорошая, украли. Привез-
ли в госпиталь без шинели, без всего. Шинелишку плохонькую нашли, 
тапки дали. Он: «Как я поеду в таком виде?» Я говорю, ладно, доедем 
до Юрьевца, там есть у тебя пальто и валенки. Такая женщина была 
хорошая, врач его, дала лошадь и санитарку сопровождать. Друзья 
вывели его из госпиталя под руки, матрац положили на телегу. Рука 
в гипсе была, обе ноги плохо ходили. Без костылей, пошли, посадили 
его в телегу, трясти дорогой нельзя было, тихо ехали. Довезли его на 
матраце до вокзала, тут я и сказала: «Мой ты! Никому не отдам!». 

До Горького доехали поездом. Сняли его с вагона, он говорит: «Всё, 
Настя, я больше не могу». А я не порожняя, винцо, табачок есть — му-
жики помогают, угощаю. Пошла к начальнику вокзала, попросила ма-
шину. Он говорит, все в работе, ждите до вечера. Что делать? А народу 
у вокзала! Ездят с тележками на двух колёсах, вещи возят. Я к одному 
подошла, договорилась за сто рублей. Положили мы его в тележку, че-
модан поставили. Привезли его на пристань, для раненых касса отдель-
ная, без очереди, сутки ждали пароход на Юрьевец.

Вот приехали в Юрьевец, он не может идти, в гору-то, да чемо-
дан ещё. Поднялась на МТС, нет ни машины, ни лошади, что делать? 
Вернулась на пристань, пошли потихоньку, поддерживаю его. Шаг 
шагнёт, сядет. В гору шли час. Муза увидела его, заверещала, испу-
галась, не подходила к отцу. Побыл четыре дня дома, встал на ноги, 
отправила в госпиталь, под гору уже лучше шёл, дошёл до пристани 
потихоньку в чёсонках и пальто своём.

Привезла в Кинешму, там ночевали у знакомого. Он главным был 
в организации по закупке капусты и мяса для госпиталя в колхозах. 
И к нам в район посылали из госпиталя больных, раненых собирать 
капусту. Вот и Шуре моему, значит, оформили командировку в Юрье-
вец за капустой. Он у меня целый месяц жил. Он что делал — на бе-
регу принимал капусту для госпиталя. Ходил в обмотках, френче. Вот 
я тогда Ларисой и забеременела. Он уехал в Кинешму, когда снежок 
выпал.

Я надеялась, что после госпиталя такого инвалида, как он, не 
возьмут на фронт. Ездила к нему в Кинешму, ведро пива купила, но-
чевали две ночи у свояков. Мог остаться служить писарем в нестро-
евой в Иванове, но не захотел сам. Я фунт масла заработала, отдала 
ему в Кинешме, а он Зинаиде, сестре, отдал, она в Иванове училась. 
Уехал на фронт, а я осталась уже с двумя. Он писарем при штабе 
служил, красивый почерк у него был. До конца войны он служил в 
Прибалтике.

Пришёл, когда война кончилась. Ларисе больше годика было. Мы 
ждали его каждый день. Как мы обрадовались, когда 11 ноября — как 
сейчас помню, 11 ноября — он постучал в окошко! Лариса вскочила: 
«Мама, папа приехал!» Она со мной на кровати спала. Он с ней всё 
водился, катал. Муза ревновала: «Папа меня не любит, он только всё 
с Ларисой». 

В партию вступил на фронте, да. А комсомольцем не был. Поче-
му не был, — я рассказывала. Отец мой ни за что не разрешал нам 
расписаться без венчания. Венчались в соболевской церкви, в 37-м 
году она ещё работала. Вот за это его из комсомола выключили. На 
свадьбе был и твой отец, Геннадий, он в церковь не заходил, потому 
что комсомолец был. А свадьбу сыграли в нашем доме в Соболеве, у 
Хреновых.

Я вот о чём ещё думала не раз: как повезло матери мужа моего — 
все три сына вернулись с войны. Мой Шура был старшим из братьев, 
с 14-го года, был ранен. А Геннадий (с 17-го года) и Павел (с 19-го), 
оба офицеры, остались живыми тоже и даже не были ранены. И зять 
их Павел Александров тоже вернулся с войны целым.

А в нашей семье, у Хреновых, были потери. Мама говорила, 12 де-
тей родила. Володя в 5 лет помер. Иван в 9 лет умер. Павел работал на 
сплаве, он там застудил ноги, заболел и помер в 19 лет. Старший брат 
на фронте в Гражданскую войну погиб. Илья был на фронте, погиб. 
Николай Иванович тоже погиб, под Сталинградом. Василий пришёл 
с фронта, остался жив. Я в семье самая младшая была, с 15-го года.

Когда с фронта пришёл Шура, обещал помнить хорошее. А сам 
стал посылать к ядрёной матери. Сейчас бабы так не держатся за муж-
чин, как раньше.
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Маленькое послесловие. Эти воспоминания моей тёти Панфило-
вой Анастасии Ивановны я записывал в 1986 и 1997 годах.

Со слов её дочерей, за годы войны отец получил боевые орден 
Красной Звезды и несколько медалей за отвагу. Как большинство 
участников войны, дядя Саша не любил вспоминать то время. Поэ-
тому подробностей его участия в войне не сохранилось. Одно могу 
с уверенностью сказать, что, воюя, он был уверен за свой тыл — его 
любили и ждали. Ярким подтверждением этому, мне кажется, слу-
жат воспоминания тёти Насти, её деяния, которые без преувеличения 
можно назвать подвигом.

На обратной стороне фотографии — они вдвоём во время её при-
езда к нему в Ставрополь — дядя Саша перед отправкой на фронт 
оставил надпись: «Любимой Насте. В случае гибели меня в борьбе 
с германским фашизмом вспомните это свидание в гор. Куйбышеве. 
12.11.42 г. Панфилов».

Евгений ОБУХОВ

ЛИТЕРАТУРНОЕ МАСТЕРСТВО
Раньше мои стихи и рассказы критиковали все, кому не лень. 

И даже те, кому лень. Послушают немного, и давай воспитывать! 
Литературного вкуса нет… Рифмы типа вялые… Сюжет как бы вто-
ричен… Образы — сплошные штампы… Язык небогатый… Шутки 
плоские… Лексикон как у биндюжника из Бабеля… И даже не удосу-
живались объяснить мне, кто такая эта Бабель…

Но ведь подобное грустное наслоение случается, наверное, у всех 
начинающих? Поэтому я решил не сдаваться. Стал ежедневно и упор-
но совершенствовать своё литературное мастерство. 

Пробежки затеял пять километров по парку, где труба-железяка меж-
ду деревьями приторочена. Поначалу едва-едва со скрипом в суставах 
парочку подтягиваний на ней осиливал, а потом уж почувствовал вкус, 
смог и десять, двадцать, шестьдесят… Книжки приладился читать. Ког-
да в качалке на тренажерах сидишь, глаза-то и свободны, и от нагрузки 
удобно вытаращены. Так чем ещё в эти часы их занять? Из книжек, кста-
ти, и узнал, что Бабель — это, оказывается, мужик, а, например, Жорж 
Санд — баба! Представляете! От знаний аж голова приятно потяжелела.
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Ага, и насчёт других утяжелений: тоже хорошо вписались. Штан-
ги, гири. Хотя, со временем уловил, как халтурят тренеры и как на 
металле за мои бабки экономят, выгадывают — месяц от месяца мне 
всё более и более лёгкие двухпудовые гири подсовывают. Тогда доба-
вил бокс и карате. Но там тоже закавыка. Сперва все подряд ко мне на 
спарринг охотно шли. А потом отказываться приладились. Чтоб како-
го-то партнёра найти, доплачивать пришлось. На лечение. И то не все 
даже за большие деньги соглашаются. Чтоб от такого безудержного 
повышения литературного мастерства отвадить, мне какую-то чёр-
ную ленточку на пояс повязали. Но разве настоящего писателя симво-
лической ленточкой удержишь!?..

И что вы думаете? В итоге у меня с творчеством как у классика — 
классно получилось!

Теперь всем-всем, абсолютно всем, кому я, уцепившись за остав-
шийся целым рукав или за оставшуюся пуговицу, свои произведения 
читаю, эти тексты очень нравятся. Говорят мне прямо в глаза, что та-
кой настоящей, высокой, талантливой и богатой по языку и рифмам 
литературы они в жизни не встречали. Некоторые даже в обморок па-
дают от восторга. Но я о таких сильно забочусь: поднимаю их, встря-
хиваю и, держа на весу за шкирку, дочитываю своё произведение до 
самого конца. Чтобы совсем уж полностью восхитились. 

И теперь по себе точно знаю: чтобы сделаться большим насто-
ящим писателем, нужен огромный, постоянный, упорный и именно 
физический труд!

Тома ТОРРЕС 

НАД РУССКОЙ ПАЛЕСТИНОЙ 
«Никто не просил Вас покупать такой большой дом!»
Это сказали ей люди, которые проводили в ее новый дом коммуни-

кации, они были бестолковы и завистливы, они все время перегляды-
вались и смеялись за ее спиной, они испортили мебель, которую Со-
фия бережно вывезла из старой квартиры и выбросила здесь, потому 
что когда ходят грязными ботинками по светло-серому дивану, диван 
перестает быть таковым…

Впервые в жизни София столкнулась тогда с проявлением клас-
совой ненависти — обращенной на нее саму. Родившаяся в начале 
семидесятых, помнящая детские мантры «дедушка Ленин и дедушка 
Брежнев», — в этой новой, грязной и несправедливой, своей родной 
стране, на этом новом витке и ее, и своей биографии София научилась 
с чувством цедить сквозь зубы «люмпен-пролетариат!». И ужасалась, 
что ей за это ни разу не стыдно…

Всегда, во всех эпохах, на всех классовых уровнях, в любой стране 
находились вот такие «люмпены», босяки, рвань не по уровню жиз-
ни, нет! — по скудному своему душевному состоянию. В этой новой 



9190 9190

Евгения БойкоЕвгения Бойко

стране под названием Россия, после всех кровопролитий, потрясений 
и бурь, вдруг стало очень видно… Да-да, стало видно, кто есть кто.

Как будто кровь древних родов начала призывать к себе своих по-
терявшихся детей, и люди внутренне осознавали свой статус, кто-то 
удивлялся, а кто-то ненавидел других. Это было нормально… 

София не чувствовала себя какой-то особенной, она отчаянно сра-
жалась за жизнь и только в шутку называла себя «обедневшей фран-
цузской дворянкой». «Такой большой дом» был у нее тоже единствен-
ным. Потеряв в двенадцатом году одновременно отца, мужа, здоровье 
и работу, София очень долго не могла оправиться. Онкологическая 
клиника всегда оставляет тяжелый след, она надолго потеряла спо-
собность нормально передвигаться, и купила машину на последние 
гонорары, не успев заработать совсем немного прежде чем стало про-
седать сердце. Она влезла в кредиты, за какие-то пять лет сожравшие 
московскую квартиру ее матери, продала собственную квартиру и ку-
пила этот дом, потому что в городе жить ей больше было нельзя.

В восемнадцатом году, когда ее кардиограмма стала напоминать 
ниточку ювелирного бисера, София приползла умирать сюда. 

И здесь почему-то ей было тепло, хотя она понимала, что всегда 
будет здесь одна, что этот дом велик для нее не габаритами, а по мас-
штабности затрат, не только финансовых. Как будто дом выбрал ее 
для чего-то важного и теперь баюкал, исцелял, охранял.

Зима в 2018-м году выдалась суровая, одна из самых снежных на 
памяти Софии. Перед Новым Годом в доме завелся котел, и София 
ездила туда проверять, как он работает, каждые три-пять дней. Выхо-
дила в пять утра из дому, садилась в свою серую «вишенку» Черри и 
отправлялась в путешествие. Для нее это было как отпуск, как меди-
тация, как зализывание ран при помощи серого пластыря замерзшего 
Новорижского шоссе. 

В ту ночь, второго февраля, выпало много снега. Выкапывая ма-
шину из сугробов, София время от времени прерывалась на фотогра-
фирование маленького сквера возле Дендропарка, на рыжую лису, 
пробиравшуюся вдоль школьного забора… Подсвеченные оранже-

выми фонарями ветки деревьев, похожие на белые сардельки, были 
прекрасны, как в детском театре, и весь мир был маленьким сундуком 
со сказками.

Пока София чистила машину, Машка вывела собак и на обратном 
пути к подъезду остановилась около матери.

— Ты сегодня вернешься?
— Сегодня нет, малыш. Я ж не знаю, что там. Пока доеду, пока то, 

пока другое… Сегодня Имболк, я хотела построить иглу, помнишь?
В те времена София играла в собственный дом, как ребенок, за-

бавляясь тем, что у нее есть свой собственный снег, своя собственная 
лужайка, своя собственная вода в колодце. Она три месяца собирала 
картонные пакеты из-под молока, и в прошлый свой приезд наполни-
ла их подкрашенной водой. Теперь шестьдесят пакетов с разноцвет-
ными ледяными кирпичами ждали ее на веранде, Софии ужасно хо-
телось построить иглу до вечера, а потом смотреть, сидя на крылечке, 
как горит лампа внутри стеклянного купола. 

— Будь на связи.
Дочь подтянула к себе собак, норовивших запрыгнуть в машину, и 

пошла к подъезду, а София запрыгнула в машину.
Ей было немножечко стыдно, что она бросает своих больше, чем 

на сутки, но иногда очень хотелось побыть в тишине, не сражаться пе-
ред сном с собаками за подушки (в однокомнатной маминой квартире 
было тесно от них самих и их вещей, и Софии приходилось спать на 
полу). Хотелось посидеть вечером на крылечке, хотелось просто по-
дышать своим собственным воздухом… В доме она спала на коробках 
с книгами — но зато одна.

Он шел по коридору отеля и был зол сам на себя. Зачем он снова 
приехал сюда? Озвучить его в тон-студии «Мосфильма» мог кто угод-
но. Эта роль была противна Мишелю, и он был так рад расквитаться с 
ней… Но почему-то он снова здесь, и идет по красному ковру самого 
шикарного отеля в Москве, недоумевая, что он здесь делает.

Ну ладно, ладно, любую работу, даже неприятную, надо доделы-
вать до конца, и этот уверенный в себе молодой режиссер прав: его 
уникальный тембр не повторит никто.
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Ну вот он прилетел. 
А группа оказалась в экспедиции вместе с режиссером — оказы-

вается, они что-то там в Прибалтике не досняли… Как будто это не 
было ясно вчера, когда он садился в самолет!! Разве он мальчишка так 
распоряжаться своим временем, что они вообще себе навыдумывали 
о нем!

Хотя, если честно… Если честно, да, они его купили, и это была 
его последняя большая роль, хотя Мишель пока еще не мог этого знать. 
Но он чувствовал это всеми клеточками, да и как могло быть иначе, 
когда он столько лет потратил на запойный алкоголизм и непристойные 
тусовки, в которых гасил одиночество, внутреннюю тишину, вакуум и 
горе. Во всем мире в него почти никто уже не верил, только эти стран-
ные русские, которые обожали его любым. Как же было не вернуть им 
хоть капельку этой любви? Другой любви у него не было.

А еще Мишель любил Москву. Он обожал ее древнюю архитекту-
ру и восхищался храмами, хотя, сказать по правде, кроме ресторанов 
он в Москве ничего толком и не видел. А еще здесь было холодно, 
как в Канаде, и ему уже не было забавно рассказывать всем, что он-де 
привык к холодам. Теперь его тошнило от снега, и от этой ненормаль-
ной беготни, в этой стране, где не соблюдаются никакие графики, а 
эти русские… От них больше шума, чем от итальянцев! И почему его 
вечно тянет к ним?

Тео рысцой трусил за его спиной, негромко о чем-то переговари-
ваясь по мобильнику. Когда Мишель остановился у своего номера, 
Тео осторожно тронул его за плечо:

— Мистер Морель, сэр, — кашлянул он. — Здесь спрашивают 
вас…

— Кто? — скривился Мишель. 
Ну вот, сейчас парижский агент вставит ему пистон в… по голове. 

Но это была не Оливия. Это был еще один молодой русский бездель-
ник, который каким-то чудом узнал, что Мишель в Москве и несколько 
дней свободен. Этот режиссер задумал снимать короткометражку — 
«Я Вас не займу больше, чем на двое суток, сэр!» — и мечтал, чтобы в 
его картине снялся Мишель.

Мишель мрачно посмотрел на своего агента. Это какая-то шутка? 
Вот так взять и предложить ему, Мишелю Морелю, взять какую-то 
роль? Сейчас? Когда на него очередь в два года? Он снова изумился 
самомнению этих русских. Что они о себе думают, в самом деле…

— Они говорят, что заплатят столько, сколько ты попросишь, — 
шепнул ему тот. — А занят будешь максимум два дня. Режиссер уже 
здесь, сидит в машине.

Мишель вздохнул. За деньги он мог… много, в общем, чего он мог 
за деньги. Просто ему до смерти не хотелось работать, а хотелось по-
смотреть Красную площадь и Новодевичий монастырь. Но они сами 
это сказали, а Россия богатая страна… Ну ладно.

Он царственно кивнул, и тут же оказалось, что для съемок этой 
картины была выбрана чья-то усадьба в районе города со странным 
названием Тверь. Мишель содрогнулся при мысли о новой дороге — 
о пробках, снежных заносах и прочих радостях, о грязи и холоде, на-
конец… 

— Они обещают вертолет, сэр.
Здесь бывают частные вертолеты? Мишель поднял брови, Тео кив-

нул. Посмотреть Россию с высоты, на которой летают птицы, было бы 
забавно, тем более что на севере от Москвы, ему рассказывали, мно-
жество прекрасных храмов. Будет что выложить в соцсетях.

— Это может быть интересно, — сказал он.

Они с Машкой искали этот дом пять лет. Пять лет колесили по 
Подмосковью, то забираясь на юг, то нехотя устремляясь на север. 
Точки восточнее не рассматривались — грязь, вонь, отравленная вода 
и забитые трассы; там было очень дешево и очень подозрительно. 
«Владимирка — смерть», — говорили в Федерации Ездового спор-
та, и впрямь, им приходилось по нескольку раз в сезон болтаться по 
Шоссе Энтузиастов, переходящим во Владимирское шоссе, киснуть 
в многочасовых пробках, и каждая мысль о восточном направлении 
бросала Софию в дрожь.

На западе Подмосковья ей тоже вроде бы нечего было делать, а 
вот Северо-Запад она любила. За чистые ветра, за высокие сосны, за 



9594 9594

Евгения БойкоЕвгения Бойко

реликтовый лес и хрустальные родники… Но это было самое дорогое 
направление.

И вдруг в один прекрасный день она наткнулась в сети на рекла-
му нового поселка недалеко от Новорижского шоссе. Она увидела 
на фото свой дом и сразу влюбилась в него. На рекламном буклете к 
дому были припечатаны две сосны.

Там было недорого, потому что там ничего не было. Двое соседей 
жили постоянно — ближайший населенный дом через два участка от 
нее, с их площадями это было достаточно далеко. Там не было ни 
газа, ни воды, был только свет и канализация. Впервые в жизни Со-
фия надавила на застройщика, удивив сама себя:

— В договоре написано, что здесь есть все коммуникации, без 
воды нельзя жить, придется вернуть деньги.

Ей было стыдно, что она говорит, как барыня, но на следующий 
день на ее участке появились бравые парни, выкопавшие колодец глу-
биной в восемнадцать колец. Надо же, это, оказывается, работает.

София потом долго находила в отвалах куски горного хрусталя, 
халцедона и окаменелостей, а глина на глубине была синяя, годяща-
яся для огорода… И плевать, что ни на одной геологической карте 
Центральной России и в помине нет никаких кварцев.

София влюбилась в чистые небеса своей новой усадьбы, в соко-
лов, живших на соседнем поле, в волков, рыскавших вокруг, и в мед-
ведей, чьи следы иногда виднелись возле калитки. Она полюбила гре-
бень леса и кукушек по утрам, ясные росы и самую вкусную на свете 
воду. Полюбила даже то, что над ее домом постоянно дули ветра. Они 
нагоняли инфернальные грозы летом и снежные заряды зимой, но 
зато здесь всегда был чистый воздух.

И дом платил ей тем же. Переехав сюда, София перестала умирать 
от сердечной недостаточности: так уж вышло, что вода в ее колодце 
оказалась богата магнием и калием.

Ворота в поселок были не просто закрыты — они были завале-
ны снегом, и когда навстречу Софии выскочил охранник дядя Леша и 
принялся раскапывать то, что надуло ветром, она отвязала от машины 
свою лопату и пошла помогать.

Вместе они кое-как отвалили хлопавшие на ветру ворота — кле-
енчатый рекламный щит с изображением ее дома.

— Ты сегодня надолго? — спросил дядя Леша, которому было до 
смерти скучно среди волков и медведей.

— До утра. Дорога тяжелая, хочу отдохнуть.
— Чем-то помочь?
— Да нет… Поброжу по дому, подмажу штробы.
— А то приходи вечерком, посидим, я баню планирую.
— Хорошо, — кивнула София, чтобы не огорчать старика.
Какая баня, она и не одета для бани-то…

Мишель поморщился. Если еще Тео заговорит по-французски, его 
стошнит.

Режиссер по имени Роман смотрел на Мишеля настолько предан-
ными и восхищенными глазами, что тому стало еще противнее. За 
всю жизнь он так и не привык к обожанию и восхищению, и смотреть 
на него как на звезду позволял только на соответствующих меропри-
ятиях, в работе это всегда мешало. Он покосился на сшитые листки 
бумаги в руках у парня — тоненькая мятая книжечка.

— Что это? — спросил он по-английски. — Дайте мне.
Тео выхватил у неуверенного парня сценарий и протянул Мише-

лю.
Первая страница была заполнена французским текстом, очень хо-

рошим.
— Что это? — снова спросил Мишель.
— Это Чехов. Это его рассказ «На чужбине», — английский да-

вался парню лучше. — Вот это Ваш текст… У меня есть копия сце-
нария на французском для Вас, но Вам все равно придется выучить 
несколько русских фраз, и…

— Что значит придется? — огрызнулся Мишель. — Кто Вам ска-
зал, что я соглашусь на это?

Парень покосился на Тео. Тот кашлянул.
— Мишель, нам все равно нечем заняться эти несколько дней.
— Как это нечем? Лично я лечу домой.
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— Вам понравится, — убежденно сказал парень. — Почитайте, 
пожалуйста.

Чехов… Мишель полистал сценарий. Улыбнулся. Это было инте-
ресно, неожиданно и любопытно. Мишель вошел в номер, уселся в 
кресло и прикрыл глаза. Перед ним тотчас же появились заснеженные 
елки, огромные, как в Альпах, маленький домик с садом, покрытым 
снегом, белые сахарные колонны, зеленая крыша, толстые русские 
женщины в цветастых платках… Он услышал даже глухое гуканье 
коровьего колокольчика и смех детей, играющих в снежки.

Мишелю страшно хотелось ванну, массаж и отдохнуть с дороги, 
и кроссовки жали, и что это такое вообще… Но Чехов. Он знал этот 
рассказ, он был очень смешной.

— Каст, — не открывая глаз, Мишель протянул руку.
Два балбеса продолжали жаться на пороге, но на его оклик рус-

ский подошел и протянул Мишелю свой планшет. Мишель уставился 
в экран. Барин хорош… глаза веселые, морда большая, видно, что не 
дурак поесть. Мишель сглотнул — он был голоден. Толстая молодая 
женщина очень мила, с ямочками на щеках… Хохотушка. Приятная 
компания на пару дней.

— Какого роста этот человек? — он ткнул пальцем в барина с ба-
кенбардами. — Если ниже меня, то смысла нет.

Парень назвал рост актера. Мишель хмыкнул и вернул ему план-
шет. Тео во все глаза смотрел на него. Он только сейчас представил, 
что скажет парижский агент Мишеля про страховку, про здоровье, 
про морозы и частный вертолет, про путешествие в глухой русский 
лес без охраны… Тео содрогнулся. Это все больше пахло авантюрой, 
за которую отвечать будет он, а не Мишель.

— Мы полетим на вертолете?
— Да, — засуетился режиссер. — Вы не волнуйтесь, это военная 

машина, и мы готовы покрыть страховку…
— А где я буду жить?
— Там же в усадьбе.
Тео застонал. Мишель наклонился и снял кроссовки. 

Да, надо было в три раза больше коробок из-под молока… София 
вздохнула и обошла свое произведение вокруг. Маленький хрусталь-
ный домик из цветных кирпичиков был ей по колено, но он был очень 
красив, хоть и немного кособок.

София сфотографировала его и вошла в дом. Быстро опускалась 
ночь, у соседей вдалеке зажглись окна, воздух был невероятного си-
не-фиолетового цвета, и чернела вокруг поселка гряда вековых елей и 
сосен. Ах если б еще звезды… Но тогда было бы очень холодно.

Уютно, как в старой квартире, горели под крышей веранды два 
стилизованных под бронзу фонарика с рыжими стеклами. Их свет ло-
жился на сугробы вокруг веранды, освещал белые рейки крыши, и 
было в этом что-то из девятнадцатого века. София выбрала этот дом 
именно за то, что он очень монтировался с этим местом — он был 
похож на барскую усадьбу, бело-желтый, с круглым стилизованным 
окошечком под коньком крыши, вот с этими белыми рейками крыш 
над крылечками… 

И сейчас, зимней ночью, когда воздух был густым, как застывшее 
стекло, все это больше всего напоминало театральную сцену: и мяг-
кий желтоватый свет, и далекое сияние чужих окон, и черная зубчатая 
стена вокруг. Стены маленького мира очень тесно обступили уютное 
пространство, и было это как раёк у бродячих трубадуров.

На подметенном крылечке горела туристическая лампа из мато-
вой пластмассы. Рядом стояла маленькая миска с кефиром и лежало 
шесть оладий. София взяла миску в руки и поставила на приступочку 
за балюстрадой веранды — к саду. Это был дар для духов. Смахнув 
с приступочки снег, она положила рядом оладьи и несколько конфет.

Ее сооружение матово блестело в свете фонариков. София зажгла 
туристическую лампу и поставила внутрь домика. Ее мир сразу стал 
еще более уютным — сотня цветных окошек отразилась в окружав-
ших иглу сугробах, это было невероятно красиво и сказочно, и этот 
таинственный свет, и вспыхивающие то тут, то там снежинки, вися-
щие в плотном воздухе, и весь этот маленький мир…

Она попыталась сфотографировать иглу, но не вышло. Без вспыш-
ки не хватало света, а со вспышкой это было совсем не то… 
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София уселась на верхнюю ступеньку крыльца и закрыла глаза. 
Она услышала, почуяла кожей дыхание тех, кого не было видно. Они 
со всех сторон обступили стеклянный домик, заходили внутрь, топа-
ли по разноцветным сугробам. «Маленький народ» обожает творче-
ство — это единственная магия, доступная только имеющим душу, 
то есть людям. В заснеженном саду сразу стало тесно, как на Вене-
цианском карнавале, откуда-то донеслась мелодия флейты… 

Сама того не ведая, в эту волшебную ночь София зажгла маяк, и 
этот маяк был не только даром для «тех, кто прячется в темноте». Он 
готов был притянуть на свой свет чью-то душу, заплутавшую под хо-
лодным бессмысленным небом.

Мишель лежал под одеялом, наблюдая за тем, как Тео возится с 
его сумкой. Спать им не хотелось, но вертолет будет ждать в десять 
утра на какой-то трассе к северу от Москвы, и Тео уже дал боссу ле-
карства, чтобы он заснул. Мишель улыбнулся и закрыл глаза.

Завтра он увидит русскую зиму с вертолета. Он обожал летать, сам 
водил самолет, и это новое приключение возбуждало его, заряжало азар-
том каждую капельку крови… Он вытянул ноги. Тело болело, как всег-
да, когда он переставал двигаться. Жизнь, полная путешествий, драк, 
перелетов и травм. В юности ему пришлось за год нарастить тридцать 
килограммов мышечной массы, слишком плотной для тонких костей, и 
его позвоночник каждый день напоминал ему об этом… 

Почему он согласился на эту авантюру? Чехов, русская усадьба, 
пышнотелая барышня с ямочками на щеках?.. Конечно нет. Просто 
скоро все это закончится. 

С недавних пор Мишель стал всеяден в проектах. Каждое предло-
жение он ощущал как последнее, ведь мало ли что, он немолод, у него 
плохая генетика, и он пятьдесят лет гробил здоровье… Каждая роль 
была как последняя. Как любовь.

Тео что-то уронил, и он открыл глаза. Почему в его спальне ночью 
возится мужчина?..

Потому что ты, Мишель, распугал, уничтожил, растоптал всех 
своих женщин. Ты мстил им за то, что они — не Она… 

Не та, что приходила в снах, не та, чьи легкие руки он ощущал на 
своих волосах, засыпая. Он перебирал женщин, как носки в супермар-
кете, но все они не были ею… Если не она — то никто.

Но ее нет… Мишель долгие годы болтался по миру, но так и не 
смог найти ее след. Друг сказал, что надо искать в России, где живут 
древние сказки, но как здесь искать… Тонкая ниточка чьей-то грусти 
тянула его, поэтому он иногда прилетал сюда, но не мог здесь оста-
ваться. Россия для него была слишком волшебна, здесь жили стран-
ные сны, здесь было тревожно, вот и сейчас внутри него будто рабо-
тал какой-то моторчик, вибрировал напряжением. Это было настолько 
сладко, что у него не выдерживали нервы. Как будто он прикоснулся к 
источнику слишком большого напряжения.

Тео внимательно следил за лицом босса. Мишель был ему не про-
сто хозяином или звездой его агентства. Итальянец из маленькой де-
ревни в предгорьях Альп вырос на фильмах молодого Мишеля, вос-
хищался им, гордился и боготворил, и до сих пор не мог до конца 
осознать, что этот мифический мужчина — вот этот самый, чьи трусы 
он только что уложил в дорожный кофр.

— Тебе нехорошо? Что-то нужно?
Мишель помотал головой.
— Мне хорошо, — прошептал он и закрыл глаза.
И тотчас же его лицо обдало морозом, колкими снежинками, аро-

матом выпечки и огня. Она несомненно была где-то здесь, но он не 
станет больше искать ее, он так устал…

За приоткрытой дверью мирно вздыхал котел, разгоняя теплоно-
ситель по трубам. Из глубины дома доносился топоток домовых. Со-
фия, все так же закрыв глаза, дышала ароматами уходящей зимы. 

Внезапно сквозь тонкий запах мороза пробился новый аромат. 
Чей-то парфюм ударил в ноздри, и София вздрогнула, ощутив, как 
мгновенно вскипела кровь.

Ну вот, уже галлюцинации…
Свечи догорали в вытопленных лужицах на крыльце. Повалил 

снег, и соседи пошли спать. Ей тоже пора.
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София спустилась с крыльца, вытащила свою лампу из иглу и по-
клонилась на четыре стороны:

— Спасибо вам всем за то, что вы со мной.
Ветерок налетел, забрался под куртку, донес еле слышный шепот 

маленьких голосов. София поднялась на крылечко и вошла в дом.

Вертолет подпрыгнул, вздымая тучи снега, и, раскачиваясь, стал 
набирать высоту. Мишель, вцепившись в подлокотники кресла, с лю-
бопытством смотрел вниз.

Косо уходила в глубину серая лента широкого шоссе, начинались 
леса, в которых то тут, то там, как грибы, торчали поселки, связанные 
узкими дорогами.

Они летели вдоль шоссе, внизу сновали машины, и было не очень 
интересно. Тео тронул его за рукав и показал назад: там, словно на 
дне огромного блюдца, поворачивалась вокруг своей оси огромная 
Москва. Трубы заводов теплились сигаретными сиреневыми дымка-
ми, сверкали в восходящем солнце стеклянные башни Сити, похожие 
не то на гнездо сумасшедших термитов, не то на острые зубы. То тут, 
то там сквозь желтоватый смог вспыхивали искорки церквей. Москва, 
окутанная серо-розовым заревом утра, была величественна и ужасна, 
она была похожа на Мордор, и Мишель снова порадовался, что он 
летит в лес. Шестидесятилетний мальчишка прилип носом к стеклу.

София выкарабкалась из спальника и подошла к окну. За ночь 
нападал снег, и теперь все вокруг было похоже на застывшее море 
сплошного серо-голубого света. Только за дальними елками распле-
скалось розовое — над низкими тучами взошло солнце.

Дышал, пощелкивая, котел в глубине дома, домовые возились в 
ванной, а в небесах над крышей нарастал рокочущий гул.

Вертолет…
София выросла среди летчиков, и восторг перед небом был у нее 

в крови. Вот и сейчас она сбежала по лестнице и толкнула дверь ве-
ранды. Дверь открывалась туго, и она навалилась на нее всем телом, 
преодолевая сопротивление наметенного за ночь сугроба. 

Проваливаясь по колено, набирая холод в сапоги, она вышла на от-
крытое пространство будущего сада и задрала голову. Рокот нарастал, 
но источника пока не было видно — наверное его скрывала крыша.

Мишель задремал, но его разбудил восторженный возглас Тео. 
Мишель хмуро покосился на него, но тот что-то кричал, тыча паль-
цем вниз.

Мишель глянул туда и ахнул.
Тонкие сосны убегали от вертолета с пригорка вниз, между ними 

сновали фигурки лыжников, а над ними... Зеленая лента галерей опо-
ясывала, как венком, вершину холма, внутри этого венка лежал насто-
ящий свадебный торт: белый, в маковках засахаренных бус, с золоты-
ми куполами, древний монастырь.

Сидевший позади него Роман наклонился к самому уху Мишеля.
— Это называется Новый Иерусалим! — крикнул он. — Мы про-

летаем над самым сердцем Русской Палестины! 
— Русская Палестина?
Мишель уже слышал это название, читал в юности, что масоны 

очень боялись этого места. Это было сердце всей светлой Магии, 
часть энергетической сети древних храмов Европы. Он обожал древ-
ние легенды — и вот перед ним величественно плыла одна из них, вся 
осыпанная жемчужным снегом, как фатой невесты… Какие странные 
ассоциации, в чем дело?

Мишель вытащил айфон.
— Пусть пролетит еще раз! — крикнул он, показывая гаджет.
Тео замахал руками, Роман кивнул и стал торопливо пробираться 

к пилоту.

Вертолет был прямо над ней, он словно выпал из облака и зашел 
на широкий круг над монастырем. Началась метель, но София не мог-
ла оторвать глаз от машины в небе, как будто от этого зависела ее 
жизнь.

Облетая холм, они увидели маленький поселок, после которого 
начиналось поле и лес, и что-то заставило Мишели снова припасть 
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к стеклу и всмотреться в пейзаж. Ничего особенного, дом как дом. 
Мишель проводил его взглядом, не понимая, что так сладко толкнуло 
его в сердце. Как будто чей-то взгляд.

А потом на окно надвинулся огромный купол главного храма.

Громада монастыря манила и пугала, и этот огромный серый ку-
пол с сотнями окошек был настолько необычным, что Мишель сделал 
несколько снимков.

Через полчаса он выложит в Инстаграм пост под названием «К се-
веру от Москвы», и друзья начнут спрашивать, что занесло его в Рос-
сию… И он не сможет им ответить.

Это было нельзя объяснить. Ему просто сделалось вдруг очень хо-
рошо, словно бы он только что пролетел над своим любимым и един-
ственным домом. Домом, где он найдет покой.

Какая странная мысль. Какой покой? Какой дом? Его дом — весь 
мир… Мишелю вдруг почувствовал, что замерз, как будто кто-то 
сдернул куртку.

Вертолет вместе со своим кошачьим рокотом улетал за кромку 
леса, а София все никак не могла отвести от него взгляд. Черная точка 
в небе с каждым оборотом винта как будто наматывала какую-то тон-
кую нитку. Над ее домом летали сотни вертолетов, но только этот вел 
себя так, что у Софии разрывалось сердце.

— Возьми меня с собой, — прошептала она и испугалась.
Это было странно, очень внезапно и непонятно. Вертолет улетел, 

София села в сугроб и заплакала. Острая тоска навалилась на нее, 
словно небо упало всей массой, мир погиб, и вокруг на миллионы 
километров — серая пурга.

Она сидела, пытаясь понять, откуда взялось это чувство потери, 
сидела, пока не промокли утепленные штаны. Потом поднялась и по-
брела к дому.

Монастырь давно исчез за заснеженными елками, а Мишель, вы-
вернув шею, продолжал смотреть назад, как будто потерял там что-то 
очень важное, что-то не успел разглядеть со своих сияющих вершин.

Они встретятся только через десять лет. И все эти десять лет Со-
фия будет вспоминать эту снежную метель и маленький вертолет над 
лесом, а Мишель снова решит искать ее и снова не найдет, и отчается, 
и будет молиться.

Они были такими разными — эта русская писательница-домосед-
ка и капризная французская кинозвезда, но древние снега Русской Па-
лестины, на секунду позволив им встретиться взглядом, навеки связа-
ли их судьбы, и два пути в хитросплетениях подснежного мира, пута-
ясь и плутая, стали неумолимо приближаться к одной далекой точке.

Истра, 19 апреля 2026 года
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
— Лёнькя, Лёнькя! Глянь, что я нашёл! 
— Кидай, Петькя, в ведро, дома глянем.
— Да тут много, на растопку пойдёт! 
— Бяри всё! 
По пепелищу неделю как сгоревшего дома лазали в поисках сами 

не зная, чего, двое мальчишек лет десяти. Дом стоял с краю деревень-
ки, отделённый от улицы пожарным водоёмом, давно заиленным и 
служившим долгие годы источником самых лучших червяков для гу-
сей. Когда дом загорелся, гусиная столовая остановила распростране-
ние огня и защитила от пожара соседние избы.  

— Лёнькя, глянь, что я нашёл! 
— Дай посмотрю.
Петька засопел и начал перебирать черными от золы пальцами 

обугленную по краям плотную стопку листов, покрытых изящным 
летящим почерком. 

— Это, наверное, она письма писала! 
— Кто?

— Да городская, какая здесь жила.  
— А, знаю, в шляпе всё ходила... 
— А что не отправляла-то?.. 
Петька пожал плечами, примостился на груде осыпавшихся в огне 

печных кирпичей и начал разбирать непривычный лёгкий почерк. На 
обгоревших листах сохранились дневниковые записи владелицы сго-
ревшего дома.

7 июля 1996
Возвращаюсь из отпуска поездом. Проехали поле зонтиков. Их 

трепещущий белый ковер сменился самоцветными россыпями мно-
гоцветья, пошли то скошенные луга с рулонами сена, то нескошенные 
луга и на лугах редкие коровы, лежащие на прохладной траве, спа-
саясь от зноя. Проехали Орёл и начались просторы с серыми дере-
веньками и редкими церквами. Небо нависает самое русское, голубое 
с кучевыми белыми и сизыми облаками. Наконец показалось и по-
спевающее поле, уже золотисто-тёплое, одним своим видом дающее 
силу и радость. Всё это было настолько прекрасно и самодостаточно 
в своём великолепии полноты и сдержанной гармонии, что наполня-
ет ощущением счастья причастности и благодарной любви. Пошли 
зеленя. После крымских степных палевых тонов они слепят сочной 
яркостью, и я знаю, сейчас над ними слышны жаворонки. 

Так сильно я хочу обнять тебя, Родина.

16 июля 1996 
Выдержала дома только неделю. Асфальт плавится от зноя, ды-

шать невозможно, работать тяжко, голова туманная от жары. Бедные 
люди, которым некуда деться летом! А мой домишко в деревне радует 
несказанно — и диссертация там быстрее напишется.

Приехала — и попала в пору сенокоса. Знакомое до сладкой боли 
чувство охватило, защемило где-то под ложечкой и сразу далеко-да-
леко отошли и море, и солнце, и радужная галька на берегу, и даже 
степная полынь перестала манить своим тонким и не таким терпким, 
как в средней полосе России, ароматом. Вот мужичок накосил целый 
воз и наполнил свежей зеленью прицеп к автомобилю. Родное, с пер-
вых шагов ощущаемое и потому незаметное уже чувство радости от 
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встречи с милой деревней и домом наполнило внутренним покоем 
и теперь отчётливо осознаваемым ощущением причастности толь-
ко к этой неповторимой и чудесной земле. Тонкие молодые берёзки 
доверчиво стояли вдоль железнодорожной полосы и пели хором ка-
кую-то протяжную старую песню о жизни и судьбе. Розовато-сирене-
вые стрелы иван-чая покачивались в такт пению, а редкие ромашки, 
купавки и пижмы словно сбежались на опушку, вслушиваясь и кивая. 
Стоит июль, в лугах зной, видно, как воздух колеблется, а в рощу зай-
дешь — и обволакивает свежестью.

Вечером пришли соседки. «Варькяаа», — кричали, — «иди возь-
ми-кя, огурцов вядро и лучкя... поди нет у тебя!» Люблю их, сердеч-
ных. 

19 июля 1996 
Тяжела задача обустройства участка. То косила, то грядки сажала. 

Который день в поте лица своего, как и завещано. Не успеваю как сле-
дует поесть, обедаю молоком с хлебом. Заварка прокисла на жаре, да 
и некогда пока что чаёвничать, пью родниковую воду, а она — слад-
чайшая.

Вечером к калитке пришел сосед с приятелем, два старых люби-
теля выпить надеялись выклянчить угощение. Видели, как прошлым 
летом строителям крыльца к нашей баньке стопочку в конце работы 
поднесла. Надо было меньше доверять советам местных доброхоток! 
Вот ведь беда, теперь соседушки запомнили, что водку здесь видели. 
Минут сорок эти двое всё гундели и выпрашивали, на свой лад под-
хваливали, что я-де добрая и понимающая, а у них повод есть, надо 
отметить им свою встречу. Никак уйти не хотели, больше не у кого 
им просить — местные мужички сами в таких же поисках, а бабы 
могут и поленом угостить. Что было делать, уже темнело, надо гостей 
непрошеных отвадить… Решение родилось неожиданно. «Да, — го-
ворю им, — водки нет, а самогонку поставила, да она ещё не готова». 
Мужички вскричали: «Неси, неси, распробуем». Ну и подала им про-
кисшую заварку в гранёных стаканах. Они жадно глотнули, губами 
зачмокали и скривились: «Да, не готова...» Поняв, что здесь выпить 
больше нечего, ушли наконец. И смех, и грех.

21 июля 1996 
Мои радости: добралась наконец на рассвете до родника и нашла 

по дороге разросшуюся высокую краснокнижную серпуху и кокуш-
ник комарниковый. Не ожидала такого дивного события, как бы те-
перь эти бесценные редкости уберечь. Кокушник в одном экземпляре, 
ярко-розовая свечка издалека была видна. На горе среди карстовых 
выходов известняков, на песчаных насыпях нашла ковыль Залесского, 
тонкий и изящный колыхался на ветру, красавчик, и есть мордовник 
обыкновенный, причём мордовник в большом количестве и на лугу 
тоже имеется. 

22 июля 1996
Сегодня ночью спать не могла. Соседушка хоть и на другой сто-

роне прудка, но громко и отчётливо в тишине завывал и разговаривал 
со своей собакой до утра, что бывает, когда бедолага напьётся недо-
статочно для того, чтобы уснуть. «Мося, ты одна уважаешь меня, одна 
понимаешь меня. Мося, ты же понимаешь, что я хочу сказать. Давай 
поговорим, Мося. Ууу-ооуооуоуу...» — и, как заведённый, на разные 
лады голосил до рассвета. Умная Мося, глядя из будки на сидящего 
на траве напротив хозяина, редко и тихо взвизгивала. Зато от души 
с разных сторон то лаяли, то скулили три соседские собаки. Утром 
сосед наконец навылся и убрался в дом. А мне вставать уже через час 
на рынок за молоком и лампочками для подсветки сеянцев.

23 июля 1996
Днём сидела на траве возле порога своей старой избушки, отдыха-

ла от работы на огороде и любовалась на стрекоз. Воздух чистейший, 
тихо, благодать... «Эй!» — раздался грубый голос за спиной. Оберну-
лась — на меня смотрят прозрачные, почти белёсые выпуклые ша-
рики глаз, выражающие тупое и ясное желание. «Ты, это, скучашь 
небось? А я, это — сходил в баню!» — глаза стали по-собачьи угод-
ливыми и просящими. 

«И я оделси чисто!» Действительно, загорелая шея была красиво 
оттенена вылинявшей на сенокосе свежевыстиранной льняной руба-
хой. Тут голос стал ещё грубее, и он хрипло предложил: «Хочешь, 
грибов принясу?» И пересохшие губы задрожали. 
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Это был местный безработный мужичок — Андрюха, которого 
мы с мужем нанимали когда-то ставить забор. То есть перелез через 
этот самый забор там, где за яблонями не видно, подкрался. Медленно 
встала, чтобы он не понял, что ухожу, сделала шаг к двери и — успела 
быстро юркнуть в дом, запереться на замок, заложить дверь железной 
трубой-засовом. Оттуда и ответила, чтоб больше через забор не лазил 
и ни на что не рассчитывал. Резко отвечать нельзя, как говорят мест-
ные, надо «уважить», иначе проблем потом не оберёшься... 

24 юля 1996
Чудесную птицу видела в саду, вяхиря. Оперение играло на солн-

це, переливалось от меди к синеве, порхал, ягоды клевал, на меня 
оборачивался, но не улетал. Как будто привет передавал. Вспоминала 
тебя, ангел мой, Илюшенька, весь день поминала. Вроде нет тебя, а 
как будто живой и рядом, только делать всё одной надо.

* * *
— Чаво ты, Петька? Потом почитаешь, уже тямнеет, на завтраш-

нюю рыбалку пора собираться, забыл, ведь нас дед Агафон звал с со-
бой! Покажет, где угри норы роют, угри там больно жирнющие!

Петька нахмурился и протянул, что не рыбалку завтра не пойдёт. 
Он читать много хоть и не привык, но интересно ему было. Особен-
но — про родную деревню. 

26 июля 1996
Произошло откровение. Баба Маня, которая всегда помогала сове-

том и казалась кладезем народной мудрости, сама вызывалась помочь 
в прополке и прочих огородных заботах, пришла ко мне в сумерках 
с разговором. Он был безыскусным. К бабе Мане приехал из города 
на недельку престарелый и пьющий сын, которого бросила недавно 
жена. Видела я его вчера — заводской работяга крошечного роста, не-
мытый, корявенький, с глазками-гво́здиками, лицо сморщенное, кис-
лое, из кармана мятого пиджачка, покачиваясь во время ходьбы и поч-
ти выпадая, глядела наполовину выпитая бутылка водки. И вот в мой 
собственный дом, ко мне — образованной, молодой, столичной и не 
бедной женщине, никогда не дававшей повода для сплетен, приходит 

малограмотная, трудолюбивая и казалось, заботливая и неравнодуш-
ная деревенская старушка и предлагает, наклонившись близко, почти 
по-родственному, но пряно улыбаясь: «А вот ко мне сынок приехал, 
ему сейчас тижало, так ты его прими, прими. Пока молодая, порадуй 
себя. Небось хоцца! А то что вдовой-то пропадать! Потом жалеть бу-
дешь! Да от тебя не убудет. А он тебе грибов принесёт!» И буравчатые 
глазки бабы Мани плотоядно блеснули.

Думаю, что это они все про грибы заладили? А вот такая она, 
крестьянская практичность. Сейчас полоса грибная как раз, белые 
пошли — и собирать легко, и не стоит ничего. А какой натуральный 
обмен можно «произвесть»!

Спровадила бабу Маню вежливо, заперлась на засов.
А сегодня шла мимо её дома на автобусную остановку, и услы-

шала, как добрая старушка внучку-первоклассницу поучает: «Чаво 
ишшо! Не выдумывай, не надо быть ботанихой, как тётя Варя, балов-
ство это, всё в цветах ковыряется, не пойми на кой они, цвяты энти, 
ни пользы, ни денег. Вот иди лучше класть кирпичи, как тётя Галя. 
Там всё понятно — скольки положила, стольки получила. И всегда с 
работой будешь, всегда сытая!» Думает, ботаникам в отличие от ка-
менщиков есть нечего, так за грибы на всё согласны будут! 

Где ты, песня моя? Почему не льешься, а тихим стоном еле слыш-
но выдыхаешься из груди? Почему не хотят смотреть глаза, не хочет 
весело стучать сердце? Неужели пришёл уже тот час, когда становится 
всё безразлично и небо становится тёмным и душным покрывалом?

Почему я так устала?

27 июля 1996
Придётся сестру или друзей пригласить пожить, если согласятся. 

Что же действует на местных, солнечная активность повышенная или 
это всегда так? Прямую речь понимают не прямо, а истолковывают 
на свой лад, переиначивают смыслы и факты, как самим захочется, а 
потом сами и верят в это. 

Ходила за белыми в ближайшие лощины, как партизан за языком. 
Не дай Бог встретить никого. Урожай богатый, два часа — две корзин-
ки. На обратном пути с горушки баба Надя стала звать меня: «Варь-
кяаа, Варькяаа! Зайди, дам тебе блинкяаа!» Зашла, погоревали по-ба-
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бьи, мужу её память нынче. Спела мне «Сронила колечко» на старый 
лад, пела хорошо, долго и неожиданно нежно. Поплакали. Спросила 
её про Андрюху, что делать. Она заохала — лезут со свиным рылом в 
калашный ряд! Мужик он наглый и злой, себе на уме, говорит, поймёт, 
только если матом его прогонишь, да и то если согласится. 

Радость: скоро приедет Мила. Выручай, сестрёнка!

28 июля 1996
Мила приехала вчера вечерним автобусом… 
А ночью у нас баня сгорела, дотла. Мила отвезла моё заявление в 

милицию. Мужички местные обрадовались подработке, сами пришли 
разбирать пепелище. 

31 июля 1996
Три дня как сгорела баня. Новая совсем, два года назад ещё мужем 

построенная, бревенчатая, в два этажа. Сама она сгореть никак не 
могла. Подожгли мужички-строители из соседней деревни, да больше 
и некому. Всё приходили последний месяц, водочку клянчили. Отве-
чала им, что за труд оплату и угощенье ещё в позапрошлом году полу-
чили, а теперь-то за что их угощать? «А ничаво, — говорили, — жал-
ко тебе, что ли. Уважь, чай от тебя не убудет». Бабы некоторые при-
ходили, жалели меня, приносили молоко, картошку, лук. Общинная 
поддержка ещё жива и выручает в трудное время. Только окна лучше 
не открывать, то одна голову засунет, то другая, спасу нет. А соседка 
по улице, старуха по кличке Свистуха, так и подавно, по пояс в окно 
влезла, головой во все стороны крутила, интересовалась, оставляю ли 
на зиму вёдра и одеяла? Ответила, что всё, всё увезу... 

 
2 августа 1996
Утро. Милочка спит, как в детстве любила, руку под подушку кла-

дёт. Ночью была сухая гроза, громы и сполохи по всему небу перека-
тывались, зрелище космическое, живой Эль Греко. Вспышки яркие, 
широко высвечивались попеременно с разных сторон, ни на что не 
похожие, а молнии голубого цвета, словно трещины, прорезали бар-
хатную темноту неба. Хорошо, что местные все грозы боятся, сразу 
свет выключают и всегда дома сидят, можно было ночью в окно спо-

койно выглянуть. Открыла окно и любовалась, а воздух такой свежий, 
что можно его пить. Илья Пророк! Будет ли большая гроза днём, как 
каждый год бывает?

10 августа 1996
Перебранки, которые происходят здесь регулярно, довольно яркое 

зрелище. Сегодня две местные пожилые бабы установили рекорд по 
его длительности. Пошли выкапывать лук с пяти утра, и до двенад-
цати переругивались без перерыва и с большого расстояния, так что 
слышно было на все огороды (а мы засекали время с сестрой, это её 
идея). Потом бабоньки сделали перерыв на обед, через час возврати-
лись, и до пяти вечера продолжилось то же — крики, брань, искры. 
Кто с чьим парнем в молодости целовался под мостом, а кто у кого 
ведро картошки накопал пятьдесят лет назад, кто занял и не вернул, 
да кто кого оговорил и «сколдовал», чем болел, в чём «опозорилси». 
Особенное подробно происходил разбор, кто из них что кому и про 
кого «передал». Кричали благим матом, припомнили все грехи моло-
дости друг другу, потом перешли на родственников и друзей, и всё это 
без пауз, на одном дыхании. 

Вопили так, что весь день мешали сосредоточиться. 
 
12 августа 1996
Рекорд-перевёртыш. Мы с Милой полагали, что теперь после 

яростных, полной ненависти и злобы, с нашей точки зрения смер-
тельных оскорблений, которые выслушивала вся деревня, эти бабы 
рассорились. Каково было наше изумление, когда мы увидели их на 
следующий же вечер сидящими рядом на завалинке, с семечками, 
голова к голове в своих ярких платочках. Спокойно обсуждали они 
свежие деревенские сплетни и решали, когда топить баню, сейчас или 
через часок и кто веник принесёт (париться ходят вместе). Одна из 
них поделилась, что у неё второй день болит голова, потому что её 
Любка — чёртова голубка — вчера на огороде «сколдовала». 

14 августа 1996
Проснулась, солнце играет зайчиками на стенах, искрится на 

стальном чайнике, радугой бликует на стёклах пробирок. Проверяю 
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долгожданные ростки на подоконнике — и чувствую, что-то не так, 
взглянула в окно — у двери дома на ступеньках лежит ветошь, серая 
тряпка. Думаю, наверное, ветром с чужого огорода принесло. Всмо-
трелась — а это никто иной, как Андрюха, опять влез на участок и 
спит прямо под дверью, а рядом с ним валяется в траве большой под-
солнух и много окурков. Хорошо, что ночью мы с сестрой из дома на 
участок не выходили. Наработались за день и спали, как убитые!

15 августа 1996
Терпение иссякло, после напрасных попыток объяснить Андрюхе, 

что его место за пределами моего участка и через забор лазить нельзя, 
посетила деревенского участкового. Ехать пришлось в рабочий посё-
лок к нему домой, дома и находился опорный пункт милиции. Доби-
раться до него пришлось на автобусе и затем пешком. Жилище это на-
ходилось в одноэтажном типовом деревянном доме, разделённом на 
две половины. Крепкий на вид участковый, голый по пояс, заполнив 
полкомнаты своим полным розовым торсом, сидел за столом, обедал 
и смотрел телевизор. Выслушав мой рассказ, он ухмыльнулся и спро-
сил: «А ты что, не рада? Раз через забор полез, значит очень хотел. 
Что плохого-то? Радоваться надо. Я обычно только к трупам выез-
жаю, бензин нынче дорогой. Вот вчера был повод, выезжал. А в вашу 
деревню, как буду мимо проезжать, может и заеду на неделе, проведу 
с ним беседу. А что баню сожгли, так это теперь не доказать. Сгорели 
все следы, ну что ж поделать, бывает». Он принял заявление, положив 
его на клеёнку рядом с тарелкой дымящейся солянки, и думаю, вряд 
ли когда-нибудь ещё раз увижу этого человека.

Выйдя от участкового, повстречала Елену Ивановну, пожилую 
дачницу из своей деревни, которая тоже приходила к нему. «Третий 
год хожу, как на работу, каждый отпуск сюда! Правды добиться не 
могу. То одно, то другое. Разворотили все полы в доме в сентябре, по-
сле нашего отъезда, водку искали. А ей откуда там взяться? Думали, 
приедем в следующем году, отдохнём. Приезжаем — а нет ни полов, 
ни проводов, ни даже розеток! Всё с корнем выворотили. И знаем, 
кто, да не хочет наш участковый с местными отношения портить. Вы, 
говорит, уедете, а мне здесь жить. Иди, говорит, жди, приеду, как смо-
гу. Да только воз и ныне там». 

Вернулась — соседские бабы опять ругаются — кто кого «сколдо-
вал» и «сглазил». 

* * *
Петька, загорелый, курносый, с головой, похожей на крепкую лу-

ковицу, молча сидел на берегу речки. Лицо его слегка осунулось и 
стало взрослее. Он думал, надо ли рассказывать другу о том, что по-
нял из найденных на пожаре записей. Наконец он решился.

— Лёнькя!.. Прочитал я... Хозяйка в город к сестре уехала в тот 
день, а Андрюха пьяный вечером у ней окно вышиб и залез, прямо на 
стол у окна повалился, а на столе у ней всякие склянки с растениями 
стояли, по работе, вот он их обронил, огонь и занялся. Деда говорит, 
спирт там у ней был, и лампа горела специальная, для проростков. 
Кабы знал я, зашёл бы на них поглядеть... 

— Выходит, Андрюха это учудил!
Помолчали. 
— Дак это ей связло, что жива осталась. Да чаво он полез-то, со-

всем отвязалси?
— Дед говорит, он в посёлке в тот день самогонки купил, а она 

в голову шибает, её у нас и не бярёт никто, дураков больше таких 
нету. Вот она шибанула яво, и полез к ней сначала, жанихаться, всё 
там опрокинул, пожар занялси, он тогда вылез из её дома-то, сбяжал, 
чудил, воявал, кулаками размахивал, по дяревне бегал всю ночь, гла-
за выпучил страшно, кричал бялугой, на Пантелеевом доме порожки 
зачем-то отломал и заборы Гришуткины у дороги все повалил. А в 
еённом дому как разгорелось и дым пошёл, такой густой, чернющий, 
даляко видать, дак и мы, и все Петровы, и Кисели, и Митрушкины 
тогда с лопатами да с вёдрами побяжали, тушили, тушили, дак поздно 
было. Она ту ночь у Любки-то просидела, а утром на первом автобусе 
уехала, ничего у ей не осталось почти, платье старое соседка дала, 
дед сказывал, одну сумку с тетрадками только увязла, она всё писала 
чтой-то. А таперича на месте пепелища еённого дома с баней никто 
строиться нипочём не захочет. 

— Новая пустошь будет, походу уже чатвёртая. Вон у бабы Мани 
пепелище рядом, всё заросло напрочь, не пройти-не проехать, и не 
бярут землю энту никто!
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Друзья посидели ещё немного, собрали нехитрые снасти, плетёную 
корзину с выловленной плотвой и ершами, и пошли с рыбалки домой. 
Окошки деревенских изб в сиреневых сумерках засветились тепло и 
маняще, и слышно было, как начали стрекотать сверчки. Привычно 
ступая босыми ногами по траве с крупной вечерней росой, мальчики 
не чувствовали холода земли. Холодок другого рода смутной струй-
кой проливался в их юные души, заставляя непривычно молчать всю 
дорогу.

Дойдя до деревни и расставаясь на развилке, они остановились и 
взглянули вверх. Над головой, сверкая звёздами, открывалось огром-
ным куполом молчаливое и прозрачное августовское небо. 

Игорь КЕЦЕЛЬМАН

ЖЕНЬКА
В последний раз я увидел Женьку в дирекции. Стояла рядом с се-

кретаршей. В теплой шубке (зима), с открытой головой — без шапки, 
без платка. Всегда так ходила.

— А Женя от нас уходит, — сказала секретарша. — Вот я ее теле-
фон записываю.

— А мне телефон дашь? — спросил я.
Женька молча на меня посмотрела. Потом кивнула:
— Запиши.

Мы познакомились здесь же, в дирекции. Невысокая, худенькая 
девушка стояла у раковины и мыла посуду. Светлые волосы, нежное 
лицо. Рядом — стул с подносом, туда она ставила чистые чашки.

— Давай помогу.
Взял поднос и отнес в конференц-зал. Там шкаф с посудой. 
Потом вернулся.
— А ты знаешь, что у тебя фамилия, как у последней возлюблен-

ной Маяковского? Тебе это говорили?
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— Говорили, — кивнула она.
— А не спрашивали: почему ты его убила?
Девушка польщенно улыбнулась.

Мокрая жесть крыши. Снег падал на нее и сразу таял. Словно 
крыша живая.

«А у Женьки тает?» Скосил на нее глаза. Но Женька уже накинула 
на голову капюшон. Снег шел густой.

— Никого нет… — сказала она.
Мы стояли у чердачного козырька — деревянной будки посреди 

крыши. Окно выбито. Через него и выбрались наружу.
— А кто должен?
— Ну я же тебе рассказывала: мы собирались здесь, говорили о 

Писателе, стихи читали. Я тебе показать хотела.
— Спасибо!
— Не за что.
Женька отвернулась и пошла по крыше прямо под густой снег, 

потом остановилась, подняла лицо кверху и что-то выкрикнула. Имя 
какое-то. Капюшон откинулся… Волосы у нее были мокрые.

Я подошел и взял ее за руку:
— Пойдем, простудишься.
— Ты, как мой муж… — тихо сказала Женька. Но пошла за мной.

Чердак. Какие-то доски, ржавое железо, мелкие камешки под но-
гами, черные как зола.

Женька высвободила руку:
— Пусти, волосы поправлю.
С чердака в подъезд, лестница вниз, шесть этажей. Стены в рисун-

ках и надписях. Цветные. Когда поднимались, хотел рассмотреть, но 
Женька торопила: «Пошли скорей, стемнеет!»

И стемнело. Уже полумрак. Женька шла впереди, руки она держа-
ла в карманах.

— А где жил Писатель? — спросил я.
Она обернулась:
— Там, наверху… Мы уже прошли. Хочешь посмотреть?

— Ладно, потом.
Мы вышли во двор. Арка на улицу. Машины мелькают.
Женька повернулась ко мне:
— Я пойду? Мне еще на работу нужно.
— Я тебя провожу.
Она кивнула:
— Хорошо.
Женька работала у переводчиц. Печатала для них, отправляла по-

чту. И мыла посуду после иностранцев.
Снег перестал и Женька тут же сбросила капюшон куртки.
— Простудишься, — сказал я.
Покачала головой:
— Нет, не простужусь.
Небо хмурилось. В тяжелых тучах. А снега не было. Фонари за-

жгли.
Женька шла на работу — что-то допечатывать.
— А ты в зоопарке кто? — спросила, пока шли.
— Перевозчик животных.
— Что это?
— Животных вожу, в другие страны отправляю, в зоопарки.
— И сам с ними ездишь?
— Нет, только до аэропорта. Бумаги там оформляю. А в другие 

страны — директор ездит.
— Плохо, — сказала Женька.
— Конечно, плохо.

И была еще встреча.
Мы стояли у пруда, рядом с дирекцией. Зима, а вода не замерзла — 

компрессор работает. Птицы плавают. Утки и два черных лебедя. Со-
всем рядом с нами. Здесь в воду корм высыпали.

Утки громко кричали, подбирая зерно. Некоторые ныряли. Ныр-
ки. Лебеди, опустив головы в воду, вылавливали размокшие зерна.

— Как их много! — Женька показала на уток.
— А они только до весны. Скоро улетят.
— Я тоже наверно скоро уйду, — вздохнула девушка.
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— Почему?
— Да Маринка из декрета выходит. А я на ее ставке. Придется 

уходить.
— Договорись где-нибудь еще в зоопарке.
Покачала головой:
— Не возьмут. Переводчицы везде обо мне рассказали — какая я 

плохая, ленивая, работать не хочу.
— Чего они так?
— Им не нравится, что ты ко мне ходишь. Аж перекашиваются.
Я вспомнил, как недовольно смотрела на меня сегодня переводчи-

ца, полная женщина в очках, когда я зашел за Женькой.
— Значит, я виноват?
Женька кивнула.
— Теперь ищи мне работу.
— Но я ничего не знаю… Сам здесь сижу. Никуда не могу уйти.
Улыбнулась:
— Испугался? Успокойся. Ничего не надо.
Она стояла, облокотившись об ограду (железная сетка, сверху пе-

рилки), и смотрела на птиц. Потом вдруг спросила:
— А лебеди весной тоже улетают?
— Нет, — ответил я, — они не могут. У них крылья подрезаны.
— А кто у тебя крылья подрезал? — тут же спросила Женька.
— Сравниваешь меня с лебедем?
Помотала головой:
— А разве только лебедям крылья режут?
— Нет.
— Кому еще?
— Ну, пеликанам, бакланам…
— Баклан, — сказала Женька.
— Женька…
— Что?
Я обнял ее.
— Не надо, — сказала она.
— Почему?
— Я мужа люблю.
— А со мной зачем?

Пожала плечами.
Мимо проходили какие-то люди, и Женька высвободилась.

Подожди, не уходи, — попросила она. — Расскажи что-нибудь.
И добавила:
— Не хочу на работу — печатать заставят.
Пруд, а рядом дирекция. Желтое здание с коричневой дверью. 
Лестница наверх, и там, в одной из комнат, Женька и сидит вме-

сте с переводчицами. А под ними, внизу, топчутся в загонах анти-
лопы. И раз в год заведующий секцией ходит к ним с большими 
ножницами — копыта стричь.

— О чем рассказать?
— Ну хоть о Маринке. Правда у нее муж погиб?
— Правда. Его змея укусила. Откачать не смогли. А через три дня 

Маринка мальчика родила.
Женька сделала огорченное лицо, но думала о чем-то своем. На 

воду смотрела.
— Еще расскажи…
— Могу с подробностями.
— О чем?
— Ну, про гибель.
Покачала головой:
— Не надо. Про что-нибудь смешное расскажи.
Смешное?
— Про слоненка слышала?
— Нет…
— Недавно родился. Никто не ждал, по слонихе-то незаметно. 
И вдруг — слоненок. Сашка-сторожил смешно рассказывал: 

«Утром рабочие пришли навоз забирать, а там слон стоит!»
— А можно на него посмотреть? — спросила Женька.
— На Сашку?
— Нет! На слоненка.
— Можно.
— А нас пустят?
— Конечно.
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— Какой он сильный! — сказала Женька с восхищением.  
Не слоненок. Женька у клетки с тигром остановилась. Толстые 

лапы, полосатый хвост. И по бокам тоже полосы.
— А почему он так ходит? — спросила она.
Тигр, не останавливаясь, двигался вдоль решетки. Доходил до 

конца и тут же обратно. И опять.
— Замкнутое пространство, — объяснил я. — Человек в тюрьме 

тоже так ходит — взад-вперед. Ленин, говорят, целую дорожку про-
топтал.

Женька удивленно на меня посмотрела.
— Сейчас спросишь: а кто это такой?
— Нет, я знаю. Только откуда у него в камере ковер был, чтобы 

дорожку… 
— Ну, значит, в Смольном или Кремле протоптал! Не важно.
— Или в снегу, — добавила Женька.
Я кивнул:
— Ага.
Мы шли сюда по снежной дорожке, по бокам — сугробы, дворни-

ки лопатами навалили, когда расчищали.
Женька подошла ближе к клетке и, глядя на тигра, ласково произ-

несла:
— Тá-а-йга, тá-а-йга.
— Что это?
— Тигр по-английски. Переводчицы научили.
И грустно добавила:
— Ленин из тюрьмы вышел, а тáйга — никогда.
— Что поделаешь, — сказал я.

Со всех сторон сквозь решетки (стальные прутья в ряд) к нам 
тянулись хоботы. А мы посередине, в узком проходе между загона-
ми слоновника. Больше — никого. Только слоны у самых решеток. 
Уши-лопухи и длинные хоботы, словно трубки от противогазов, тя-
нутся к нам.

— Потрогай их. Не бойся! — сказал я Женьке.
Девушка протянула руку и осторожно погладила слона по хоботу.

— Теплый, — сказала она, — и шершавый.
И повернулась ко мне:
— А ты?
— Господи! Тысячу раз!
И я сжал хобот всей рукой, но тот вывернулся из моей ладони и 

опять потянулся ко мне. Словно просил что-то.
— Думают, мы им что-нибудь вкусное принесли, — сказал я 

Женьке.
— Вкусное?
— Ну, фрукты, бананы…
— А им не дают?
— Сеном их кормят
Я кивнул на тюки сена, лежавшие перед входом, у высоких две-

рей, створки полуоткрыты. Через них мы вошли.
— И все?
— Еще картошка и хлеб. Из булочной возят, тот, что не раскупили.
— А если раскупили?
— Значит, ничего.
— А фрукты — слоненку дают. Вон он.
Я показал на соседний загон.
Напротив решетки, у бетонной стены, стоял маленький слоненок. 

Тоненький хобот свисал до земли. Рядом — большой слон. Его мать. 
Слоненок — под ней, прямо под животом. Как маленькая матрешка 
внутри большой.

— Какой маленький! — удивилась Женька. — Как игрушечный.
И оглянулась на меня:
— А другие слоны у него фрукты не отбирают?
— Не знаю… Да не должны…
Женька улыбаясь смотрела на меня.
Подошел еще один слон и совсем загородил слоненка.
— Посмотреть не дали! — огорченно сказала Женька.
— Так и будет стоять?
— Пока не уйдем.
— Ну так пойдем! — сказала она и перешла к следующему загону.
— Почему пустой?



123122

Игорь КецельманИгорь Кецельман

— Здесь человека раздавили.
Пустой загон, дверца приоткрыта, в углу кучка гнилой соломы. 

Подстилку сгребли и не убрали.
Женька молча на меня смотрела.
— Здесь работал один, Володя его звали. Приветливый, руку всег-

да тянул, поздороваться. У него привычка была — на ночь у слонов 
оставаться. В загоне спал. Много раз. Говорил: слоны — мои друзья. 
Ничего не будет.

Утром его нашли с раздавленной грудью. И слоны в другом конце 
загона собрались. Молчат. Так-то они обычно по утрам трубят, служи-
телей встречают, а тут ни звука.

Володей его звали. Улыбался всегда.
— Господи, и что тебя все тянет какие-то гадости рассказывать! — 

воскликнула Женька.
— Почему гадости? Человек погиб.
— Ну, ужасы, — поправилась она.
— У тебя все истории плохо кончаются. Неужели все погибать 

должны?
— Почему? Сережа жив остался.
— А с ним что?
— Ребра поломал. Его слон о стенку швырнул. Когда он у него в 

загоне убирался. 
— Зачем же он к нему зашел?
— Тоже наверно другом считал.
Женька молчала и я продолжил, чтобы хоть что-то сказать:
— Сейчас он в Испании работает. Сережа. В Мадридском зоопар-

ке. Его туда в командировку послали, а он остался.
— Я бы тоже осталась, — вздохнула Женька.
— Хочешь уехать?
Кивнула.
— Что ж не едешь?
— Муж не хочет.
— Муж, муж, объелся груш!
Я прижал ее к решетке и наконец-то поцеловал. А сзади, из волье-

ры напротив, к нам тянули свои хоботы слоны…

Женька сказала:
— Слоны смотрят. Не хочу при них…
— Стесняешься их?
Не ответила. Повернулась спиной:
— Куртку отряхни. Решетка наверно грязная.
Я несколько раз провел ладонью по куртке.
— Чистая.
— Пойдем, — сказала Женька.

Опять мимо вольеры со слоненком. Теперь его никто не загоражи-
вал. Один стоял у стены.

— Точно, как игрушечный, — повторила Женька.
— У меня в детстве такие на пианино стояли, — сказал я.
Женька искоса на меня взглянула:
— Первый раз что-то о себе рассказал! Почему ты никогда о себе 

не рассказываешь? Расскажи!
Я покачал головой:
— Лучше о слонах.
— Ага, одни ужасы.
Вышли в раскрытую дверь. Уже темно. Сумерки. С горки вниз. 

(Слоновник на горке). Скользкий снег. По пустым дорожкам между 
вольер шли к дирекции. Держались за руки.

Через неделю Женька ушла.

— Телефон дашь?
— Запиши.
Я позвонил ей. Никто не ответил. Ни голоса, ни гудков. Снова и снова 

звонил — то же самое. В справочной сказали: номер неправильный.
У переводчиц ее телефона не оказалось. («Нет, не оставила»). У се-

кретарши такой же. Вместе записывали.
В какую-то фирму она ушла. Совместное предприятие.
Искать не стал. Если не хочет.
Потом говорили, что и оттуда, из фирмы, она ушла. Почему, от-

чего, неизвестно. «Плохо работала», — сказали переводчицы. Им-то 
откуда знать?

Больше я о Женьке ничего не слышал.
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Не слышали о ней и ребята. Не собирался расспрашивать. Просто, 
в разговоре вырвалось: 

— У меня знакомая была, тоже к вам ходила.
— А как ее звали?
— Да давно это было, четыре года прошло.
— Все равно!
— Женя…
— Нет, а как ее прозвище? У нас как звали?
— Не знаю, не сказала.
— Без прозвища не можем…
Пожал плечами: я и не просил.
Снова на крыше. Там, где мы с Женькой были. Когда снег падал. 

Никого не было. Сейчас есть. Ребята, с которыми говорю.
— Кто она тебе?
— Знакомая.
Парень в бейсболке поинтересовался. У других длинные волосы, 

у этого бейсболка. 
Отошел от них.
Случайно занесло. Пиво пили, здесь продолжили. На корточках у 

кирпичной трубы. Печное отопление. До войны строили.
Хмель в голове. Никак не проходит.
Подошел к краю крыши. Барьерчик из белого камня. Встал на 

него, заглянул вниз. Было не страшно. Было все равно.
Крошечные машины, черный асфальт (недавно уложили). По ас-

фальту белые полосы.
Через дорогу — зоопарк. Башенки ворот как раз подо мной. А за 

ними пруд, дирекция. Чуть голову поднять — увижу. Не хочу.
Пошел назад, к ребятам.

Две девочки появились. Вылезли из чердачного окошка. С ними 
какой-то парень в светлой куртке. А девочки в шортах. (Начало мая. 
Тепло, как летом).

— Он из Питера, — кивнули на парня. — Просил Дом показать. 
На Арбате познакомились.

Девочек угостили пивом.
— А мы сегодня еще на уроках были, — похвастались они.

— Какой класс? — спросил я.
— Девятый.

— Ты где работаешь? — спросил парень в светлой куртке.
Рядом со мной сидел. То молчал, уставившись куда-то вдаль. Спи-

ной к трубе привалился. Теперь вдруг разговорился.
— Здесь, в зоопарке.
— А я из Питера…
— Знаю.
— За движением слежу.
— В полиции, что ли?
— Да.
И продолжал:
— Сутками на работе. Напряжение бешеное! Кажется, все, боль-

ше не выдержу. А через день все снова. Сил моих нет!
— Так уходи.
— Не могу. Крылья у меня подрезаны!
Я улыбнулся:
— Баклан.
— Кто баклан? — обиделся парень.
— Я. Так меня одна знакомая называла. Утка перелетная.
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САКРАЛЬНЫЙ ТАНЕЦ ЛЮБВИ
Сочи  —  Москва  2026

Предисловие
То, что вы прочтете дальше, многих, наверное, заставит покру-

тить у виска пальцами. Но не обольщайтесь, не стоит воспринимать 
рассказ, как простую сказку или только вымысел. 

Люди говорят, что неизведанное — это что — то страшное и непо-
знанное, что — это лишь отсутствие информации или даже глупость 
и безумие автора. Но, как быть, если информация страшнее самого 
страха, опаснее неизведанного и круче вымысла? Как быть, если ин-
туиция «зашкаливает», а глаз видит запретное?

Этот рассказ родился в очередную бессонную ночь. Я лишь запи-
сала то, что мне передали, что видела, где была и то, что шептали мне 
исполины веков в стране Гиперборее. В северной стране, в райском 
краю, где по тысячу лет жил счастливый народ, в гармонии с собой 
без болезней и войн. 

Страна эта была солнечной, с благодатным климатом, без вредно-
го ветра и катаклизмов. Домами для жителей являлись рощи и леса. 
Культ Богов в Гиперборее справлялся всем обществом; там неизвест-
ны были раздоры, обиды и ссоры. Смерть приходила к людям только 
от пресыщения жизнью. Люди в стране были дружелюбны и красивы. 
Огромные исполины, голубоглазые с пшеничными волосами они про-
изводили впечатление совершенных людей. В совершенстве владели 
тайными, мощными, уникальными знаниями обо всем: о нас и нашей 
жизни, а главное: о каждом из нас. Они тщательно хранили эту ин-
формацию в солнечном храме своего высшего «Я».

Знаете, самые странные вещи происходят не в темных зарослях 
и не в заброшенных домах, а в тишине собственной квартиры. Там, 
где каждый предмет знаком до боли, но в какой-то момент начинает 
казаться... странным и чужим. Рассказ о том, что случается, когда раз-
ница между «здесь» и «там» становится тоньше человеческого волоса 
и мягче человеческого голоса.

Верить или нет, думать на эту тему или нет — решать вам, но, 
опыт нам говорит: закрывая дверь, убедись, что и окно заперто на все 
замочки ...

Погрузитесь в этот мир, заземлитесь и доверьтесь мне, но помни-
те: мистика иногда оказывается ближе, чем нам кажется.

1.
Уже в который раз время 03. 33 толкает меня проснуться с «тя-

желым», практически «разбитым сердцем». Измученный мною ум 
продолжает обдумывать — что же это только что во сне было? Я уже 
сомневаюсь, был ли это сон или это моя жизнь, моя прошлая жизнь 
дает о себе знать. Кто же я?

Спустив ноги с кровати, я присела. Пришлось сбросить с себя со-
рочку, в надежде, что тело остынет и восстановится учащенное дыха-
ние, но не тут то было. Через балкон моей спальни, как всегда, я вижу 
высотки офисных зданий и немигающие глазницы в их постоянно 
освещенных окнах. Белорусская, «белая» площадь в Москве живет 
своей жизнью. 
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Погода медленно портится, тряся наличниками окон на балконе, 
громко завывая и плача, призывая обратить на неё особое внимание. 
Еще темно и странные незнакомые мне тени плывут по комнате. На-
стенные часы медленно тикают, давая понять, что важнее всего на 
свете их — тик-так, тик-так. 

— Мы здесь, ты здесь и значит все с тобой реально. Не бойся, 
детка, мы с тобой, тиктакают часы.

Голова в изнеможении опять падает на подушку и ловит сигналы 
нереальной частоты, красоты и мистики.

Мое сердце, сердце, расколотое пополам, ярко красного цвета рас-
ширяется, как канал, проделанный огромным, хрустальным сверлом, и, 
осыпаясь золотистым дождем, зазывно приглашает меня пройти вов-
нутрь. Вход становится все больше и больше, все шире и шире. Я прони-
каю вовнутрь и вижу огромное пространство сказочной красоты. 

 Здесь яркое солнце освещает величественные горы и храмы, реки 
и озера неизвестной страны. Вдалеке виднеются колоссальные камен-
ные сооружения и пирамиды. Я медленно, с опаской, продвигаюсь 
вперед. На пути встречаются фруктовые сады и хвойные деревья, 
приятные запахи восхищают и дурманят сознание. Свет бьет в глаза и 
заставляет сравнивать его с тьмой, которую я только что покинула за 
пределами входа в сердце. 

— Тики — тук, — услышала я шепот на ухо и тут же что — то 
влажное скользнуло от моей шеи и остановилось на щеке сладким и 
влажным поцелуем.

Я вздрогнула, остановилась и развернулась всем своим телом на-
зад. За спиной у меня стоял огромного роста мужчина, улыбаясь во 
весь рот.

— Ты, кто? — вскричали мы оба и тут же отпрыгнули по сторо-
нам, испугавшись, реакции друг друга. 

— Я — Абарис, а ты, моя малышка, кто ты? Ты что такая малень-
кая? Забавно, ведь ты легко уместишься у меня на руках. 

— А меня зовут Лоухи.
Не знаю, откуда я вдруг взяла это имя, но оно шло прямо из моего 

сердца.
— О, ты Лоухи? Богиня, управительница гиперборейцами. Восхи-

тительно. Раз так, приказывай, я рад служить тебе. 

— Ты уверен, что я богиня? 
— Конечно, я уверен, ведь Лоухи может быть только одна. 
— Тогда слушай. Я пришла сюда, чтобы узнать, кто я, кем была в 

других воплощениях, какие контракты души я подписала в прошлом 
и как мне жить дальше. Ты мне поможешь? Я знаю, что твой народ 
обладает уникальными знаниями о каждом человеке во вселенной во 
всех воплощениях.

— Да, у нас есть сакральный храм уникальных знаний. Он тща-
тельно охраняется, и к нему допускаются только чистые душой люди, 
обладающие способностью любить. Но к хранителям этих тайн тебя 
может проводить только женщина. Пойдем, я тебя познакомлю со 
своей сестрой. Поговори с ней, возможно, она тебе поможет. 

Мы тут же двинулись в путь. Дорога была долгой, но очень кра-
сивой и запоминающейся. Солнце светило ярко, освещая все вокруг. 
Пение птиц, звучало, как мантра. Абарис нес меня на руках. Каждый 
его шаг был равен моим десяти. Он шел быстро и вскоре мы попа-
ли в зеленую экзотическую рощу и сразу наткнулись на роскошный, 
деревянный, двухэтажный дом ручной работы. На пороге стояла 
высокая, невероятной красоты девушка. Длинноволосая блондинка, 
она изящно наклонилась надо мной, и стала трогать мои рыжеватые 
волосы и медовые глаза, она гладила мою кожу и рассматривала ма-
никюр, удивляясь и восхищаясь тем, что я на неё совсем не похожа. 
Маникюр на моих руках и на ногах её просто потряс, и она своими 
пальчиками пыталась стереть цветной лак с моих ногтей, сильно на-
давливая на них. 

— Ой, вскрикнула я. Мне больно. 
Абарис ей что — то сказал на ухо, и девушка отошла от меня. Он 

поприветствовал её так же, как и меня, лизнув от шеи к щеке и нежно 
поцеловал. 

— Её зовут Ильга. Это моя сестра. Расскажи ей все, что тебе надо. 
Ильга отведет тебя к хранителям тайных знаний. Они ей не откажут 
и выслушают тебя. 

— Солнце мое, Ильгушка, помоги этой маленькой богине. Её зо-
вут Лоухи. 

— Абарис, конечно, я все сделаю, но сейчас все за стол. Гостья 
тоже видимо голодная. Я вас покормлю, у меня все готово. 
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Мы вошли в дом. На огромном столе стояли дары природы: ягоды, 
фрукты, рыба, дичь, размоченная пшеница, завернутая в пшеничную 
солому, чтобы не теряла влагу и всегда была готова к употреблению. 
Посуда была вырезана из дерева и похожа на произведение искусства. 

— Абарис, посади малышку за стол. Покушает, и мы с ней пойдем 
к священной реке знаний. Только тебе придется идти с нами, ведь это 
очень далеко и поэтому её лучше тебе донести до реки. 

— Хорошо, я помогу, а то у неё ногти на руках и ногах какие — то 
кроваво — красные, видимо жизнь её — не очень — то легкая.

Мы приступили к трапезе. Еда была очень вкусная. Я ела какие 
то, незнакомые мне, красные ягоды: сочные и вкусные, рыбу и зерна 
пшеницы. 

Абарис не ел вообще. Он восхищенно смотрел на нас обеих и, сло-
жив руки лодочкой, молился своим богам.

Я пристально смотрела на него. Это был высокий, статный и свет-
ловолосый человек. Настоящий гигант, потомок титанов. 

— Ильга, почему Абарис не ест? — спросила я девушку.
— Это совсем не обязательно. Ведь Абарис — жрец. Он обладает 

магической способностью вообще не употреблять пищу. После того, 
как Аполлон подарил ему волшебную стрелу, Абарис стал настоящим 
магом. Он может все! Тебе повезло Лоухи, ты встретила на своем 
пути самого известного и могущественного гиперборейца. Если ты 
сыта, давай собираться в путь. Я переоденусь, и сразу же отправимся 
к хранителям тайных знаний.

Через час Абарис взял меня на руки, и мы втроем двинулись в 
путь. Я бесстрашно продвигалась навстречу тайным знаниям о себе, 
о своем прошлом и о своем будущем. 

— Ой, какие красивые лебеди — вскрикнула я, увидев в небе птиц.
— Да, очень красивые — ответил Абарис.
 — А это значит, что мы уже недалеко от реки. Малышка Лоухи, 

я должен покинуть вас с Ильгой. Дальше вы идете одни. Мы уже со-
всем рядом. Я надеюсь, что вскоре еще с тобой встретимся, моя ма-
ленькая. Будь осторожна. 

Мы подошли к реке. На первый взгляд экзотическая река Гипер-
бореи напоминала священный поток чистейшей воды, но её капелька, 
случайно попавшая на руку, показалась мне горькой, как полынь.

— Стой здесь — попросила меня Ильга.
— Ни шагу дальше не делай, пока я не договорюсь о тебе с храни-

телями тайных знаний. 
Я отошла на несколько шагов от берега, а Ильга приблизилась 

к реке вплотную, и стала издавать звуки такие же, с которыми меня 
встретил Абарис. 

— Тики-тук, тук, тики-тук, таки, тики-тук.
Как из-под земли перед ней выросли два исполина в металличе-

ских доспехах. Вернее, это даже доспехами назвать было сложно, 
ведь доспехи прикрывают тело, а здесь было такое впечатление, что 
тела нет, а есть только металл, который прикрывает их металлические 
образы. Исполины были покрыты матовой сталью, металлические за-
клепки и цепи свисали с их фигур до земли. Они стояли, как две горы, 
отражали свет и создавали волны на реке.

— Говори — сказали они Ильге. Я — Вамматар, а вот он — Эй-
бон — колдун. 

— Я привела Лоухи — богиню гиперборейцев и прошу вас пока-
зать ей истину её рождения и тайну её предыдущего воплощения. 

— Подведи её ближе. Мы проверим. Есть ли в ней та вибрация, 
которая позволит ей перевоплотиться и получить сакральные знания 
Гипербореи.

— Малышка Лоухи, подойди сюда. Позвала меня Ильга.
Я впервые вздрогнула от испуга и остановилась, но тут же поняла, 

что дороги назад уже нет. Передо мной стояли Вамматар и Эйбон. 
Они держали руки над моей головой. Эйбон вдруг вскрикнул и сделал 
шаг в сторону. 

— Вот это да! Ты кто, малышка? Твой огонь так силен, что жжет 
даже металл. Я понял, ты не просто богиня, ты еще и — Жрица, Вер-
ховная Жрица. Мы тебя не отпустим одну и сами доведем по реке 
до храма сакральных знаний. Это на другой стороне затона, но будь 
осторожна. Как войдешь в тоннель, проделанный в изгибе за поворо-
том реки, мы тебе уже помочь не сможем. А куда ты попадешь потом, 
в какую реальность, мы не знаем, но вернем тебя сюда, в Гиперборею, 
живой или мертвой ровно через сутки, в 03.33.

Эйбон взял меня на руки, и мы втроем: я, Ваммарис и Эйбон дви-
нулись по реке к подземному тоннелю для того, чтобы я перешла на 
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другую сторону реальности. Там меня оставили хранители, и я одна 
предстала перед порталом вечности.

 — Прыгай в тоннель — крикнул Ваммарис. 
Испугавшись крика, я, не оборачиваясь, сиганула в огромную кру-

тящуюся воронку.

2.
1280 год. Смрад и хаос, крики, стоны и скрип колес: все смеша-

лось в едином душераздирающем людском страдании. Ни земли, ни 
неба не видно. Ни один лучик солнца не пробивается сквозь дым, 
огонь, пыль и грязь. Стонут люди, ржут истошно кони, скрипят телеги 
и крытые повозки. В богатой кибитке для перевозки юрт, имущества 
и женщин нахожусь я, одетая в практичный кожаный доспех поверх 
кафтана и удобную для верховой езды одежду, вооруженная луком и 
огромной плетью — камчой. Мои волосы крепко заплетены в косу и 
уложены на затылке.

— Гуюк, окликнула я мужчину — воина, выглянув из кибитки.
— Слушаю тебя Хутулун
— Подковали ли моего коня? Я жду.
— Сейчас приведут. Ты, может быть, пока примешь для разговора 

хана Батыя? Он привез весть о твоем бывшем муже.
— Зови его, Гуюк.
Дверь кибитки скрипнула и вовнутрь, нагнувшись всем телом, во-

шел хан Батый, мой верный друг по оружию. Он был ранен и слегка 
покачивался, рассказывая мне о событиях на поле битвы. 

— Хутулун, моя дорогая, я должен тебя предупредить что сегодня, 
вечером на совете полководцев будут судить твоего бывшего мужа, 
Ажайя.

— Судить? За что? Что он сделал?
— Твой отец Кайду считает, что он предал нас. Вообще он уверен, 

что если Ажайя был уличен в неверности тебе, то может предать и 
нашу великую страну, нашу Орду.

— А в чем конкретно его обвиняют? 

— Он накормил пленных. Двух мужчин и одну молодую женщи-
ну, которых мы вчера пленили в русском княжестве. Они умирали от 
голода, холода и ран.

— Ажайя не только твой бывший муж, он — мой лучший друг. 
Я прошу тебя вмешаться и помочь ему. Я знаю, что ты все — таки 
любишь его. Помоги, иначе его сегодня же казнят. 

— Но что я могу сделать, как ты думаешь?
— Поговори со своим отцом. Ты же праправнучка Чингисхана, 

к тебе совет полководцев прислушается. Они просто побоятся идти 
против твоего мнения, но тебе надо сделать так, чтобы и отец был на 
твоей стороне. Все знают, что такой сильной и храброй богатырши, 
как ты, во всем королевстве твоего отца Кайду нет ни мужчины, ни 
женщины. Нет никого, кто мог бы превзойти тебя в подвигах силы. 

— Я тебя услышала хан Батый. А, теперь уходи, я подумаю.
Я любила Ажайя и что — то изменить в своих чувствах к нему 

не могла, как не пыталась. В голове родилась мысль, как произвести 
впечатление на отца и совет полководцев, чтобы спасти Ажайя.

Я продумывала ситуацию, когда, наконец — то, Гуюк привел мо-
его коня. Радостный, подкованный конь улыбался мне, строил глазки, 
тряс своей гривой, готов был опять совершать подвиги и защищать 
меня в бою. 

Пришпорив его, я полетела в стан врага. Ловко, как ястреб, при-
близилась к своей добыче, командиру лагеря, князю Владимиру и 
выпустила стрелу с костяным наконечником, которая пронзила плечо 
князя. На скаку подхватила за доспехи его окровавленное тело в седло 
и умчалась. Я скакала к своему отцу, торопилась, чтобы помочь сво-
ему любимому. Совет уже находился в юрте. Бесцеремонно бросив 
врага к ногам Кайду, я заслужила восхищение полководцев и одобри-
тельный взгляд отца. Я так делала много раз. Это был беспроигрыш-
ный вариант заслужить похвалу и внимание отца.

— Присаживайся с нами Хутулун, участвуй в совете. Твое мнение 
очень важно для нас, сказал Кайду. Ты мой лучший воин и можешь 
быть здесь. 

Я огляделась. В углу юрты, находясь под охраной, лежал навзничь 
Ажайя. Его руки были связаны за спиной. Он был ранен. Кто — то 
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нанес ему удар ножом в спину. Да, предать Ажайя был каждый рад, 
ведь многие воины завидовали его смелости, храбрости и тому, что он 
официально был моим мужем. Породниться с Кайду все хотели.

— Докладывайте о предательстве Ажаия, сказал отец.
Один из полководцев стал рассказывать о том, что Ажайя пожалел 

пленных, накормил и перевязал их раны. 
— За это его надо лишить жизни, — закончил свою речь, преда-

тельски улыбнувшись, один из правителей Орды, полководец, кото-
рый имел на меня виды и пытался ухаживать за мной.

Все уже готовы были проголосовать, но в этот момент вмеша-
лась я.

— Лишить жизни Ажайя мы всегда сможем, но я хочу разобрать-
ся — так ли его поступок опасен. Отдайте мне Ажайя. Я разберусь.

Отец внимательно посмотрел в мою сторону, но не высказался 
против меня и совет принял положительное решение. 

Ночью Ажайя привели ко мне в юрту. Я его ждала. До выхода из 
портала оставалось немного времени. Ночь была глубокой и темной, 
она уже заканчивалась. Моё сердце разрывалось от боли за Ажайя. 
Я понимала, что как только меня не станет в этой реальности, его по-
стараются убрать. Он обречен. 

 Надо торопиться, ведь тайна моего предыдущего воплощения 
пока полностью не раскрыта. В 03.33 хранители сакральных знаний 
меня возвратят в Гиперборею.

Ажайя стоял у выхода в юрту. Я кинулась к мужу и обняла его. Он 
вздохнул очень глубоко. Мне показалось, что как будто его пронзила 
невыносимая душевная боль.

— Я был уверен, что потерял тебя навсегда, — сказал он. 
— Мне сказали, что ты погибла в бою.
Знал бы он, что так оно и было. Хутулун уже не было. Ведь я — из 

будущего. Моя боль в реальности заставила искать её причины и по-
этому я здесь. Теперь — то я точно знаю, что мы с Ажайя — близкие 
люди, мы — семья, и что, еще совсем недавно, доставили друг другу 
много боли. Сможем ли мы это просто забыть и простить друг друга? 
Как вылечить душевные раны? Сможем ли мы это сделать или так и 
останемся любимыми врагами друг для друга?

— Хутулун, ты сможешь простить меня? 

— Ажайя, очень жаль, что так все получилось, и что ничего не 
исправить. Вместе мы не сможем быть. Береги себя. Надеюсь, что я 
смогла сегодня тебе помочь. Подойди ко мне. 

Мы присели на циновку. Я гладила Ажайя по голове, целовала 
его шею. Слезы застилали мое лицо. Я понимала, что в этой жиз-
ни мы никогда больше не увидим друг друга. Я вспоминала свою 
жизнь. Отец воспитывал меня очень жестко, по — мальчишески, без 
нежностей и ласк. Проявлять их было для меня необычно. Мать моя 
была замучена давно. Я её не помню. Почему её нет с нами, всегда 
было тайной. Думаю, отец тоже приложил к её гибели руку. Толь-
ко сейчас я поняла, что Ажайя единственный человек, который меня 
действительно любил по — настоящему. Но сейчас уже изменить ни-
чего нельзя. Я чувствовала, как обнялись наши души… и они тоже 
попрощались.

3.
В следующее мгновение какая — то неведомая сила меня встрях-

нула и я очутилась у ног Ваммариса и Эйбона.
— Малышка, Лоухи ты жива, — вскрикнули оба железных вели-

кана. Мы очень рады! Сейчас прибудет сюда Ильга и вы двинетесь в 
обратный путь. Но сейчас получи от нас дары. 

— С этого момента, — сказал Ваммарис, и навсегда ты наделя-
ешься способностью влиять на умы и способности людей. Прими, во 
благо. 

— И еще, с этого момента и навсегда ты наделяешься способно-
стью лечить людей. Прими этот плетеный сундучок с лекарствами. 
Во благо.

— Благодарю вас, друзья мои. Я не забуду вас никогда. 
— Лоухи, я здесь, — услышала я крик Ильги. Ваммарис подхва-

тил меня и легко перенес к берегу. 
Мы с Ильгой обнялись, как давние подруги и тут же двинулись в 

путь. 
— Лоухи, Абарис тебя ждет у входа в портал сердца. 
Я понимала, что мы расстаемся, и не могла сказать ни слова. Иль-

га тоже молчала и не спрашивала меня ни о чем. 
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Вдалеке уже видна была фигура Абариса. Он стоял, как исполин 
веков, великий избранный богов. 

— Лоухи, малышка, я жду вас с Ильгой. Получила ли ты все, что 
хотела из храма сакральных знаний.

— Да, Абарис, я теперь знаю, кто я, какие у меня есть дары и с ка-
ким мужчиной в предыдущем воплощении подписала контракт душ. 
По контракту в этой жизни я должна его спасти, а он должен стать 
моим мужем без предательства и боли. Высшие силы не успокоятся, 
пока этого от нас не добьются. Я теперь поняла, что карма существу-
ет, потому что каждое действие влечет за собой соответствующие по-
следствия в будущем. И это не мистическое наказание, а естествен-
ный принцип, регулирующий причинность. 

— Да, Лоухи, долги надо отдавать. От меня тебе подарок — по-
священие на роль полноправного воина — аристократа Гипербореи. 

Абарис подошел ко мне ближе и на пальчик надел великолепное 
кольцо — символ Гипербореи.

— Не сомневайся, теперь точно у тебя получится решить все свои 
кармические задачи. Нам с Ильгой надо уходить, а тебе пора возвра-
щаться в свою реальность. Не забывай нас, малышка. 

Я подошла к своей сердечной чакре. Вход в неё стал ещё больше, 
расширился и звал меня своей золотистой красотой. Я вошла в этот 
золотой портал и очутилась в своей комнате, где все также тикали 
часы и показывали 03.33.

Послесловие
Наш ум— искусный «и лжец, и жнец, и на дуде игрец». Он всегда 

будет цепляться за логику событий. Он будет обьяснять существова-
ние храма сакральных знаний — больным воображением, а существо-
вание Гипербореи и кармы — шумом в мозгах. Но иногда все-таки ло-
гика отступает и оставляет нас лицом к лицу с тем, чему нет названия. 
Многие события, как мне казалось, в моей жизни не должны были 
произойти, но произошли. Они навсегда оставили неизгладимый след 
и заставили меня с этим жить дальше. 

Александр КОЛГАНОВ

СИЛА ВЗГЛЯДА
Когда переходишь ручей по бревну, имеет смысл смотреть на то 

место, на противоположном берегу, куда ты планируешь дойти. Но, 
точно не под ноги. Иначе вероятность попасть именно в ручей, а не 
противоположную сторону, сильно увеличивается.

Когда мне было лет восемь-девять, я в летнем передвижном 
цирке в Сокольниках увидел, как фокусник гнул ложки и вилки од-
ним только взглядом. Возьмет в руку, вытянет перед собой и бац — 
предмет для поглощения пищи стал не пригоден. Пытался потом 
дома повторить, но бабушка очень скептически относилась к та-
ким экспериментам. Ложки и вилки ей было жалко. Пытался силой 
детской мысли приклеить ложку к своему лбу. Результат оставался 
похожим. Секундная задержка — и — ложка звонко шлёпалась на 
пол.

«И — раз». Пока вы читали эту фразу, прошла секунда. Запал у 
гранаты срабатывает на четвёртой.

Та весна в Приморском крае выдалась солнечной, насыщенной 
красками. Море по-особенному ярко пахло йодом. Шум тайги завора-
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живал, казалось ветер застрял в кронах деревьев и не собирался вы-
ходить из них. Никогда.

Уже вышел приказ о новом весеннем призыве. Мыслями я был 
уже в институте. Как там будет дальше? Скоро дембель. 

До срочной я поступил в МВТУ им. Баумана на какую-то жутко 
засекреченную кафедру, такую, что первокурсники толком не знали, 
чем они будут заниматься на третьем курсе, не говоря уже о пятом. 

Так получилось, что на самом излете первого курса, с ребят моего 
года рождения сняли бронь. Повестки о необходимости явиться в во-
енкомат нам стали приходить за две недели до конца летней сессии. 
До последнего мы с одногруппниками не могли поверить, что мы ока-
жемся первыми, за пятидесятилетнюю историю нашей кафедры, кто 
пошёл на срочную не из-за того, что завалил сессию. 

Стрельбы проходили достаточно регулярно. После выполнения 
упражнения по мишени необходимо метнуть гранату и дальше — 
марш-бросок. 

Мой подчинённый, давно уже не новобранец, замахивается, бросок. 
А дальше мой взгляд, впервые за всё время службы, вместо того что-
бы просто отключиться, выждать паузу, не просто упирается, а именно 
прилипает к гранате. Кольцо-то парень выдернул, чека слетела, но гра-
ната вместо того, чтобы полететь вперёд, взлетает вертикально вверх. 

«И-два». Я отчётливо вижу свежие царапины на её корпусе и как, 
долетев до верхней точки, она на мгновение зависла и начинает па-
дать вниз. Замедленное кино прямо. Летит мне в лоб и ещё вращается 
вокруг своей оси. Взгляд не отлипает и в голове не просто пусто, а 
пусто совершенно. В этот момент я понимаю, что наблюдаю за про-
цессом со стороны и сверху.

«И-три». Мой взгляд всё там же. Такое ощущение, что это я лечу 
сверху вниз. Времени нет, как нет и мыслей. Я так и не понял, сначала 
я посмотрел на пучок травы, рядом с окопом, или я потом увидел, как 
граната упала рядом с окопом. Вжимаемся с подчинённым в стены 
окопа, обернувшись вокруг автоматов. Как будто за ним можно спря-
таться. 

«И-четыре». Стало ещё тише. А потом загалдели в тайге птицы. 
Звонко и о чём-то своём. А перед птицами я услышал, как отозвалось 
в тайге эхо от взрыва. 

Все сослуживцы целы и уже их взгляды прикованы к неболь-
шой воронке перед окопом. Оружие к осмотру. И дальше собственно 
марш-бросок. Буднично, как обычно.

Вечером, за ужином, я долго смотрел на алюминиевую вилку. И скла-
дывал её пополам. Мысленно. Но, как бы не так. Она оставалась без ка-
ких-либо изменений. После ужина я оставил эту затею. 

Для себя я решил, если будет надо, взгляд приклеится. А у фокус-
ника в цирке, кроме глаз, ещё руки имеются. А за их ловкостью ещё 
смотреть и смотреть.

* * *

С тех пор у меня так и остались без ответа два вопроса.
Первый — на какую же высоту граната взлетела, если упала она 

между «и-три» и «и-четыре».
Второй — а если бы мой взгляд отклеился? Что тогда?
Но ни на первый, ни на второй вопросы я так и не стал искать от-

вет. В моменте почему-то забил, а потом стало уже не важно.
А ещё друзья мне говорят, что она и так летела в сторону, ты всё 

придумал. 
И это всего лишь совпадение. Сначала я спорил с ними, а потом 

перестал. Может быть да, они правы. Но если ты замечаешь, что со-
бытия в твоей жизни складываются, когда просыпается инстинкт, 
чутьё, то это уже, скорее всего — закономерность. 

Другое дело, что это происходит не постоянно, а тогда, когда ты 
подошёл к границе своих возможностей. Именно в этот момент со-
вершается рывок. Сейчас его ещё называют квантовым скачком. 

Только как понять, что вот она — граница твоих возможностей? 
Может быть тогда, когда ты начинаешь видеть ситуацию со стороны? 
Когда ты начинаешь ощущать, что ты проживаешь каждый момент 
своей жизни, не откладывая её на завтра. 

Когда ты ощущаешь себя в моменте. Так же?
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АНТИЛЬСКИЙ ДРУГ
Чапа достался Леле от товарища отца, капитана дальнего плава-

ния. Это был королевский амазон, тропический попугай с игривым 
и дружеским характером, привезённый с Антильских островов. Од-
нокомнатную квартиру хозяйки он быстро превратил в свой вольер 
и благосклонно позволял ей сосуществовать на его территории. Она 
ходила, уклоняясь от его качелей, пригибаясь под его канатами и спо-
тыкаясь о его игрушки.

Лела была старше меня на два года, но после её поступления в 
университет разрыв в возрасте стал мне казаться больше. Обычно она 
звонила в субботу и приглашала в гости — либо «катать каматэли», 
игральные кости в нардах, либо сыграть несколько партий в «джокер». 
Я ждала приглашений и с удовольствием принимала их. Мне нрави-
лись не столько сами игры, сколько рассуждения и размышления, со-
провождающие наши посиделки. Её интересовало всё: и Конфуций с 
его этической школой; и Талейран — несменяемый министр, сумевший 
удержаться при разных режимах: монархии, республике и реставрации; 
и философ Мамардашвили, определивший мышление как высшую цен-

ность бытия… О незаменимости писателя она говорила: «Если я не до-
стала Акутагаву и заменила его на Пауло Коэльо — это не замена, и оз-
начает лишь то, что я сейчас читаю Коэльо. Но это не Акутагава». Она 
настолько точно формулировала мысли, что казалась мне прозорливой. 
Вот и сейчас, отодвинув тарелку с нарезанным куличом, купленным в 
известной всем тбилисцам кондитерской на Кирочной, она написала на 
клочке бумаги карандашом — «Маттео Фальконе».

— Произнеси это имя вслух — сказала она прищурившись. 
Я знала о ком идёт речь: о просперовском убийце малолетнего 

Фортунато, собственного сына. И уверенно произнесла имя и фами-
лию на французский манер с ударениями на последних слогах.

— А вот и нет, — развела она руками, и вычеркнув слово «Мат-
тео», приписала сверху имя «Этьен». Фамилию оставила.

— Прочти вслух ещё раз, — настаивала она весело. Мне стал 
понятен подвох — кто же не знает памятника Петру на Сенатской 
площади и его автора — знаменитого французского скульптора — и 
я повторила первоначальное прочтение. Да, они однофамильцы, но 
один корсиканец, а другой француз, стало быть, ударения выставля-
ются совершенно по-разному. 

— Вот видишь, — сказала она задумчиво, — для безупречных 
ударений следует знать подоплёку. Даже в орфоэпии правильность 
речи зависит от знания деталей. Что уж говорить о принятии верных 
решений в других вопросах… 

— Что ты имеешь в виду под другими вопросами — спросила я 
настороженно. 

— Ты об этом скоро узнаешь, — она смолкла, постукивая пальца-
ми по столу. 

Чапа, дремавший на дверце шифоньера под шум приснившегося 
дождя, наверное, представлял себя сидящим на ветвях тропической 
дальбергии или махагони в джунглях Мариники. Постукивания паль-
цами понял по-своему: он встрепенулся, спикировал на стол, за кото-
рым мы сидели, и косолапо «прочапал» по разбросанным игральным 
картам. Иногда он цеплял клювом за уголок одну из них и отбрасывал 
её в сторону. Наконец, решив, что зрители в партере заняли свои ме-
ста и смотрят только на него, попугай запел почти проникновенно: 
«Буря мглою небо кроет… Кро-ет». Дальше он перескочил на строч-
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ку, которая обычно вызывала всеобщее одобрение: «Выпьем, выпьем, 
где же кружка?» Затем, изумлённый отсутствием внимания, сообщил: 
«Чапа пришёл!»

В ту осень Лела безнадёжно влюбилась в своего двоюродного кузе-
на Дарчо. Это был красавец-студент театрального института. Событие 
подтолкнуло её к литературным опытам и она завела тетрадь, надписав 
её: «Собрание сочинений». Уподобившись Сартру, который написал на 
обложке тетрадки — «Тетрадь для романов», Лела стала изощряться в 
описании лунных ночей и томительного ожидания страстной любви. 
Я невольно становилась её наперсницей, поверенной любви, страданий 
и откровений. Неуклюжие стихи со сбитыми размерами и кривыми ин-
версиями, долгие описания туманных пейзажей нагоняли на меня то-
ску, но зато наполняли смыслом её жизнь. В какой-то мере страдание 
перестаёт быть страданием, когда обретает смысл…

Ситуация осложнялась тем, что у Дарчо уже была невеста — бли-
стательная Иямзе, его однокурсница. Зная Лелу, с её неспособностью 
смиряться перед непреодолимыми обстоятельствами, я опасалась 
развития драмы. И гнала от себя мысли о будущем, подобно тому как 
корабельные сосны до поры до времени ничего не хотят знать о кора-
блях…

— Они собираются на следующей неделе ехать в Озургети к его 
родителям, — Лела ходила из угла в угол, — этого нельзя допустить. 
Это будет означать их помолвку. 

— Но… как ты можешь на это повлиять? — во мне колыхалось 
недоумение. Я понимала, отговаривать или утешать бессмысленно. 
Соломоново «всё пройдёт» её не проймёт. Ах, этот южный темпера-
мент! В нём есть всё необходимое для страстной любви и неминуе-
мой гибели…

Она позвонила спустя три дня: «Мне нужна твоя помощь. Зайди в 
«Тифлисъ», ресторан на Воронцова, и возьми мегрельские хачапури, 
кебаб и… Ты какие хинкали любишь, — услышала я слова в телефон-
ной трубке, обращённые к кому-то. — Да, — вернулась она голосом 
ко мне, — ещё возьми двадцать штук хинкали-калакури».

Я удивилась, но расспрашивать не стала. «Хорошо, — ответила 
коротко — скоро буду». 

Лела стояла в дверях бледнее, чем обычно. Она попыталась улыб-
нуться и тут же сглотнула улыбку, проследив за моим взглядом. За её 
плечом в глубине комнаты я увидела сидящую в кресле Иямзе, кото-
рая со сдержанной улыбкой помахала мне рукой. Мы были знакомы 
шапочно, Дарчо звонил мне пару раз, приглашая на институтские пре-
мьеры, в которых участвовала и она.

Лела быстро взяла у меня пакеты с едой: 
— Я сейчас занята, позвоню позже и всё расскажу. Спасибо тебе!
— Не за что, — я пожала плечами и направилась вниз по лестнице. 
И только я успела войти в свою прихожую, как зазвонил телефон. 

Но это была не Лела. 
Я услышала взволнованный, измученный и усталый голос Дарчо: 
— Лю, ты ничего не слышала об Иямзе? Мы её ищем третий день: 

обзвонили полгорода, всех знакомых, все больницы и морги. Полиция 
тоже ищет…

У меня вдруг пересохли губы и онемели лопатки: 
— Она похищена?.. А ты… Леле не звонил? — пробормотала я.
— Всем звонил. Лела ничего не знает. В полиции сказали — по-

хитители обычно сразу выходят на связь, называют сумму выкупа, 
время, место. А здесь — тишина. Маму Иямзе «скорая» увезла… 

— Дарчо, — у меня сжалось сердце, — с Иямзе всё в порядке. 
Наступила пауза, после которой я услышала его сдавленный го-

лос-всхлип: 
— Ты на это просто надеешься, или ты это знаешь?
— Я это знаю. Я её сегодня видела… — я бросила трубку и вы-

рвала телефонный шнур из розетки. Об остальных событиях я узнала 
на следующий день.

В половине пятого в дверь Лелы требовательно постучали: «От-
кройте, полиция! Или мы снесём дверь!» Затем стук стал устраша-
ющим. Лела подошла к двери на ватных ногах и открыла замки. 
В квартиру ворвался укомплектованный во всё чёрное спецназ, хозяй-
ку тут же грубо уложили на пол, выкрутив руки. Она вскрикнула от 
боли. Чапа, услышав крик Лелы, бесстрашно набросился на спецна-
зовца, вцепившись мощным клювом в его балаклаву и хлеща кры-
льями по лицу. «Убери этого зверя или я его пристрелю!» — рычал 
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разъярённый силовик. Лела вскочила, схватила Чапу двумя руками, с 
трудом оторвала от черной маски и быстро запихнула в клетку. Чапа 
продолжал бесноваться и кричать: грыз металлические прутья клетки 
и неистово стучал клювом по задвижке. И только Иямзе оставалась 
спокойной и невозмутимой, с интересом наблюдая за происходящим. 
Казалось, приключение ей даже нравилось. Наконец, один из силови-
ков, который вошёл в квартиру последним, обратился к ней: 

— Это вас здесь удерживали силой? Вы свободны. Но прежде 
надо будет написать заявление.

Иямзе взглянула на взъерошенную и бледную Лелу, затем на 
спецназовца:

— Офицер, я здесь в гостях. Воспользовалась приглашением и го-
степриимством хозяйки и решила задержаться. Нет необходимости в 
заявлении и расследовании.

Спустя несколько дней я зашла к Леле на кофе. В зоомагазине при-
купила колосья овса: Чапе нравилось их выщелущивать, очищенное 
зерно он не жаловал. Лела осунулась и была молчалива. Я думала, её 
обида на меня будет разрушительной для нашей дружбы. Но нет, она 
больше не заговаривала о произошедшем. 

 После пережитого у Чапы появилась новая привычка: он призем-
лялся Леле на плечо и, перетаптываясь, бочком подбирался ближе к 
лицу. Затем, возвестив: «Чапа пришёл», утыкался разноцветным лбом 
хозяйке в шею и замирал. И мы понимали — он хочет сказать: «Зачем 
тебе этот несносный Дарчо, если у тебя есть я».

Марина СОЛОВЬЕВА 

ВАЛЕНКИ
Моя любимая песня — «Валенки». В исполнении Лидии Руслано-

вой. Стоит только услышать ее низкий, хрипловато-неподражаемый 
голос… и сама готова петь. Вот, в самом начале у нее — «Э-э-э-эх, 
валенки…» — и уже чувствуешь: что-то будет! А потом — сплошной 
кураж начинается «Ой, да, не подшиты…» И хочется выпить водки, 
занюхать ее черным хлебом и, захлебываясь пьяным смехом (нам 
много не надо) рассказать неприличный анекдот, и даже из своей 
жизни. А между тем, песня-то лирическая, про любовь, про то, как 
«по морозу босиком к милому ходила» …И начинают мысли кру-
житься, странные вопросы возникают — почему если валенки, то 
про любовь? А не про пенсионеров на завалинке? Лезет в голову уж 
совсем непотребное, вроде «через хату по канату…» Но тут вспо-
минаешь уважаемого профессора Фрейда и толкования снов про 
обувь, которая снится исключительно к женихам, если не сказать 
проще. 

И сразу все становится понятно. Валенки, сапоги, — это мужчи-
ны. Есть мужчина-сапог, а есть — валенок.
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Мужчина-сапог — это такой мачо. Новый, он не гнется, и не лома-
ется, а остро воняет. Если что не по нему, то скрипит… Нагло так, по-
скрипывает. Надевается поначалу с трудом, как и снимается. То есть, 
сначала может не получиться, а уж потом целая история его стаски-
вать — и жмет, и трет, и цепляется. Мечта любого сапога — добрая 
портянка. Другой он себе спутницу жизни не представляет. Носки в 
сапогах сползают, а тонкие чулки — рвутся, не выдерживая кирзового 
хамства. Но даже сапоги из дорогой кожи — все равно сапоги. С года-
ми они мягчают. К старости — не скрипят, а хлюпают. Налезают уже 
на все без разбору, даже на босу ногу. 

 Теперь о валенках. Они мягкие, теплые, надеть их легко, но также 
легко они сваливаются с ноги. Вообще — любимое место валенок, 
это не нога, а теплая печка. Для ходьбы рекомендуется на валенки 
надевать калоши. То есть, иметь любовников, как группу поддержки. 

Любовники — новые галоши — блестящи, благоухающийе, но 
весьма скользкие и имеют обыкновение теряться или забываться в го-
стях. Старые галоши, как правило, никому не нужны. Они валяются 
где-то и о них не вспоминают.

С сапогами галоши не сочетаются. Обычно женщина одни сапоги 
меняет на другие. Иногда новые на новые, но более модные. Но ва-
ленки бросают, как правило, уже старыми или прохудившимися. 

Бывает, что сапоги прикидываются валенками, а валенки выдают 
себя за сапоги. При развитии современных технологий можно очень 
ошибиться в выборе.

Существует много разновидностей этих видов обуви. Например, 
мокасины — это урезанные сапоги, а кеды и кроссовки — разновид-
ность валенок, но со спортивным уклоном. То есть — их любимое 
место не печка, а стадион или природа — палатка, рыбалка, охота. 

Лакированные туфли — разновидность галош, но из артистиче-
ской среды. Вьетнамки и модные босоножки — надо расценивать 
исключительно, как представителей курортного романа, кстати, тоже 
галошный вариант. 

Самая идиотская разновидность всех этих особей — это резино-
вый сапог. То есть галоша, доросшая до сапога. Резиновые сапоги 
не так презентабельны, как кожаные, их носят, чтобы не попасть в 
лужу или, когда уже совсем надеть нечего. В мороз в них холодно, 

а в жару — жарко, в гости с ними тоже не сходишь. Блестящи, но 
дешевы. Зато не обидчивы, все с них, как с гуся вода.

Заодно хочу напомнить сюжеты народных преданий:
— Кидание обуви за ворота в крещенский вечерок.
— Потерянный башмачок на балу из сказки про Золушку.
— Питье шампанского из туфельки прекрасной дамы. 
— Ходульные выражения, типа: навострить лыжи.
Кстати, лыжные ботинки — это помесь сапога и валенка, маски-

рующегося под галошу. По сути — любовник-перехватчик — персо-
наж из курортного романа, но в зимнее время. Горнолыжные ботинки 
более предпочтительны, нежели просто лыжные. В последнее время 
они вошли в моду из-за своей высокой кредитоспособности.

Но вернемся к валенку. Мужчины — валенки, на мой взгляд, луч-
ший вариант из всех. Во-первых — они согревает. В валенках можно 
ходить дома, даже летом. Они никогда не выйдут из моды, благодаря 
нашей суровой зиме и перебоев с отоплением. Валенки можно укра-
сить вышивкой, рисунком и мехом, придав им особый национальный 
колорит. Все будут говорить: «Какие у вас оригинальные сапожки!» 
А вы знаете, что это валенки — но помалкиваете с загадочным ви-
дом. Можно ответить: «Да, вот из Франции привезла, модно, знаете 
ли…» Вам поверят, потому что проверить вашу информацию невоз-
можно. А валенки будут молчать. Ведь они, в отличие от сапог, не 
скрипят при ходьбе. Они помалкивают. У валенок, правда, есть свои 
недостатки. Нога к ним привыкает, стаптывается, и уже с трудом вле-
зает в модельную обувь. Досадно, но может быть именно это вален-
кам и нужно. Не такие уж они простые, валенки-то… «Ох, не подши-
ты, стареньки… Нельзя валенки подшить, не в чем к милому ходить» 
…Вот и сиди дома, а валенки будут на печке лежать и подремывать.
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ТИХОНЯ

(Московская история 
блаженного Василия)

Московская жизнь текла со многими скорбями и радостями. Как 
отхлынула татарская орда, жизнь русичей наполнялась богатством. 
Познал русский люд, что грехами разоряется земля. Великие князья 
боялись спорить между собой. А Великий князь Василий Иванович, 
в котором текла кровь последних царьградских греческих императо-
ров, единолично принимал решения и перестал советоваться с много-
численными боярами. 

Москва безкровно заняла и приняла Псков вместе с вечевым ко-
локолом. Чтобы рязанский князь не договорился с кончаками за спи-
ной московского князя, его заманили в Москву и заточили в темницу. 
Только Смоленск оставался под литовцами. Но Василий Иванович не 
торопился, он всецело занимался новыми землями. 

Все дороги к Москве хочешь или не хочешь, а тянулись на Вели-
кий торг, так назвал московский люд пустырь перед белыми стенами 
крепости, ну, а потом, через ров у Фроловской башни можно добрать-
ся к Соборам. Заливные луга стремительно уменьшались. Поначалу 
вытаптывались и поджигались несчетными дикими ордами кочевни-
ков, следом выравнивались посадскими людьми, постоянно передви-
гавшихся в поисках места под новое жилище, наконец, выравненная 
поверхность стала очень удобной для дощатых торговых лавок и по-
возок с поклажей. 

Идти Тихону оставалось пять верст. Большая ордынская дорога 
выводила его прямиком к Великому торгу. Вот и село Даниловское, 
деревянная церковка Даниила Столпника и забытый обветшалый 
монастырь, кладбище, где ради смирения лег великий князь Даниил 
Московский среди простых иноков. Поговаривают, охраняет он свои 
мощи и является, чтобы напомнить великим князьям о себе и сердито 
спрашивает, почто монастырь в запустение привели, даже какого-то 
из князей Шуйских, небрежно глаголавшего, придавил конем.

— Упокой душу князя Даниила, — проговорил Тихон. — Вот сми-
ренный человек. Не каждому дается такое богатое смирение.

Но если какой благочестивый черноризец возжелал бы узнать, 
есть ли кто смиреннее, чем он сам, то дорожки обязательно привели 
к Тихону-мастеру. Работы у сапожника хватало, обувку шил стара-
тельно, кто какую цену положит, не торговался. Копейку отдавал в 
храм, да милостыню, да приживалки в доме, жена на сносях, да еще 
ребятишки свои и от брата остались, кормить надо всех, лишний раз 
в Москву не отправишься, сезон надо знать. Летом, кому до сапог? 
Но более всего тревожила Тихона дума, как пристроить новую пару 
сапог. Давно сапоги стояли у него под скамьей, но как наколдовал 
кто, удивлялся Тихон, никто не приценялся и не спрашивал. Пара 
вышла очень удачной: каблук печатный, носок узкий и чуть длин-
новат, как у молодых боляр, проезжавших мимо. Тихон успел вы-
смотреть. Он долго крестился у Божницы и наконец решил, что ему 
с такими сапогами надо идти на самый Великий торг, где как никак, 
а все купят.

Так шел Тихон мимо опустевшего, забытого Данилова монасты-
ря в горестных мыслях то о князьях, то о своих заботах. Босые ноги 
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давно не чувствовали камней на дороге. Лапти он упорно не желал 
надевать, не внушительно сапожнику ходить в лаптях. Стоптанные 
сапоги висели за спиной на жерди, рядом покачивалась новая пара 
стачанных сапог для торга.

Всего лишь день потерять, чтобы дойти до места, где можно по-
лучить много медных денег, а если повезет, то и серебряную моне-
тку заполучить. Тихон щурился от дневного света, поглядывая по 
сторонам. Вот и болотистый балчуг, а дальше видна белая крепость 
с куполами соборов с крестами. Народ степенно двигался по тропе. 
Тихон остановился, чтобы перекрестится и увидел надвигающуюся 
тучу, не замедлившую скоро пролиться ливнем. Тихон даже встрево-
жился, что, если дождь зарядит, то нелегкая торговля будет, но туча 
очень скоро двинулась за крепость. Деревянные терема потемнели от 
дождя, с лучами проглянуло солнце над кремлем. Какой сейчас князь 
правит, вопрошал себя Тихон, сколько лет и зим. 

Вот в лаптях все идут, месят ногами болотную грязь. Еще уговари-
вать придется, чтобы сапоги купили. Но в кремле, верно, найдется по-
купщик, сапоги ладно стачал, подошва дубового дерева и даже гвоз-
дочки есть. Мимо скрипели телеги с добром на продажу, но Тихон ни 
к кому не напрашивался, сберегая несколько монет — жене лоскутов 
купить да булок. Так он шлепал босыми ногами, вцепившись в палку 
с висевшими сапогами.

Близость города примечалась по все большему скоплению шед-
ших людей. Перед мостом к башням Тихон обтер тряпицей ноги, об-
мотал и напялил на ноги старые сапоги, а новые аккуратно свернул. 
Приметил, где оставил жердь, надеясь, что никто не позарится.

Деревянные подошвы застучали по мокрым круглым бревнам дол-
гого моста. Мост раскачивался, шевелился под ногами, расплескивая 
кругами воду. Толстые, перевязанные между собой бревна, уложенные 
на утлые ладьи, тряслись и норовили вспучиться. Впрочем, стучали 
не только его сапоги, шуршали многочисленные лапти, но все заглу-
шало дробный топот копыт. Тихон растерялся и еще крепче прижал 
новые сапоги. Непривычный к толпе, он старательно уворачивался от 
проходящих. Люди шли скученно к московской крепости, но не менее 
народа возвращались обратно, причем не с пустыми руками. Тащили 
обязательный мешок или узел, или плетеный короб за спиной.

Тихону стало казаться, что именно его хотят толкнуть и обязатель-
но загородить дорогу. Народ давился, не уступая ни на шаг, а тут еще 
и болярин с дружиной вскачь попытался проскочить сквозь толпу.

— Ух, поберегись! — кричал воевода, размахивая плеткой. — 
Отошел, пшел! Пшел!

И Тихон увидел, как спешно расступились недовольные, пятясь, 
наваливались на задние ряды, мост задрожал, закачался как живой. 

«Как бы и мне не попасть под порку! — успел подумать Тихон, 
сжавшись, и отступая назад. Толпа вынесла Тихона к концу моста, он 
облегченно вздохнул, что можно уже не бояться толчеи.

— Ах, ты дрянной человек! — услышал он над ухом. — Ты почто 
меня сапогами своими топчешь! Я вот тебе покажу!

Вокруг Тихона образовалось пустота, все сразу расступились. Пе-
ред ним стоял сердитый, кое-как прикрытый нагой. Длинные власы с 
редкой проседью свисали тонкими прядями на лицо и скрывали яс-
ные глаза, в упор рассматривающие Тихона.

— Ты меня затоптал! А-а, да ты еще сапоги несешь, чтобы мне 
ноги давить! Давай их сюда! — продолжал кричать оборванец все 
громче, не обращая внимание на скопление московского люда и не-
ожиданно выхватил у онемевшего Тихона новую пару сапог, бросил 
наземь и голыми ступнями стал старательно топтаться по ним. 

— Вот тебе! Вот тебе! Чтобы рот не разевал! Будешь знать, как 
добрых людей обижать! 

Оборванец отбросил сапоги прочь, отчего они плюхнулись в 
огромную непреходящую лужу у моста. Чтобы въехать на мост, теле-
ги, повозки долго раскачивались, деревянные колеса утопали в жиже, 
но никому не было дела до этой ямы, заполненной всегда грязной во-
дой. Лужа считалась всего лишь малой помехой в сравнение с пред-
стоящими неожиданностями долгой дороги. Грязь тотчас поглотила 
сапоги, виднелись только витые верви, соединявшие пару.

Все знали блаженного Ваську, и каждый подумал, что неспроста Ва-
ська швыряет чьи-то сапоги в грязь, что-то здесь нечисто. Промолчал 
Тихон, только снял с ног сношенные сапоги и вошел в мутную глубину. 

«Так мне и надо, грешному. Грешный я человек, толкнул Божьего 
раба, беззащитного. Оказия какая, не прощай меня, Господи! Так мне 
и надо!» — сокрушался Тихон и обратился к нагому.
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— Прости меня, добрый человек, не узрел тебя вовремя от люд-
ского затеснения!

Похабень, удивительно для Тихона, легко переступил лужу, не за-
мочив ног. Московский люд, привыкший ко многим чудачествам юро-
дивого, совсем не обратил на это внимание, а к Тихону, посмеявшись 
над сапожником, утопающим в луже, потеряли страсть, разбрелись, и 
вернулись на мост в свое прежнее безпорядочное движение.

Выудив сапоги, Тихон печально поплелся от моста к реке. Он не 
смел и помыслить, чтобы осудить нагоходца, держал в руках грязную 
обувь и думал, что новые сапоги теперь никуда не годятся. Спустив-
шись к реке, он выбрал место, где не было баб со стиркой.

Безконечная Москва-река тяжело текла, расплескивая прозрачную 
рябь у песчаной отмели берега. 

— Ничего, отмоются да высохнут. Продадутся, — успокаивал сам 
себя Тихон.

Он попытался выгрести жижу из сапог, пальцы наткнулись на 
многочисленные камни. Он поразился, как много ему придется выва-
ливать грязи на отмель, и недоумевал, откуда появились кругляши в 
сапогах. Измыл Тихон сапоги, вылил из них воду, а на берег вытрях-
нул комья, но, что-то необычное показалось ему в камнях. Волна мяг-
ко окатила грязь, обнажила крупинки, сверкающие матовым солнеч-
ным светом!

— Да николи же — это золото! — прошептал Тихон.
Он сидел у Москвы-реки под крепостными стенами, измятые са-

поги лежали подле него, рабочие руки смиренно держали золотой пе-
сок.

Закат алел к непогоде и ветру над разросшимися на площади ряда-
ми мелких лавок. Торговля заканчивалась. 

Наталья ФИЛАТОВА

УСЫ ЗЛОДЕЯ ЧЕРНОМОРА
До этого дня Марине давали маленькие задания по съёмке фоторе-

портажей: открытие памятника Евгению Урбанскому, праздник Книги 
об Индии в Доме Дружбы и простая съёмка для студийной газеты. До 
тех пор, пока не произошло происшествие, после которого к ней при-
липла поговорка: «Это тебе не на карлика падать». В то лето режисёр 
Александр Птушко снимал сказку «Руслан и Людмила». Все маститые 
фотографы разъехались на натурные съёмки и в фотоцехе стало тихо 
и пусто. А тут сам Семён Михайлович Будённый явился с визитом 
к генеральному директору студии. Босс вручил Марине дорогущую 
широкоформатную камеру «Мамия профессионал» и командировал 
на задание — сделать несколько общих кадров на память. В новом бе-
лом халате, наскоро поправив причёску и подкрасив глаза, прихватив 
не нужную вспышку, Маринка спешит по первому этажу. Из-за угла 
ей под ноги неожиданно влетел актёр, который играет пушкинского 
Черномора. Камера перекрыла обзор внизу, и Марина его не замети-
ла. Она упала на спину, бережно обнимая Мамию, стоимость которой 
была равна цене машины. Сработала вспышка, её заклинило. Марина 
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попыталась встать, вспышка оставалась работать. Актёр-Черномор, 
упавший неудачно, застрял и продолжал возиться у неё в ногах. По-
доспели знакомые ребята из стройцеха, они вытащили злодея Чер-
номора и подняли Марину на ноги. Рассерженный Черномор бросил 
фразу: «Дура-лошадь, всю голову помяла». Голова была частично на-
кладная. Актёр возвращался из столовой, у него закончился перерыв 
в съёмках. На руке висела его борода, завязанная в платок. 

Марина извинилась и побежала на лестницу. Вспышка, видно, 
разрядилась и выключилась. Она прошла четыре лестничных марша 
и никак не могла понять почему каждый из встретившихся ей людей 
загадочно улыбался. Запыхавшаяся и взъерошенная Маринка влетела 
в приёмную генерального директора. Секретарь Наталья, взглянув на 
неё, сложилась пополам от хохота и не могла сказать ни слова.

Она лишь показывала на халат ниже пояса. Марина опустила ка-
меру. Новый халат был вымазан гримом, а ниже качались усы Чер-
номора. Переодевшись, Марина в сопровождении секретаря Натальи 
вошла в кабинет директора. Девушки неожиданно расхохотались: у 
Семёна Михайловича Будённого были точно такие же усы.

   
ВИЗИТКИ ДЛЯ АРТИСТОВ

В среду начальник объявил: «В субботу выходим!» На киностудии 
субботник означает начнётся разгребание годовых завалов, на кото-
рые в будни не хватало времени. Марине пришлось взять с собой ше-
стилетнего сына, оставить было не с кем. Ребёнок обрадовался, зная, 
что на студии ему будет интересно. По телевизору недавно прошёл 
фильм «Пёс Барбос и необыкновенный кросс». Из троицы актёров, 
участвовавших в фильме, он выбрал Юрия Никулина; всё время го-
ворил о нём и пытался подражать. Начальник вручил Марине работу 
и предупредил: сегодня и срочно. Это были «срезки» из фильмов с 
Юрием Никулиным и Маргаритой Володиной. 

Фоторекламу по фильмам печатали на формате 24 на 30 сантиме-
тров и ещё открыточный вариант 10 на 15 сантиметров и рассылали 
по Московским кинотеатрам. От них оставались обрезки размером 6 
на 9 и за год их скапливалось по несколько сотен. Кто-то придумал пе-

чатать на них визитки для артистов: на эмульсионной стороне — кадр 
из фильма, на оборотке — номера телефонов.

Пока Марина печатала по этим срезкам, её очень общительный 
сын обошёл все кабинки фотографов. Он интересовался всем и везде 
его чем-то одаривали, так что когда она закончила работу, то нашла его 
в комнате хозяйственника. Тот успел сводить его в бутафорский цех, 
где было много всяких диковинок. Этот сорванец тайком успел на-
бить карманы копиями трофейных значков и медалей, и ещё получил 
в подарок, сделанный бутафорами кольт с вращающимся барабаном. 
Начальник позвонил Юрию Никулину и сказал, что визитки готовы, 
можно забирать. Марина, разбираясь в своей фотокабине, услышала 
шум в коридоре. Как только Юрий Никулин появился в фотоцехе, шу-
стрый Серёжка, не веря своему счастью, с разбегу запрыгнул ему на 
руки и стал целовать и объясняться дяде Юре в любви. Тот, смущён-
ный, держа на руках мальчишку, кричал на весь коридор: «Чей ребё-
нок?! Чей ребёнок?!» На шум выбежала Марина и протянула готовые 
визитки. Никулин так был растроган напором объяснения в любви, 
что им на радость, дал две контрамарки на ближайшее выступление в 
цирке. В автобусе на обратном пути домой, Серёжка спал счастливым 
сном., прижимая к груди подаренный кольт и грезя о новой встрече с 
любимым актёром.

В следующее воскресенье они отправились в старый цирк на 
Цветном бульваре, прихватив с собой ещё одного сорванца такого же 
возраста. Марине удалось уточнить заранее что на два билета могут 
пропустить одного взрослого и двух детей. Шумная обстановка, ожи-
дание чуда, запахи цирка, обилие таких же мальчишек и девчонок с 
горящими глазами и розовыми, от возбуждения, ушами – настраивали 
на праздник!

Наконец расселись — зазвучали фанфары, все замерли, наступила 
тишина — началось чудо!

В перерыве Марина купила мальчишкам мороженое, съесть ко-
торое они не успели. Так и вернулись на свои места с лакомством в 
руках. На арену вышла дрессировщица с обезьянкой. Мартышечка в 
блестящей юбочке шла по бархатному бортику кувыркаясь и озираясь 
во все стороны. Мальчик Витя протянул ей мороженое, которое она с 
лёгкостью выхватила и пошла дальше. Витя не рассчитывал, что она 
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его заберёт насовсем. Тут подключился Серёжа и они вдвоём попы-
тались вернуть мороженое обратно. Мартышка решила не отдавать 
лакомство, но мальчишки стали упорствовать. Публика на трибунах 
хохотала уверенная, что это разыгранный трюк.

Дрессировщица растерянно наблюдала картину. Но мартышка ра-
зозлилась и укусила Серёжку за ухо: парень завизжал от боли, на ухе 
проступила кровь. Марине пришлось вывести обоих из зала. Надо 
было обработать ранку, и она спросила у капельдинера йод или зелён-
ку. Ей ответили: «У нас аптечки не предусмотрены». Досматривать 
представление пришлось с перевязанным двумя носовыми платками 
ухом. Но самым целебным лекарством для Серёжки стало появление 
на арене любимого дяди Юрочки. Ухо мгновенно перестало болеть и 
лицо засветилось счастьем.

Ольга ДОБРИЦИНА

КАК ВЫБИРАТЬ КАРТИНУ?
или

КАРТИНА В ВАШЕМ ДОМЕ
(классификация картин по типу 
энергетического воздействия)

Сказать, что высокохудожественное произведение в доме пре-
стижно и комфортно — значит сказать слишком мало. И хотя для 
многих картина всего лишь украшение интерьера, известно, что она 
является мыслеобразом и несёт в себе определённое информационное 
поле и особую энергетику.

Допустим, вы захотели приобрести картину. С чего начать?
Наверное, с того, чтобы вспомнить — купив картину, вы покупаете 

не просто вещь, и не самого художника, вы становитесь не столько 
её владельцем, сколько со-творцом художника, обладателем души кар-
тины. Бывали случаи, когда хозяин картины становился его рабом — 
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вспомним хотя бы историю вечно юного красавчика Дориана Грея, и 
его стареющего портрета. Пример чисто литературный, но — сказка 
ложь, да в ней намёк — мало, что ли, загадочных, страшных, счаст-
ливых и удивительных историй с картинами и художниками! Как же 
хочется порой забыть про надоевшую или пустую стенку, прибавить 
«окно в мир», создать новое измерение в заученном пространстве 
комнаты! И вообще — выйти за рамки обычного, добавив себе то, 
чего давно не хватает: может быть, свободы? Или смелости? Или фан-
тазии? Или мистики? Или, в конце концов, просто — яркого пятна в 
этой порою столь серой жизни!

Так чем же руководствоваться?
Для начала — определить, кому же предназначен будет столь не-

обычный подарок: себе? Офису? Коллеге, у которого или у которой 
завтра юбилей? Другу, подруге, маме? Родственнику или просто зна-
комому? И в связи с каким событием? Как бы то ни было, не стоит 
дарить картину человеку равнодушному к искусству — не станете же 
вы дарить щенка или котёнка человеку, равнодушному к животным. 
Но вот вы уже точно знаете — кому и в связи с чем, настроились на 
выбор. Бывает и любовь с первого взгляда: пришли в галерею — уви-
дели — и оказались побеждены — картиной! Остаётся только снять и 
унести, а ведь даже и не собирались! Непредсказуемая покупка карти-
ны, как и непредсказуемая любовь, может таить в себе и неожиданные 
радости, и соответственно, столь же неожиданные огорчения. Как их 
избежать?

Мы не будем говорить общеизвестное, типа: дня тёмного угла 
нужна светлая картина, или о том, что картину нужно выбирать, как 
ситечек в анекдоте — повеселее, чтобы гости потом обхохотались. 
Но можно выделить с десяток типов картин по характеру подсозна-
тельного, а чаще весомо ощущаемого воздействия на человека. И 
совершать свой выбор уже в соответствии с предлагаемой класси-
фикацией «магического влияния» и, конечно же, собственной инту-
ицией.

ТИПЫ КАРТИН И ХАРАКТЕР 
ИХ ВОЗДЕЙСТВИЯ НА ЧЕЛОВЕКА

Типы картин позитивного воздействия:

ИКОНОСТАС (в первоначальной редакции "БОГ") — картина 
всегда «на высоте», всегда «выше» Вас. Воздействие напоминает ико-
ну. В ней есть некая «непостижимость», сила, отрешенность, уводя-
щая от быта и суеты. Она пробуждает вдохновение к любым делам, к 
возвышенным, добрым поступкам. Настраивает на волну самоотвер-
женности, ответственности, мужественности, душевной щедрости. 
Выявляет, или, точнее, «высветляет» в нас всё лучшее и благородное, 
преображая окружающее пространство. Около такой картины даже 
дышать легче, человек успокаивается, «яснеет» голова. Может суще-
ствовать в любом жанре. Подходит для себя, для любимого человека, 
быть может, друга, или того, чьи вкусы, уровень интеллекта и каче-
ства души вы очень хорошо знаете. Ни в коем случае не должна быть 
«повешена» на кухне или в коридоре — только на свободном, почёт-
ном, достойном месте. Иначе будет терять свою силу. Также ей не 
место в любом «казённом доме». Художник, написавший её, скорее 
всего, чист душой, является верующим, духовным человеком, и пи-
шет, вероятно, с молитвой. Такие картины нередко «оплачены» стра-
данием, хотя несут в себе «небесность» и «солнечность». Бывают ис-
ключения, когда замысел картины «нисходит» с неба и может упасть 
на любую голову и холст. На силу воздействия это не влияет, главное, 
что картина рождается в той или иной степени «от духа святого».

МАДОННА (в первоначальной редакции "БОГИНЯ") — по воз-
действию совершенно иная, чем «ИКОНОСТАС». Картина, которая 
служит неким символом, «фетишем», является предметом обожания, 
поклонения, восхищения — в разной степени. В случае чрезмерного 
восхищения личным портретом, с головой выдаёт склонность к»нар-
циссизму» портретируемого. В лучшем, «высшем» своём варианте 
похожа на Мадонну, которой воздаются молитвы, и тогда приближа-
ется к «ИКОНОСТАСУ», «ЦЕЛИТЕЛЮ» и «БЕЛОМУ МАГУ». Кар-
тина интимна, очень индивидуальна, её почти невозможно выбрать 
для кого-либо, кроме себя, или — надо знать человека, как самого 
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себя. Жанр и стиль — самый разнообразный, может быть удивитель-
на, экзотична, «неописуема». Если Ваш друг или подруга говорят, что 
увидели поразительную картину, но кроме «ахов» и «охов» не могут 
ничего сказать — значит, налицо встреча с «МАДОННОЙ» и пленён-
ность ею. В редких случаях — картина-диктатор, капризная, взбалмош-
ная, «заполняющая» собой пространство, «втягивающая» в себя, как 
воронка. Рядом с ней может быть тесно, душно, она умеет поглощать 
личность смотрящего. В позитивном же случае, особенно если картина 
экзотична или сюрреалистична, около неё можно ощутить неведомые 
ранее запахи, почувствовать себя в другой стране, в другом веке, в дру-
гой жизни, иными словами — в ином измерении, причём вполне ре-
ально. Исключительно для сильной личности с хорошим психическим 
здоровьем, слабую может поглотить или разрушить.

БЕЛЫЙ МАГ — по воздействию близка к «БОГУ» и «ЦЕЛИ-
ТЕЛЮ», но имеет свой характер. «Белый маг» более целенаправлен, 
картина воздействовует на что-то весьма конкретное: удачу, карьеру, 
повышение тонуса, (к примеру, для мужчины), настроения. Или по-
вышение женского потенциала (привлекательности, обаяния, сексу-
альности), и даже на прибавление количества денег в доме. В связи 
с этим картина имеет нередко выраженный «половой» признак — 
адресована либо женщине, либо мужчине, и это следует почувство-
вать, чтобы не ошибиться. Хотя может быть и такой вариант: холо-
стой мужчина приобретает «белого мага»-женщину, чтобы повесить 
её в гостиной напротив кресла, либо в спальне (например, в жан-
ре «НЮ»), и девушки и дамы, посещающие его, будут чувствовать 
себя рядом с такой картиной «увлечёнными» им и раскованными. 
Хорошо ли будет им, когда они покинут его дом — целиком оста-
нется на совести хозяина картины, и зависит только от уровня его 
нравственных ценностей и умении общаться. Картина-маг служит 
своему хозяину, в отличие от «ИКОНОСТАСА», которая имеет своё 
ярко выраженное «Я» и может даже укорять хозяина. Жанр картины 
любой, но если Вы хотите, к примеру, увеличить количество денег и 
вообще материальное благосостояние, то конечно, лучше приобре-
тать картину «котируемого», «востребованного» художника с тема-
тикой «богатства». Это может быть «богатый», «роскошный» — на-
сыщенный дорогими, красивыми вещами и цветом натюрморт, или 

благородный портрет, от которого веет душевной и материальной 
удовлетворённостью.

ЗЕРКАЛО ДУШИ или ВТОРОЕ «Я» — картина, которая дей-
ствительно становится вторым «Я» и «зеркалом души» — отражает 
Вас, Вашу душу, Ваши самые любимые и дорогие пристрастия (соб-
ственный портрет, портрет любимого человека, любимого животно-
го, любимые цветы, вещи, любимый пейзаж). Дарует уверенность в 
себе, напоминает о лучших Ваших мыслях, настроениях и состояниях 
души, иными словами, настраивает на любовь к себе и миру, и лю-
бовь себя в мире. Приобретать или заказывать такую картину следует 
исключительно для себя. Чаще всего существует в жанре портрета, 
но может быть и в любом другом жанре. Находясь в доме, усиливает 
позитивные стороны Вашей личности и энергетики, Вас как бы ста-
новится «больше». Ваши знакомые ощущает это, как желание прове-
сти с Вами как можно больше времени, «любоваться» Вами, не могут 
«оторваться» от Вас. Такую картину стоит прятать или прикрывать от 
посторонних глаз и нежеланных гостей, поскольку картина этого типа 
часто несёт в себе интимность и камерность.

ЧАЙКА — картина, создающая ощущение полёта, или даже «улё-
та», мгновенного отрыва от земли. При взгляде на неё может возник-
нуть чувство головокружения, чудесной невесомости, духовной вы-
соты, или «невыносимой лёгкости бытия». Картина чарующая, под-
хватывающая Ваш взгляд, как вихрь, увлекающая за собой в свои «не-
беса», или «миры». Жанр — пейзаж, моренистический, анималисти-
ческий. Стиль — любой, от реализма до авангарда, «сюра» и «нео». 
Часто представляет собой композицию из одной или нескольких 
фигур. Но найти не фальшивую, истинную чайку «высокого полёта» 
не так уж просто. Много «псевдо-чаек» и чаек, увы, — «невысокого 
полёта». Поэтому будьте бдительны, — ищите её также долго и все-
рьёз, как Тиль-Тиль и Митиль свою «Синюю птицу». Постарайтесь 
не купиться на внешний антураж полёта: наличие, к примеру, на по-
лотне или бумаге неба, птиц, крыльев или даже подобия ангелов ещё 
не означает действительный полёт, а может быть лишь видимостью. 
С настоящей «Чайкой» Вы на время: неважно миг или час, — забудете 
обо всём на свете, у Вас просто захватит и дух и взгляд, Вы влюбитесь 
в неё, Вы почувствуете, что должны видеть её каждый день, каждое 
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утро, и взлетать вместе с ней. Вы можете даже не удержаться и захо-
теть дотронуться до неё, как до недоступного, но очень желанного 
существа, или Вам вдруг захочется заплакать... — это будут хорошие, 
целительные, возвышающие Вас слезы. Образ «Чайки» может неожи-
данно присниться будущему хозяину, а потом также неожиданно быть 
«узнанным» им, поскольку этот тип картин действительно мистичен.

СОБАКА — всем «нутром», «сердцем» и душой предана Вам как 
настоящая собака, просто уже за то, что вы стали её хозяином, «позва-
ли за собой». И соответственно, будет предана также тому, кому Вы 
её подарите, — пусть это, по-возможности, будут «добрые руки». Это 
картина-служанка, картина-хранитель, точнее даже «охранник» — 
она действительно «служит», и будет источать агрессивное поле, если 
рядом с Вами окажется недоброжелатель, и наоборот. Чудесный по-
дарок любому человеку, чаще всего существует в анималистическом 
жанре, но может быть и в жанре портрета, в бытовом жанре. Роль 
«СОБАКИ» может успешно выполнять, к примеру, натюрморт с ору-
жием, или изображение солдата. Такая картина часто бывает написа-
на талантливым, но неизвестным, «невостребованным» художником, 
и потому «бедным». Отсюда — завышенное поле благодарности и 
преданности тому, кто купил, и для кого купили — то есть «хозяину».

КОШКА — картина с чисто «женским», истинно «кошачьим» ха-
рактером — со всеми вытекающими отсюда последствиями: невоз-
можным изяществом, грацией, элегантностью — «глаз не отвести», 
обаянием, пластикой — цвета и линии, и — полной непредсказуемо-
стью. Имеет «своё» настроение, «измерение», может «энергетически» 
уйти погулять и вернуться. Может «обидеться» если на неё давно не 
обращали внимания, не смотрели с восхищением. Умеет «неслыш-
но», на уровне поля, мурлыкать, когда ей с Вами или с кем-то хорошо. 
Капризна и ласкова, нежна и требовательна. Часто весьма экзотична. 
Не сможет терпеть равнодушия — «уйдёт» к другому человеку. Ей 
действительно нужна Ваша любовь, а не место в Вашем интерьере. 
Если Вы не замужем или не женаты, — может участвовать самым раз-
личным образом в Вашем выборе, «нашептывать» свои впечатления 
о людях. Зато способна подарить по-настоящему счастливые минуты 
наслаждения, поскольку многогранна и любит открываться постепен-
но и с разных сторон. Картина-загадка, картина-игра, притягатель-

ная и таинственная, сексуальная и обладающая большим женским 
потенциалом. Авторами таких картин часто являются прекрасные ху-
дожницы, глубокие, интересные личности. Богатство души и оттен-
ков настроения — основа таких работ. Жанр — любой. Но чаще это 
натюрморты (цветы), портрет, анималистика, стили «НЮ», «сюр», 
«фэнтези». Дарить лучше человеку, которого хорошо знаете, «кошат-
нику» по типу. Следует соблюдать осторожность с людьми далеко 
не «юного» возраста, а также «солидно-женатыми» — могут начать 
сниться эротические сны, а к чему это приведёт — кто знает!

ЦВЕТОК — картина является в полном смысле этого слова укра-
шением — интерьера дома, офиса, учреждения, «отдушиной» глаз, и 
чаще всего носит типично декоративно-прикладной характер. Она бу-
дет строго знать своё место, не отвлекать Вас от текущих дел и насущ-
ных проблем, и «довольствоваться малым» — рассеянным, усталым 
или скучающим взглядом. Она будет успокаивать, если Вас «завели», 
или на Вас «наехал» начальник, коллега, обидел близкий, знакомый 
или незнакомый человек. Картина благородна по цвету, проста, не 
перегружена деталями, имеет спокойный, светлый характер. Гармо-
низирует пространство вокруг согласно правилам китайского учения 
«ФЭН-ШУЙ». Чаще встречается в жанре натюрморта, в стиле «сюра», 
абстракции. В качестве подарка абсолютно универсальна.

ЦЕЛИТЕЛЬ — картина, которая близка по своей сути и цели и к 
«ИКОНОСТАСУ» и к «БЕЛОМУ МАГУ», но камернее, носит более 
утилитарный характер. Это картина-утешитель, медсестра, заботли-
вая картина-мама. Такую картину, как личного доктора, найти нелег-
ко. Зато не обязательно должна быть профессиональна — её автором 
вполне может оказаться искренний, жизнерадостный любитель или 
ребёнок, художник, работающий в жанре примитивизма. Последнее 
время философы и врачи признают за детским ИЗО-творчеством 
высокий целительный эффект. Очень разнообразна по жанрам и те-
чениям. Одного человека может «лечить» образ старины, другого — 
натюрморт с васильками, третьего — портрет, четвёртого — пейзаж. 
Одной девушке знакомый художник подарил картину с изображением 
решетки, и, как ни парадоксально, при всей мрачности — и сюжет-
ной, и цветовой, эта картина долго оказывала на неё целительно-тони-
зирующее действие. Главное, в поле такой картины Вам должно быть 
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не просто «приятно», «интересно», «хорошо», но и спокойно: она по-
гружает в «спасительное забвение» душевной и физической боли.

ОКНО — чаще всего картина в жанре пейзажа, реже — натюр-
морта или интерьера. Картина, по-настоящему «ласкающая» взгляд 
зрителя, успокаивающая, создающая  впечатление действительно 
нового маленького или большого окошка в мир, который нравится, в 
котором хотелось бы оказаться. Картина, взгляд на которую во время 
работы в минуту усталости, или в плохом настроении, равноценен 
выходу на улицу и глотку свежего воздуха. Очень хороший подарок 
для любого человека, но, конечно же, обязательно с учётом уровня 
вкуса.  Будет ужасно, если  поклоннику  импрессионизма  вдруг  пода-
рят  пейзаж «а ля Шишкин», некую «пейзажную» поделку-подделку, 
коих море разливанное на уличных художественных рынках, а часто 
и в салонах. Хороша в самых различных «казённых» заведениях, в 
коридорах офисов, на лестничных клетках, в кафе, барах, комнатах 
отдыха, больницах, пансионатах, поликлиниках, в любых интерьерах. 
Никогда не «тянет одеяло на себя», нейтральна, пока на неё не упа-
дёт взгляд зрителя, и в этом — её главное достоинство. Похожа на 
скромного, интересного, приятного, спокойного человека, общение с 
которым никогда не раздражает.

ОДЕЖДА — картина, исполняющая роль «ОДЕЖДЫ» для Вас 
или Вашего интерьера, создающая «СТИЛЬ» вокруг. Буквально — 
украшает стенку, кроме того, может создавать конкретное настро-
ение окружающему пространству и созерцающим людям. Может 
быть в прямом смысле этого слова «МАСКОЙ» интерьера или хо-
зяина, даже скрывать личностную суть, гримируя её, либо защищая 
от посторонних глаз. Очень хороша для офисов, театров, различных 
культурных центров, «открытого» дома, в котором вечно толпятся 
гости, далеко не всегда задающие себе вопрос «А не устал ли ра-
душный хозяин или хозяйка, или оба вместе?». Картина дорога тем, 
что подобно «СОБАКЕ» преданно служит хозяину, но совершенно 
незаметно. Если же обладает высоким художественным и энергети-
ческим уровнем (яркая, стильная), то даже способна принимать на 
себя удары — тайную или явную недоброжелательность приходя-
щих к Вам домой или в офис людей, или — скрывать Ваше состо-

яние, настроение. В этом её и сила и слабость, поскольку время от 
времени нуждается в энергетическом «обновлении» (от протирания 
мягкой тряпкой, до «очищения» свечами и молитвой). Иначе посте-
пенно возникнет ощущение «утраты блеска», «потускнения», «по-
блёклости». Как и дорогая одежда, нуждается в «заботе»-благодар-
ности хозяина, в его любви и восхищении.

ДУШЕЧКА — картина, своим характером напоминающая Че-
ховскую «Душечку». Отражает настроение и состояние хозяина. 
Картина без особого «полёту», но — «всегда мила, всегда послуш-
на», жизнерадостна, скромна, небольшого размера, с тёплой, «до-
машней» энергетикой. Не подходит для офиса, только для дома. 
Немного напоминает «ЦВЕТОК», но мягче, камернее. Написана в 
неяркой, сдержанной, приятной гамме; жанр — натюрморт, портрет, 
пейзаж. Может раздражать в «раздражённом» состоянии и радовать 
в «радостном». И, соответственно, показаться вдруг невзрачной и 
тусклой, когда хозяину или хозяйке «грустно», в этом похожа на тип 
«ХАМЕЛЕОНА». У картины всегда «женское», нежное, заботливое 
поле. Она — переживает, волнуется за Вас, иными словами, всегда 
сопереживает. Употребляя психологическую терминологию, эмпа-
тична. Очень подходит в качестве подарка холостому мужчину, офи-
су, где много мужчин. В не слишком гармоничную семью, где частые 
ссоры или непонимание, внесёт миролюбие. В квартиру с «плохим», 
неупорядоченным бытом, где хозяевам вечно «некогда», или не хва-
тает сил и желания заняться уборкой — внесет уют и ощущение по-
рядка даже при отсутствии таковых.

БОЖЬЯ КОРОВКА — нежная, искренняя, тёплая картина с «жен-
ской душой». Может быть в стиле «примитивизма» или «наивного ис-
кусства». Чаще всего яркая, декоративная, даже виртуозно-отточенно 
декоративная. Но может быть и «вкусно» реалистичная, или «нарочи-
то» небрежная, сотворенная с большим художественным вкусом. По 
тематике — всегда камерная, в жанре натюрморта, пейзажа, портрета, 
или бытовой композиции. Возможен стиль «китча», даже религиоз-
ного. Картина, цель которой «спустить» Вас — в хорошем смысле 
этого слова с высоты Ваших архиглобальных проблем в мир детских 
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или сентиментально-эротических грез и удовольствий, вызвать у Вас 
легкую улыбку от ощущения лукавой или искренней непосредствен-
ности, изящной незатейливости и милых, простых радостей. В этом 
смысле — это картина-дружок, или картина-ребёнок. Её размер уни-
версален: от картинки-талисмана, влезающей в карман, до большого 
полотна на стене — вызывающего добрую улыбку у приходящих к 
Вам гостей. Не стоит подобную картину «вешать» в офисе или других 
«казённых» домах — ей будет неуютно, она будет чувствовать себя не 
в «своей тарелке», отвлекать Вас от дел, тянуть «одеяло на себя», и в 
конечном итоге потускнеет, испортится и, в лучшем случае, всё-таки 
окажется у кого-нибудь дома.

КУРТИЗАНКА — картина с очень сильной энергетикой, которую 
способен выдержать далеко не каждый хозяин, по характеру действи-
тельно напоминающая элитную содержанку, с собственным незауряд-
ным характером, которая «сама» «выбирает» себе покровителя, а не 
клиента. Её можно сравнить с «наглым» крупным бриллиантом, кото-
рым многие хотят завладеть. И действительно, такие картины часто 
выставляются на аукцион, за них идёт настоящий, азартный «торг». 
В условиях же выставочного зала, галереи — собирают толпу, эпати-
руя, восхищая и даже шокируя. Картина, магнетизирующая взгляды, 
а посему — вампирящая и уничтожающая слабых, но «тонизирую-
щая» и вдохновляющая сильных. Всё же не слишком «домашний» тип 
картины, идеально подходящий скорее для коллекций, — поскольку 
всегда невольно и неосознанно будет возбуждать зависть у других и 
желание её «перекупить» — что и требуется любому азартному га-
леристу или хозяину частной коллекции. Такова картина Крамского 
«Незнакомка» или «Олимпия»Эдуарда Мане.

ХАМЕЛЕОН — картина многогранная, «многомерная», с яр-
ко-выраженным характером, имеющая «свой» норов, который далеко 
не перед каждым раскрывает. Интеллектуальная картина, написанная 
высокодуховным художником-интеллектуалом — для хозяина-ин-
теллектуала. Картина-дипломат, «чувствующая» зрителя, созданная 
по-принципу: «Умный поймёт, дурак не догадается», иными сло-
вами, способная восприниматься на любом уровне, хотя по-возмож-

ности сама выбирает «владельца», поскольку бывает «мистична» и 
глубока по содержанию. «Общается» с хозяином, «подсказывает» ему 
решения и даже «путь». Картина для «богатых» натур — королей (по 
духу), учёных, дипломатов, артистов, людей с подвижным складом 
ума, пытливых, любопытных, динамичных и всячески одарённых. 
Картина-«оппонент», способная «спорить» с хозяином в поисках ис-
тины и меняться в зависимости от настроения и интеллектуального 
уровня зрителя. Элитарная картина для элитарного зрителя. Жанр — 
любой, от натюрморта до батального, но чаще это всё-таки картины 
со сложной, интересной композицией, насыщенные по цвету и пси-
хологичные по сути. Но главное — нестандартные, незаурядные, на-
писанные с тонким изяществом и большим художественным вкусом 
и мастерством.

РЫЦАРЬ — картина, которую хорошо дарить женщине или ре-
бёнку, картина с ярко-выраженным мужским началом, но в особых 
случаях может быть и женским образом: к примеру, портрет «Ма-
донны» или Жанны-Д'Арк, или картина, в композиции которой при-
сутствует икона. В ней всегда заложены охранительные, спаситель-
ные свойства — если не для тела, то для души. Картина, в присут-
ствии которой Вам вдруг неожиданно становится «спокойно», или 
вы чувствуете прилив «силы». Интуитивно найти своего «рыцаря» в 
«толпе» картин можно, проведя следующий эксперимент: Вы назна-
чаете свидание своему «недоброжелателю» или тяжелому, «вампи-
рящему» Вас человеку в художественной галерее или выставочном 
зале с богатым выбором картин. Та картина, около которой Вы оста-
новитесь, разговаривая с данным человеком, и не захотите двигаться 
дальше, — и будет по отношению к Вам картиной-«рыцарем», даже 
если её увидит только Ваша спина. В таком случае — поскорее рас-
станьтесь с Вашим собеседником, вернитесь к картине, разглядите 
её, и если не разочаруетесь, увидев её глазами — хватайте её скорей, 
пока другие не перехватили! Бывает в любом жанре, но если это не 
портрет, то с каким-нибудь значимым, главным предметом, берущим 
на себя роль защитника: мощное дерево (в пейзаже), корабль в море 
или — старинная библия или старинное оружие в натюрморте.
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ЗОЛУШКА — нежная, прекрасная картина, прекрасность ко-
торой видна не всем, и не сразу. Картина, способная заиграть всеми 
бриллиантами таланта художника, попав в по-настоящему «доброже-
лательную» обстановку: хорошие руки, подходящее, правильное для 
данной картины освещение, и правильное место. Картина, которая 
при отсутствии всего этого так и рискует остаться незамеченной, пре-
небрегаемой, «гонимой», неоценённой по достоинству «Золушкой». 
Но тому, кто сумеет предложить ей «хрустальный башмачок» в виде 
вышеупомянутых условий — она подарит воистину много счастли-
вых минут. Часто бывает написана женщинами-художницами, либо 
достаточно тонкими художниками с «женской» душой. Таким был 
Вермеер Дельфтский, многие картины которого являются истинны-
ми «Золушками». Изящный, сокровенный подарок, который можно 
дарить только подлинному ценителю. Жанр — любой, но большей 
частью это «тихие» «домашние» жанры: портрет, натюрморт, пейзаж, 
интерьер, бытовая композиция. Изредка — анималистический жанр: 
птицы или животные.

ПРАЗДНИК — вот уж раздолье для заказных и официальных пом-
пезных картин! Хотя часто бывает написана на высочайшем художе-
ственном уровне. К данному типу относятся все виды «парадных» 
портретов, пышных и красочных; а также так называемые в прошлом 
«охотничьи» натюрморты, в которых даже мёртвая дичь выглядела как 
чудесный антураж «праздника жизни». Это картины, изображающие 
самые различные «пиршества» и праздники — неважно, королевский 
ли это праздник, правительственный, деревенский, церковный или 
узкосемейный. Обычно существуют в историческом жанре, им почти 
всегда присущ «социальный» оттенок. Но было множество гениальных 
художников, «праздничных» по свой сути: достаточно вспомнить Ма-
тисса, многих импрессионистов, для которых сам цвет уже был празд-
ником; или Малявина, Кустодиева и Ренуара — в картинах которых об-
раз женщины становится праздником (у Ренуара — мягким, нежным, 
интимным праздником). Но даже для солидного офиса, (театра, клуба и 
т.д.) не стоит приобретать картину яркую, но официозную, помпезную 
или слишком парадную — почти все такие работы, особенно «на заказ» 
сильно «фальшивят». Ищите по-настоящему искренние и талантливые 

«праздничные» работы. Очень выигрышно смотрятся работы парад-
но-декоративные, в отличии от льстивого «реализма», они выглядят 
гораздо более теплыми и человечными. И уж ни в коем случае не стоит 
приобретать картины дурного «советского» китча, в частности после-
дователей Шиловско-Глазуновско-Васильевского трио. Может быть, 
приобретя подобную работу, Вы и подыграете человеку с неразвитым 
вкусом, который воспринимает работы подобных художников, как 
«глаз» народа, но по-высшему счёту, такая картина всегда поверхност-
на и воздействует негативно, хотя не всегда заметно.И уж во всяком 
случае, не ведёт к духовному росту. Кроме того, Вашего гостя, клиента 
или просто посетителя с хорошим вкусом, воспитанного на мировой 
художественной классике, такой выбор настроит иронически, скепти-
чески или даже пренебрежительно, как скажем, дешевая авторучка на 
столе «важного» начальника или плохой логотип на документе сразу 
создаст ощущение «дурного тона», и привнесёт сомнения в солидно-
сти и респектабельности самой фирмы. Вы можете любить подобные 
полотна дома, в кругу близких, которые разделяют Ваши пристрастия, 
и думать, что искусствоведы и художники просто очумели от зависти 
к славе «общенародных гениев», но... в офисе, если только у Вас или у 
кого-то из Ваших коллег и друзей не безупречный вкус, стоит вешать 
работы лишь по серьёзным рекомендациям достойного искусствоведа.

КЛОУН — картина-улыбка, почти всегда и у всех вызывающая хо-
рошее настроение, улыбку, радость. Бывает исполнена в любом стиле 
и жанре, но всегда выходит за рамки обычного, и вообще выходит за 
рамки. Может быть ироничной, или грустно-ироничной, эксцентрич-
ной, тонкой или нагло-лобовой и даже эпатирующей по содержанию, 
разной, как и клоунские репризы. Всегда яркая, часто солнечная по 
восприятию, смешная, неожиданная, непредсказуемая по воздействию. 
Не любит слишком самодовольных "типов", людей-"индюков", при-
чём взаимно — подобные картины у них также вызывают чувство раз-
дражения, презрения, пренебрежения, брезгливости. Иными словами, 
"КЛОУН" — для тех, кто сохранил в себе святую "детскость", умение 
радоваться пустякам, смеятся не только над другими, но и над собой. 
Картина для не слишком "серьёзных" офисов, таких, где часто происхо-
дят "игровые" презентации, офисы, связанные с шоу-бизнесом, рекла-
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мой. Особенно необходима в различных детских и лечебных учрежде-
ниях — детских садах, школах — в игровых комнатах, в поликлиниках, 
больницах, в обычных учреждениях — в комнатах психологической 
разгрузки. Очень хороша в качестве подарка ребёнку, а также людям с 
неутраченным детским взглядом на мир и чувством юмора. В домаш-
ней обстановке выразит характер хозяина, хозяйки или хозяев, — неор-
динарность, жизнелюбие и оптимизм. Может поселиться в доме людей 
безалаберных, но открытых, доброжелательных и творческих.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ — совершенно удивительная картина, 
абсолютно соответствующая характеру героя Сент-Экзюпери: капри-
зная, светлая, непредсказуемая, любящая и любимая, которая всегда 
будет напоминать Вам, что «Вы в ответственности за тех, кого при-
ручили». Картина-загадка, картина-инопланетянка, очаровывающая 
Вас. Картина, являющаяся воистину «дитём искусства» — виртуозная 
и нежная, она будет обижаться на Вас, когда Вы к ней невнимательны, 
и дарить Вам сказку, с которой Вы уже не сможете расстаться. Кар-
тина, оставившая где-то на далёкой планете любимую розу — своего 
художника, тоскующая по нему, и чувствующая себя перед ним вино-
ватой: «Я не умела любить, раз он со мной расстался...» Картина, воз-
вращающая Вас к самому себе, к своей душе, если Вы стали слишком 
прозаичны, и погрузились в суету. Картина, преданная Вам и делаю-
щая из Вас человека, — даже помимо Вашей воли. Жанр — любой, но 
в ней всегда есть что-то совершенно удивительное: в композиции, или 
сюжете, или — фактуре. Она может быть трогательной, — как будто 
что-то переворачивается в душе при взгляде на неё, — будто задева-
ются какие-то болевые, но светлые струны. И ещё — около неё можно 
«услышать» тихую музыку, музыку «смеющихся бубенцов». Картина, 
изображающая «удавов, объевшихся шляпами , снаружи и изнутри», 
неизвестных барашков в ящиках, и -постоянно напоминающая Вам, 
что «Самое главное — то, чего не увидишь глазами...»

ХИЩНИК — картина для авантюристов, путешественников, 
спортсменов, альпинистов, для некоторых экстрасенсов или «колду-
нов», профессиональных охотников (в т.ч. и за душами), военных (раз-
ведчиков, шпионов, следователей и т.д.), а также людей, работающих 

с животными (цирк, зоопарк), или по роду деятельности связанных с 
«экстремалом». Картины с высоким энергетическим «тонусом» и чаще 
позитивные, чем негативные, несмотря на возможно «устрашающий» 
вид. Картины, экспрессивные по настроению, несущие в себе субли-
мированное конкретное действие: прыжок зверя, колючий взгляд. Кар-
тины, написанные «жёсткой» кистью и «жёстким» взглядом, но слу-
жащие порою своеобразным лекарством «шоковой терапии». Всегда 
экзотична, часто — сурова. Не для уютных мещанских уголков. Не 
стоит дарить её женщине, если только Ваша подруга — не наездница, 
не экстремалка, не представительница мужских профессий (типа: то-
реадор в юбке) и не сверхчувственна. Но вполне можно рискнуть, если 
она — натура страстная, экзотичная и «амазонка» по духу. Жанр — 
чаще всего анималистический, но возможен портрет, дикий (ну очень 
дикий!) пейзаж, а также батальный и охотничий жанры.

Типы картин негативного воздействия:

УБИЙЦА — о таких картинах с древних времён складывались 
легенды, они внушали мистический ужас. Картины, действительно 
приводящие к смерти, в лучшем случае — к болезни, разрушающие 
целостность энергетического поля человека, его душевную гармонию и 
связь с Богом. «Сатанинские» или «дьявольские» — на самом деле, та-
кие картины внушает художнику, мстительному или даже сумасшедше-
му (страдающему «шизофренией» или другим душевным заболевани-
ем) «падший ангел», «злобный дух», имеющий целью «губить людские 
души». Картина может быть настоящим «киллером» — «заказным» по-
лотном-убийцей, закодированным опытным магом. Осторожнее будьте 
со старинными антикварными полотнами, особенно портретами. Ста-
райтесь избегать вообще картин с негативным содержанием — даже в 
случае большого таланта художника, место им — в музеях, коллекциях 
и собраниях, а совсем не в Вашем доме, какой бы интересной и вле-
кущей (даже завораживающей) она Вам не показалась. Картина, пода-
ренная Вам после смерти её хозяина, или долго висевшая в доме, не 
слишком «светлых» людей, или в семье, где происходили частые ссоры, 
нуждается в «очищении» и «освещении». 
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ЧЁРНАЯ ДЫРА — сродни «убийце», но если «убийцами» чаще 
бывают портреты, работы старинные или «под старину», то «чёрной 
дырой» могут быть картины в жанре пейзажа, реалистического (жут-
коватого), космического или сюрреалистического, а также морени-
стического или батального жанра. Бывает и совершенно абстрактной. 
Картина явно или неявно «затягивает» в себя, как воронка. От неё 
невозможно оторваться, когда же с большим усилием воли человек 
всё-таки отводит взгляд, то ощущает разбитость, раздавленность и 
опустошенность. Картина-вампир, ворующая светлые помыслы, дис-
гармонирующая, во время просмотра которой может возникнуть ощу-
щение «озноба», или вдруг неожиданно что-то заболит: заноет зуб 
или кольнёт сердце. Иногда около такой картины может возникнуть 
лёгкое головокружение, чувство шаткости, словно вокруг — болото, 
или под ногами — зыбучие пески. Можно вдруг «услышать» стран-
ные, иногда «космические» голоса, или музыкальные галлюцинации, 
что для сведущего зрителя означает безусловную «бесноватость» кар-
тины.

Единственно, где могут висеть подобные картины, и то — с не-
предсказуемыми последствиями — это в эротических салонах «са-
до-мазо» или в ресторанах с «дьявольскими» названиями и соот-
ветствующим антуражем. Тогда взаимоотношения картины-зрителя 
складываются по схеме «вампир-жертва», где жертва испытывает 
определённые мучительно-сладострастные эмоции в момент «зри-
тельного совокупления» с картиной, и может невольно захотеть при-
ходить сюда ещё и ещё, и «жертвовать» себя картине, получая эсте-
тический кайф от её демонического заряда. Вполне возможно, что 
такую картину может облюбовать «чёрный маг» и «женщина-вамп», 
превращающая, совместно с «подругой», висящей на стене, любовни-
ков в абсолютную «половую тряпку», обобранную до нитки.

СЕРЫЙ КАРДИНАЛ — достаточно сдержанная, приглушённая, 
хотя порою элегантная или даже величественная картина, в серова-
то-синевато-серебристых тонах, но бывает и в мрачноватой гамме. 
Незаметно, иногда подспудно-подсознательно влияющая на своего 
хозяина. Неощутимо-загадочная работа, поначалу кажущаяся доста-
точно спокойной, нейтральной, вполне обычной, со временем вдруг 

начинает воздействовать на своего «владельца», приобретая «тайную 
власть» над ним. Опасна тем, что непредсказуема и похожа на мину 
замедленного действия — неизвестно, когда, как, где и кто станет 
жертвой. Порою, как яд, постепенно отравляет душу своего владель-
ца. К примеру, может разрушить любовь, лишить её тёплой чувствен-
ности (пара вдруг почувствует неожиданное охлаждение друг к другу 
и разочарование). Может заболеть животное, надолго закапризничать 
ребёнок, сорваться важная многообещающая встреча. Картина-соб-
ственник или собственница, крайне эгоцентрична, скрыто «завязы-
вает» на себя. Долгое нахождение с картиной вызывает депрессию, 
нарушения сна, кошмары. В редких случаях бывает позитивна, и тог-
да становится картиной-дипломатом, «советником», мягко влияя на 
Ваше настроение и ситуацию вокруг Вас. Тогда около неё возникает 
ощущение «лёгкой» приятной, целебной прохлады (она как-бы про-
ветривает мозги, помогая найти нужное решение). Впрочем, и нега-
тивный «Серый кардинал» может неожиданно прийтись по вкусу ме-
ланхолику или ипохондрику, как некто созвучный, по принципу «по-
добное притягивается к подобному». Жанр любой, композиция чаще 
сложная, кажущаяся иногда «запутанной», «непонятной», «неясной».

НИЩЕНКА — картина, всем своим характером напоминающая 
«бедного родственника» или «юродивого». Не столь опасна, как пре-
дыдущие три, но особой радости тоже не принесёт. Её также можно 
назвать «двадцать два несчастья», — поскольку с ней всё время что-
то случается. То она падает на голову гостю, то у неё ломается или 
ветшает рамка, то отстаёт кусочек краски и она «требует» реставра-
ции. Она достаточно бездарна и бесцветна, поэтому от неё часто хо-
тят избавиться, передаривая её и она «ходит по рукам», не особенно 
пытаясь остаться на одном месте. Долго ли будут длиться подобные 
путешествия — неизвестно, но рано или поздно она окажется на чер-
даке или помойке. Вероятно, и там кто-нибудь её пожалеет, и она про-
должит своё существование у опустившихся или мало разбирающих-
ся в искусстве людей. Не слишком хорошая, но иногда и не слишком 
плохая, она всецело заурядна, и если не представляет интереса для 
искусствоведа и ценителя, то наверное судьба её могла бы вдохновить 
хотя бы рассказчика. «Побирается» по свету в жанре натюрморта, 
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пейзажа, плохого «ню», нередко слащава и беспомощна, поскольку её 
родителем часто является самодеятельный, но совсем не талантливый  
художник. У большинства хозяев вызывает искреннюю жалость.

СЛЕПОЕ ПЯТНО или СЕРАЯ МЫШЬ — картина, на которую 
Вы можете целый день смотреть и всё-таки не увидеть. И не потому, 
что она «слон», а вы глядели как в басне на букашек, а потому, что 
её скорее можно принять за камуфляж стены, чем за произведение 
искусства. Выглядит не так «бедно» и жалостливо, как «нищенка», но 
ни добротная рама, ни узнаваемость чего-то изображенного там, не 
спасает от её полной, как говорят дети «никакости». Стиль чаще все-
го реалистический, но встречаются потуги в других стилях. Картина, 
вампирящая по-принципу китайской философии ФЕН-ШУЙ — как 
любая ненужная и бессодержательная вещь в доме, занимающая про-
странство и время. Даже слегка скользящий взгляд потеряет на такой 
картине часть энергии. Вблизи неё может напасть неожиданная сон-
ливость или безразличие. Как правило, она классно собирает пыль — 
ну просто намагничивает её. Серый слой делает её ещё более серой, 
неприметной и нежеланной. В доме, где висит, повышается степень 
безликости и усреднённости — либо хозяев, либо окружающей об-
становки. Может висеть годами, в том числе и в салонах, невостре-
бованная, и даже не обиженная, поскольку ей вообще не свойственны 
«эмоции» даже на уровне поля, — не умеет ни дарить их, ни отра-
жать, ни принимать. Полный «нуль» — в философском и метафизиче-
ском смысле. Жанр — неизвестный, неопределённый, и — ненужный. 
Случай подарка такого шедевра кому-либо — выражает либо запре-
дельную неискушённость в искусстве дарящего, либо — полное рав-
нодушие к поздравляемому.

Соответственно, багет к картине подбирается также — по типу 
картины: к "ПАРАДНОЙ" картине — "парадный" багет, к "ЗОЛУШ-
КЕ" — скромный, но добротный, и т.д.

И в завершение — небольшое предупреждение. Будьте осторожны 
в художественных салонах — несмотря на высокий профессиональный 
уровень (особенно в крупных, известных салонах), энергетика многих 
картин часто бывает «выхолощена» коньюктурностью, неискренно-
стью автора. И кроме некоего, иногда весьма яркого «салонного бле-

ска», прикрывающего внутреннюю пустоту, в картине ничего нет. Это 
картины-пустышки — их поле совершенно не заряжено. В лучшем слу-
чае они играют в интерьере роль ёлочной мишуры.

Вот и закончена возможная классификация картин по типу их пси-
хологического и энергетического воздействия. Выбор — за вами. Ваш 
дом ждёт от вас сюрпризов и заботы. 
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ЗАРЯДКА НА УДАЧУ
Я люблю дорогу, тропинки, мосты и мостики, потому что там, не-

ожиданно оказавшись в одном месте, пересекаются люди, и каждый 
со своей жизненной историей. 

Мцхета

Мы ехали на минивэне из Тбилиси в Мцхету, древнюю столицу 
Грузии. Водитель и гид — грузины, ирландец, который, узнав, что 
мы из России, моментально оживился. Казалось, что Грузия с ее жи-
вописными окрестностями в тот момент переслала для него суще-
ствовать. Экскурсия велась на двух языках, и когда гид переходил с 
английского на русский, ирландец с подчеркнутыми уважением за-
молкал и вслушивался в чужую для него речь, как будто силился по-
нять смысл сказанного. А дальше болтал без умолку по-английски, 
вставляя русские слова, которые, как правило, легко заучиваются 
иностранцами: «хорошо», «спасибо», «до свидания». Он рассказал, 
что в юности, учась в университете в Германии, брал уроки русского, 

но освоить язык так и не смог. «Я был несколько раз в России, это 
прекрасная страна», — повторял он. Первая остановка в пути обеща-
ла дегустацию грузинского вина, в предвкушении которой ирландец 
оживился и предложил нам после экскурсии пойти с ним в бар и вы-
пить за дружбу ирландские виски и русскую водку. Но мы его ини-
циативу не поддержали. Во время дегустации он отошел в сторону и 
пробовал чачу, Саперави и Цинандали в одиночестве. Потом пересел 
на заднее сиденье машины и всю дорогу молчал, вступая в разговор 
только с гидом. По возвращению в Тбилиси ирландец попросил оста-
новить машину раньше, не доехав до конечной остановки. Мы вышли 
вместе с ним, чтобы попрощаться. Чудом у меня в рюкзаке оказалась 
новенькая ручка с надписью на русском языке: «Заряжена на удачу», 
которую я подарила ирландцу. 

Казбеги

Экскурсия в Казбеги по военно-грузинской дороге — это ки-
лометровые пробки из-за высокого потока машин и ограниченной 
пропускной способности. Украинцы, китаец, еврей, приехавший из 
Израиля, и мы отправились в путь длиною 160 километров в одну 
сторону. Основные достопримечательности, которые должны были 
мы увидеть: Троицкая церковь в Гергети (XIV век) с панорамой горы 
Казбек, Гвелетские водопады, крепость Ананури и Арка Дружбы на-
родов, которую возвели в 1983 году по случаю двухсотлетия Георги-
евского трактата 1783 года и дружбы уже между Советской Грузией и 
Советской Россией. Вот с посещения этой арки все пошло не так. По 
команде гида мы вышли из машины. Было холодно, в горах в начале 
мая, когда снег еще не сошел с гор, без специальной одежды слож-
но. А одеты мы были явно не по погоде. Только китаец был экипи-
рован должным образом. Одет он был по-военному и, как оказалось, 
в недавнем прошлом преподавал русский язык в военном училище. 
Китаец рассказал, что ему 57 лет, что он пенсионер и приехал в Гру-
зию, воспользовавшись майскими праздниками, приуроченными к 
Дню международной солидарности трудящихся (1 мая), назваными в 
Китае «Золотой неделей». В нашей компании китаец чувствовал себя 
комфортно и попросил гида общаться с ним на русском языке. Еврей 
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при знакомстве сказал, что родился в Израиле, но его родители были 
родом из Батуми, которые и привили ему любовь к Грузии. Общался 
еврей только на английском языке, русским практически не владел, 
кроме отдельных фраз. У гида и водителя еврей вызывал явное ува-
жение, потому что хорошо говорил по-грузински. Гид называл его 
грузинским евреем. Двое украинцев, мужчина и женщина, ехали мол-
ча, не вступая ни в какое общение. Сорок минут, отведенные гидом 
на Арку Дружбы народов, истекли, мы направились к машине. И тут 
обнаружили, что потерялся еврей, оставив на сидении машины свой 
рюкзак. Все стали искать еврея, гид и водитель убеждали нас, что он 
где-то у арки и что с минуту на минуту подойдет к машине. Китаец 
по-военному быстро включился в поиски, но с большим сомнением, 
что еврей где-то здесь. «Вы видели его? — спрашивал он у нас, — я 
его не видел, его точно не было». Прошел час ожиданий и поиска 
пропавшего еврея. И тут гид сообщил, что еврей где-то далеко и за 
ним надо ехать.

Когда, несмотря на наши возмущения и нежелания ехать в обрат-
ную сторону в поисках пропавшего еврея, мы все-таки двинулись в 
путь, китаец никак не мог понять, как еврей мог за короткое время 
оказаться так далеко от арки. «Не по воздуху же он …», — произ-
нес китаец. Но оказалось, что именно по воздуху еврей переместился 
за десятки километров. Гид, который недавно уверял нас, что еврей 
где-то у арки, признался, что еврей улетел на параплане и не может 
вернуться. Мы были возмущены. «Вы не смогли организовать экскур-
сию, как надо, — обвиняли мы гида. — Не надо за ним никуда ехать, 
потеряем время, запланированное на экскурсию». Гид и водитель во 
всем обвиняли еврея, говоря о том, что он их не предупреждал о сво-
их планах. Мы поехали в обратную сторону по пробкам. Всю доро-
гу мы ругали гида, потом еврея, когда тот вернулся. Его привезли на 
машине, он был слегка смущен и извинялся по-русски. На последней 
отставке при посещении Троицкой церкви еврей оживился. Неустан-
но снимал горы, и в какой-то момент чуть не свалился с возвышенно-
сти. Он, вероятно, простил себя и больше не испытывал угрызений 
совести. А может он вообще не чувствовал себя виноватым. Возмож-
но, гид и водитель организовали ему параплан, но из-за пробок он не 

смог вовремя вернуться… В результате мы приехали в Тбилиси около 
полуночи, выстаивая километровые очереди на проезд по военно-гру-
зинской дороге. 

Мы вышли из машины, ни с кем не попрощавшись. Ручек с надпи-
сью «заряжена на удачу» я в рюкзаке своем не искала. 

Сигнахи

Экскурсия в «город любви» Сигнахи, включающая посещение 
крепости, винных погребов и видов на Алазанскую долину, была 
приятной во всех отношениях. Сигнахи — город, в котором родился 
Пиросмани, с которым связана легенда о миллионе роз для Марга-
риты, в которую был влюблен художник. ЗАГС в Сигнахи работает 
круглосуточно, потому что любовь не может ждать (из рассказа на-
шего гида — молодой грузинки). 

 Мы выехали из Тбилиси в компании немца, француза с русской 
девушкой и дамы из Чебоксар. По дороге немец и француз стали 
громко о чем-то говорить по-немецки. Женя сидел рядом с немцем и 
сделал ему замечание, вспомнив, как учительница немецкого языка 
в его школьные годы говорила, когда они, дети, шумели на уроке. 
Немец и француз моментально замолчали. Потом немец всю дорогу 
ни с кем не разговаривал, сторонясь любого общения. После обе-
да и дегустации вина гид сообщила нам, что Женя утром обидел 
немца, сказав ему грубо «заткнись». Всем стало неловко. Женя рас-
терялся, потому что был абсолютно уверен, что вежливо попросил 
немца и француза говорить потише. Он стал извиняться, пытаясь 
прояснить сказанное им. Гид своим знанием русского и немецкого 
языка способствовала разрядке напряженности. Женя и немец в ре-
зультате подружились и всю дорогу на обратном пути проговорили 
по-немецки. Но перевод фразы «говорить потише» остался для всех 
большой интригой. Какой же урок когда-то преподала детям русская 
учительница немецкого языка?
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Не просто хлеб

Этой историей я заканчиваю свое путешествие по Грузии. По-
пробовав в семейной пекарне в Сигнахи вкусный хлеб в форме саб-
ли или лодочки, мы искали его в Тбилиси, но безуспешно. И вот в 
последний день, выйдя из отеля, столкнулись с молодой грузинкой с 
яркой внешностью, но бросилась в глаза не ее внешность, смуглых 
и черноглазых с длинным носом, который всегда выдает в человеке 
характер, много в Грузии. Я бы сказала, что в грузинах-мужчинах 
ощущается мягкость, а в женщинах-грузинках — сила. Бросилось в 
глаза то, что она несла в руках. Это были хлебные батоны-лодочки, 
один из которых был немного надкусан. Я неосознанно бросилась 
к ней с расспросами, где можно купить? Не понимая мою речь, она 
просто протянула мне хлеб.  

 

Сергей МИРОНОВ

ДЖУЛИЯ
Пройдя турникет, Джулия каждый раз оборачивалась, застывая на 

месте. Мешая потоку людей, идущих дальше к эскалатору. А затем 
начинала внимательно вглядываться на расстоянии в мои глаза, под-
робно их изучая. Её светящееся лицо, ещё секунду назад озарённое 
белозубой улыбкой, тут же менялось. Чуть поблекнув, оно принимало 
озабоченно — внимательный вид. Взгляд, повторяя овал моего лица, 
вновь возвращался к исходной точке — глазам. Убедившись в чём-то 
для себя очень и очень важном, она опять начинало светиться. Далее 
шёл прощальный взмах рукой или воздушный поцелуй.

Сначала я не обращал на это никакого внимания. Зачем она это 
делает? С тех пор как мы познакомились, это стало её ритуалом. Из-
за не частых свиданий я постоянно забывал об этой её своеобразной 
привычке прощаться.

Новогодняя вечеринка в «Глухаре», где мы познакомились, ещё 
не потеряла своей остроты и яркости. Аура очарованья этой молодой 
женщины окутала меня бледно-золотистым коконом. Суровая зим-
няя палитра окружающего мира изменилась, обогатившись тонкими 
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цветовыми вибрациями приближающейся весны. Лёгкий ветерок за-
рождающегося нового чувства приятно овевал моё разбуженное со-
знанье.

Каждый раз видя её иконку в телефоне, прежде чем позвонить, я 
любовался ею в предвкушении новой встречи. Невидимая сила, исхо-
дящая откуда-то изнутри моего тела, начинала бродить, будоражить 
и призывать к действию. От её дуновения обвисшие было паруса 
надежды вновь обрели упругость, порождая уже давно забытый ду-
шевный трепет. Невидимые маленькие крылышки у моих ног, будто 
позаимствованные у Меркурия, дарили лёгкость передвиженья по за-
пруженным, новогодним улицам столицы. Как хорошо, как радост-
но начался новый год. Год белого Быка или белой Коровы. Столица 
вновь оживала после многомесячной самоизоляции москвичей. 

Танцующая молодёжь на улице и в метро, танцующее настрое-
ние в душе, подхваченное танцующими снежинками, залетающими 
в подъезд вместе с закрывающейся дверью. Обманчивая, хрупкая но-
визна первых новогодних дней и недель.

Помню, с каким нетерпением я и брат ждали предстоящей встре-
чи. Повод прост, нам нужен искушённый, образованный слушатель. 
Нужна обратная связь — реакция на изданный в прошлом году наш 
совместный сборник рассказов. Алегат — перевёртыш.

Вдвойне приятно, когда во время чтения на тебя будет смотреть 
молодая Джулия с подругой Глашей, а не морщинистая с увядшими 
чреслами ровесница. С потухшим взглядом и набором таблеток в кос-
метичке.

Точно не помню, когда Джулия призналась, что у неё онкология. 
Год назад у неё обнаружили рак горла, и она прошла лучевую тера-
пию. Правда, на момент нашего знакомства выглядела она великолеп-
но. Лет на десять-пятнадцать моложе своих сорока пяти. Ни единой 
морщинки. Без всяких уколов красоты, силикона и ботекса. 

— Наш род вымирает, — с грустью в голосе призналась она, — 
по материнской линии многие родственники уже умерли от рака. Все 
мои сёстры рожают только девочек.

А через пару месяцев — в этом году — ей светило новое обсле-
дование. Благодаря которому сразу станет ясно: выздоровела она или 
нет.

Секрет её молодости, удивительной свежести лица был и прост, 
и одновременно сложен. Двадцать лет назад, отказавшись от сахара, 
она продолжала испытывать себя на прочность, воздерживаясь от со-
блазнов кулинарного общепита Москвы. Заменив дешёвый сладкий 
наркотик на дорогостоящие, но не приносящие вред натуральные за-
менители. 

Поэтому веганские кафе и фудкорты — её любимые места оби-
тания в городской среде столицы. Здесь у неё много знакомых, ухо-
женных молодых людей — тщательно следящих за своим здоровьем, 
с которыми она целуется и обнимается при встрече. Чтобы обратить 
в свою веру, Джулия затащила меня в одно из таких мест. Именно 
там я попробовал и узнал, что такое Фалафель. Загадочное название 
еврейского блюда породило во мне массу живых и не очень скромных 
ассоциаций.

Я не удивился бы, узнав, что это слово обозначает одну из секрет-
ных поз древнееврейской Камасутры. Что молодые пары в первую 
брачную ночь постигают глубинную сущность фалафеля. Блюдо мне 
очень понравилось и я сделал попытку повторить его в домашних ус-
ловиях. Но увы! Потратив три дня на постижение кулинарных осо-
бенностей и сам акт приготовления, я не поднялся выше трёх баллов 
с плюсом. Причём первую порцию пережаренного фалафеля мне при-
шлось съесть самому. Вторую, сочную порцию еврейского блюда я 
очень хотел разделить с Джулией. Но увы, моя затея провалилась на 
корню. 

Мой полного оптимизма голос был встречен уставшей и обезэнер-
геченной Джу, весь день просидевшей в фуд корте на Таганке, про-
водя просмотры по живописи и рисунку онлайн. На её предложение 
проехать до кафе «Фалафель» с моим самодельным фалафелем в тер-
мосе я категорически отказался. Прогуляться по парку, выпить кофе 
из термоса и заесть моей самоделкой было встречено с плохо сдержи-
ваемым раздражением.

Мне резко расхотелось её видеть, менять устоявшийся режим пи-
тания, да и вообще звонить. На некоторое время я решил прекратить 
общение. Это была другая, незнакомая мне теневая, колючая сторона 
Джулии, полностью разрушавшая созданный мной прекрасный образ. 
Поэтому решили перенести нашу встречу на потом. Когда закончится 
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сессия и улягутся экзаменационные страсти. Когда в отдохнувшей го-
лове Джу найдётся уголок для личных отношений.

Ежедневно отдельные эпизоды нашего новогоднего знакомства 
периодически всплывали в моём сознанье, словно кадры любимого 
кинофильма. Я фанатично верил в нашу совместную сказку со счаст-
ливым концом. Вот и теперь очередной видеофрагмент новогоднего 
вечера в «Глухаре» всплыл из моего подсознания.

В перерыве между танцами Джу периодически уходила за свой сто-
лик отдыхать, пить зелёный чай или минералку. Обычно её хватало на 
два-три, максимум четыре танца подряд. Дальше шла пауза. Умоляющий 
взгляд, просящий об отдыхе. Её красивые длинные ноги, обутые в стиль-
ные кожаные сапоги серого цвета, тут же покидали танцпол. Вместе с 
аккуратной, коротко постриженной, светлой головкой. Будучи шатенкой 
от природы, она удачно перекрасилась в блондинку.

Наверное, отдыхая, ей одновременно приходилось наблюдать на 
расстоянии, с какой партнёршей я танцую, и вести разговор с под-
ругой детства Глашей. Как только я слишком увлекался визави, она 
возникала в поле моего зрения вновь, сверкая своей очаровательной 
белозубой улыбкой. Ненавязчиво приглашая продолжить наше зна-
комство в следующем танце.

На ней был вязанный белый полувер и серая юбка. Аскетичная 
палитра её одежды выгодно контрастировала с ярким бархатом, ши-
фоном, атласом, бусами, рюшами и другими наворотами окружавших 
её танцующих дам. Из всего окружения мне она нравилась больше 
всех. Хотя поначалу я принял её за стюардессу, не подозревая, что мы 
коллеги. Оказывается Джу-профессор в области графического дизай-
на и преподаёт в престижном коммерческом художественном вузе. Её 
подруга детства Глафира — репетитор и педагог — преподаёт ино-
странный язык индивидуально и в частном порядке.

Вместе с последними музыкальными аккордами я подошёл от-
кланяться и распрощаться к её столику, где она сидела со своей ко-
ренастой, невысокого роста подругой. С ней я тоже успел размяться 
на танцполе, но ощущение какой-то угловатой зажатости партнёрши, 
меня не покидало весь танец. Который получился пресным, как ов-
сянка, сваренная на воде. 

Только благодаря Алексу, вовремя подошедшему к их столику, 
наше знакомство продолжилось. Разговорившись, выяснилось, что 
мы родственные души. Уже в гардеробной, помогая обеим дамам 
одеться, решили найти время для литературных чтений на квартире 
у брата. В доме сталинской постройки, с высокими потолками и леп-
ниной. Несмотря на наш солидный возраст и опыт как художников и 
дизайнеров, в литературе мы были новичками. Я был младшим но-
вичком, а Алекс — старшим.

Красиво сервированный круглый стол, украшенный цветами, ро-
зовым шампанским из Крыма, вином «Изабелла», фруктами и шоко-
ладным тортом «Прага», как будто замер в ожидании. Слева от окна, 
на угловой столешнице электрического камина царственно возвыша-
лась полутораметровая канадская ёлка. Сверкающая электрическими 
гирляндами и разноцветными игрушками, она была великолепным 
продолжением непрекращающейся новогодней феерии. Подготовка к 
чтению рассказов началась в атмосфере домашнего уюта, радушия и 
торжественности предстоящего момента.

Даже если один из участников застолья отказывается поклонить-
ся Бахусу, то это отнюдь не повод лишать себя удовольствия про-
мочить горло крымским розовым. Отказницами оказались обе наши 
гостьи — Джулия и Глаша. Кружка зелёного чая, четыре мандаринки 
и половинка банана — вот скромный перечень блюд птички небес-
ной Джу. У Глафиры другая проблема. Её белый ситроен, припарко-
ванный у подъезда, её белый конь просто не заведётся при наличии 
малейшего запаха спиртного в кабине. Благодаря заботливому мужу, 
подарившему ей не только троих деток, но и антиалкогольный блоки-
ратор на двигатель её белого авто.

Поэтому она с удовольствием поглощала «Прагу» и кофе по-ту-
рецки, заботливо приготовленный братом. Рассказ, прочитанный 
Алексом, был по достоинству оценён аплодисментами обеих дам.

Реакция на мой рассказ «Роковой звонок» была, мягко говоря, не 
однозначна. Глаша призналась, что до последнего верила, что девочка 
Катя спасётся и не утонет в ванной, поэтому, приняв в душе непопра-
вимое, молча сидела с красными глазами, полными слёз. У Джулии 
случился горловой спазм. Побледнев, она умоляла прекратить чтение. 
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схватившись за горло. Её лицо выражало реальную боль и неприятие 
случившегося одновременно.

Не ожидая подобной реакции, я продолжил чтение лишь после 
длительной паузы, дав возможность гостьям придти в себя. На неко-
торое время за столом воцарилась тишина. Каждый из присутствую-
щих молча думал о чём-то своём, глубоко личном и сокровенном. 

— У неё реакция ребёнка, — сказал Алекс про Джулию после её 
ухода.

По прошествии нескольких дней она позвонила и попросила по-
мочь перевезти вещи от коллеги по работе, переезжавшей в связи с 
разводом.

— Где ты их находишь? — спросила её подруга, взглядом указы-
вая на меня.

— Места надо знать, — ответила Джу, улыбаясь, с нотками явного 
превосходства.

— А куда ты дела прежнего? Может, одолжишь мне его на пару 
недель, а то что-то жить скучно стало.

— Куда, куда? Да он мне надоел. Звонит каждый вечер. Хочет 
встретиться, объясниться предлагает. А потом он всего лишь Саха-
рок, а этот — указывая на меня — Медок. «Странно, подумал я. Секса 
у нас ещё не было, а меня уже записали в сладчайшего любовника. 
Пчёлка ты моя ненаглядная». Я мысленно поблагодарил Джу за ще-
дрый комплимент.

Трёхкомнатная квартира, куда я попал, стояла ободранная и пу-
стая. Только на кухни был стол и пара стульев. Выпили чай, с при-
везённым нами набором шоколадных конфет. Свой напиток я пил 
молча у окна, поставив чашку на подоконник, наблюдая за светской 
беседой двух подруг.

Я предложил Ирине, бывшей хозяйке теперь уже разорённого жи-
лья, погадать на будущее. Оба оракула говорили о переезде, правда с 
большими потерями для неё. Читая бескомпромисное предсказание 
И-Цзин и Рун она разрыдалась. Смутная возможность последующего 
возрождения у неё тоже была, правда всего лишь в духе.

Но как возродиться в бэушной однокомнатной девятиэтажке на 
окраине Москвы? Переехав туда вместе с дочерью, из трёхкомнатной 

квартиры в престижном районе? Оба оракула никаких рекомендаций 
на этот счёт не давали. 

Разлюбивший её муж тут же оформил развод и раздел имущества. 
То, что когда-то радовало глаз или было предметом её гордости, те-
перь раздавалось Христа ради. Фикус и две орхидеи вместе с нами 
уехали в лифте на первый этаж. В ожидании такси цветы поставили 
на подоконник в тамбуре подъезда.

— Знаешь, кто ты? — с лукавой улыбкой спросила меня Джу. На-
деясь на очередной комплимент, я расслабился. Улыбнувшись ей в 
ответ, не ведая подвоха. — Ты, — сделав паузу, она эффектно выдох-
нула: «Ты Чебанько милый!».

Грубая, взятая из солдатского лексикона прозвище хлестануло 
меня по лицу. Словно холодным кипятком в душу.

— Кто тебе это сказал? — помрачнев спросил я.
— Это Иришка так считает, что все художники — Чебанько, — 

осознав, что сморозила глупость, перевела стрелки Джу.
На несколько минут я возненавидел бывшую хозяйку фикуса и 

орхидей, несмотря на постигшее её горе. Вспомнил красное, гиперто-
ническое, некрасивое опухшее от слёз лицо. Начинающие обрастать 
белыми волосками щёки и подбородок. Это гипертрихоз — повышен-
ная волосатость кожи лица у женщин. От нервов. На новоселье ей 
вполне можно будет подарить электробритву «Bosh» — ядовито поду-
мал я — с тремя плавающим лезвиями и мужской одеколон «Шипр» 
или «Саша». 

Если попытаться определить генезис её женской фигуры, напрочь 
лишённой обаяния и привлекательности, то я всё больше склоняюсь 
к отечественной гастрономии. Скажем, большая охотничья шпикач-
ка из свинины, или купата из мелко порубленной баранины с луком. 
Если же искать аналогию со сказочными персонажами мировой ли-
тературы, то Иришка явно тянула на Фрекен Бок — домоуправитель-
ницу Малыша, в замечательной сказке про душку Карлсона, который 
как известно живёт на крыше. Так же, как и у Фрекен Бок, у неё нали-
чествовали большие жировые складки, туго упакованные в пестрень-
кую ткань. С мелким, маловыразительным орнаментом, напоминая по 
цвету яркий детский дрист на зелёной лужайке. 
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Значит я теперь и Чебанько и Медок одновременно. Два в одном, 
так сказать. Остаётся только не обмануть ожидания двух подружек. 
Толстой, зарёванной Иришки и стройной, улыбающейся Джулии. 
Женщины же, так любят обсуждать своих мужчин.

Вспомнил своё первое свиданье с Джу. Её приглашение посмо-
треть незаконченный ремонт квартиры-студии. Всего тридцать три 
метра. Но вот уже второй год, а воз и ныне там. Сменилось уже 
две бригады. Как оказалось, дизайн-проекта нет. На тот момент 
ей не хватило денег на него. Всё на пальцах. Возможно причина 
её нездоровья как раз и кроется в этом выматывающем душу дол-
гострое? Ей приходится снимать однокомнатную квартиру этажом 
выше, отдавая за неё две трети своей профессорской зарплаты. И 
жить в долг.

Была ещё одна странная привычка у Джу. Она любила коммуни-
цировать. Она так и сказала: «Я люблю коммуницировать!»

Её телефон всегда перегрет, как утюг в прачечной. Звонки застают 
нас везде, не давая нам уединиться. В магазине, в метро, в такси и у 
неё на съёмной квартире.

Создавалось впечатление, что она нужна очень большому количе-
ству людей в окружающем её мире. До шести-семи вечера доминиро-
вали звонки по работе. Учебные вопросы и задачи, плохая успевае-
мость отдельных студентов, обсуждение итогов прошедших просмо-
тров. Дальше шли звонки просто знакомых, друзей и подруг. 

Не имея семейного опыта, Джу тем не менее давала советы и в 
этой области. «Мужику надо вовремя дать сисю», — учила она свою 
незадачливую замужнюю подругу, позвонившею ей на пике семейно-
го кризиса. 

Английский денди девятнадцатого века, красавец Обри Бердслей, 
толи в шутку, толи в серьёз назвал открытое женское декольтэ одной 
из бездн. «Бездны манят» — с саркастической улыбкой вещал англий-
ский художник.

Красивая обнажённая женская грудь, на мой взгляд, может являть-
ся серьёзным аргументом. Недаром украинских феминисток, с болта-
ющимися кабачками то и дело используют в различных политических 
и светских шоу. Пытаясь сорвать или хотя бы помешать происходяще-
му на тот момент процессу.

Забытая Голливудская звезда семидесятых, обожаемая мной 
Джейн Фонда, очень надеялась произвести фурор на красной дорожке 
в Каннах. В свои семьдесят в специально сшитом, дорогом отливаю-
щим серебром платье, она хотела напомнить о себе уважаемой пу-
блике. В тот самый момент, когда очаровательная Джейн появилась в 
роскошном наряде, готовая к перезагрузке, её неожиданно окружают 
молодые тёлки с сиськами наизнанку, загораживая и не давая проходу.
Чья-то злая, пошлая и неуместная шутка смутила звезду. Зато полный 
простор для действий папарацци.

Сосательный рефлекс терапевтичен, он успокаивает и подсозна-
тельно возвращает сосущего к его младенческим истокам. К чувству 
тотальной защищённости, возле материнской груди. Никто из ныне 
сосущих не хочет взрослеть и нести ответственность за свои поступ-
ки. Зато они хотят всё и сразу.

Поэтому так много молодёжи курит вэйп, электронные сигареты и 
прочую лабуду. Окутывая себя фруктовыми и другими экзотическими 
запахами. Запахами другой нереальной, выдуманной, фантазийной 
жизни.

Так много плюшевых зверушек прицеплено к женским кожаным 
дорогим рюкзачкам. Напоминающим их избалованным, тоскующим 
хозяйкам о безвозвратно ушедшем безоблачном детстве. Адреналин, 
гормоны, затянувшийся пубертат — скажете вы. Просто дефицит люб-
ви и нормальных человеческих отношений. Полное отсутствие умения 
слушать и слышать друг друга. Все коммуницируют, а не общаются. 
Никто не хочет покидать свою зону комфорта. У них, у всех — гигант-
ские претензии к окружающему их миру, большому миру взрослых.

Двадцатиоднолетний индийский юноша подал в суд на своих 
обескураженных родителей только за то, что они родили этого ин-
фантила. Не спросив у него личного разрешения на появление на свет 
божий ещё в материнской утробе.

Роскошь человеческого общения так и остаётся для большинства 
недоступной. А немые души, замкнувшись и не найдя опоры в этом 
мире, по-прежнему сходят с ума и кончают жизнь самоубийством.

Если сначала я не видел серьёзной угрозы в её девайсе, то со вре-
менем понял, что я второй, а он — всегда первый. Он ближе к её телу. 
К её рукам, к её груди, к её лицу, глазам и ушам.
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Думаю, таким образом она отгораживалась от страха смерти, ко-
торый постоянно жил у неё внутри. Притаившись где-то в районе её 
маленького смелого сердца. Лишь изредка, в периоды полного упадка 
сил, корябая его своими острыми коготками. Она выматывала себя, 
чтобы не оставаться с ним наедине, боясь заглянуть ему в глаза. Не 
признаваясь в этом никому. Даже себе.

— У меня больше нет ресурсов. Я рушусь, — говорила она мне. 
Падая на кровать по диагонали. Предварительно сняв верхнюю оде-
жду и обувь в маленькой прихожей.

Вынув из её рюкзака шесть полутора литровых пластиковых бу-
тылок с питьевой водой, решил затарить ими небольшой холодиль-
ник, стоящий у входа в комнату Я был удивлён, заглянув в его нутро. 
Обнаружив там такое же их количество, если не больше. Серьёзной 
еды в нём не было. Плоды авокадо — три штуки. Упаковка веганского 
сыра и бутылочка соевого молока. А дальше вода, вода, вода.

— Я не умру. Я буду жить — говорила Джу, улыбаясь и заглядывая 
мне в глаза. Словно требуя подтверждения собственных слов. Она не 
позволяла своему сознанью, даже на миг, опускаться в тёмное болото 
тоски, уныния и безнадёги.

В тот момент я искренне восхищался Джулией. Несмотря на свой 
профессорский статус, на весь европейский комфорт её жилья, она 
напоминала мне человеческого детёныша-птенца, бурей выброшен-
ного из семейного гнезда. Мне хотелось прижать её к себе, крепко 
обняв. Отдать ей часть своей энергии, часть своей жизненной силы. 
В тот самый миг я был счастлив.

Отдохнув и свесив ноги с дивана, с лохматой головой, Джу по-
просила зажечь тепловые свечи и вскипятить чайник. Выполнив обе 
просьбы, подошёл к ней и стал на колени. На мгновенье мне показа-
лось, что я наконец-то нашёл ту, которую так долго-долго искал.

Глядя в её глаза стал медленно целовать её руки, бережно держа 
их в своих ладонях. Её тёплые тонкие пальцы касаясь моего лица, 
уносили моё сознание в мир грёз и любовных фантазий. 

«Я хочу уплыть в маленькой лодочке твоих тёплых ладоней. 
Уплыть в страну Любви. После стольких лет бесконечных поисков 
и ожиданий. Я очень надеюсь, что где-то далеко-далеко эта страна 
всё-таки существует. Где родные души, однажды встретившись, бе-

регут друг друга. Хорошо понимая, что им выпал шанс один на мил-
лион. А может быть и на сто миллионов. Где сердца двоих звучат в 
унисон. Где жизненные трудности встречают с достоинством и без 
взаимных упрёков. А преодолев их, они вместе становятся мудрее и 
радостней. И ещё сильнее любят друг друга. Где чай вдвоём — это 
праздник, который всегда с тобой». 

«Я хочу уплыть в маленькой лодочке твоих тёплых ладоней в 
страну Любви. После стольких лет бесконечных поисков и напрасных 
ожиданий. Мне хочется верить, что однажды я попаду туда. Быть мо-
жет, совсем скоро. Возможно я брожу где-то совсем — совсем рядом 
с ней. На расстоянии двух рук, протянутых друг к другу». 

Будучи приглашённым в качестве эксперта, я решил посмотреть 
купленную студию. Взяв ключи, вместе спустились на этаж ниже. Ра-
ботяга из Подмосковья явно не тянул взятые на себя обязательства по 
ремонту. Предел его компетентности для меня был очевиден. Отсут-
ствие нужного инструмента и царивший хаос были не в его пользу. 
Вскрытые из любопытства коробки с дорогостоящим оборудовани-
ем, строительный мусор и меловая пыль были повсюду. Зная, с каким 
трудом всё это приобреталось, смотреть на весь этот бардак без со-
дрогания и боли я не мог. В его неспособности признать собственное 
поражение и беспомощность были похоронены надежды Джулии на 
скорое завершение ремонта. А главное, были потрачены ресурсы и 
упущено время. Убито и потрачено впустую. 

Задав пару профессиональных вопросов трудяге, я в этом убедил-
ся. Последующие события показали мне, что не все люди в состоянии 
принять предлагаемую им помощь. Моя обожаемая Джулия оказалась 
из их числа. Отказавшись от бригады опытных профессионалов, лю-
безно предоставленных ей Алексом. Готовых за две недели закончить 
все работы и наконец-то прекратить её мучения, затянувшиеся на два 
года, причём за весьма умеренную плату.

Я с грустью понял, что зря трачу своё время, лишая себя возмож-
ности заниматься собственным творчеством и жить своей жизнью.. 
Мне стали не интересны её проблемы с ремонтом. В конце концов это 
её крест, её опыт отношения с окружающим миром. Не каждому под 
силу признать собственное поражение и некомпетентность. Её при-
чины отказа меня не убедили. Потратить два года собственной жизни 
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на никчемушный, незаконченный ремонт. Заработать онкологию, и не 
сделать никаких выводов.

Алекс сказал, что ремонт её квартиры делается за три месяца 
бригадой профессионалов из четырёх человек. Причём с нуля и под 
ключ. То есть за два прошедших года можно было благоустроить семь 
таких квартир-студий. 

Про дыхательный тренажёр Фролова я рассказал ей в уютной ва-
реничной на Таганке, куда мы забежали, спасаясь от зимней стужи. 
Джулия тут же засела за ноутбук — собирать материал для очеред-
ной научной работы. Параллельно общаясь со мной и смартфоном. 
Две трети её мозговых извилин имели мужскую прошивку, достав-
шуюся ей от отца — учёного физика-ядерщика. И лишь одна треть, 
женскую- от матери филолога. Она видела логические цепочки, лег-
ко находила и выстраивала связи там, где обычный ум просто грелся 
вслепую на холостом ходу, абсолютно не понимая, что делать. Поэ-
тому за год написать шесть научных трудов на кафедре графического 
дизайна могла только она одна. Профессорское звание ей было при-
своено автоматом — за количество написанных научных трудов за 
последние несколько лет. 

На улице было по-зимнему холодно и скользко, а здесь комфортно 
и тепло. Уютный столик на двоих, рядом со входом в большой зал 
на втором этаже, стал нашим временным прибежищем. Чудные ва-
реники с вишней и чайник зелёного чая располагали к неторопливой 
беседе по душам. Напротив нас подстреленной тёмной тушей висел 
большой концертный рояль, оскалившись чёрно белыми клавишами. 
Подвешенный за ногу к потолку на стальном тросе. Все стены кафе, 
включая два туалета, были обклеены принтами старых газет, эпохи 
развитого социализма, с едва заметным жёлтым оттенком. В дополне-
ние к роялю, баян, акардеон, гармонь и две гитары украшали проти-
воположную стену на уровне глаз стоящего человека. Немые, лишён-
ные своего природного дара, объединять людей для песен и танца, 
превратившиеся в красивый декоративный символ ушедшей эпохи. 
Возможно, бывших владельцев всех этих музыкальных инструментов 
уже давно не было в живых. Поэтому они молча грустили, вспоминая 
свои лучшие деньки.

Джулия загорелась, узнав что Фролов сам вылечил рак желудка 
при помощи собственного изобретения. Принцип работы тренажёра 
был прост. Вдыхая воздух с сопротивлением через воду, в крови по-
вышается уровень углекислоты. Природного регулятора, расширяю-
щего диаметр кровеносного русла сосудов и капилляров.

С возрастом содержание углекислоты в крови падает. Сосуды су-
жаются, нарушая нормальное снабжение органов человеческого тела. 
Упрощённый взгляд на онкологию — это застой энергии или её без-
жалостная перетрата. У Джулии был, скорее всего, второй вариант. 

Лично мне тренажёр помогал избежать целого букета проблем, 
связанных с возрастом. Гипертонии, радикулита, остеохондроза, ухуд-
шения зрения, вплоть до глаукомы и катаракты. Занимаясь по часу в 
день, я выглядел моложе своих сверстников. Джу щедро скидывала 
пятнашку, заявляя, что больше полтинника она мне не дала бы. Я ей 
не верил, но было приятно слышать и понимать, что мои усилия по 
борьбе с возрастом не напрасны.

В начале девяностых и двухтысячных слава тренажёра Фролова, 
породила массу дешёвых подделок. Выздоравливали даже фронтови-
ки, избавляясь от застарелых болячек, используя тренажёр для вос-
становления собственного здоровья.

За прошедшие двадцать пять лет ничего не изменилось. Только 
одна фирма «Лотос», купив лицензию у самого изобретателя, произ-
водила качественный товар, требующий индивидуального заказа и 
предварительной оплаты. Сама бизнес-леди излечилась от десятка бо-
лезней при помощи благотворного влияния дыхательного тренажёра 
Фролова. Лично уверовав в его пользу. Вложив деньги в производ-
ство, организовала фирму с красивым названием «Лотос».

«Всё остальное полная туфта» — было заключение самого авто-
ра изобретения, проанализировав существующий рынок имитаций и 
подделок его детища, с бессовестным использованием его фамилии, 
ставшей уже брендом. Будучи в два-три раза дешевле оригинала, они 
лишь дискредитировали само изобретение. Не давая возможность 
приобретателю подделки обрести обещанное здоровье.

Коммуницирование Джулии с различными медицинскими цен-
трами ни к чему не приводило. Она звонила, договаривалась, но увы. 
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В открытом доступе его не было. Её вежливо просили перезвонить 
через несколько дней и пропадали.

Начавшийся учебный год, отодвинул приобретение тренажёра на 
неопределённое время. Через две недели, убедившись что у неё всё по 
старому и на нуле. Взял ситуацию в свои руки, просто дозвонившись 
до филиала, «Лотоса» в столице.Уже на следующий день, курьер до-
ставил мне желанный груз домой. Джу, правда, сначала не поверила, 
но убедившись в реальности подарка, захотела увидится и забрать его. 
Я встретил её на пол пути от метро, с большим подарочным тортом в 
руках, в красивой серой размахайке, укутанной в широкий шарф цве-
та кофе латте. Обнявшись, я поцеловал её в хомячки — небольшую 
припухлость по обе стороны от подбородка, оставшуюся в наслед-
ство от лучевой терапии. 

Оказавшись в просторной квартире Алекса, раздевшись, пошли 
пить чай на кухню. Пока шли вдоль стеллажей с книгами по длинно-
му коридору, Джу неожиданно заметила:«Я всё чаще попадаю в дома, 
где хозяева полностью отказались от книг». Конечно-конечно. Всё в 
интернете, всё онлайн. Её съёмная квартира также была лишена би-
блиотеки — вспомнил я.

Торт «Киевский» — услада прямиком из детства. С неизменным 
рецептом и качеством, несмотря на пролетевшие полвека. К торту 
Джу не притронулась, довольствуясь чашкой зелёного чая и поло-
винкой плитки веганского шоколада. Насладившись, каждый своим 
выбранным блюдом, перешли к науке оздоровления физической обо-
лочки.

Досконально всё объяснив и показав его действие на практике, 
вручил тренажёр Джу. С пожеланиями скорейшего выздоровления. 
Точно не зная, сколько ещё у неё есть времени в запасе, до нового 
обследования. Просил, не откладывая, начать тренировки. По пятнад-
цать, двадцать минут перед сном. Она стала жаловаться, что к вечеру 
у неё не остаётся сил вообще.

«Если ты хочешь стать здоровой, то постарайся найти время для 
него» — сказал я Джулии. В конце недели, её личный рекорд составил 
всего семнадцать минут в день. Дальше начинало мучительно болеть 
горло, не до конца окрепшее из-за болезни.

Она позвонила мне через неделю, попросив забрать свои вещи, 
оставленные у неё в квартире. Джу собиралась уехать из города. В элит-
ный коттеджный посёлок под Москвой. Позаниматься с дочерью знако-
мого бизнесмена, улетевшего отдыхать в Сербию.

Встретившись у метро, я, как обычно, поцеловал её в хомячки. 
В «Пятёрочке» купили шесть пластиковых полуторалитровых буты-
лок воды. Загрузили в её заплечный рюкзак, который я и понёс. Ока-
завшись в её квартире, раздевшись, затарил ими холодильник. 

Спустившись этажом ниже, я забрал свои вещи. Моё непосред-
ственное участие в ремонте не понадобилось. Студию было не узнать. 
Всё было вычищено, убрано и расставлено по местам. Правда, ника-
ких подвижек дальше не было. В том что уборку делали профессио-
налы, у меня не было никаких сомнений. В предыдущий раз, когда мы 
вместе пытались навести порядок, мы быстро выдохлись. У Джулии 
поднялось давление, а мне просто было не в кайф заниматься не сво-
им делом.

— Я его уволила — сказала Джу, имея ввиду работягу. 
— Правильно сделала — подтвердил я.
Вернувшись в комнату, я обратил внимание на некую новизну в 

интерьере. В углу напротив дивана появилась мягкая раскладываю-
щая кровать. В собранном виде напоминая кресло без спинки и боко-
вых ручек. Сидеть на ней было крайне неудобно. Поэтому я предпо-
чёл занять своё обычное место на стуле.

— Я рушусь. У меня нет ресурсов — сказала она упавшим голо-
сом. — Поставь чайник и зажги свечи — уже в диагонально-гори-
зонтальном положении продолжила командовать Джу. Отказавшись 
слушать мои рассказы из подаренного сборника, тихо дремала около 
получаса.

Окрепнув после короткого сна, с лохматой головой, стала пить 
чай, свесив ноги с дивана. С каким-то новым интересом заглядывая 
мне в глаза. Новизна её взгляда была мне очень даже понятна. Но 
ответной, внутренней поддержки во мне самом на тот момент она не 
получила.

— Сексом мы будем заниматься с тобой, дорогая моя Джулия, 
когда ты станешь здоровой. Не раньше — сказал я, глядя ей прямо 
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в глаза. Она не показала вида, что расстроилась, продолжая о чём-то 
думать, болтая ногами. Я быстро оделся и вышел.

Две недели её не было в столице. На мои послания она не отве-
чала. Молчание её было тотальным. Неожиданно выпав из общения 
с Джу, я ощутил потрясающую лёгкость и свободу. Словно какая-то 
невидимая глыба упала с моих плеч.

Тёплая дымка очарования и влюблённости расстаяла в морозном 
воздухе последних дней февраля. Осталось только любопытство. 
Сможет ли она выкарабкаться из болезни или нет? «Я с трепетом жду 
новостей» — написал я ей, после двух недельного перерыва. Это была 
маленькая ложь. Трепета не было и в помине.

Откликнувшись, в течении получаса, долго рассказывала о прове-
дённом времени в коттедже. Свежевыжатый мандариновый сок, шпи-
нат, зелень. Всё с рынка, всё свежайшее. Даже свою диету нарушала 
несколько раз. В общем всё очень классно. Волшебный, звонкий го-
лос хорошо отдохнувшего человека.

«Я построил хрустальный замок на зыбучих песках времени. И на-
звал его твоим именем — Джулия. Мне казалось, что он будет стоять 
вечность. Наивный. Лёгкого дуновения суровой реальности оказалось 
достаточно, чтобы он рассыпался в прах».

Забыв спросить как продвигается её практика на тренажёре Фро-
лова, позвонил ей на следующий день .На мой вопрос: «Как дела, моя 
дорогая? Как твои успехи в дыхательной практике?» Её ответ поверг 
меня в пятиминутный ступор.

Если бы на тот момент я обратился бы к бомжу в подъезде с похо-
жим вопросом, где он собирался справить большую и малую нужду, 
стоя со снятыми штанами и без трусов, то его ответ матом был бы ло-
гичным ответом на мой вопрос. Но ответ сорокапятилетней интеллек-
туалки, профессора графического дизайна, вегана с двадцатилетним 
стажем наконец, слишком диссонировал и резал мне уши. Так как по 
уровню культурного кода, он полностью совпадал бы с ответом полу-
голого бомжа в подъезде, желающего там же опростаться. Поэтому её 
ответ я привожу не полностью, подвергнув его цензуре. «Как вошла, 
даже не присела, два часа подряд только на звонки и отвечала. Миша, 
бармен из фуд-корта не даст соврать». Истеричные, полные раздраже-

ния и непонятной ненависти интонации в голосе. Холодный кипяток 
в лицо, не оставляющий следов. Это ожог моей души. 

«Кто же ты на самом деле, Джу?»
Неожиданно, мне пришла разгадка её изучающего взгляда, при 

расставании. Это взгляд энтомолога, поймавшего редкий экземпляр 
жука или бабочки. Поместившего его под стекло, предварительно 
проколов булавкой хитиновую оболочку. Изучая при расставании мой 
взгляд, Джулия каждый раз должна была убедиться, насколько крепко 
я сижу на булавочной игле очарованья.

Окончательно охладев, я перестал беспокоиться о ней. В самом 
начале марта она неожиданно позвонила.

— Серёженька, дорогой, я здорова. Можешь меня поздравить Всё 
закончилось. Чем ты сейчас занят? У меня потрясающие планы. За-
пишусь на фитнес, на йогу, на цигун и буду ходить. Можем бывать 
там вместе. Как ты? Обещаю, буду выключать телефон после семи 
вечера!

От неожиданности, я отвечал на автомате: «Я очень рад за тебя 
Джулия, что всё закончилось. Обнимаю. Целую. Занят, перезвоню». 
Я не перезвонил.
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ГОРА БЕЛУХА
Дети, сегодня мы будем рисовать горный пейзаж. Посмотрите на 

этот этюд, он небольшой, как ваши листки из альбома, его удобно ко-
пировать, но разрешается рисовать и свои пейзажи. Я вам расскажу, 
что такое пейзаж. 

Так начал свой урок рисования в 4 классе Сергей Васильевич. На 
удивление, дети увлеклись этим предложением, сидят уткнувшись но-
сом в свои листки и рисуют. Обычно они бегают по классу, шумят, и 
мало кто действительно слушает учителя, тем более рисует. Наверно 
и детей завлекла белоснежная гора Алтая Белуха, подумал про себя 
учитель. А вчера его внучка, первоклашка, Машенька долго смотрела 
на новый этюд Белухи и вдруг спрашивает: «Дидя, ты всё время рису-
ешь эту гору, она тебя просила нарисоваться, да?»

От этого невинного детского вопроса, у него как будто что-то за-
мерло внутри, напряглось, и он до сих пор не может понять этого со-
стояния, как будто слова нарушили внутренний покой. Вот и сегодня 
неожиданно для себя принёс на урок детям такой сложный пейзаж. 
Зубцы синих гор, таинственные тени от лесов, густые кустарники, 

кучками стоящие и ползущие вверх к белизне, к солнцу, и над всем 
цветовым пейзажем возвышается красавица белоснежная Белуха. 
Поймут ли дети необычность гористой местности с её меняющимся 
теневым фоном. Посмотрим. 

Дома, сняв с мольберта начатый портрет, Сергей Васильевич по-
ставил новый подрамник большого размера, и, не думая долго, опре-
делил точки будущих высот и перепадов гористой местности. Его 
мысли уходили всё глубже в прошедшее время, память как бы про-
снулась и начала показывать картины в цвете, в движении. Неужели 
всё это было в действительности. Срочные отъезд из Перми, опасные 
переезды и бурные реки Алтая: Чамал, Каменка, Бия.

Вспомнился 1921 год. Вся семья уже два с лишним года живёт в 
городе Бийске на Алтае, после срочного побега из Перми, когда была 
реальная опасность его уничтожения колчаковцами, как одного из ав-
торов памятника красноармейцу, установленному около театра. Соав-
тор, художник Гущин успел уже уехать. А его семья срочно покинула 
город и с большими трудностями добралась до Бийска. Родственники, 
приютили у себя, помогли с устройством на работу, но надежда на 
спокойную жизнь и здесь на Алтае не оправдалась. Бесконечная сме-
на власти: большевики, колчаковцы, то безвластие, то партизанское 
«господство» привели к полному хаосу и не стабильности во всём. 
Неожиданно Армия Колчака, дошедшая до Алтая, провела тотальную 
мобилизацию, под которую попал и Сергей Васильевич. Он исчез из 
семьи, как и другие мужчины, которых поголовно забирали на заво-
дах и улицах. В результате такой мобилизации, крестьяне бежали в 
горы, в леса и сформировали свою армию партизан, насчитывающую 
уже более 10 тысяч. У партизан было самодельное оружие, они вели 
успешные бои с регулярными белогвардейскими частями. На ус-
мирение крестьян был послан Чешский полк, стоявший в то время 
в Бийске. Эти чехи, бывшие военнопленные первой мировой войны 
(Брусиловский прорыв), побывали в ближайших сёлах, пограбили и 
вернулись с самоварами, сибирскими пуховыми шалями и другими 
«богатствами». Сергей Васильевич сталкивался с ними по воинской 
службе в части и знал их настроение на отъезд из города и страны, а 
не на борьбу с местными жителями. Вскоре чехи погрузились в ва-
гоны и отбыли на Дальний Восток. При этом они совершили ужас-
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ное аморальное преступление. Всех своих русских жён с семьями, 
которых завели за время пребывания здесь, они посадили в послед-
ний вагон поезда, но не прицепили его к составу. Когда женщины это 
обнаружили, основной состав был уже далеко, а им оставалось только 
плакать и рыдать. Бийск гудел, негодовал, и возмущался поведени-
ем чехов, но тайно ждал прихода Красной Армии. На рынке только 
и шептались об этом, авантюра же с семьями только усилила общее 
недовольство. Но пока белогвардейская армия ещё стояла в Бийске. 
Однажды Сергею Васильевичу, как дежурному части, поручили ох-
ранять двух пойманных «дезертиров», приговорённых к расстрелу и 
до утра запертых в камере. Сейчас он вспоминает свою крамольную 
мысль — самому бежать, а их отпустить. Но как бежать, везде найдут, 
очень опасно. Поздняя осень, рано темнеет, но он всё-таки решился 
отпустить их. Мужчина и женщина тут же растворились в темноте. 
Тишина в лесу, слышен каждый шорох, он дождался полной темно-
ты и побежал к реке. С трудом нашёл лодку без вёсел. Подобрал ку-
сок доски и спустил лодку на воду. Река Бия быстрая, очень широкая, 
добраться до противоположного берега без вёсел не реально. Но он 
должен. Мощный, постоянный шум воды вселил в него уверенность. 
Доска — не весло, грести трудно, лодку сносило в противоположную 
сторону от города, а река шептала, ворчала: двигайся, греби влево, 
ещё и ещё. Вот уже на противоположном берегу виден лес, а его не-
сёт вниз, он не может пересилить реку, руки немеют, сил больше нет. 
Вдруг почувствовал, что течение стало более ровное, значит близок 
берег, приободрился. Снесло его километра на два вниз, теперь надо 
засветло добраться до дому. Прислушивался к каждому звуку, шёл 
крадучись как на охоте. В дом постучался тихо, уже под утро, а жена 
как будто ждала его и сразу открыла. Мокрого, замёрзшего без слов 
накормила и спрятала в подвале, чтобы дети не узнали. Ночью бук-
вально выползал из тёмного подвала поесть, подышать, от свечного 
запаха его душил кашель, но дети не должны даже догадываться, что 
он здесь. Так он просидел около месяца до ухода Белой армии. Бе-
логвардейцы собирались уходить, но ждали снега. С наступлением 
холодов, обозы офицеров с семьями, со всем имуществом гарнизона, 
под охраной конного эскадрона и спереди, и сзади двинулись к Чуй-
скому тракту в сторону Монголии. За огромной процессией наблю-

дал весь город. Как говорили потом на рынке, основном источнике 
всей информации в то время, нападений партизан по дороге на них не 
было. Белая армия спокойно ушла за границу. Вскоре появились мест-
ные партизаны и расположились со своими лошадьми по усадьбам и 
домам городских жителей. Не прошло и месяца, как на великолепных 
лошадях пришла уже кадровая армия молодой власти большевиков, и 
начала устанавливать свои порядки. Появилась возможность работы, 
видимо, вновь организованное РОНО направило Сергея Васильевича 
учителем рисования в местную школу в село Смоленское, а жене, Ма-
рии предложили место совсем в другом селе, что было крайне неудоб-
но, разбивало семью. К тому же, местные власти неожиданно начали 
вводить новшества везде: бесконечные проверки, переводы с места на 
место, подозрительные опросы. Ходили слухи о голоде в центральной 
России. Стабильности и уверенности в дальнейшей жизни не было. 

Все эти множественные происшествия, общая бытовая неустроен-
ность, жилищные проблемы, отсутствие устойчивой работы и усло-
вий для учёбы детей — создали предпосылки для тяжёлого решения 
уехать куда-то, где будет лучше. Знакомый судья, дореволюционной 
закалки и его богатенький друг подбили Сергея Васильевича на путе-
шествие в одну сторону: в Монголию до Нижнего Уймана. Район этот 
был хорошо знаком Сергею Васильевичу, и он решился составить 
им компанию. Семья стала собираться ехать в дальнее путешествие. 
Было продано всё, что продавалось и даже корова. Взамен куплены 
две лошади и две телеги — кибитки. Одна для двух сыновей, другая 
для Сергея с Марией. С большим трудом они получили документы, 
разрешающие передвижение по Алтайским горам с целью сбора це-
лебных трав и ознакомления подрастающих сыновей с флорой края. 
Чтобы не встречаться с патрулями, выбрали путь по древней дороге, 
огибающей Белуху с запада. Весь путь предстояло пройти примерно 
в 200 км по горным перевалам, по степям и через бушующие реки.

Из дневника «Путь по Алтаю 1921 г.» — дорожные записи. «На-
конец 26 мая мы выехали. День был жаркий, дороги подсыхали после 
дождя. На третий день стал опять накрапывать дождь, постепенно 
дорогу развезло, ехать стало невозможно. Лошади увязали в грязи, 
решили заночевать, распустили лошадей, сами забились в кибитки, 
завернулись в одеяла от холода и уснули. Наутро сварили на воде про-
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сяную кашу и с сухарями съели. Двинулись в путь… К обеду дождь 
перестал, мы вышли из кибиток, лошадям трудно везти кибитки по 
грязи и многочисленным корням. Но настроение не падает, когда жи-
вёшь мечтами о будущем.» 

Дорога была очень трудная: километры однообразия по голой 
степи, сменявшаяся переходами маленьких речушек вброд с боль-
шими скользким камнями, остановки из-за усталости лошадей и ещё 
множество непредвиденных препятствий езды по лесу. Но идти надо 
было, скоро город Алтайск, а дальше начинаются горы.

Выдержки из дневника: «В дороге уже месяц. Утром не евши, от-
правились по дороге к броду, но оказалось, что переехать через реку 
здесь невозможно, пришлось сделать крюк вёрст в десять. Наконец 
нашли брод, лошадей вели под узду, ощупывая ногами ровное дно, 
остерегаясь, чтобы не перевернулась телега. У наших попутчиков те-
легу тянули две лошади, сами они сидели в кибитке. Но телега накло-
нилась и в самой быстрине перевернулась. Все оказались в бурлящей 
воде, вещи поплыли, быстро исчезая из виду. Мужчины бросились 
спасать женщин и оставшийся скарб, на берегу мокрые сели отдох-
нуть и лошадям дали отдых…. Проехали Алтайск и через 4 версты 
доехали до Каменки — длинная деревня между невысоких гор…жи-
вут одни русские крестьяне, не кержаки. На горах растёт берёза, ли-
ственница, много смородины, черёмухи…Река здесь не глубокая, но 
широкая, быстрая, с большими камнями на дне. Мостов нет и люди 
ходят вброд, а город по обе стороны… Доехали до города Улала (те-
перь Горный–Алтайск), передохнули пару дней.»

Снова в путь, въехали в горы, тёмно-синие тучи выползают и ка-
залось, сейчас упадут на нас, предупреждая, что путь через перева-
лы не простой с новыми трудностями. И опять вспоминания, как мы 
ехали уже третий месяц, без нормальной еды, с перебранками, осо-
бенно между женщинами. Наконец достигли перевала, остановились, 
вылезли из обозов и собрались в одну группу. Всех поразила карти-
на горных хребтов, волнистой грядой уходящих в воздушной дымке 
во все стороны и возвышающаяся над всем белоснежная гора Белуха 
со сверкающей снегами короной. От увиденного, путешественники 
замолчали, притихли, стали всматриваться в необычайную красоту. 
Гора сияла, резала глаз яркостью и блеском, слегка меняя оттенки от 

чисто белого до серовато-жёлтого. Облака нежной мягкой полосой 
спокойно плыли мимо. Неожиданно вершина потемнела, пахнуло хо-
лодом и порыв сильного ветра чуть не сдул нас. Мне, я помню, стало 
как-то не по себе. Но вскоре гора вновь засияла. Такая резкая смена 
красок, контрастность подействовали на меня, может быть как на ху-
дожника.

Из дневника сына Николая: «Вдруг папа заявляет: Дальше я не по-
еду, мы возвращаемся обратно. Судья начал уговаривать, сказал, что 
это не серьёзно, такой проделан большой путь, и что осталось немно-
го, и как бы он не пожалел потом. 

— Нет, не поеду, — сказал папа решительно и тут же ушёл.
Так всё и было, Сергей Васильевич опять вспомнил этот необыч-

но важный момент. Решалась судьба его и всей семьи. Это она, Бе-
лоснежная Белуха дала ему знак, это она сжала всё его нутро до боли 
и приказала вернуться. Он стоял на этом перевале как перед судьёй, 
оценивавшим его поступки и который спросил: «Куда ты собрался?» 

Потом, по дороге в долгом молчании мысли бежали и грызли его 
изнутри. Но он не осознавал их, а просто чувствовал, что сделал пра-
вильно.

Возвращение было долгим и каким-то более свободным. Осень 
приближалась и горы окрасились в новые цвета. Прошёл небольшой 
дождичек и вдруг перед ними встала огромная радуга. Воздух напол-
нился тёплой испариной земли. У всех возникло чувство, что тёплая 
щедрая земля делится с ними своей красотой, а радуга, как её торже-
ство, и под этим нимбом они должны проехать и даже его коснуться. 
Невольно возникло чувство тайного смысла происходящего. Маль-
чишки стали прыгать, радоваться, что-то бросать вверх, кричать, что 
они опять дома.

Он стоял сейчас у мольберта, накладывал мазки масляной краской, 
а в подсознании был всё ещё там. Кадры тех далёких лет проплывали 
в голове. Возвращение куда, к чему? У них не было ничего, надо было 
создавать жизнь заново: место существования, жилье, работу, учёбу.

Алтай по природе и по заселённости весьма разнообразный край. 
По дороге обратно встречались села переселенцев с северных губер-
ний Малороссии, поляков-революционеров, переселённых в конце 
19 века, киргизов, живущих в чумах. Он помнит, что остановились 
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в селе Куяган в долине реки Песчаной среди отрогов гор у русских 
крестьян. Конечно, не обошлось без происшествий: пересекая оче-
редную бурную реку, телега провалилась в яму передними колёсами, 
и старший сын Николай свалился в ледяную быструю реку. Пока вы-
бирался на противоположный берег, сильно продрог и вскоре заболел 
лихорадкой со всеми последствиями. 

И опять наплывы воспоминаний: их внимание в этом селе привлёк 
красивый деревянный русский дом синего цвета с резными расписны-
ми ставнями. Приветливый хозяин, угостил мёдом из колод, похлёб-
кой из картошки, и они решили у него снять полдома. Он предложил 
им накосить ему и себе сена на его заимке. Погода благоприятство-
вала, постепенно освоились, даже купили корову, да ещё и случилась 
прибавка — жеребёнок родился у нашей лошади. Нашлась работа в 
школе и казалось, налаживается жизнь. Но было время жестоких пе-
ремен. «Винтовка была на взводе» — поговорка тех лет. Новая смер-
тельная опасность поджидала их, и опять семья была вынуждена пре-
одолеть путь в 160 вёрст и вернуться к родственникам в Алтайск по 
зимней снежной дороге с огромными сугробами, когда не видно было 
даже крыш домов. Следующие года — разруха продолжалась, хаос 
нарастал и привёл к новым бесконечным перемещениям по огромной 
стране: Алтай, затем с сестрой и мужем-революционером в Москву, 
далее с ними же на Кавказ, далее Дальний Восток к сестре и так далее; 
а неустроенность была на грани разумного: аресты, ссылки, побеги. 
И часто возникало чувство бесполезности возвращения, но что-то 
держало. Он сейчас осознает, как бы наступило прозрение — держало 
чувство принадлежности к большой семье, родителям, сёстрам. Ведь 
если бы не их семья, то семья сестры не выжила бы, когда её муж 
заболел холерой и они выхаживали его, бросив все свои дела. В то 
опасное время родственные связи сплелись в единый клубок общей 
взаимопомощи, все нужны были друг другу, как единая семейная це-
лостность, благодаря которой они все выжили, и каждый нашёл своё 
призвание: — один сын авиаконструктор-изобретатель, другой лёт-
чик-испытатель новых самолётов. Сам он преподаёт в школе и у него 
есть внуки.

На картине уже ясно проглядывалось очертание сверкающей 
горы Белухи, её магическая сила с картины до сих пор действовала 

на художника. А хитрые глазки внучки внимательно следили за его 
работой и вселяли в него уверенность и творческий азарт. Сергей Ва-
сильевич часто брал её с собой на этюды в ближайший лес. Писал 
поля, убранные по-северному, когда снопы собраны в суслоны, дали 
с влажной холодной дымкой, маленькие ёлочки, закаты с кучевыми 
облаками. Любимое Подмосковье. Да и масса портретов, ушедших на 
фронт, когда матери, получив портрет, прижимали его, как прижима-
ют живых людей. Рисовал портреты Чкалова, Белякова, Байдукова и 
их знаменитый самолёт, свершивший полёт через Северный полюс в 
Америку. 

Он был принят в МОСХ и работы выставлялись на различных вы-
ставках, а картина «Гора Белуха» получила приз и была приобретена 
коллекционером.

Написано на основании реальных дневников Пономаревых. 

Т. Н. Полякова-Пономарева, 2025 г.
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ШАГИ В НИКУДА
Идея встречать Новый год как-то по-особенному принадлежала 

мне. Хотелось сменить обстановку. После разрыва с Димкой остава-
лись общие знакомые, которые не преминули бы в глаза пожалеть, а 
за спиной обмыть мои бренные косточки. А народная молва не зря 
гласит, что как Новый год встретишь, так его и проведешь. И пред-
ложение Вацлава встретить новый год в его родовом замке, един-
ственной собственности, которой он владел, понравилось. Вацлав 
сказал, что в замке гостит его старый родственник, и поэтому по-
просил захватить с собой подругу. Единственное, что меня беспоко-
ило, не слишком ли стар его родственник, лишь бы он не заснул за 
праздничным столом.

Вацлава я знала давно. Он мог, как никто другой развеять дурные 
мысли, дать ценный совет. В любой компании он был желанным го-
стем. Никто не мог так уморительно рассказывать анекдоты и смеш-
ные истории. Они у него сыпались как из рога изобилия.

Самое главное, общаясь, он никогда не лез собеседнику в душу. 
Возникало чувство, что он и так всё знает. Его чёрные глаза прожи-

гали насквозь, когда он смотрел на тебя. Его небольшая сутулость 
создавала иллюзию горба, но это совершенно не отталкивало от него 
людей, а наоборот, притягивало, как магнитом.

И сегодня утром его звонок был как нельзя кстати. Найти подругу 
не составляло труда. Ольга была в депрессии, и ей давно не мешало 
развеяться.

Найти Вацлавский замок было не трудно. Он вырос как по взмаху 
волшебной палочки из-под земли. Строго выдержанный в готическом 
стиле, он радушно распахнул свои ворота перед нами.

Въехав во двор и остановившись, мы с интересом рассматривали жи-
лище, которое предоставляло свой кров на эту сказочную ночь. В замке, 
казалось, не готовились к встрече Нового года. Были освещены только 
окна на втором этаже.

Постучали в дверь и нам тут же открыли, как будто за ней давно 
стояли и ждали нашего прихода.

Старый сгорбленный дворецкий проводил нас в наши комнаты.
Хорошо, что они смежные, не нужно будет лишний раз выходит 

в коридор.
— А тебе не кажется, что больно тихо в доме, не слышно каких-ли-

бо приготовлений к празднику? — спросила Ольга, надевая вечернее 
платье изумрудного цвета.

Оно очень шло, к её синим глазам, что я, залюбовавшись, даже 
прослушала, о чем она спросила.

— Очнись, спящая красавица, — раздраженно произнесла она, 
поднимая и укладывая темные волосы на голове.

— Не знаю, Оля, что странного в этом. Замок имеет толстые сте-
ны, да и нас за столом будет всего четыре человека. Может, быть, они 
ещё днем всё сделали, — ответила я, облачаясь в свой наряд.

Часы на камине пробили одиннадцать часов. Пора было спускать-
ся в гостиную.

— Ирка! Просто умереть, не встать! — воскликнула Ольга, оки-
дывая меня взглядом.

Признаться, я и сама видела, что выгляжу неплохо. Бархатное ве-
чернее платье темно-вишнего цвета неплохо подчеркивало мою фигу-
ру, а единственное украшение — кольцо с рубином на указательном 
пальце, чрезвычайно притягивало взгляд.
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— Ладно, Оля! Ничего особенного! Пошли залечивать раны! — 
ответила я, и направилась в гостиную.

В гостиной никого не было. Это меня несколько озадачило.
Вацлав не имел моды опаздывать. И, тут, как будто прочитав мои 

мысли, появился как из-под земли дворецкий.
— Пани Ирена, пани Ольга, пан Вацлав просил извинить. Он 

опаздывает, и просил вас проводить в столовую, — произнес дворец-
кий, распахивая перед нами дверь.

Нам ничего не оставалось, как следовать за ним. В столовой был 
накрыт стол на четыре персоны. От яств исходили тонкие дразнящие 
наше обоняние аппетитные запахи. Дворецкий так же бесшумно ис-
чез, как и появился.

— Неплохой вкус у Вацлава, — произнесла Ольга, обходя стол.
— И у меня тоже смею надеяться, пани, — раздался мужской го-

лос.
Мы вздрогнули. Из кресла, стоящего возле камина, встал мужчина 

и вышел на середину комнаты. Ему на вид было не больше сорока 
пяти. Седина только кое — где тронула его волосы. Чёрные как смоль 
глаза пристально окинули нас.

— Простите, я не хотел вас испугать, — произнес он и продолжил, 
отвесив глубокий поклон, — меня зовут Ян. Я — родственник Вацла-
ва. А вы — его друзья, как я понимаю. Вы — Ольга, — и галантно 
взяв её руку, Ян поцеловал.

— Да, вы угадали, — ответила она.
— Я никогда не гадаю. Я просто знаю, — ответил он, и, повер-

нувшись ко мне, продолжил, — А вы — Ирина, и сейчас вас мучает 
только один вопрос: где же Вацлав? — сказал мужчина и поцеловал 
мою руку. Его губы были холодны.

— Да, вы правы, — ответила я.
Ян, видимо, только ждал подтверждения своей правоты и продол-

жил, — Вацлав сегодня объезжал Валета и слегка пострадал. Он в 
больнице. Но не беспокойтесь, с ним всё в порядке, — сказал он.

— Но почему он нам не позвонил? — спросила Ольга.
— Когда он мог говорить, вы, милые дамы, были уже в пути.
— Мы можем встретить Новый год и втроем, — произнес род-

ственник Вацлава.

Сообщение о травме Вацлава нас расстроило, но не было другого 
выхода, как оставаться и встречать Новый год с его родственником.

— Вацлав говорил, что у него гостит пожилой родственник, а вы 
не стары, как я могу судить, — брякнула я ни с того ни с сего.

Ян рассмеялся и произнес сквозь смех.
— Вацлав любит шутить, а впрочем, я неплохо сохранился.
Соблюдая этикет, Ян усадил нас за стол. И, не дожидаясь появле-

ния слуг, сам открыл бутылку с вином и разлил по бокалам.
— За наше знакомство, прекрасные создания! — произнес он тост.
Соприкоснувшись, бокалы издали мелодию, которая разлетелась 

по комнатам. Вино оказалось прекрасной выдержки, изготовленное 
более ста лет назад. И Ян так увлеченно рассказывал о том, как гото-
вилось это вино, что создавалось впечатление, что он сам присутство-
вал при этом. На время мы забыли даже о Вацлаве. Голод взял свое. 
Нам с Ольгой удалось только позавтракать и весь день, проведенный 
в дороге, не преминул сказаться. Раковый суп был уничтожен в одно 
мгновение. Ян, как радушный хозяин, подкладывал жаркое, не забы-
вая потчевать вином, которое подливал в наши бокалы. Одним сло-
вом, к полуночи мы были ещё не пьяны, но и не трезвы. Беззаботное 
веселое состояние охватило нас. Все проблемы ушли. Просто хоте-
лось сидеть за столом и ни о чем серьезном не думать. Ян тем време-
нем, откупорив шампанское, разлил его по бокалам — и произнес: «С 
Новым Годом!».

И в это мгновенье часы пробили полночь.
— С новым счастьем! — сказала Ольга, когда наши бокалы встре-

тились и сыграли затейливую мелодию.
— С новой жизнью! — ответила я.
И тут Ян произнес:- А ведь в моей власти сделать так, чтобы в 

вашей жизни было и счастье и новая жизнь.
Мы с Ольгой переглянулись.
— Что вы хотите этим сказать? — спросила Ольга, пристально 

смотря на него.
— Пани, я хочу вам сделать предложение. Одна из вас может стать 

моей женой.
Мы рассмеялись.
— Неплохая шутка! — ответила я, кусая спелую ягоду клубники.
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— Я не шучу! — ответил он, и радушие мгновенно исчезло с его 
лица. — Вот уже триста лет я не имею привычки шутить, — догово-
рил он и растворился в воздухе.

Хмель из нас мгновенно улетучился. Голос Яна где — то под по-
толком продолжал.

— Если одна из вас станет моей женой, то будет владеть не только 
замком, но и всеми деньгами, не считая драгоценностей.

Мы с Ольгой бросились к двери. Она перед нами захлопнулась.
— Я не кончил, — произнес Ян, материализовавшись в одном из 

кресел, стоящих у камина.
— Кто вы? — спросила я, хотя мой вопрос и был нелеп, но это 

лучше, чем молчание.
— Я — привидение и Вацлав вам не солгал. Я его старый род-

ственник. Раз в сто лет я выбираю себе жену, — ответил он.
— А куда вы деваете старых жен? Вы что, — Синяя Борода? — 

спросила Ольга.
Ян рассмеялся.
— Нет. Что вы. Я их просто отпускаю, и они могут жить дальше, 

имея при этом от меня хорошее состояние за причиненные неудоб-
ства, — произнес мужчина.

— Ольга, пошли. Это просто бред сумасшедшего, — произнесла 
я, но в голосе не было уверенности.

Дверь не поддавалась. Неведомая сила держала её.
— Перестаньте верещать, как кошки! — крикнул он. — Отсю-

да выйдет только одна женщина! В противном случае вынесут два 
трупа!

— А где Вацлав? Он знает о ваших делишках? — воскликнула 
Ольга, запуская в Яна вазой.

Ваза, не долетев полметра до него, зависла в воздухе и немного 
повисев, рухнула на пол.

— Конечно, знает! Из века в век этот уговор передается из поколе-
ния в поколение и находится тот, кто выполняет мою волю.

— А почему вы не возьмете понравившуюся девушку силой? — 
спросила я.

— Только пришедшая добровольно ко мне может вернуться на-
зад, — ответил он с явным раздражением.

— А зачем вам обязательно нужно, чтобы она вернулась? — спро-
сили мы с подругой одновременно.

— Помилуйте, она может мне смертельно надоесть, и тогда куда 
прикажете её девать? — Яна злило наше непонимание. — У меня 
здесь масса развлечений. Вам не будет скучно, — произнес призрак, 
наливая себе вина.

— Каких именно? Неугодно назвать? — спросила Ольга.
— Мы могли бы летать в гости к моим друзьям, — ответил Ян.
— Таким же привидениям, как и сами? — спросила я.
— И к привидениям, и к людям. У меня много друзей в разных 

уголках планеты. Вы только представьте на миг, что сюда вы входили 
ни с чем, а одна из вас выйдет с состоянием, — продолжал Ян петь 
свою елейную песню. И достав свиток, протянул нам.

Это оказался контракт. Я демонстративно подожгла его о пламя 
горящей свечи в канделябре, стоящим на столе. Огонь с радостью по-
жирал бумагу. Боль обожгла мои пальцы. Значит это не сон, не бред и 
выхода у нас нет. Точнее, у меня.

Ольга, сидя в углу, тихо плакала. И, видимо, Ян давно не брал её в 
расчет. Тем временем он достал другую бумагу и протянул вновь мне.

— Ладно. Выхода всё равно нет. Только у меня есть условие, — 
произнесла я и удивилась, как охрип мой голос.

— Какое? — спросил он.
— Через десять лет Ольга должна будет приехать и проведать 

меня, — сказала я.
— Согласен, — произнес он, подавая мне ручку.
— Оля, ты хоть слышишь, о чем я тебя прошу? — спросила я под-

ругу, которая моментально перестала плакать и, встав с пола, подо-
шла ко мне.

— Да, Ирочка, я приеду. Даю слово, — произнесла она, явно бо-
ясь, что я передумаю.

Поцеловав Ольгу, я подмахнула бумагу.
Ян протянул нам бокалы, в которых кроваво — красное вино пере-

ливалось на свету. Соединившись, бокалы издали грустную мелодию, 
которая казалось, зависла под потолком.

И вот таким образом я стала привидением. По ночам мне понача-
лу было непривычно пролетать сквозь стены, или, садясь в кресло, 
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не рассчитав силы, оказаться на полу. Но со временем привыкаешь ко 
всему. И полеты ночью над замком мне стали даже нравиться.

Ян, конечно, оказался хорошим пройдохой. На украшения можно 
было любоваться сколько угодно твоей душе, а вот надеть невозмож-
но, то же самое и с вином. Можно было купаться в бочках и не пья-
неть. Но самое плохое меня ждало впереди. У Вацлава в замке был 
телевизор, да и газеты он выписывал, и таким образом я всегда знала 
о том, что происходит в мире. И вот так незаметно Ольга в течение 
пяти лет стала известным прозаиком, а самое досадное во всем этом 
было то, что прославилась она с помощью моих произведений. До-
браться до архива было не так уж трудно. А изворотливостью своей 
она прославилась ещё в институте. Единственное, чего мне так хо-
телось, чтобы правда восторжествовала, и вырваться с этой каторги, 
в которую я попала и по её вине. Вечно жалею кого-нибудь и сама в 
дурах остаюсь. Правда, кому нельзя позавидовать, так это Яну. Его 
жизнь превратилась просто в ад. Закатывая скандалы с поводом и без 
повода, я добилась того, что он, едва заслышав мое приближение, тут 
же прячется в дальней башне замка. Прекрасно зная, что я боюсь, мы-
шей и туда не сунусь. Так и проходят дни. Вот осталось всего два дня 
до приезда Ольги. А я ещё не придумала, каким способом провести её 
и заставить остаться на моем месте.

Мое тело, лежащее в фамильном склепе, явно не годилось и, 
увы, никакое хирургическое вмешательство не могло сотворить 
чудо. Да и что сделать можно с костями, даже столь совершенны-
ми, как мои?

— Янушка, — позвала я муженька, как можно ласковее.
Портьера слегка шевельнулась.
— Не бойся, милый, я сегодня добрая, — проворковала я как мож-

но нежнее.
Ян выплыл из-за портьеры и, сев на люстру, вопросительно по-

смотрел на меня. За несколько лет я практически отучила его разго-
варивать.

— Ян, когда приедет Ольга, очаруй её, вешай ей любую лапшу о 
чудесной жизни здесь. Мне очень нужно её тело, а ты, я думаю, не 
прочь приобрести новую супругу, — сказала я.

В глазах Яна промелькнула радость.

— Я сделаю всё, что ты хочешь. Мы не созданы друг для друга, 
дорогая, — произнес он.

— Вот и славно! — ответила я, — Кстати, я возьму драгоценности 
с собой, ты ведь не против?

— Бери, что хочешь, дорогая. Всё твое, мне ничего не жалко, — 
поспешно сказал Ян, и улетел, явно довольный сделкой.

Ольга за десять лет почти не изменилась. И когда я её увидела, за-
висть невольно начала грызть меня. В канун Нового года я, наконец- 
то смогла материализоваться. И, не теряя ни минуты, стала приводить 
себя в порядок. Надев светло-сиреневое платье, я стала казаться ещё 
моложе своих лет. Аметистовые серьги и изящное колье создавали 
иллюзию тонкой шеи. Когда я вошла в гостиную, Ольга была уже там.

— Ирка! Ты не изменилась! — воскликнула она, повиснув на 
моей шее.

— Ты тоже, дорогая, — ответила я, целуя подругу.
— Ну, садись, поболтаем, — предложила я, усаживая её в кресло. — 

Как живешь? Как дома? Семья? Дети? — засыпала ее вопросами.
— С этим не сложилось. А вот карьерой грех жаловаться, — про-

изнесла она.
— На чужих произведениях, — парировала я.
Ольга побледнела, взгляд её уперся в орнамент ковра.
— Понимаешь, тебя не стало…. Я не хотела, но вот Димка как-

то, одним словом, подвез домой, — залепетала она, перепрыгивая с 
одного на другое.

— Не переживай, дело житейское, — произнесла я, похлопывая 
её по коленке, и продолжила, — Димка отдал все, что было моё, тебе. 
Всё естественно. Мы же подруги. Иначе ты не приехала бы ко мне в 
гости.

— Конечно, мы подруги. Но мне нужна твоя помощь, — пролепе-
тала Ольга и слезы градом полились из её накрашенных глаз.

— Да что случилось? — спросила я, и сердце мое тревожно екну-
ло. — Может, это как-то сможет мне помочь.

— Понимаешь, все твои рукописи кончились. Издатели требуют 
ещё, а мои не признают, стиль не твой. Мне нужна твоя помощь. Че-
рез неделю я должна сдать книгу, а что я сдам? Твоего уже ничего не 
осталось, — плакала Ольга, размазывая слезы по лицу.
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— Ты хочешь, чтобы я тебе помогла? — с деланным равнодушием 
спросила я.

— Да, но захочешь ли ты после того, что я сделала, — шмыгнув 
носом, пролепетала Ольга.

— Ой, ну о чем разговор? Ведь это ты помогла мне, дав моим про-
изведениям жизнь. Это я тебя должна благодарить, — и горячо обняв 
подругу, расцеловала её в обе щеки.

— Это правда?! — воскликнула она, и надежда вспыхнула в её 
глазах.

— До сорока лет дожила, а в сказки верит, — подумала я, а вслух 
произнесла, — Но ведь у меня нет тела, а эта твердая на взгляд суб-
станция исчезнет, как только наступит Новый год.

— У меня есть идея, — раздался голос Яна.
Подойдя к Ольге, Ян поцеловал ей руку.
— Какая? — с надеждой в голосе спросила она.
— Вам нужно на время поменяться местами. Ирина займет твое 

тело, а ты погостишь у меня, — произнес Ян.
— Нет! — испуганно воскликнула Ольга.
— А чего ты испугалась? Ирина напишет роман, отдаст тебе, а ты 

пока узнаешь жизнь привидений. Слетаем в гости, попутешествуем, — 
продолжал атаку Ян.

— А вдруг она не захочет вернуться? — спросила Ольга.
— Это я-то не захочу вернуться? К своему Яну? — произнесла я, 

обняв шею супруга. — От таких мужчин не уходят, — продолжила 
петь я, вливая сладкий нектар в её ушки. — Мое состояние, деньги, 
всё это бросить ради неизвестности, которая меня ждет? Нет уж, дуд-
ки! Да и кому нужна помощь? Тебе, а не мне, — с обидой изрекла я, 
демонстративно надув губки.

Ольга явно колебалась, но страх взял верх.
— Хорошо, я согласна. Но ты даешь слово, что вернешься? — 

спросила она.
— Я даю слово вернуться, — ответила я.
Тем временем Ян, разлив вино по бокалам, протянул нам. Наши 

бокалы встретились, и игривая мелодия прозвучала в зале, улетая ку-
да-то ввысь к самому потолку.

Очнулась я, лежа на полу. Всё тело задеревенело. Но это была ра-
достная боль. У меня было тело. Налетев на стоящее кресло, я по-
чувствовала жгучую боль. Господи, я даже не представляла, что боль 
может доставлять удовольствие. Но некогда было расслабляться.

Это когда я была привидением, Ян мог читать мои мысли, а сейчас 
мы поменялись местами. И нужно было делать ноги. Набросив шубку 
и достав фамильную шкатулку с драгоценностями, я успела прики-
нуть, в какую сумму выльется мне несколько пластических операций, 
потому, что Ольга не очень берегла свою бренную оболочку. А я те-
перь точно знала, что её-то нужно беречь как зеницу ока.

Выскочив на улицу, я с радостью подставила морозцу свои щеки.
Я не могла ещё поверить, что всё так легко прошло. Открывая 

Ольгину машину, я услышала легкий шорох над головой.
— Ты вернешься? — раздался еле слышно её голосок.
— Нет, конечно. В моих руках состояние, ты мне сделала имя. 

Прощай, подруга! — крикнула я и, нажав на газ, выехала на дорогу.
По дороге на хорошей скорости ехала машина. Дорогу сковал тон-

кий слой льда. На одном из поворотов водитель не вписался в поворот 
и машина, кувыркаясь, полетела в пропасть. Мгновенье и раздался 
взрыв.

В вышине раздался голос Яна.
— Мои дорогие, завтрак готов, прошу к столу.
— Идиотка! У тебя тормоза не работают! — кричал один женский 

голос.
— Прости, подружка, но ты же обещала вернуться. Всё в поряд-

ке, — ответил ей другой женский голос.
Раздался громкий смех, удаляющийся к замку.



217217

Юрий Фатеев

216

Юрий ФАТЕЕВ

ГОСТЬ. РАЗГОВОР О ЛЮБВИ

— Может чай ?
— Давай.
— Подлить коньячку?
— Чуть-чуть.
— Смотрел футбол?
— Нет. Я не болельщик.
— А выглядишь хорошо.
— Да ну, при моей-то жизни…
— Все мы стареем. Сколько лет-то прошло.
— Приходится мотаться по работе.
— Бери печенье.
— Ладно, спасибо.
— Рюмашку будешь?
— Буду.
— Будем здоровы!
— Будем!

Я его узнал сразу. У меня память хорошая на лица. Ехали в одном 
вагоне метро. Я спросил — ты ли это? Напомнил своё имя. А потом 
пригласил к себе. Очень интересно мне вспоминать школьные и сту-
денческие годы. Всё-таки лет тридцать прошло.

— А как с личной жизнью?
Он встал, прошёлся по комнате, подошёл к окну.
— Да, с личной жизнью — вздохнул, — есть сын, внучка. Но это 

не интересно, это уже так, обыкновенно. Без любви особой. А любовь 
у меня была! К другой! И убита.

— Что, кто убит!
— Да любовь убита, Походя, по прихоти, а может, по расчёту. 

Рраз, и жизнь не мила. Между прочим, она из нашего класса. Не буду 
говорить кто. Мы с ней жили на одной улице, а встретились через 
одиннадцать лет после школы.

— Да, женщины… Ещё налить?
— Немножко. Ну, увлеклась другим, и всё, ты для неё уже не 

существуешь. Мы любим, а потом… Я тогда просто голову потерял 
от любви. Давно это всё было, а я всё думаю о ней. Я уверен, что она 
сто раз пожалела об этом. Вроде с одной планеты, а цивилизация 
другая — женская.

— Да, я тоже замечал. Любовь от Бога. Бог — это любовь!
— Любовь экзистенциальна! И Бог экзистенциален!
(Он стукнул по столу, правда не сильно.) Ты знаешь, что наша пла-

нета — эта планета модификации жизни? Но мало, что это от Бога — 
мы, людишки, её и себя модифицируем по-своему, ещё как, по полной 
программе. И всё хуже и хуже. Правда Они тоже отличились, а вернее 
именно из-за этого.

Он сел в кресло, помолчал, а потом начал: Вот возьмём Адама и 
Еву. Это надо же, Ева изменила Богу! То есть божьему промыслу. Но 
она и супругу своему изменила. Адаму.

— Это то, что она яблоко съела?
— Да не ела она никакого яблока. Что, она раньше их не ела? Там 

яблок завались, да и всех других фруктов. Он продолжал, понизив 
тон — она же Каина не от Адама родила.

— Да что ты? А Авеля?
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— Авеля от Адама. Вот от этого всё и пошло и поехало. Авель 
невзлюбил Каина, а Каин убил Авеля в порыве гнева. И всё!

— Да! — вставил я. — А сейчас что? Молодёжь! Ты попробуй с 
ними, поговори! А о чём? Они уже по-русски не разговаривают. Ты-
кают пальчиком в свои гаджеты -гаджеты, слово-то какое гадкое. Им 
думаешь, история интересна? Думаешь литература, искусство? Да о 
чём тут говорить! Будет у них цифровизация, попляшут. Ничего чело-
веческого.

— И что мы все от этого имеем? — продолжал он.
— Ну?
— Налей ещё. Имеем мы загубленную жизнь! Понял? Послушай, 

я тут стихотворение написал, случайно, ко дню гитариста:

О чём поёшь ты со своей гитарой?
О жизни, о любви прошедшей.
О летних вечерах, когда
Гулял с любимой, и
Когда от робости спирало горло
И вымолвить не мог признанье.

О чём ты душу рвёшь своей гитарой?
О том, что жизнь прошла впустую,
Похоронив те идеалы,
Что принесла любовь когда-то.
 
И что сейчас мне остаётся?
Только струны рвать, да жилы
Вспоминая о любимой
И тоскуя.

— У-у-у-у.
— Что у-у?
— Чёрт, слезу вышиб. Ты что поэт что ли?
— Балуюсь иногда.
— Ты мне больше не читай своих стихов.

— Почему?
— Не люблю расстраиваться. 
— Ладно. Выпьем за то, чтобы никогда не расстраиваться.
— Давай.
— Ты понимаешь, мы же хомо, как его, сапиенсы. Мы же от пер-

вого человека… Ты знаешь, первый человек, а вернее два человека — 
брат и сестра — тоже были сапиенсы. И произошли они от лемуров. 
Мутация, понял? От этих двоих произошло всё человечество. И было 
это почти миллион лет назад. Конечно был переходный вид. А они 
думают…

— Кто они?
— Кто? Акадэмики разные с кандидатами. Они, так осторожно, 

мол, не обезьяна, а какой-то общий предок. Лемур — это и есть наш 
общий предок — человека и человекообразной обезьяны. От наибо-
лее развитых родителей произошли мутации и родились настоящие 
люди — брат и сестра. А от наиболее отсталой и не развитой пары 
произошли обезьяны — приматы. И это случилось в одном племени 
и в одно время.

— А где? Где это было? В Африке?
— К западу от Индии немного. Так-то вот! Но самое отвратитель-

ное случилось, а вернее, случалось позже. Многие их потомки пода-
лись к обезьянам. И я думаю (шёпотом) — это были женщины. По-
нял? Вот и пошли после этого разные там хомо не сапиенсы. Цветные 
расы появились много позже, тоже мутация.

— Нет, надо выпить. 
— Давай. Щас-то что от нас хотят? Мы что ль виноваты? Модифи-

кация… Но мы стараемся, стараемся.
— Слушай, а откуда ты это всё знаешь?
— Да, Господи, Ты Боже мой! Это же давно известно. Вот почему ты 

этого не знаешь? Почему? И большинство людей ничего этого не знает. 
А многие и знать не хотят. Вот загадка рода человеческого! А потому что 
хомов разных до хрена. Найдены записи. Понял?

— А как же Адам? Он был первым человеком.
— Да что ты?! А плодитесь и размножайтесь? Где написано? Это 

было до Адама. Там, в Библии напутали. Писатели… Он не был пер-
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вым, он вообще человеком не был. И Ева. Они были бессмертными 
божьими Сыном и Дочерью. Пока не случился этот Евин проступок.

Он опять встал и прошёлся, явно переживая.
— Её, конечно, уговорили. Из лучших побуждений. Чтоб родила 

от человека и, чтоб процесс пошёл быстрее. А она не имела право 
этого делать. Она должна рожать только от Адама. Это катастрофа! 
Адам, когда узнал, решил разделить с Евой участь наказания — пои-
мел смертную женщину. И наказал их Бог за это. Решил их бессмер-
тия. Так вот! Адам взял и изменил Богу как Ева. И это всё по науськи-
ванию дьявола, падшего «Князя Мира сего». Понял? Боже мой, Боже 
мой, какой несчастный наш мир! Конечно Адам простил Еву — он 
любил её. А Бог простил их обоих, потому что любит их. И я тоже 
простил свою давно.

Так вот, как таковой,человек произошёл от лемура почти миллион 
лет назад, а Адам жил на Земле примерно тридцать семь тысяч лет 
назад. Понял?

Он ходил и рассуждал жестикулируя.
— Между прочим, все светловолосые и светлоглазые и рыжие — 

это от Адама. А что Адам с Евой? Они стали смертными, но прожи-
ли долгую жизнь в своём втором Эдеме в Месопотамии и нарожали 
много детей, а их дети тоже давали многочисленное потомство. Да-а. 
Поэтому цивилизации, великие, которые нам известны, все возникли 
благодаря потомкам Адама — от Шумер и Египта до нашей, европей-
ской. Правда, цивилизации приходили в упадок и исчезали от того, что 
адамиты смешивались с окружающими племенами хомо сапиенсов и 
потомки их просто глупели. Они и должны были смешиваться, ведь 
их же задача была усовершенствовать земные расы. Только всему своё 
время. Это и получилось частично. Они повысили интеллект людей, 
способность к искусству и юмору, но главное — главное улучшили 
духовную восприимчивость. Адам и Ева, адамическая пара, должны 
были жить на Земле всё время, пока жива планета и быть, к тому же, 
правителями или соправителями нашего мира, к стати как и в дру-
гих мирах. Но даже малая капелька их крови сильно помогла земным 
расам стать более цивилизованными. К сожалению сказывается на 
людях их животное происхождение — войны, драки, убийства, воров-

ство и много чего ещё. Нет, воровство — это всё-таки чисто челове-
ческое. Адамы посылаются во все миры в определённый момент как 
биологические совершенствователи. На Земле обязательно появятся 
второй Адам с Евой. Вот посмотришь! Это божественная программа 
развития. Иначе мы полностью деградируем. И пропадём.

Э-э, да я тебе целую лекцию прочитал. Я вижу ты удивлён? Может 
тебе это всё не интересно, а я раскудахтался. Мы, археологи, много 
чего знаем.

Я поймал себя на том, что слушаю разинув рот.
— Нет, нет, ужасно интересно.
Чёрт, какой он умный! И талантливый — стихи пишет. А был-то 

троечник в школе. Рыженький такой, стеснительный… Это я был от-
личником, ну почти. А щас…

Он что-то засмотрелся в окно.
— Смотри-ка, ещё не стемнело, а луна уже взошла. Кстати о 

луне — ты извини, но я прочитаю ещё одно маленькое стихотворе-
ние. Оно не очень грустное:

Вор пришёл в мой сад!
Вор пришёл в мой дом!
Я беру флейту и сажусь на пороге
Играть мелодию летнего вечера.
Вор, скрываясь, уносится прочь.
Всходит луна!

— Ну, это совсем другое дело. Это красиво. Луна и вор — это 
романтично.

Луна для влюблённых ещё и всё такое, оригинально. Ты представ-
ляешь, на луне, я слышал, свой народ живёт, а они делают вид, что…

Он поник головой, сидел в своих мыслях, потом опять прошёлся 
по комнате, шатаясь.

— Что-то я расклеился.
— Ты закуси, закуси. Вот бутерброд. Я о тебе жене расскажу, она 

на даче сейчас.
— Да-да, спасибо. Пожалуй, пойду.
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— Посиди ещё немного, отдохни.
— Нет, мне пора идти, внучку спать уложить надо.
— Какую внучку, ты же еле на ногах стоишь?
— Ничего, она привыкла. Внучка моя замечательная, она моя на-

дежда. Она меня любит! — раздался его голос уже за дверью. — Она 
меня любит!
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