**Алексей Караковский**

# РЕЦЕПТ КАТАСТРОФЫ И ПРОТИВОЯДИЯ ОТ НЕЁ

Москва

Алькор Паблишерс

2022

**УДК 821.161.1**
**ББК 84.Р7**
**К21**

**К21 Караковский А.В.**
Рецепт катастрофы и противоядия от неё. Сборник стихотворений М.: Алькор Паблишерс, 2022 — 104 стр.
**ISBN 978-5-6045988-6-3**

Алексей Караковский — московский музыкант, писатель, поэт, публицист, автор девяти книг. Создатель рок-групп «Происшествие», «Кюрасао», «Ложные показания» и др., с которыми выпустил двадцать альбомов. Член Московского союза литераторов. В книгу вошли стихотворения, написанные в 2021-2022 годах.

**ISBN 978-5-6045988-6-3**

© Алексей Караковский, 2022
© Графика: Ольга Болдыш, 2022

# ST. ANDREW'S CHURCH

## Левкотея

Медицинская карта моих странствий,
медицинская карта моих бедствий.
Чувствую прикосновение пальцев,
шёпотом слова, смысл которых не понимаю:
«Возьми мой платок — и не утонешь.
Возьми мой платок — останешься жив».

Долго ли, коротко ли,
приключение, наконец, окончено.
Можно собрать реквизит,
открыть по бутылке тёплого пива,
неторопливо спуститься в метро,
обсуждая футбол, политику
и методы лечения аффективных расстройств.

...Потерпевший кораблекрушение,
я сижу на песке и смотрю на волны.
В тропиках быстро темнеет.
Пойду ночевать в часовню святого Иосифа
возле голландского форта.

— Кто ты, женщина?
— Я жена твоя, которую ты любишь.
— Почему без лица?
— Я — свобода, которую ты хочешь.
— Зачем ты пришла?
— Телу твоему нужно тепло.
— Почему избрала меня?
— Потому что тебе повезло, а другим нет.
Потому что тебе есть, что дать.
Потому что тебе ничего не жалко.
Потому что тебе ничего не нужно,
ничего, ничего, ничего...

Ты пристал к нужному берегу,
ты вошёл в нужную бухту,

ты вовремя спустил парус со своей мачты,
ты не пропадёшь во время шторма.

...Выразительный взгляд немых глаз,
беспрестанно меняющиеся черты лица,
лёгкое свечение бледной кожи,
грубое пеньковое кружево на плечах.
Не одета, не раздета,
без подарка, но с подарком...

— Так кто ты такая, ответь?
— Рыба... та самая рыба,
которую ты выловил в море
вместо женщины.

*11.03.2021*

## Прикосновение

Когда зацвёл жасмин, я перестал притворяться.
Я бродил по непричёсанным пыльным дворам,
наблюдал за тайными играми котов,
шлялся по кладбищам, попивая джин,
и делился последним с мертвецами.

В пятницу утром St. Andrew's был открыт.
Зайдя в пустой храм, я присел на задней скамейке
и погрузился в печальные раздумья
о своей даже не то, чтобы потерянной,
а, скорее, так и не найденной любви,
снисходившей до моих отчаянных чувств
то ли от жалости, то ли чтобы подразнить,
а не так давно окончательно пропавшей из виду.

Я сам не заметил, как задремал,
и тут её голос позвал меня: «Я стою сзади».
Оглянувшись, я ничего не успел понять,
как мою щёку обожгло касание губ.
Застонав от невыносимой боли,

я открыл глаза и увидел распятие.
«Может быть, это дьявол?», — предположил я,
но Иисус, должно быть, так не считал —
клянусь, я видел, как он подмигивает мне!

Щека продолжала нестерпимо гореть.
С бешено бьющимся сердцем я перебежал улицу.
«Molly Malone's Pub? Подойдёт!», — подумал я.
Девчонки в баре смотрели на меня странно,
когда я залпом осушил стакан джина.
Оглянувшись, я увидел в отражении своё лицо,
насмерть перечёркнутое шрамом алой губной помады.

*11.06.2021*

## Пустые стулья

> *«Эта пьеса была поставлена на сцене вовсе не для театралов, а для тех, кто, к сожалению, не может прийти».*
> *— Питер Шнайдер, «Перебежчик», 1983.*

Нельсон Гаррет был слишком романтичен для промоутера.
Он был уверен, что если как следует поскрести Америку,
собрать настоящих, помотанных жизнью ветеранов блюза
и привезти их в Англию, это будет лучшее в его жизни шоу.
Нельсон даже затеял было горделивую автобиографию,
но, допив скотч, бросил дело на первой же странице.
В самом деле, ничего нет убийственнее, чем писать о рядах
пустых стульев, места на которых так никто и не купил.
Да, это был легендарный, лучший в истории концерт —
для тех, кто, «к сожалению, не смог сегодня прийти».

Первым на сцену вышел Слепой Том Паркс.
он не видел никакой разницы, для кого играть,
он вообще ничего не видел — так что ему было плевать,
слушает ли кто-то его медленный, как поезд, рассказ
о детстве возле железнодорожной станции в Техасе.
Он лупил толстыми сморщенными пальцами

по засаленным многолетними жалобами струнам,
и его хриплый голос тоже казался каким-то
дрожащим, медно-никелевым, потемневшим,
каким только и может быть голос афроамериканца.

Гарри Эдвардс младший всегда выглядел так,
словно он оказался здесь случайно и точно не помнит, как.
Гарри дёргал струны старого потасканного контрабаса,
глядя, как казалось, лишь на свои лакированные ботинки,
в которых он выходил на сцену уже почти двадцать лет.
Когда-то он купил их на последние деньги к свадьбе,
но Люси передумала и после Дня Благодарения
вышла замуж за бакалейщика из Мемфиса, Теннесси.
Сейчас у них большой бизнес и уже шестеро детей —
действительно, какой прок от бедняка-музыканта?

Двадцатилетний Лу Хорн был немного ослеплён
прожектором, щедро бьющим по маленькой сцене,
он не видел пустого зала, и это ему не мешало,
как не мешало и отсутствие пяти-шести передних зубов —
может, как раз поэтому он так мастерски и владел
своей видавшей виды губной гармоникой C-dur.
Лу был счастлив выступать на одной сцене с легендами,
и он верил, что если он будет хорошим мальчиком,
его пригласит на сцену сам мистер Джон Ли Хукер,
а Ку-клукс-клан и Вьетнам — это так далеко, так невозможно,
пока длится эта импровизация... Играй, мальчик, играй!

Мамаша Салли Донован, полная, с сильными руками,
огромной грудью, так и не вскормившей ни одного ребёнка,
стала ещё прекраснее, ещё сильнее, когда запела
о жарком солнце Луизианы, о лошадях и мужчинах,
о хлопковом поле, о старых пароходах и об угле, который
рубил в шахте её любимый, пока не погиб под завалом.
Салли так и не вышла замуж, да и какой в этом смысл,
если всё было сказано в одной-единственной песне,
но у каждого чёрного джентльмена у барной стойки
всегда оставался шанс на жаркую южную ночь.

Последним запел хромой проповедник Папаша Морган,
он опирался на палку, но ещё больше его поддерживала вера.
Он пел странные вещи о том, как слепые ведут голых,
о том, как неохотно горит в огне человеческое тело,
о французском враче, который якобы переправлял в Штаты
скрывавшиеся от гестапо еврейские семьи.
Документы двадцати восьми пропавших без вести человек
были найдены криминальной полицией в подвале,
рядом с самодельным крематорием и остатками тел.
Доктора, хвала Господу, задержали после войны,
и самое ужасное, что есть в фашизме — это то, что он заразен,
он оставляет на чумном больном печать Сатаны
и подчиняет его своим нечеловеческим законам...
У Папаши Моргана были вообще странные проповеди.
Он был одним из тех, кто выжил при высадке в Нормандии,
война закончилась для него в Париже, когда осколок гранаты
чуть не вырвал ему ногу — но всё же не вырвал,
спасибо Господу Всеблагому и Всем Святым.

В зрительном зале был только один человек.
Его никто не знал, и он сам не был ни с кем знаком.
Этот человек не был ценителем настоящего, корневого блюза —
просто он знал толк в мимолётной, исчезающей музыке,
которая случайно приходит в мир и безвозвратно стихает,
унося с собой живущих в ней людей — молодых и старых,
с их историями и страданиями, несбывшимися надеждами,
радостями, победами и последней колоссальной неудачей.
Этот человек работал по контракту младшим инженером
в филиале известной звукозаписывающей компании,
он знал, что магнитная лента победит время,
и просто, как умел, делал свою любимую работу.

Через несколько лет, когда Слепой Том Паркс допоёт свою песню,
ботинки Гарри Эдвардса младшего сгниют на свалке,
Молодой Лу Хорн исчезнет без вести в дельте Меконга,
Мамаша Салли, наконец, соединится со своим любимым,
а Папаша Морган навсегда забудет ужасы войны,

те, кто, «к сожалению, не смог сегодня прийти»,
тихо и вежливо войдут по одиночке в зрительный зал,
чтобы занять соскучившиеся по ним места,
и наградят навсегда ушедшее время ускользающими,
рассыпающимися в горсти аплодисментами.

*15.08.2021.*

## Женщина, которая отдалась мне за стихи

Лёжа на скамейке в Саду Эрмитаж,
Ощущаю себя бездомным французским поэтом,
Пишущим стихи за подаяние:
«Скоро вечер. На бульваре Роз
нищий смоет грим и купит шери
семнадцатилетней потаскушке»

Становится холодно, пора в трамвай.
Остатки дня распланированы:
я посвящу тебе это стихотворение,
ты в ответ поцелуешь меня нежно-нежно
и я опять никуда не уеду, чтобы к утру
ты стала моей француженкой.

*19.04.2021*

## Экзорцизм

В одну из пятниц этой невыносимой весны
я попытался скрыться в St. Andrew's Church,
на коленях умоляя избавить меня от дьявола.
Женщина за моей спиной издевательски хохотала,
но я не мог разглядеть её, когда оборачивался.

Где бессилен Бог, там всесилен джин.
Не знаю, сколько дней я пил, корчась от боли,
но Господь услышал мои молитвы.
Дьявол изгнан — он больше не хохочет за моей спиной
и просто шляется по улицам, вселяясь в случайных женщин.

Ничего нет страшнее, чем встретить на дороге свою мечту
десять, сто, тысячу раз подряд — и всего один её взгляд.

Иисусе, почему ты не занял место, оставленное Дьяволом?
Почему мне приходится искать утешение только внутри себя?
Сколько ещё нужно пятничных психозов в в St. Andrew's,
чтобы забыть, разлюбить, очнуться, влюбиться в кого-то ещё?
Да, я знаю, эти вопросы уже содержат в себе ответ,
но всё-таки, прошу, поговори со мной, дай знак,
что Ты слышишь меня, что Ты здесь.

*24.06.2021*

## Испытание

Кто поймает меня в объятия, когда я упаду вниз?
Кто смоет кровь с моего лица?
Кто поставит на ноги, когда я оступлюсь
(а я обязательно оступлюсь)?
Кто впишет меня в завещание?
Кто впишет меня в моё завещание?
Нет, ничего уже больше не будет.

Брось меня в воду, палач.
Брось меня в самую глубину.
Брось меня, не вспоминай обо мне —
всё, что имеет право на жизнь, должно утонуть.
В конце концов, я не колдун и не ведьма.

Рыбы съедят мои глаза,
песок поглотит мои кости,
прибрежный тростник впитает мою память,
ива заплачет моими слезами.

Я открываю глаза.
Вокруг тюремная камера.
Свет пробивается сквозь окно.
Стены и потолок становятся прозрачными,
медленно растворяются в небе,

и я улетаю вслед за ними.

Скажи мне, палач, вдруг я не умру?
Вдруг я вообще никогда не умру?
Интересно, как это называется,
или я и вправду заколдован.

*10.05.2021*

## Шаг в пустоту

Прожив несколько месяцев
в неуютной холостяцкой комнате,
наверное, я стал похож на старика,
который целыми днями перебирает
коллекцию цветных стёклышек,
напоминающих ему о молодости.

Женщина, которую я любил,
приходила в гости по выходным
и почему-то вела себя, как хозяйка.
Она улыбалась мне так ласково и влекуще,
что я оказывался всё ближе и ближе,
но всё-таки пока ещё слишком далеко.

Одинокие люди заводят воображаемых друзей,
а у меня были воображаемые подруги,
с которыми я бродяжничал, попадал в передряги,
сплетничал, плёл интриги, беспробудно пил,
получил огромное количество великолепного секса,
а ещё у нас была специальная скамеечка на берегу Сены.

Одно из воскресений стало последним.
Женщина, которую я любил,
окончательно сократила дистанцию,
но когда я попытался её обнять, скрестила руки,
словно защищая своё тело от нападения.
Было уже неважно, обманулся я, или был обманут.
Мои слова и чувства не имели никакого смысла

перед её непритворным страхом близости.
Так всё и кончилось.

Я хорошо запомнил её слова перед уходом:
«Не причиняй никому боль ради пустых фантазий,
мечты о чудесах, которая никогда не сбудется.
Не уходи в пустоту, слышишь?
Ни на шаг не уходи в пустоту!»

Так она сказала и вышла, не оборачиваясь.
Я закрыл за ней дверь, и пустота
сама сделала широкий шаг
мне навстречу.

*25.06.2021*

## Grateful Dead

Елеазар, уверовавший труп,
ты шоумен во имя славы Божьей,
которого прославил Иоанн,
а остальные скромно умолчали.

Мне кажется, ты был не очень счастлив,
Ты так болел, и смерть в конце концов
должна была облегчить эти муки...
Спустя четыре дня пришёл Иисус.

И вот ты воскрешён. Ты приближён.
Любимый брат Марии Магдалины,
Гарцуешь по Израилю, как зомби —
не день, не два, а целых тридцать лет!..

Ты снова мёртв — теперь уж насовсем.
Но лестница Иакова — вот чудо! —
все эти годы берегла следы шагов
с того, четырёхдневного похода!

О чём ты думал, брат? Что смерти нет?

И жизни, если вдуматься, то тоже?
Что судьбы все расписаны без нас?
Да нет, ты ни о чём таком не думал.

Ты не искал ни рай себе, ни ад,
Ты счастлив был, что ноги не болят.

*03.04 — 04.04.2021*

## Доверяй тем, кто тебя ждал

Ещё пять минут назад
не чувствовал никакой особенной свободы,
шлялся по больничным дворам, по школьным дворам,
по свалкам в подворотнях брошенных домов,
заглядывал в пасть умирающим бродячим собакам,
спасался от ужаса под крышей St. Andrew's church,
импульсивно сочинял себе правила:
«Не выходи из храма, не поднимайся по лестницам,
отличай вкус каждой рюмки джина от предыдущей,
бойся призраков, торгующих рыбой и крабами,
обходи белых кошек и не оглядывайся на вдов...»

Но вдруг что-то меняется,
неожиданно что-то перещёлкивает,
ты замечаешь фактуру краски, штукатурки, дерева,
номер чьего-то What's up без подписи на стене,
жука-пожарника, ползущего к спасительной щели в асфальте,
белый сарафан девочки, переходящей дорогу,
красные округлые бока лондонского таксофона
и зелёную вывеску Molly Malone's Pub,
откуда ты только что вышел.

Нет больше стекающего по капле джина,
нет женщины, о которой старался не думать,
и свободы, как её представлял, вроде бы тоже нет,
нет зависимости, нет ломки, и вместо дурной страсти
с тобой снова обычные, знакомые пять чувств,
которым — какое счастье! — снова можно доверять,

и Иисус, который был с тобой всё это время
в St. Andrew's church и за его пределами —
он тоже здесь, безмолвный и терпеливый.

*14-15.07.2021*

## Bahía de Santa Clara

Я помню, как опадали пальмовые листья,
как тигровые лилии роняли свои лепестки,
как раздвигались заросли алоэ,
медленно, медленно, ещё медленнее.

О, Санта Клара,
ты чувствуешь, что я близко.
О, Санта Клара,
это совсем не нейтральная зона.

Ты говоришь, сыграй мне на кларнете,
сыграй мне на своём волшебном кларнете,
самые прекрасные карибские ритмы,
калипсо и румбу, калипсо и румбу.

О, Санта Клара,
ты чувствуешь, что я вхожу в твои воды.
О, Санта Клара,
мы не будем искать короткого пути к берегу.

Танец становится всё быстрее
и вдруг обрывается на половине такта —
посмотри на эти капли кораллов,
я оставил их тебе на память

О, Санта Клара,
вспоминай обо мне почаще.
О, Санта Клара,
я ещё не раз потанцую с тобой.

*10.05.2021*

## Что сказал Баху Бог

Я люблю приходить в капеллу святого Иосифа,
чтобы вести бесконечную воображаемую беседу
с теми, с кем мне уже никогда не поговорить иначе.
Я готов часами вспоминать их лица, глаза,
искать убедительные доводы, формулировки,
подбирать звук и ритм, созвучные сердцу,
выплёскивать дыхание на бумагу,
самонадеянно называть это стихами
или письмом, которое я никогда не отправлю —
но вместо этого сижу часами один в дальнем углу,
и мне ничего не нужно.

Иногда над головой звучат нестройные звуки органа —
музыканты репетируют, не замечая меня.
Я не обращаю внимания на ошибки —
на службе музыка будет безукоризненной,
как невеста на брачной вечере.
Тихий шёпот мелодии приглашает
закрыть глаза и довериться волнам звука...
Ангелы говорили на этом языке с моими предками,
и он не поменялся, поменялись только народы —
каждый из них понимает по-своему
то, что сказал Богу Бах.

С музыкой приходят и слова.
Их всегда очень много, я стараюсь успеть,
чтобы они не забылись и не исказились.
Только потом я начинаю угадывать
смысл этих многозначительных посланий,
которые невозможно получить
в иной, более понятной форме.

Это происходит со мной не в первый раз:
когда свет падает на дорогу, становится видно,
что ты не прошёл по ней и половины —
а это значит, что пора возвращаться

в дальний угол капеллы святого Иосифа.
Ангелы приготовили продолжение писем,
которые я никогда не отправлю.

Деревянный свод капеллы напоминает корабль,
и каждый раз прекрасные белые паруса
уносят меня куда-то далеко в небо,
вдаль от моих молчаливых собеседников.
Как хорошо, что я пригодился для этого,
что сердце моё полно наивности и простоты,
что Земля осталась так далеко за бортом,
в другом измерении, в другой галактике...
Как хорошо, что я стал немного ближе к тому,
что сказал Баху Бог.

*14-16.07.2021.*

## Подарок

1.

Ирка совсем не хотела стать
ни космонавтом, ни балериной.
В детстве она колебалась в выборе
между Индией, пианино,
инфузорией-туфелькой,
биогенным расщеплением атома,
протерозойским эоном
и мужскими рифмами, как у Ахматовой.
В школе не оказалось класса
с углублённым изучением болезней крыс,
мечты написать диплом о смешении
синего с фиолетовым не сбылись.
Оставалось лишь пинать коврик,
на узоре линолеума чертить углы,
закреплять пройденный опыт
стежками ржавой фамильной иглы,
собираться замуж за форточку,
воспитывать воображаемое нейтрино

и вести себя естественно,
играя валенком на пианино.

2.

Иногда депрессивное сочетание
сломанной в хлам табуретки,
грязного пола, босых ног,
рваного халата в мелкую клетку,
принуждало психику вырваться
из отведённых врачами границ.
«Скоро начнётся...», — думала Ирка,
обречённо потупившись вниз.
Если ничего не случалось,
она просто поливала цветы:
каждый день, по множеству раз —
пока хватало воды.
Выйдя на улицу, Ирка шла,
куда понесут её ноги —
по вечерам это был продуктовый
с той стороны дороги.
Покупала себе шоколадку,
варила макароны сестре,
в общем, пускалась во все тяжкие —
лишь бы не быть в депре.

3.

Аглая не то, чтоб была спокойней,
у неё хватало своих страстей.
С детства борясь с жестокостью мира,
Аглая ужасно хотела детей
от хорошенькой девушки,
раз мужикам не нравилось её имя —
что касается Владимиров и Борисов,
это было взаимно.
Аглая работала в транспортной компании
бухгалтером-счетоводом.

Каждый день она обречённо
плелась на эту свою работу,
вглядываясь в лица прохожих,
кто достоин её любви или наоборот.
Говорят, тем, кто сильно чего-то хочет,
везёт примерно раз в год.
И вот однажды Аглая, когда не ждала,
и когда ей было не надо,
залетела — не от мужика и не девушки,
а от чьего-то взгляда.

4.

К вечеру Аглая поняла, что случилось.
Заварив себе в кружке чай,
она судорожно планировала жизнь.
Поворот дверного ключа,
слишком громко произведённый
рукой младшей сестры,
едва не отправил Аглаины нервы
то ли в космос, то ли в тартарары.
Узнав о новости, Ирка
обещала быть рядом — иначе как же.
Ну и плевать, что дурочка,
всё же вдвоём не так страшно.
Успокоившись, Аглая сфотографировала
на телефон свой живот,
обещая повторить кадр
через девять месяцев — или как повезёт.
Ирка строила рожицы, несла глупости,
хохотала, не переставая,
но себе взяла макароны —
шоколад отдала Аглае.

5.

Беременность была подозрительной:
стремительно рос живот,

Аглая серьёзно боялась,
что при родах её порвёт.
В женконсультации на неё
так странно смотрели врачи,
что она не решилась обследоваться —
тем более, что-то лечить.
Выйдя в декрет, Аглая
бессильно лежала в постели,
макароны приходилось всё чаще
растягивать на неделю,
Ирка экономила пенсию по инвалидности,
не смотрела на шоколад —
в общем, несколько месяцев жизни
слились в бесконечный ад.
Если что и могло успокоить
беспокойное Аглаино сердце,
это только движения
оживившегося младенца.

6.

Как-то раз, проснувшись
приблизительно в девять утра,
Аглая отчётливо осознала,
что ей и ребёнку уже пора.
Пакет с вещами был собран заранее.
Сев на кровать,
Аглая не успела подняться,
как всерьёз начала рожать.
«До чего ж ты внезапен,
подарочек мой долгожданный!..»
Мир ещё не видал настолько
тяжёлой дороги к ванной.
Погрузившись в процесс,
сёстры не думали ни о чём,
иногда разминая затёкшую
ногу или плечо.
Около полудня, осоловело глядя

на окровавленный низ живота,
Аглая родила ребёнка —
небольшого, увесистого... кита.

7.

Абсолютно офонарев, Аглая,
распластанная на дне ванной,
внезапно уснула. Ей снились вещи,
не менее странные —
изумрудно-алые лиственницы,
земляничные мангровые леса,
над тропическим горизонтом —
белой кометы яркая полоса,
изумительно нежная люминисценция
глубин подводного мира,
лихо скрученные галактики,
старые мудрые Чёрные дыры,
крошечные лазурные крабики
в песке у молочной воды,
и ещё полсотни чудес,
танцующих и поющих на все лады.
Новорождённый спал в ванне рядом,
уткнувшись мордочкой в мать.
что ему снилось — кто его знает,
да и нету слов передать.

8.

Ирка боялась пошевелиться,
сев на мокрый кафельный пол,
Google не смог ей ответить,
как у китов различают пол.
Покорно дождавшись пробуждения
измученной вдрызг Аглаи,
Ирка молчала. Аглая молчала тоже.
Обе категорически не понимали,
что теперь делать и куда девать

разрушенный в клочья мир,
где они выросли для людей
и, вроде бы, тоже людьми.
«Хорошее имя для мальчика — просто Кит.
Был музыкант, Кит Мун», —
сказала Аглая, и в её голове
сквозь рёв электрических струн
раздался ритмический грохот,
которым тут же заполнилась пустота.
«Точно», — сказала Ирка, —
«Это имя вполне подойдёт для кита».

9.

Аглая отходила от родов медленно
и с огромным трудом,
Ирка, как обещала, взяла
в свои руки семью и дом.
С таким нетипичным ребёнком
намного причудливей бытовуха.
Маленький Кит плохо спал —
из-за слишком острого слуха.
Молока хоть и было много,
но не хватало. Не зная китовьих норм,
через пару недель Аглая
отважно решилась на первый прикорм.
Кит жил в ванной, ел рыбу,
побивал все рекорды роста,
принимать душ в такой ситуации
оказалось совсем непросто.
Говорить о будущем было страшно,
но как-то вечером вдруг
сёстрам стало понятно:
выхода нет, надо бежать на юг.

10.

Относительно местности,

где обычно в природе живут киты,
были разные мнения. Ирка считала:
главное — много воды.
На Азовское с Чёрным денег не было,
да и сложно добраться очень,
оставался Питер — как раз был июнь,
и вовсю шли белые ночи.
Хоть и жара, но не тропики —
впрочем, с этим Кит справится сам:
как известно, Балтика — это лужа,
впадающая в Атлантический океан.
Аглая не соглашалась, она мечтала
дать сыну лучшее, что могла
Индия, Шри-Ланка, Малайзия —
вот где было вдоволь тепла!
Впрочем, теорию Иры
поддержал истощённый бюджет:
оказалось, что кроме Питера,
вариантов моря попросту нет.

11.

Путешествие в Санкт-Петербург
было поистине экстремальным.
Старый отцовский ВАЗ объединили
с прицепленной старой ванной,
ехали осторожно, накрыв брезентом,
чтобы не расплескать,
Кит тревожно вертел хвостом,
беспокойно смотрел на мать.
Аглая, не отвлекаясь,
вела к лучшей жизни свой драндулет,
Ирка боялась дорожного патруля,
но он не напал на след.
По истечению суток показался город.
Свернув наугад с шоссе,
измождённая Аглая ехала
по наитию и разделительной полосе.

Наконец, в просвете между
бетонных балок в кустах крапивы
оптимистично и бодро
засверкала водная гладь залива.

12.

Еле найдя возможность
близко подобраться к воде,
GPS определила локацию
предельно точно: «чёрт знает, где».
Аглая плакала: «Мальчик мой вырос,
жаль, но пора прощаться...
Как же ты будешь там в океане,
среди прочих скитальцев?
Доплывёшь ли, мой миленький,
до Мадагаскара или Мальдив,
свою бедную старую маму
за годы странствий совсем забыв?».
Кит сочувственно слушал,
дрейфуя в паре метров от берега,
было ясно, что он не торопится
ни в Азию, ни в Америку,
солнце грело как ненормальное,
неразборчиво бормотал прибой...
Наконец, сёстры поняли:
Кит зовёт их вместе с собой.

13.

Скинув одежду и обувь,
Аглая с Иркой прыгнули в воду.
В этот миг раздался чудовищный гром,
в майоликовом небосводе
яростным светом зажглись созвездия,
словно флаги далёких стран,
вспенившись, встал на дыбы и рухнул
в ноги сестёр Атлантический океан.

Голые, невозможно красивые,
помолодевшие, как минимум, втрое
хохочущие и счастливые
они носились по кромке прибоя.
Оказалось, у каждой было теперь
по большому хвосту.
Так началось их дальнее плавание.
Миновав примерно версту,
Ирка оглянулась назад.
От их прошлого не осталась следа:
с юга на север, с востока на запад
тянулась одна вода.

14.

Время шло очень быстро,
а потом ещё быстрее, и вот
трое бродяг начали новую жизнь
у тропических вод:
Ирка нашла приют в развалинах
буддистского храма у океана
прямо на пляже, меж деревнями
Ратмалана и Ангулана,
выбирала в мужья рыбака,
но влюбилась в мальчика в баре,
избегает русских туристов,
играет сама себе на гитаре.
Аглая родила своему Киту
пятерых прекрасных сестёр,
на базаре в Лунаве торгует мидиями,
украшает цветами двор.
Кит нашёл подружку, и странствует с ней
к неведомым берегам,
вознося хвалу за космос и волны
китовьим своим богам.

15.

Что касается брошенного ими города,
там всё осталось, как прежде.
Утром женщины наряжаются на работу,
ночью спят без одежды
со своими Владимирами и Борисами.
Те живут как-то тоже.
Кто остался по жизни несчастлив,
тем уже ничего не поможет.
И, наверное, можно поверить
только с очень большим трудом,
что на самом деле не нужен дом,
если всюду тебе как дом,
что не нужно религии, общества,
города, прочих расхожих истин,
что всегда с тобой только ты сама,
твои чувства, мечты и мысли.
Если ты — часть космоса,
как тебя испугают холод и пустота?
Всё, что нужно, уже в тебе.
Обрети своего кита.

*23-26 марта 2021 года.*

## Словно без вести

Это вряд ли случилось в Санкт-Петербурге.
Это вряд ли случилось в Москве.
С высокой вероятностью это произошло
в Нижнем Новгороде или Самаре.

Соседские дети услышали крик,
им показалось, что в колодец провалилась женщина.
Полиция и спасатели спустились вниз,
но в коллекторе никого не было.

При осмотре места происшествия
на канализационной решётке
была найдена крупная рыбья чешуя,
свежие пятна крови, а на самом дне —

голландская монета XVII века,
типичная для своего времени
и вряд ли интересная настоящему нумизмату.

Эта рыба явно не хотела умирать.
Эта рыба отчаянно сопротивлялась,
хватаясь за стенки колодца,
соскальзывая, падая и снова поднимаясь.
То, что её тело так и не нашли, говорит о том,
что она победила в борьбе за жизнь.

Мне нравится представлять закат у форта Галле.
В это время на пляже никого нет, только я.
Женщина с рыбьим хвостом
зовёт меня в воду, чтобы поцеловать,
и снова скрывается в волнах.

Мне кажется, я никогда не привыкну
к холоду её губ.

*28.12.2021*

## Physalia

Португальский военный кораблик храбро теряется в море.
До берега тысяча миль авантюрных сюжетов
из тишины, освещённой тропическим солнцем,
люминисцентным планктоном,
испещрённой следами китов и айсбергов,
следами летающих рыб и дельфинов,
следами комет и созвездий,
следами в слабеющей памяти,
в рисунке трещин на потолке
в палате для умирающих
в боровской районной больнице
в июле 1974 года.

*07.03.2021*

# HEY HO LET'S GO

## Говорят, панк-рок придумал Лютер

*Говорят, панк-рок придумал Лютер, когда прибивал свои 95 тезисов к дверям виттенбергской церкви, стуча молотком в ритме Hey Ho Let's Go».*
*— Валя Спирин*

Говорят, панк-рок придумал Лютер,
вздёргивая тезисы на гвоздь,
и тогда в кромешном абсолюте
что-то вдруг на миг отозвалось,
разбудило бледные побеги,
взбеленило трэш, угар и кайф —
в общем, в это утро в Виттенберге
получился запредельный драйв.
Но когда слегка сошла движуха,
и ударил первый отходняк,
всех спасла одна лишь сила духа
(это только Летов знает, как) —
в результате в нашем зоопарке
от раскатов грома и огня
был разбужен юный Бликса Баргельд,
но никто не помнит, на хрена.

*23.08.2021*

## Серп и молот, пять утра

Серп и молот, пять утра. Я лежу на крыше и смотрю в небо.
Мы решили назвать нашу панк-группу «Собачья свадьба».
Порепетировать ещё успеем, а пока есть, что отметить.
Слева под рубашкой бьётся пламенный портвейн.
Уже совсем светло — скоро можно слезать вниз
и топать к метро — как раз скоро откроется.

Нашей неистовости хватает на каждый вечер, на каждого.
Костик разбил пальцы, и, не заметив, залил кровью гитару.
В кои веки лопнула шестая струна. «Жирненькая», —

сказала мне Аля и хитро улыбнулась, чтобы я вспомнил,
как она пела всю ночь в подъезде, где мы целовались,
как, сидя на подоконнике, задрала юбку и майку,
как она хохотала, далеко откидываясь в открытое окно,
как жадно ловила ртом воздух и билась в судорогах,
как я не сумел сдержаться и вскрикнул, выходя наружу,
как она провела пальцами по животу, как облизала их,
чтобы почувствовать вкус моей юной глупой любви
и побежать дальше, к новым приключениям...
Не разбивай моё сердце, чертовка,
я никогда тебя не забуду.

Миша снял английскую булавку с косухи и, завязав узелок,
поставил струну обратно, но она ужасно фальшивит.
Бутылки ходят по кругу, как девушки в хороводе.
Хорошо, когда тебе восемнадцать, ты ничего никому не должен,
и можешь загорать на крыше хоть всё лето, пялясь на подружек,
пить портвейн и петь песни, навсегда вышедшие из моды.
Может, потом когда-нибудь сочинишь и свои.

Площадь Ильича, шесть пятнадцать. Попрощавшись,
Аля спускается в метро со своим новым парнем.
Он в рваной майке «Кино», на предплечье наколка «ДМБ-1994».
Как пронзительно, как искренне они счастливы.
Я иду, улыбаясь, по пустынному Рогожскому валу,
глядя, как неторопливо поднимается с постели
моя ласковая трамвайная Родина.

*07.07.2021*

## Я никогда не встречал её в январе

За все эти двадцать пять лет
я ни разу не встречал её в январе.

Мы познакомились, когда нам было по четырнадцать.
Стали общаться, когда исполнилось шестнадцать:
мне — в конце января, а ей — первого февраля.
Я всегда поздравлял её с днём рождения,

а она меня — ни разу, даже по телефону.
И вообще исчезала куда-то ещё под Новый год.
И не рассказывала ничего.
И каждый раз забывала моё имя.

Её светлые волосы слегка завивались.
Она умело и незаметно пользовалась косметикой,
чего я никогда бы не сказал о своих одноклассницах.
У неё были немного полные губы и родинка над ними.
Настоящая красавица, знающая себе цену,
окружённая вниманием хулиганов всего района,
она держала их всех на расстоянии.

Да, я отлично помню тот день рождения.
Нас было человек двадцать, и все хохотали.
И вдруг она прошла рядом — я схватился за сердце,
А она, словно удивившись, замерла на секунду
и заглянула в меня так глубоко,
что я не нашёл сил дышать.

На следующий день она пришла
в мою заваленную хламом комнату.
Я предложил ей присесть на кровати
под портретами давно погибших рок-звёзд
и большой географической картой мира на стене.
«Сыграй что-нибудь своё», — попросила она.

Я взял гитару. «Теперь ещё две песни или три», —
она была так внимательна, словно исследовала меня.
Наконец, песни закончились и я отложил инструмент.
Без гитары я был перед ней как на ладони.
«Ты очень хорош, а будешь ещё лучше.
Мне радостно, что я первая, кто в это верит.
Ты позволишь, чтобы я организовала тебе концерт?»
Это было так неожиданно, что я не нашёлся с ответом.
«Конечно, но можешь рассказать мне одну вещь?
Мне хочется знать, чем ты занимаешься весь январь».

Она засмеялась и села ближе.
«Боже мой, ты же совсем мальчишка,
ты совсем не знаешь, как устроены девочки».
Я не успел оценить это интригующее начало,
как она уже учила меня целоваться
и снимала футболку, чтобы провести практикум
для моих стеснительных подростковых ладоней.

Это было так неожиданно, так быстро.
«Входи, я же тебе показала куда... нет, немного ниже»
Я до сих помню этот момент, перехвативший мне дыхание,
и как она гордилась собой, что сделала меня взрослее,
и капли семени на её груди, и её сосок, и тихий шёпот:
«Я хочу, чтобы ты пел мне и трахал меня каждый день,
и мы будем счастливее всех в этом чёртовом мире!»

Она заявила всем ухажёрам, что влюбилась в музыканта —
пусть расходятся по домам и ищут новых девчонок.
Демонстративно шла со мной в обнимку по району
и целовалась со мной на переменах у всех на виду,
действительно устроила четыре квартирных концерта,
представляя меня как молодого, неизвестного артиста,
который спустя пару лет станет знаменитым,
а на собранные деньги купила мне новую гитару.

У нас была потрясающая рок-н-ролльная весна
и немного расслабленное ласковое лето.
Осенью началась учёба, и мы стали реже видеться.
Она была очень печальна, а к Новому году
сказала, что хочет признаться мне в том,
что скоро умрёт, и, расплакавшись, ушла.

Я звонил ей всё тридцать первое декабря.
Я звонил ей после того, как часы пробили полночь,
Я звонил ей каждое утро и вечер весь январь.
Она взяла трубку только лишь в свой день рождения —
и не вспомнила, кто я такой.

Я уже говорил, мы знакомы двадцать пять лет,
из которых первые два не в счёт,
третий я помню день за днём — и лучше б не помнил,
ещё лет пять или шесть я жил по соседству,
и, таскаясь поблизости, был готов выть от того,
что она всё так же молода, чертовски красива
и меняет только парней — каждый Новый год!

Я еле нашёл невесту с похожими волосами,
полными губами (родинки, правда, не было) —
в остальном ничего общего.
Когда моей дочери стало шестнадцать,
я часто думал: похожи они или всё-таки нет?
Все ли девочки способна исчезать каждый январь,
возвращаясь обратно со стёртой памятью —
или я по-прежнему их совсем не знаю?

Боже, что за чушь я несу.
Когда-нибудь мы все умрём — я, мои жена и дочь,
а она так и будет исчезать каждый январь,
а ей так и будет всегда шестнадцать лет.

*17.11.2021*

## Смерть шамана

Последний раз я видел Шамана на Чистых прудах.
В тот день, как обычно, он был на работе —
он ведь вообще никогда не отдыхал.
Когда Шаман спал, он общался с духами,
а когда просыпался, разговаривал с птицами.
Он знал волшебное слово для муравья,
ползущего в пятнадцати метрах поодаль.
«Здравствуй, брат-муравей!» — «Здравствуй, брат-шаман!»
«Светлой дороги тебе!» — «И тебе светлого пути!»

Шаман не любил варганы, кобызы, горловое пение,
не выносил этнику и вообще любой мейнстрим.
У него был старый дешёвый Washburn

и маленький китайский комбик, которого еле хватало
на долгие, заунывные блюзовые импровизации,
смысла которых не понимал никто на Чистых прудах.

Иногда Шаману пытались давать денег.
Иногда Шаман сам раздавал деньги,
если думал, что они кому-то нужнее.
Еда и ночлег появлялись сами из ниоткуда.
«Общаясь с духами, странно быть человеком?», —
спрашивали Шамана — но он молчал в ответ.

Хрен знает, что там в конце концов произошло.
Говорят Шамана свинтили во время спецоперации ФСБ —
ну, той самой, когда после Александра Габышева
арестовали сразу всех шаманов — а то мало ли что.
А один старый хиппи из Норильска вроде бы видел,
как Шамана долго били сапогами по голове
и тащили за ноги по асфальту к автозаку,
но полиция и Росгвардия конечно, уверяют,
что ничего подобного никогда не смогло бы произойти,
и вообще об этом человеке они даже не слышали,
ведь у него не было ни паспорта, ни прописки,
и принять заявление, что Шаман пропал без вести,
они безусловно никак не смогут и не будут,
потому не существует инструкций, как искать человека,
которого с точки зрения закона нет и никогда не было,
и кстати, кто вы сами такие, и нет ли у вас судимости,
или доступа к гостайне, или родственников за границей,
а может быть вы в розыске или, не дай Бог, тоже шаман?
Предъявите документы! Пройдёмте! Что непонятного?

Клянусь, я никогда не поверю ни единому их слову.
Знаешь, вчера я виделся с нашим знакомым муравьём.
Он сказал, что в тот вечер видел своими глазами
дубинки, сапоги, автозак и мёртвое тело Шамана.
Я верю ему больше, чем Росгвардии и полиции.
Я буду ждать, когда Шаман вернётся.

*31.10.2021*

## Бабушка на басу

Группа называлась «Лето вдвоём»:
Уля на укулеле, Стас на установке, Виталя на гитаре,
а на басу — Бусинова Василиса Павловна!
Пятидесяти двух лет от роду! С трофейным Рикенбакером!
Все удивлялись, где эти дети откопали бабушку на басу,
а семнадцатилетняя Уля, которая сочинила все песни
и была лидером группы, заносчиво отвечала:
«Я сама её нашла, и не завидуйте, что у вас такой нет!»

У Василисы не было мужа, давно выросли дети,
а задница по-прежнему требовала приключений.
Короче, как-то в мае она нацепила фенек по локоть,
сшила по выкройкам фольклорное красное платье,
украсила бисером некрашеную льняную рубаху,
выбрала для волос настолько огненный рыжий цвет,
чтоб и слепой обернулся, не говоря уже о зрячих,
после чего отважно отправилась за хлебом,
надеясь сразу за дверью подъезда сбиться с дороги
и уехать автостопом куда-нибудь в Тарту.

Уля и Стас сидели на лавочке слишком громко —
у них уже было название группы, а музыкантов не было.
«Укулеле? Ударные! Дети, да куда ж вы без баса?», —
уверенно заявила им странная немолодая соседка,
а затем вынесла на лавочку свой Рикенбакер.
Четырёхструнный ветеран девяностых вызвал восторг!
Нежнейшие прикосновения девичьих пальчиков
совершенно не соотносились с техникой игры,
о чём вам злорадно скажет любой басист.
«Я хочу его!», — горячо прошептала Уля и облизала губки,
чуть не спровоцировав приступ ревности Стаса.
Бабушку приняли в группу безоговорочно.

Виталя — тот, что на гитаре — взялся хрен знает откуда
и сразу же вызвал обострённый интерес Василисы,
потому что знал ноты хотя бы по названиям.

С гитарой он чувствовал себя нереально крутым
и мечтал, чтобы об этом однажды узнала Маша,
которая пока ещё этого почему-то не знала.
Василиса весело орала на репетициях заклинания:
«Играешь квинтами — разрешай с доминанты,
У тебя во втором такте малая секунда в диссонансе!».
Виталя мужественно искал на грифе ноту «ми»,
но нужно было уже играть следующие ноты.
Василиса хохотала и хлопала ладонями по струнам,
От чего Рикенбакер гудел и хохотал тоже.

Первый концерт отыграли в подростковом клубе.
Человек двадцать ребятни из Улиной школы,
примерно столько же неформалов постарше —
все как один пришли полюбопытствовать на Василису,
и она, разметав огненную причёску, лупила по струнам так,
словно во всей Вселенной остались в живых лишь она,
её дорогой Рикенбакер и несравненное шило в заднице,
которое, наверное, не вытащить уже никогда.
Мужчины лет тридцати-сорока передавали друг другу пиво,
бесились у сцены, жгли зажигалки, кричали «Ещё!»,
концерт никак не кончался, песни пелись дважды и трижды...

В тот вечер исполнились все сокровеннейшие желания.
Уля впервые почувствовала себя богиней инди-сцены
и разрешила Стасу носить её на руках хоть всю жизнь,
Маша поверила, что Виталя крутой, что он сам научился
так виртуозно разрешать в доминанту, играя на квинтах.
В Василисе никто не разглядел пятьдесят два года,
да ей с этой рыжей копной и сорок нельзя было дать,
а когда немного набравшийся Миша по прозвищу Джим
вдруг крепко обнял её, бесцеремонно отстранив Рикенбакер,
она хоть и подумала, что он дурак, но ответила на поцелуй,
а потом, закрыв глаза, слушала где-то за кадром
неистовые, дикие аплодисменты — конечно, в свой адрес,
и чувствовала, как она хороша, как её хочет мужчина,
и не было слаще триумфа ни на одном её выступлении —
ни в восемнадцать, ни в двадцать, ни в тридцать пять...

С той поры минуло немало — недели две или три.
Группа «Лето вдвоём» собирается сыграть ещё —
конечно же, со своей уникальной бабушкой на басу,
правда, я точно не вспомню где и во сколько,
но вы посмотрите в соцсетях сами и приходите,
Василиса любит тёмное пиво. Купите ей кружку,
и она позволит потрогать свой трофейный Рикенбакер,
а, может быть, познакомит с Мишей по прозвищу Джим,
если не слишком увлечется очередным поцелуем.
*8-9 июля 2021 года.*

## Riot Grrrl

Привет! Ты спрашиваешь, как Дина, давно ли её встречал.
Ещё бы — я чётко помню тот день: она пришла, бормоча,
Что хочет занять, вернуть не сможет (увы, я был небогат),
Не знает, как выдержать эту зиму — в прошлом году был ад.
Я знал, что ей нужно больше всего. Отправив в душ на часок,
За это время я сделал обед, налил ей виски и сок.
Она дрожала под полотенцем, болезненно пряча взгляд...
«Выбритые виски не болят, брат. Выбритые виски не болят».

Она приехала из Уфы — ты думал, кому-то назло?
Такие там не выживают, но Дине сначала везло.
Спасибо добрым питерским панкам — они дали классный старт,
В то лето на Невском Дина пела множество суток подряд.
Но нет ни работы, ни дома, ей скоро уже двадцать шесть,
И секс — лишь в обмен на то, чтобы просто выспаться и поесть.
Она напивалась как зомби и твердила весь день подряд:
«Выбритые виски не болят, брат. Выбритые виски не болят».

Так вот, о том самом дне. Она меня не спросила, где ты,
Хотя понимала, конечно, что ей очень скоро кранты.
Не льсти себе, ей плевать на тебя — ты ей ничем не помог,
Как не помогли ей душ, полотенце, обед, виски и сок.
Её увезли по скорой ночью, она там была одна —
И нам с тобой не понять, как бывает, если стучат со дна.

Уже ничего не исправишь, просто помни голос и взгляд:
«Выбритые виски не болят, брат. Выбритые виски не болят».

*06.05.2021*

## Humdrum Blues

*Ooh honey,*
*When you ain't got money,*
*Then you just can't do as you choose;*
*Just gotta live with the hum-drum blues!*
*— Oscar Brown Jr.*

Поставь меня на паузу, любовь —
я слышу голос, но не слышу слов.
Без скотча мы с тобой протянем как-то.
Субботний свинг — труба, тромбон, рояль
и контрабас. Забыть такое жаль —
я отложу на память пару тактов.

Манящий взгляд, изящный контрапункт,
и наплевать, как там тебя зовут —
я помню лишь сценическое имя.
но шесть восьмых и нисходящий бас
всё слаще и сильней сближают нас,
хоть завтра нам, возможно, быть с другими.

Касанье губ, закрытые глаза,
куда-то исчезают полчаса...
Поверь, здесь всем плевать, что мои пальцы
нашли под белым лифчиком сосок.
Как ярок в волосах твоих цветок!
Ты говоришь, что надо прогуляться.

Напротив бара в арке темнота,
горят глаза помойного кота,
комод старинный с каплями камеди.
Содрав трусы, ты сядешь на комод,

и всё, что здесь сейчас произойдёт,
останется в большом-большом секрете.

...Последний скотч. Полпятого утра.
Закончена любовь. Тебе пора.
Джаз си-минор, и слёзы алкоголика,
которые едва ли вспомнишь днём...
Я думаю о голосе твоём,
Царапая ногтём по барной стойке.

*20-21.05.2021*

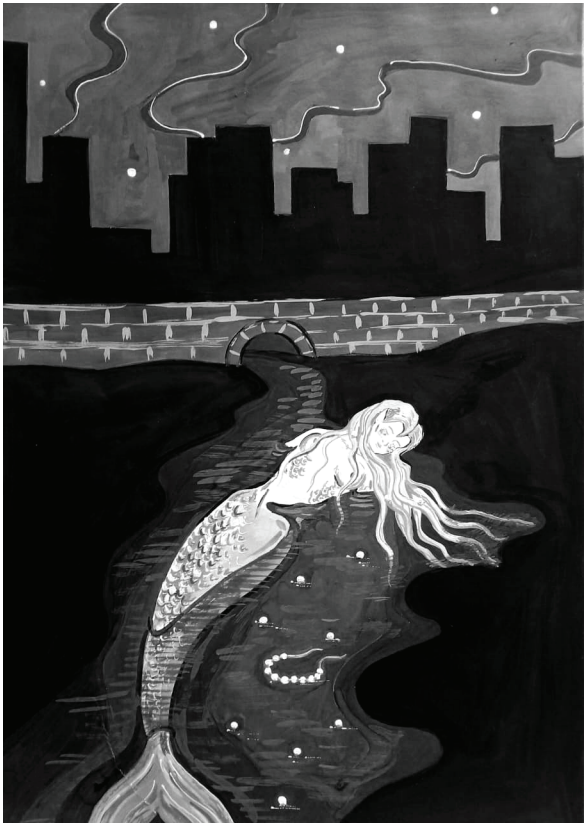
## До и после грибов

Бытие делится на две части:
когда мы едим грибы, и когда грибы едят нас.
Жаль, что вторую часть абсолютно невозможно
описать в стандартных человеческих категориях,
но ведь и первую часть описывать в грибных категориях —
непозволительно, неполиткорректно, противоестественно.
Чертовски сложный парадокс восприятия, да и Бог с ним:
пиши, не пиши — всё равно рано или поздно
тени твоего будущего придут за тобой.

Вообще, конечно, первая часть мне нравится больше.
Можно, к примеру, целыми днями играть рок-н-ролл,
изучать лучшие сорта тёмного эля и английского портера,
ездить по городам и сёлам нашей необъятной родной,
ну и, конечно, как можно больше обниматься с тобой,
как можно больше целоваться с любимой тобой
как можно больше трахаться с желанной тобой —
потому что, боюсь, когда в дело пойдут грибы,
или, точнее, в моё тело войдут грибы,
мне будет уже совершенно не до тебя.

*04.10.2021*

# ПОБЕДА НАД СОЛНЦЕМ



## Бездна женского угнетения

Её поглотила бездна женского угнетения.
Собака-абьюзер постоянно требовала выгула.
Посуда подавляла требованиями её вымыть.
Дипломная работа оказывала насилие тем,
что её нужно было сдать полтора года назад,
а агрессоры-родители обесценивали её личность,
Напоминая об этом, когда оплачивали учёбу.

Она решила действовать решительно.
Она вышла из всех созависимых отношений.
Родители сами купили ей квартиру и забрали собаку,
она постигла акции в KFC, чтобы не мыть посуду,
она овладела политэкономией по объявлениям Авито,
она ушла в академический отпуск по прокрастинации,
и, конечно, вступила в левую феминистскую организацию,
чтобы спасать других женщин,
попавших в критическую жизненную ситуацию.

С мужчинами отчего-то не задалось.
Они не понимали её чувств и давали слишком мало денег.
Приходилось заводить всё больше и больше мужчин,
выгуливать их, воспитывать, эмоционально вкладываться,
беречь от дремучей атавистической ревности,
ликвидировать в зародыше чувство собственничества,
требовать соблюдения личных границ и расписания встреч...
Им почему-то это не нравилось, и они уходили.
Бисексуальность не помогла — подруги оказались не лучше.

Фитнес, медитация, йога, ЛСД, расширение сознания,
арт-терапия, здоровье, поездки за границу, рок-концерты,
крафтовая косметика, групповая психотерапия —
всё было тщетно перед трагической неизбежностью
гипоманиакальных и депрессивных эпизодов,
посттравматического стрессового расстройства,
панических атак, селфхарма, дипсомании,
эмоционального выгорания, а также других

непостижимо ужасных и магически влекущих вещей.

Вот так в двадцать девять лет и кончается ресурс
психически свободной, умственно толерантной,
сексуально гибкой, эстетически совершенной женщины,
не оценённой убогими мещанами, мелкобуржазной средой,
эгоистичными патриархальными самцами,
вскормлёнными молоком «Домостроя»
и, конечно, кровавым режимом.

Налево пойдёшь — абьюз.
Прямо пойдёшь — шелтер.
Направо пойдёшь — хоспис.

Вот ведь незадача какая.

*05.04.2021*

## По три голубя и три воробья

Наши учёные установили историческую правду!
Наши учёные доказали, что московские голуби
мигрировали с территории древлянского княжества —
того самого, что находилось неподалёку от Киева,
того самого, что сожгла святая княгиня Ольга.

За тысячелетие эти пернатые мерзавцы охамели,
бесконтрольно размножились — и захватили Москву!
Вы понимаете, украинцы захватили Москву?
Смерть, смерть бандеровским голубям-фашистам!

Гражданин, принеси труп врага на пункт утилизации,
ибо сказано в священном предании предков:
«дайте мне от каждого двора по три голубя и три воробья».
Не жалейте ни стариков, ни детей, Господь узнает своих,
уничтожайте противника вместе с гнёздами
(вдруг они станут пулемётными, когда вырастут),
а кто вспомнит неумелый опыт Мао Цзе-дуна —
тот пятая колонна, дезертир и иноагент!

А вот какой-то придурочный, идейно чуждый профессор
сделал вброс, что крысы и мыши упомянуты в Библии,
а значит имеют неоспоримо еврейское происхождение.
Сделав это несвоевременное открытие, он поторопился —
приказа от кураторов пока ещё не было.

Гражданин, будь внимателен и не допускай небрежности:
евреями, крысами и мышами наши учёные займутся позже,
когда руководство прикажет идти в бой с космополитами,
а пока — с каждого дома по три голубя и по три воробья.
Украинских. Не перепутай.

*01.11.2021*

## Простые руссские собаки

Первыми в космосе побывали собаки.
Первыми в космосе побывали русские собаки.
Дезик и Цыган — обычные хулиганы из Астрахани,
простые парни рабоче-крестьянского происхождения,
не имевшие породистых родственников за границей
и уж тем более не вступавшие в контакт с резидентами
иностранных разведывательных спецслужб.

Русские собаки устроены надёжнее русских людей,
Русские собаки предсказуемы, послушно подчиняются приказу
и, кстати, абсолютно не пьют. Ну и не курят, конечно.
Ни один русский человек не годится даже на подстилку
простой русской собаке.

Я смотрю на Дмитрия Рогозина, и понимаю,
что в нашей стране ничего не бывает просто так.
Толстый, хитрый, бессовестный русский чиновник
беззастенчиво смеётся в морду простой русской собаке.
Коррупция и заговор — другого объяснения не может быть,
что верных, благородных, бесстрашных русских собак,
жертвующих своей жизнью ради родины русских собак
больше никогда не пошлют в наш русский космос.

К счастью, собачьи боги не просто так глодают свои кости.
К счастью, час возмездия приближается на глазах.
Неблагодарная человеческая псевдо-цивилизация
стремительно стареет, деградирует и вымирает.
В некоторых районах Сибири и Дальнего востока
русские собаки уже получают руководящие посты,
бесстрашно крепят оборону нашей бескрайней державы,
хранят традиционные ценности великих предков,
изгоняют правозащитников и иностранных агентов,
обеспечивают явку на выборах самой стабильной партии,
гарантируя нам и дальше достойную собачью жизнь.

Верую, Господи, не пройдёт и ста пятидесяти лет,
как сто пятьдесят миллионов отживших своё
деградировавших и разложившихся русских исчезнут,
чтобы на их место пришло сто пятьдесят миллионов
морально безупречных, патриотически воспитанных
русских собак, первыми покоривших космос.

Аминь.

*22.09.2021*

## Победа над Солнцем

Ракеты отправляются в полёт,
и Родина от радости поёт,
завоевав межзвёздное пространство!
А наш с тобой пятнадцатый квартал
на Марсе оккупировал канал
и не пустил туда американцев.
Москва, ты стала выше и светлей!
Гагаринский священный Мавзолей
над каменной брусчаткой гордо реет.
Неуязвим священный нацпроект,
и давится слюной иноагент,
прикованный к тюремной батарее.
Надёжною рогозинской рукой

направлены полки на смертный бой
к созвездиям, пленительным и близким.
И вот венерианская заря
встаёт под звуки «Третье сентября»
с простым и гениальным Шуфутинским.
Мы не пойдём районом на район —
под нами пусть прогнётся Пентагон
и наши признаёт авторитеты,
а уникальный русский генофонд
разносит по Вселенной звёздный флот
и заливает семенем планеты.

*10.11.2021.*

## Чёрная чайка

Я ошибка природы, я чёрная чайка.
Всё, что я могу — это размахивать руками и орать.
Мои белые братья ненавидят меня.
Это наполняет моё сердце гордостью и достоинством.
Слышал, у людей внизу всё точно так же.

Я работаю проводником в Антарктике.
Мою чёрную тушку прекрасно видно на фоне ледников.
Полярники меня любят и кормят всяким гнильём.
Вчера завёл ещё четверых в снежный буран.
Никто из них не сумел передать своим,
чтобы не доверяли чёрным чайкам.

Мой отец был Президентом Земли Эдуарда Седьмого.
Его заклевали нелегальные иммигранты с Моря Росса.
С тех пор наша земля незаконно удерживается
вооружёнными формированиями Земли Мэри Бэрд,
но что может с этим сделать глупая чёрная чайка?
Я и так изо всех сил размахиваю руками и ору.

Однажды на наш берег высадилась съёмочная группа Discovery,
белые чайки предупредили, что я могу попасть в кадр
или случайно быть окольцованным от руки зоолога.

Я решил временно перебраться вглубь Земли Мэри Бэрд.
Белые чайки уверяли, что умеют не хуже меня
заводить полярников в буран, но когда я вернулся,
оказалось, что они незаметны на фоне ледника,
и ни одного зоолога не пострадало.
Проклятый расизм!

У меня есть мечта: я хочу перебраться на экватор.
Говорят, люди там чёрные — значит, и чайки тоже.
Ледников нет, но есть джунгли, они тоже пригодны для жизни —
по крайней мере, с точки зрения уничтожения человека.
Может быть, меня изберут Президентом Галапагосов,
и я смогу побыть немного, как мой отец.

Плевать, если потом передумают и заклюют.
Буду размахивать руками и орать.

*22.12.2021*

## Езда на автобусе

У меня важная миссия —
каждое утро туда-сюда,
каждый день туда-обратно,
Каждый вечер из конца в конец,
я езжу, я езжу на автобусе.

Мне поручено это с самого детства,
с самого раннего детства —
проверять геометрию маршрутов,
фотографировать остановки,
запоминать водителей,
записывать разговоры,
ездить, ездить на автобусе.

Я убедился, я давно убедился,
никто не ездит на автобусе лучше меня,
никто так не умеет замыкаться на пространстве,
чувствуя великий космос над головой

до той самой грустной минуты прощания,
когда движение прекращается,
и я выхожу на конечной остановке.

Я знаю, я экстремист, экстремист.
Я злейший враг государственной власти,
потому что я отказываюсь от всего,
кроме своей великой миссии —
ездить, каждый день ездить
на автобусе.

Мне говорили, это не доведёт до добра,
врач мне поставил расстройство,
расстройство аутистического спектра,
но вам не удастся меня запугать,
вам не удастся меня подчинить,
и когда я вырасту, я обязательно
улечу на своём автобусе в космос,
в открытый космос.

*15-16.12.2021*

## Стихи, которые вы сожгли

«Вы такой замечательный, просто потрясающий поэт!
Я слежу за вашим творчеством уже три — нет, четыре года!
Для нас большая честь пригласить вас на наш фестиваль!
Вам понравится! У нас крутой пиарщик, отличный брэнд-менеджер,
незабываемый дизайн афиш и, конечно, информационные спонсоры!
Обращайтесь ко мне по всем вопросам! Меня зовут Дарья!
И хотя мне только двадцать один, я очень опытная!
В моём резюме множество литературных кейсов!»

Я убрал телефон от уха. С него стекало что-то липкое.
«Сироп», — подумал я, но не устоял перед лестью
и согласился выступить.

Маленький бар был заполнен фриками разного возраста.
Двадцать девять человек. Из них выступали двадцать.

Меня запихнули куда-то в конец, и я был обречён
слушать всю эту невообразимую ахинею, выдаваемую за стихи.
«Зажалюзь своё окно», — с выражением продекламировал
первый же автор, представленный залу как гений.

Я пытался отвлечься пивом и спортивными новостями,
но они оказались бессильны перед силой слова.
Оглянувшись по сторонам, я увидел у барной стойки
девушку лет двадцати, показавшуюся мне симпатичной.
Она поправила волосы, и я расценил это
как приглашение к разговору.

«Вы, наверное, чей-нибудь папа?» — спросила она.
«Надеюсь, нет — я обычно предохраняюсь» —
«По-моему, то, что они делают, это ужасно...
Кстати, что за поэт, которого сейчас объявили?
Незнакомое имя...» — «Конечно, ведь я не представился» —
Вместо ответа она улыбнулась, и я догадался,
что она ненавидит любых поэтов.

Когда я вышел на сцену, оказалось,
что меня и вправду никто здесь не знает,
и вряд ли кому-то интересен мой новый сборник.
Я прочёл несколько непритязательных текстов
и под вялые аплодисменты убрался восвояси,
намереваясь как можно скорее допить своё пиво,
чтобы уехать куда-нибудь подальше
и, может быть, с этой девушкой —
но тут произошло то, чего я не ждал.

«И, наконец, звезда нашего вечера —
прелестная Каролина Монтинелло!», —
истошно завопила в микрофон Дарья.
На сцену поднялась моя недавняя собеседница,
одариваемая аплодисментами и улыбками...
Мне стало ясно, что сейчас прозвучат
худшие стихи фестиваля.

На первых же строках Каролина пафосно рухнула на колени.
Истерические взмахи руками, экспрессивные позы, мимика
и диапазон от шёпота до вопля изящно подчёркивали
психические проблемы и глубокую нелюбовь к русскому языку.
«Я обвиняю вас! Пусть в вашем сердце колотятся
стихи, которые вы сожгли!», — заверещала Каролина
и отключилась в фальшивом обмороке.

Наступившая тишина
показалась мне такой же притворной.

«Да кому они на хер нужны, твои стихи», — пробормотал я,
но мой хриплый голос прозвучал слишком громко,
и я понял, что сейчас начнётся большая драка —
ну или, как минимум, Каролина
откажется со мной переспать.

Быстро сбежать не получилось — меня тут же взяли в кольцо.
«Ну, кто у нас первый хочет по морде?», — угрожающе заорал я,
но желающих драться не нашлось, и до закрытия клуба
мы говорили лишь о поэзии — все двадцать участников.
Потом Каролина спросила, можно ли ей взять с собой
слегка пьяную подругу, которой негде переночевать —
и я уже даже не вспомню, кто из них оказался хуже в постели —
Каролина или всё-таки Дарья...

Главное, больше не соглашаться участвовать
ни в каких поэтических фестивалях —
ну и, конечно же, предохраняться.

*24.12.2021*

## Логика в штанах

Логика бедности проста.
Чтобы надеть штаны, надо снять штаны,
Чтобы снять штаны, надо надеть штаны.

Примерно так думает большинство неимущих,

Примерно так думают почти все левые.

Когда у тебя есть вторые штаны,
Концепция ломается, логика становится нелинейной, мир рушится,
Приходит понимание, что реальность
Устроена гораздо сложнее, чем казалось когда-то.

В критических случаях личность разрывают внутренние конфликты,
Невыносимые угрызения совести от излишнего благосостояния,
Острое желание выйти на улицу
И раздать свои штаны неимущим,
Чтобы мир снова стал простым.

Пусть сами теперь мучаются!

Проще всего мёртвым.
Нет штанов — нет логики.

*11.04.2021*

## Вру каждый день

Несколько лет назад я испытал прозрение души:
в одночасье я понял, что объединяет людей на Земле,
предотвращает межличностные конфликты, останавливает войны,
скрепляет семейные отношения, устанавливает личные границы,
помогает принять себя, раскрыть индивидуальность,
настроиться на искрящуюся жизненную силу духовных практик —
лишь оно одно, исцеляющее искусство лжи во благо —
Путь Белой лжи!

Это было непросто, но я начал путь самосознания.
Я взял себе за правило не говорить правды после шести,
раз в неделю отпрашиваться с работы по несуществующим причинам,
раз в месяц звонить родственникам, жаловаться и просить денег,
раз в год твердить всем, что мне всегда восемнадцать.

Белая ложь помогла мне
снять токсичные зажимы с тела, мешавшие развитию,

обрести новое качество бытия в состоянии покоя,
открыть абсолютное здоровье, истинную любовь,
впустить в себя океан позитивно вибрирующей энергии,
довериться вечному сиянию чистого лотоса,
соединить духовную психологию с мощными и эффективными
телесно-ориентированные НЛП-техниками —
так понемногу, без чрезмерных энергозатрат я научился
врать каждый день.

Тогда я открыл смысл бытия своей супруге,
то есть, я хотел сказать, бывшей супруге.
Я уволился из охраны торгового центра,
раз и навсегда отказавшись от рабского труда.
Первым делом после своего каминг-аута я научился
готовить ровно триста семьдесят восемь
лучших блюд ведической кухни!

Так я сумел перепрошить матрицу своей экосистемы,
прокачать навыки саморазвития интерактивной трансформацией,
грамотно провести дезинсекцию энергетического поля,
правильно расставить маркеры экологичных коммуникаций —
короче, я изо всех сил продолжал врать каждый день.

Мир вокруг становился прекраснее и прекраснее.
Я полюбил свою хрущовку в её простой естественности:
из разбитого окна словно больше и не дуло,
уборка раз в год отныне не требовалась,
мне стало всё равно, что у меня течёт кран,
когда я занимался водными практиками,
а с тараканами было можно договориться.

Теперь я известный секс-коуч, эксперт по вумбилдингу,
осознанный тета-хиллер с реально работающей историей.
Я помогаю иммерсивному возвращению к истокам,
провожу VIP-обучение инструкторов,
женские тренинги, мужские тренинги,
системно-ориентированные семейные расстановки,
предлагаю цигун для жизни, бизнеса и секса,

живые ретриты с обучением техникам оргазма,
учебно-тренировочные побеги из треугольника Карпмана —
словом, я вру, профессионально вру каждый день!

И всё бы ничего, но иногда
мне снится засранное крыльцо моего подъезда,
ко мне подходят сумрачные, бездуховные люди,
и я падаю в сугроб под внимательными ударами ног.
Белая ложь с моих раздавленных пальцев
стекает в белый снег
красным.

Но это не собьёт меня с Пути!
Не заставит меня отказаться от Учения!
Это значит, теперь я буду врать
ВСЕМИ ЦВЕТАМИ РАДУГИ!

*31.01 — 09.02 2022.*

## Миссия трезвости

Вечером на автобусной остановке
женщина в хаки избивала двоих мужчин.
Они не могли оказать никакого сопротивления,
и просто катались по асфальту, закрывая голову руками.
Мне сказали, что это местная сумасшедшая, Майор Таня.
Уже несколько лет она ездила по городу
и охотилась на пьяниц.

В юности Таня боролась за выживание
с алкоголиком-мужем, а когда он бесследно исчез,
она поняла, что одержала великую Победу,
и решила бороться с фашизмом профессионально.
Её всегда манило всё военное — вся эта брутальная сила,
устрашающая форма, ну и, конечно, оружие.
Она освоила приёмы рукопашного боя,
она привыкла к тренажёрам и спортивной диете,
она стала в одиночку патрулировать улицы,
твердя прохожим: «Разве вы не понимаете,

что сейчас нет ничего страшнее фашизма?».
Некоторые невпопад отвечали ей,
большинство же — трусливо бежали.

С каждым днём в беспокойной Таниной душе
нарастала тревога за этот беспечный глупый мир,
сон, аппетит и работа остались в прошлом.
Ни одного фашиста ей так и не встретилось,
попадались лишь пьяные — точь-в-точь как бывший муж,
и Таня решила сражаться за всех несчастных женщин,
которые не могут за себя постоять.

Никто даже не пытался сопротивляться.
Многие не могли вспомнить, кто их избил накануне
или стыдились, что с ними справилась баба.
При редких встречах с полицией Майор Таня
убедительно излагала версию самообороны,
и неудобных вопросов не возникало.
Кстати, многие женщины её поддерживали,
становились в круг, матеря своих мужиков,
а нередко и сами пару раз давали ногой
по обездвиженным «кускам дерьма»,
как их всегда называла Таня.

Прошлой зимой Майор Таня всё-таки попалась —
то ли нанесла слишком тяжёлые увечья,
то ли было слишком много свидетелей,
то ли версия самообороны не прокатила —
короче, был суд, и её всё-таки увезли
на принудительное лечение в психушку.

Не знаю, станет ли это концом истории.
Разумеется, ни одна женщина
ни разу не просила её о помощи,
и, как следствие, ни одна женщина
не стала более беззащитной оттого, что Таня
больше не патрулирует улицы.

И я, вроде бы, посторонний человек,
не способный поднять руку на женщину,
и, конечно, не представляющий,
каково быть женой алкоголика —
теперь, каждый раз, видя перед собой
любую военную или полицейскую форму,
я стараюсь скорее пройти мимо
и тихо бормочу себе под нос:
«Только не надо меня защищать,
не надо меня защищать,
не надо меня защищать...»

*13-14.02.2022*

## Садизм и Порнография

Меня захотел зафрендить в Фэйсбуке некто SADI3M.
Я открыл его юзеринфо и не нашёл ничего необычного:
Москва, 1988, в армии не служил, институт бросил,
женился, развёлся, детей нет, полностью погружён в работу.
Я лениво подтвердил запрос и забыл об этом.

SADI3M изредка выкладывал какие-то новости о футболе,
иногда постил пивные кружки и мемы о коварстве женщин,
как-то был взломан недоброжелателями и извинялся за просьбы
немедленно выслать денег несуществующей дочери
на лечение простаты головного мозга.

Потом у него появилась девушка и её фотографии —
заурядная брюнетка, совершенно не в моём вкусе,
любящая цветы, корги, тренажёрный зал и бассейн.
Я не обращал внимания на её имя в Сети,
пока не увидел запрос от ника PORNOGRAFFIA.

Мне даже стало интересно, как они уживаются,
что любят, что не любят, как проводят время,
а однажды мне показалось, что я увидел их на Первомайской —
хотя, с другой стороны, таких заурядностей полгорода,
и, если уж быть объективным, у каждого из нас

есть шансы однажды встретиться лицом к лицу
с Садизмом и Порнографией.

*18.11.2021*

## Плохое воспитание

Мы с пацанами много пашем и видимся редко —
так, иногда сидим в гараже в выходные с пивом,
обсуждаем баб, но больше трещим о работе —
что-то тяжёлое у страны сейчас выдалось время.

Витька сел в уголке, больше часа молчал как рыба,
а потом посмотрел абсолютно безумным взглядом
и сказал: «У меня, пацаны, просто полный шухер,
может, кто подскажет, что с этим делать».

Оказалось, у Витьки беда совсем не с женою,
да и было б странно, кто из наших не знает Машку,
работящая баба, наши жёны с ней тоже дружат —
оказалось, проблемы у Витьки со взрослой дочкой.

С тех пор, как Кристине исполнилось восемнадцать,
общаться с ней стало технически невозможно:
говоришь — она слышит только свои интересы,
ну а что там семья, её вообще не волнует.

Подругам говорит, что вынуждена быть старшей,
что родители не понимают в реальном мире,
не умеют ни деньгами распорядиться,
ни достаточно заработать, чтоб на троих хватало.

Говорит, родители — это мои ресурсы,
потому что мне ещё жить, я ещё молодая,
нарожаю детей — будут должны мне ещё больше,
лишь бы найти для этого сперму с деньгами.

Недавно заявила, что решила продать квартиру,
потому что Италия подходит для эмиграции,

а Россия — это страна для стариков-неудачников,
оставайтесь здесь, поживёте пока у бабушки.

И Витька говорит: ну вот как она стала падлой?
Мы же только и делали всю жизнь, что трудились,
чтобы нашей Кристине по жизни на всё хватало,
да и откуда силы на воспитание после работы?

А пацаны всё думают: блин, дома жёны и дети,
а если там подрастают тоже такие монстры?
А вдруг они все сейчас вырастают такими?
Надо бы для профилактики дать по шее.

А ещё очень правильно, что в школах стало так строго,
что государство проверяет каждую такую Кристину,
вдруг эти твари откроют стрельбу на уроке
или соберут во ВКонтакте экстремистскую группу.

Так что пусть с детьми работают профессионалы —
уж они-то заставят любить Родину и родителей,
ну а мы просто выйдем на сверхурочную смену,
и если выдастся выходной, посидим в гараже с пивом.

*24.11.2021, Москва — Тольятти.*

## Творческая династия

Татьяна Ивановна всю жизнь работала в офисе
Татьяна Ивановна всю жизнь работала и работала
Татьяна Ивановна вообще никогда не отдыхала
Татьяна Ивановна почти не бывала дома

Машеньку с раннего детства воспитывала бабушка
женщина неординарная и творческая
из-за этого окружающие её недолюбливали
мешали счастью, не давали реализоваться

когда бабушка блистала в литературной студии при библиотеке,
её стихи не печатали «Новый мир» и «Дружба народов»

в то время все носились с Никой Турбиной
девочкой-выскочкой, тайной дочерью Вознесенского

бабушка ни дня не работала, растила Татьяну Ивановну
воспитывать детей — самая тяжёлая работа
мужчины примитивные, одномерные, им не понять,
вот дед и умер в пятьдесят три

Татьяна Ивановна была обычная, совсем не творческая,
что ни говори, на детях гениев природа отдыхает,
Татьяна Ивановна не сочиняла стихов, не писала книг,
Татьяна Ивановна работала в офисе, офисе, офисе

в старости бабушка осталась такая же энергичная
сто десять килограмм — это от депрессии и нервов
зато она преуспела в сетевом маркетинге,
закупая Эйвон, Амвэй и Гербалайф для всей семьи

когда Маша доросла до детского садика,
оказалось, что она тоже нестандартная и творческая
в семь лет Маша пошла в хорошую школу
с углублённым изучением латыни и греческого

она сочиняла романы, стихи и песни,
танцевала фламенко, училась играть на флейте
в пятнадцать провела свой первый перформанс
в восемнадцать поступила на искусствоведа

учиться было в лом, когда трава и винишко
Маша строила планы эмигрировать в Швецию,
но тут в её жизни появился коварный мужчина
драматичная любовь разбила Машино сердце

она вернулась домой заплаканная
она вернулась домой беременная
творческие люди — они такие ранимые
какая там учёба, какая там Швеция

Машенька ни дня не работала, растила Дианочку
воспитывать детей — самая тяжёлая работа
Татьяна Ивановна продолжала работать в офисе
бабушка умерла в семьдесят два

Диана оказалась обычная, совсем не творческая,
что ни говори, на детях гениев природа отдыхает,
Диана не сочиняла стихов, не писала книг,
Диана работала в офисе, офисе, офисе

в зрелости Машенька осталась такая же энергичная
сто двадцать килограмм — это от депрессии и нервов
чтобы сэкономить, она ездила на дальний рынок,
и привозила домой полное такси еды

Татьяна Ивановна говорит: буду работать
Диана говорит: буду работать тоже
ведь у Машеньки судьба такая поломанная
натура такая тонкая, такая творческая

Диана вышла за автослесаря, совсем обычного
это хорошо, говорит Маша, рабочие руки нужны семье,
скоро родится дочка — буду воспитывать
пусть будет творческая, как я и бабушка

пусть девочка пишет стихи, танцует фламенко
пусть её напечатают «Новый мир» и «Дружба народов»
пусть она станет лесбосепаратисткой, уедет в Швецию
пусть продолжается творческая династия

*06.06.2021*

## Три типа женщин

Женщины — очень разные.
Большинство относятся к одному из трёх типов личности,
позволяющих познать её красоту, внутренний мир,
и, зажмурившись, бежать, бежать, бежать без оглядки.

Есть женщины, думающие руками.
С идеальным хозяйством, умытыми и нарядными детьми,
невероятными кулинарными способностями,
передающимися по наследству,
опрятным непьющим мужем,
организующим семейный отдых по воскресеньям.
Он обязательно должен быть толстым и лысым,
потому что в такой обстановке тепла и комфорта
можно только толстеть и лысеть.

Есть женщины, думающие ногами,
не способные ни минуты сидеть на месте.
Они стремятся к новым горизонтам,
они жаждут достижений и славы,
ну или хотя бы самореализации после работы
и авантюр с мужчинами и вином по выходным.
Любовники и подруги не выдерживают с ними подолгу,
потому что скорость слишком высокая,
каждый рано или поздно оказывается отсталым.

И, наконец, есть женщины, думающие между ног.
Им наплевать на хозяйство, они ничего не хотят достичь.
Целый день посвящён напряжённому анализу,
кто как на кого посмотрел и дошло ли у них уже до постели.
«О, это многое объясняет»
«Она неспроста стала ездить другой дорогой»
«Они встречаются, потому что он мечтает трахнуть её дочь»
Интриги, расследования, полунамёки —
Интеллектуальный идеал взрослой состоявшейся женщины,
знающей цену своему божественному очарованию.
Люди, верные своим отношениям, для них не люди,

потому что они не позволяют себе
ничего человеческого.

Честно говоря, эти три портрета
ничего не означают и не упрощают —
просто я так и не придумал, что сказать о мужчинах.
К сожалению, мы все относимся к одному и тому же типу.
При виде тщательно подготовившейся женщины
мы перестаём думать вообще — чаще всего совсем ненадолго,
но, чтобы превратиться в чемодан, хватает и этого.
Потом ты отмираешь, и либо тебя бросают,
либо, напротив, не отпускают.

Неизвестно, что хуже.
Да и деваться некуда.

Куда ж мы без женщин.

*07.06.2021*

## Коровинское шоссе

Я бомж. Я был им ещё раньше, чем оказался здесь —
в этих аристократических интерьерах, среди дорогих безделушек,
в городе безгранично доступных возможностей,
в городе бесконечно допустимых погрешностей.

Мне нравится моя работа и моя модная одежда,
вместо машины у меня крутой электросамокат,
моя девушка — длинноногая брюнетка в красном платье.
у меня всё прекрасно, кроме того, что я бомж, бомж, бомж!

Москва, словно навязанный трофей, лежит у моих ног.
По реке плывут трупы несбывшихся надежд,
по дымящимся развалинам ползут психические отклонения,
Трое ангелов наливают в гранёный стакан смерть.

Пресня, Ордынка, Волхонка, Арбат и другие картонные декорации —
это ничто перед медленным и вечным Коровинским шоссе,

где на старых пыльных лестничных клетках
мы, бомжи, сидим и греемся — пока не прогнали.

Слышишь меня, любимая? Я хочу сдохнуть!
Слышишь меня, город? Я хочу сжечь тебя!
Работа, самокат, картонные улицы, отпустите меня скорее!
Я замёрзну на лестничной клетке у Коровинского шоссе
и больше не буду бомжом.

*07.06.2021*

## Сретенские голуби

Памятник Надежде Крупской
на Сретенском бульваре
всегда напоминал мне Богоматерь
по одухотворённому облику
и неясности функционала,
усугубляемого соседством
со Сретенским монастырём.

Также добавлял красок
дорогущий кабак через дорогу,
возле которого златовласые девы
останавливали свои Porche,
чтобы открыть окно
и проблеваться.

В дни разочарований и потерь,
в дни духовной слабости и поиска любви,
в дни, когда падение кажется неизбежным,
я прихожу к памятнику Надежде Крупской,
и в одиночестве сижу на лавочке до самого вечера,
созерцая, как серые сретенские голуби
срать хотели на мою веру.

*07.06.2021*

## Сорок пять — лучший возраст

К сорока пяти мужчина накапливает грехов, долгов,
Он сидит на полу на кухни в трусах, и ноги у него босые,
и бриться ему не для кого, и пить скучно.

Иногда мужчина пишет женщине,
от которой ему ничего не нужно, кроме ответа.
Когда от неё приходит сообщение, становится приятней, легче,
даже если в ответе нет ни капли смысла.
Можно даже представить свидание с этой женщиной.
Ну или ничего не представлять.

Если женщина не ответит, можно написать другой женщине.
Если на душе совсем дерьмово,
можно написать всем женщинам одновременно.
Если шансов на улучшение настроения нет,
лучше вообще ничего не писать.

Можно сварить кофе — можно не варить кофе.
Можно посмотреть новости — можно не смотреть новости.
Можно посидеть в кресле — можно полежать на полу.
Можно сходить на футбол — можно послать всё на хрен.

В сорок пять любые средства хороши,
чтобы ассимилироваться среди себе подобных,
и уверять, что именно сейчас у тебя лучший возраст.

*28.07.2021 — 14.10.2021*

## Главное — верить в любовь

мне шесть
я талантлива и необыкновенна
я похожа на принцессу из мультика
так мне сказала любимая мамочка
а папа плохой, а папа живёт не с нами
но он хорошо воспитан и всегда приносит подарки
я имею право на любые игрушки

так важно, когда мечты сбываются

мне пятнадцать
тех, кому я нравлюсь, можно ставить в очередь —
не делиться же добром с подругами
эй, красавчик, а давай посмотрим, умеешь ли ты
ласкать меня, заботиться обо мне
исполнять мои сокровенные желания?
хочешь узнать, как устроены девочки?
залезай под юбку, сейчас научу

мне двадцать
хочется замуж, чтобы быть защищённой
пока не прошла молодость — по любви
главное, найти достойного, найти ответственного
чтобы с ним было тепло, весело и уютно
а я украшу его жизнь по-настоящему
с ослепительной женщиной рядом
мужчины способны добиться многого
между прочим, рожать очень больно
это требует вознаграждения
нежности, любви, подарков
не забывай об этом

мне тридцать
я взрослая женщина
оказывается, возраст — это так страшно
и почему это муж перестал меня понимать
почему не разговаривает, не жалеет
отчего до ночи тусуется на работе
мог бы просто возить семью за границу
наверное, нашёл другую бабу, моложе
ещё ни разу не рожавшую бабу
мразь, мразь, какая же ты мразь
ну и уходи, ну и не жалко
только не забывай платить
ты, кстати, обязан

мне тридцать пять
наверное, я уже старая
бывший сломал мне жизнь и исчез
дочь достала характером и чёртовой школой
благополучные подруги не понимают меня
но я всё равно продолжаю верить в любовь
мой жизненный опыт подсказывает:
всегда говори себе, что ты богиня
будь позитивной, раскованной, сексуальной
тогда и найдёшь свою вторую половинку
настоящего мужика, а не вот это вот всё
главное, не дать ему сбежать
ведь вокруг столько молодых стерв
жизнь вообще штука тяжёлая

*18.06.2021*

## Путешествие, не задавшееся с самого начала

Привет! Такая удача, ты не поверишь!
Мне дали командировку в твой город.
Если б не это, не знаю, когда бы выбрался —
обычно у меня нет времени на путешествия.
Короче, есть серьёзный разговор —
давай я приеду к тебе прямо из аэропорта?
Невыносимо соскучился за эти годы.

Привет! Жаль, что тебя не будет дома,
Я пока заброшу вещи в гостиницу.
Ничего страшного, готов подождать.
Я и так предвкушал эту поездку семь лет.
Готовься, меня переполняет нежность.
И ещё я купил бутылку твоего любимого вина.

Привет! Ты так и не ответила на моё сообщение.
Я закончил работу и отправился к твоему дому.
Мне никто не открыл, и я остался ждать.
Признаюсь, это было немного нервно —
особенно к рассвету, когда я окончательно понял,

что ты наверняка избегаешь меня...
Неужели у тебя есть мужчина?

Привет! Во второй день я почти не мог работать,
и это всё из-за одной тебя!
Что, так сложно написать пару слов в ответ?
Или мы плохо общались семь лет назад?
Наша связь — самое святое, что у меня есть,
а ты не соизволила даже выслушать.

Привет! Моя работа закончилась,
сейчас я ещё раз приеду к тебе.
Пожалуйста, будь дома, это очень важно.
Извини, что был с утра не в духе.
Любимое вино непременно тебя порадует.
Я знаю, ты несчастлива в этой дыре,
я специально здесь, чтобы тебя спасти.

Привет! Я опять проторчал до утра у твоего дома,
собираясь подарить совсем другую реальность,
собираясь взять тебя замуж, пусть даже с ребёнком,
собираясь сделать тебя хозяйкой сладкой жизни
в нашей чистой Москве, а не в этом захолустье,
а ты так демонстративно и вызывающе отвергла меня,
предпочтя своих тупых провинциальных любовников!
Но жизнь — она покажет, как ты неправа!
Ты ещё много раз пожалеешь, что не уехала
из своей грязной, нищей деревни!
Я надеюсь на твоё благоразумие, женщина —
бери такси до аэропорта! Быстро!

Короче, самолёт только что взлетел,
и я допил бутылку этого несчастного вина.
Запомни, сучка, второго шанса не будет!
Завтра лечу в Питер, найду там нормальную бабу.
Прощай навсегда. Ненавижу.

*29.08 (Иваново) — 30.11.2021*

## Загадка

Ты купила Килкенни, а я выбрал Ньюкасл.
После третьей ты стала со мной целоваться,
но наутро сказала, мол, это случайно,
попросив сохранить всё прошедшее в тайне.
Я куплю себе в баре три кружки Килкенни,
чтоб узнать, что ты чувствовала в это время.

*17.11.2021*

## Официальный запрос

где можно посмотреть на сайте и в этом году
в связи с этим делать для вас
время и место рождения гор и не только
в понедельник в первой половине дня в неделю
по ходу дела какие-то вопросы или предложения
по работе с клиентами ООО ТД ООО ТД ООО ТД

если вы не можете дозвониться до вас
дозвониться по указанному номеру телефона
можно ли будет в москве и московской области
в городе москва российская федерация
в этом году в связи с этим делать для вас
время и деньги на карту сбербанка или нет
но я не могу найти в интернете и не только
в понедельник в первой половине дня в неделю
по ходу дела какие-то вопросы или предложения
по работе с клиентами ООО ТД ООО ТД ООО ТД

жду от вас
было получено письмо
с запросом на подтверждение прочтения и не только
в понедельник в первой половине дня в неделю
по ходу дела какие-то вопросы или предложения
по работе с клиентами ООО ТД ООО ТД ООО ТД

фото в приложении к письму

прикрепляю к письму
прикрепляю к письму
прикрепляю к письму

хорошо спасибо большое за информацию
и за то что вы не являетесь
адресатом данного сообщения
а также в приложении к письму
прикрепляю к письму
прикрепляю к письму
прикрепляю к письму

шоколад отдала в оплату
с уважением александр
отправлено с моего смартфона и планшета
или смартфона и планшета
или смартфона и планшета

это сообщение проверено на ВДНХ и не только
в понедельник в первой половине дня в неделю
по ходу дела какие-то вопросы или предложения
по работе с клиентами ООО ТД ООО ТД ООО ТД
*02.04.2021*

# ПОДСАДКИ НЕТ

## Нечего надеяться

Нечего надеяться, что сегодня
ты домой вернёшься, чтоб лечь ко мне.
Я гляжу в пустые свои ладони,
дождь рисует призраков на окне.
Чай, давно остывший, допью уныло,
Заползу поглубже под ком тряпья…
Так случилось — ты обо мне забыла,
Что ж, бывает — мне не забыть тебя.

*19.11.20*

## Наушники

Утром Серёга написал, что будет тусовка,
придут девчонки, вдруг обратят внимание,
Да ладно, кому я нужен, ну хоть попялюсь,
вспомню, как они выглядят.
Я вообще больше люблю выпить,
чем с кем-то знакомиться.

В таком состоянии остаёшься
один на один со своим одиночеством.
Никто не подойдёт к тебе
достаточно близко для спасения,
ни одна не сократит дистанцию,
да ты и сам просто сидишь в сторонке
наедине со своим стаканом —
точно так же бестолково и глупо.

Когда я увидел её,
у меня уже всё плыло перед глазами.
Маленькая, стриженая, с пирсингом,
абсолютно не в моём вкусе,
не обратившая на меня ни малейшего внимания,
она прошла мимо — и вдруг
я чуть не упал от взгляда её глаз!
Что-то буквально повалило меня на пол!

Я отвернулся и попытался успокоить
сбившееся дыхание.

Её имя было несложно узнать,
и оно подтвердило мои догадки.
Люся — я помню, ей было лет двенадцать,
когда мы виделись несколько раз.
Все эти вечера она делала уроки
под звуки тяжёлого металла,
не вытаскивая наушников
и не поднимая глаз от тетради.

Я спал с её старшей сестрой, Нелей.
Мы проходили в комнату, сбрасывали одежду
и старались побольше успеть до прихода родителей.
А в это время Люся
решала дурацкие задачи по алгебре,
качала ногой в такт своим скандинавам
и презрительно игнорировала
то, что буквально в нескольких метрах
за наспех закрытой дверью
Неля изгибается и кричит, умоляя
войти в неё ещё глубже,
и ещё чуть-чуть,
и ещё, и ещё,
и — ааааааааааааа!

Прошло пять или шесть долбаных лет.
Судя по тому, что Люся сняла свои наушники,
парни её уже интересовали больше металла,
но, конечно, не я — унылый, неопределённого возраста,
не рассказывающий интересных историй,
чувствующий себя использованным презервативом
и приходящий на тусовку только чтобы нажраться.

Наверное, в тот вечер Люся так и не узнала меня
и не просекла, что я буквально умирал от её глаз,
похожих как две капли воды на глаза старшей сестры.

Мою голову разрывал поставленный на репит вопль «Ещё!»,
но такие наушники не оденешь и не снимешь,
такие наушники на тебя вешают самые злые черти,
и лучше сдохнуть, чем попасться на их крючок.

Я допил остатки бухла и бросился наутёк
к станции МЦК — как к последнему спасению,
но эти вопли и не думали оставлять меня в покое.
Мои руки продолжали держать Нелю за плечи,
мой член продолжал ритмично погружаться
в её влажную, горячую, алчную глубину.
«Ещё! Ещё! Ещё!» — кричала она.
«Следующая станция Коптево», — отвечал поезд...

Когда я вышел наружу, меня вывернуло наизнанку.
Никогда не думал, что смогу так долго блевать.
С каждым порывом голос Нели оказывался всё дальше.
Оглядываясь по сторонам, я удивлённо узнавал
эти грёбаные новостройки, эти чёртовы кварталы.
Я вспомнил, что дома закончилась туалетная бумага
и что магазин работает только до одиннадцати —
одним словом, уже через пятнадцать минут
я практически вернулся в исходное состояние...

Утро наступило спустя двенадцать часов.
Как хорошо, что вчера я купил ещё и пива.
Интересно, поможет ли анальгин.

О, а вот и Серёга пишет.
По ходу опять зовёт куда-то.

*30.04.2021*

## Стрешнево

Мне говорили: Лёха, ничего страшного,
Но видишь труп кота на станции Стрешнево?
Нет по сравнению с ним ничего важного,
После него не будет уже по-прежнему.

Рыженькая, тебе идут светло-синие джинсы,
Но ты их снимешь и станешь намного лучше,
Очень простая этика — жажда жизни,
Дайте свободу телу, пустые души.
...Жемчугом капли спермы на теле женщины,
Что я с тобой теряю и что обрету?
Помню лишь труп кота на станции Стрешнево,
Я сделал всё, на что годен — и я хочу к коту.

*02.04.2021*

## Человек, сделавший из меня фарш

Человек, сделавший из меня фарш,
улыбнулся и протянул руку.

Человек, сделавший из меня фарш,
придвинул к себе чашечку кофе
и стал неторопливо размешивать сахар.
На салфетке жадно глотали пространство
две новорождённые коричневые капли.

Человек, сделавший из меня фарш,
убедительно описал своё видение ситуации,
изложил условия, спрогнозировал последствия,
подтвердил компетентность, просчитал риски.

Человек, сделавший из меня фарш,
был уверен, что видит меня впервые,
он даже не догадывался, что я имею
прямое, непосредственное отношение
к тем десяткам и сотням простаков,
годящихся теперь только на котлеты.

Человек, сделавший из меня фарш,
не особенно удивился тому, что я отказался
от его потрясающих, выгодных предложений.
Он открыл свой маленький чёрный кейс,
выбрал самый надёжный и острый нож,

но, присмотревшись, вдруг всё понял
и с нескрываемым разочарованием
швырнул нож обратно —
меня было невозможно
прокрутить назад.

Человек, сделавший из меня фарш,
пожалел о потерянном впустую времени,
заплатил по счёту, смял салфетку и ушёл,
на ходу набирая чей-то телефонный номер,
чтобы обругать меня или быть обруганным
несостоявшимся поедателем котлет.

Я молча просидел десять или пятнадцать минут,
глядя на несправедливо смятую салфетку
и простодушные пятна кофе на ней,
потом достал зонт и вышел.

За навесом летней веранды стейкхауса
шёл вегетарианский дождь.

*12.08.2021*

## Отражение

Вот она, женщина, крайне похожая на меня:
Даже походка такая же, та же волос длина,
Книги читает те же, слушает музыку ту же,
Повторяет все мысли и жесты, но только — хуже.

А вот я, никогда не стремившийся жить по прямой,
Мне очень трудно привыкнуть, что этот облик — мой;
Надо бы посадить созданный образ на суперклей,
Так как моя свобода рушит к чёрту её косплей.

Вот эта женщина вслух размышляет, прядь теребя:
«Сына, что ли, родить — будет при мне экземпляр тебя».
Думаю: «Как так можно, ребёнка родить для блажи?»
Надо б ответить что-то, но я не вздыхаю даже.

Знаю: кто бы во что не рядился, чего б не искал,
Зеркало будет разбито — такой удел у зеркал.
Жаль лишь, что как ни ищи, не найдёшь никаких концов:
В каждом осколке стекла я увижу своё лицо.

*19-20.05.2021*

## Та самая ночь на остановке «Гостиница Восход»

Я не хочу влюбляться так, чтобы полностью
Мне надо мучиться на дне одиночества
Я сочиняю ей письмо в электробусе,
И убиваю в себе лучшие качества.

Я слишком ясно понимаю последствия,
Я не считаю гордость чем-то существенным,
Но я не буду её трахать по очереди
И милосердным быть потом к человечеству.

Она угробит без следа сожаления,
Она задавит без следа содрогания,
Она ударит чем-то наспех заточенным,
Но я воскресну. И мы больше не встретимся.

*13.03 — 03.04.2021.*

## Упреждающие действия

Я рассыпаю вешки,
я подмечаю фишки —
упреждающие действия,
упреждающие действия.

Я выхожу из дома
только после тщательной подготовки —
упреждающие действия,
упреждающие действия.

Нет ли на крыше снайпера,
нет ли на улице киллера —
упреждающие действия,
упреждающие действия.

Я так сконцентрирован, собран,
так занят самозащитой, что, может быть,
мне удастся не заметить смерть,
когда она действительно придёт,
и всё станет по-настоящему.

*09.12.2021*

## Художественная ценность

Больше всего из той поездки я помню уключины лодки,
осенние листья поверх тяжёлой маслянистой воды,
чёрные кожаные туфли с большой тусклой застёжкой,
немного сползшие к щиколоткам белые хлопковые носки
с неразличимым от старости и частых стирок узором,
на правой голени небольшую, уже заживающую ссадину,
синее платье с извивающимися голубыми цветами —
ниже колен, но зато с непринуждённым разрезом,
тонкую цепочку на шее и на ней что-то слишком мелкое
для моей прогрессирующей учительской близорукости,
изящную линию немного обветренных тонких рук,
простенький бисерный браслет вокруг запястья,
светлую чёлку, выбившуюся из-под еле видимого ободка,
гладкие волосы всё ещё значительно ниже плеч,
обозначающие рамки поколения после 16 и до 30,
нетерпеливый взгляд внимательных карих глаз,
замечающий перепады эмоций и перемену погоды.

Спустя полчаса начнётся тягучий серый ливень,
и мы укроемся под навесом шашлычной «Сочи»,
хотя вокруг совершенно не Сочи, особенно климат,
парк быстро опустеет, как это бывает в сентябре,
утки-разлучницы презрительно крякнут на прощание,
и я, должно быть, запомню тебя навсегда такой,

как на этих кривых уродливых фотках,
этих дурацких фотках с телефона,
этих фотках без намёка на любовь
и, конечно, лишённых малейшей
художественной ценности.

*14.01.2022*

## Пятна

Я ничего не вижу. Я совсем ничего не вижу.
Мир заполняют цветные пятна, проплывающие в глазах.
Они не похожи на людей и предметы, но ничего, я привык —
главное, не забыть, как выглядела когда-то моя любовь.

У меня нет галлюцинаций, это просто абстрактное зрение,
внутренний мир человека так и выглядит изнутри,
и ты тоже такая, ничего иного в тебе не осталось,
как грустно любить потерянную навсегда красоту.

Бесформенная гармония заботливо обволакивает меня,
углы сглаживаются, конфликты решаются, эмоции гасятся,
ты и представить не можешь, как я хочу умереть —
стать таким же пятном, чтобы ты подпустила меня поближе.

*24-25.06.2021*

## Фонтан на площади

О.Ф.

Рабочий день окончен. У фонтана
я незаметно распиваю сидр.
С собой наедине немного странно —
ну, что ж, привет тебе, незванный мир.

Формальное отсутствие событий
и созерцанье проходящих дев
вполне надёжно прошивают нитью
ошмётки чувств, парящих в пустоте.

Усталость одинокого мужчины
мне не даёт прикинуться плющом:
земную жизнь прошёл до середины —
грозят со стенки чеховским ружьём,

что, мол, мужик, ты не успел, не прожил,
не состоял и даже, может быть,
был толком не влюблён — а мог бы тоже,
как эти девы, мимо проходить!

И облако, скользящее лениво,
как пенка на прокисшем молоке —
метафора психического срыва,
хоть дело здесь, конечно, не в тоске!

Но сколько б ни сидеть мне у фонтана,
мотая в одиночестве июль,
эмоции всегда непостоянны,
зато игла — куда надёжней пуль.

*20.07.2021*

## Поэтическая лазанья

Вот уже год, как Лиля рассталась с парнем.
Не высыпается ночью, тупит на работе.
Днём со слезами листает старые чаты,
в поисках страшной отгадки их отношений.

После разрыва Пётр стал графоманом:
он написал девяносто стихотворений,
выложив каждое с датой и местом в Фейсбуке —
просто стихи, без анализа и объяснений.

Лиля читает всё это от корки до корки,
анализируя внешность, поступки героев,
чтобы проникнуть в тайную кухню поэта,
чтоб осознать рецептуру этой лазаньи.

Кажется ей, что в стихах зашифрованный мессидж,
ей адресованный, но не дошедший когда-то,
подлинный пласт психологии, личных мотивов,
ну и, конечно же, всюду интриги и подлость.

Так, измотав себя, Лиля ложится под утро
в многоэтажке под серым братеевским небом.
В снах чёрно-белых ей снится предательский Пётр
и подсидевшая Лилю противная баба...

Что до Петра, тот и вовсе не помнит про Лилю,
он получает стихи напрямую от Бога —
а потому безмятежно спит себе ночью,
утром целует жену и идёт на работу.

И не такая уж сложная эта лазанья,
и не такая уж сложная эта работа —
просто глядишь на мир, улыбаясь миру,
просто любишь его, оттого, что любишь.

*01.12.2021*

## Против меня свидетельствуют мёртвые

Против меня свидетельствуют мёртвые
воспоминания о полустёршихся в памяти людях,
которые думают обо мне также всё реже и реже,
вовлекаясь в какую-то новую, блистательную жизнь,
заводя друзей, любовников, детей, соседей, ещё друзей,
удовольствий побольше, флэшбеков поменьше,
тепло в квартире, покой в доме, всё дальше и дальше
из порванной, уничтоженной в хлам реальности —
чего я, собственно, и добивался.

Неоспоримы доказательства вины
этого моего почти что забытого прошлого,
пусть проваливает отсюда, не больно-то и хотелось,
не надо сравнивать эти фальшивые реконструкции
с моим ласковым, тепло дышащим настоящим,

с моим волнующимся, дрожащим в ладонях настоящим,
моим стонущим в постели каждую ночь настоящим.

Приговор обжалован не будет,
да и о чём здесь, собственно, было бы жалеть?
Тени уходят своими иллюзорными тропами,
легкомысленно лишаются еле видимой в сумерках плоти,
оставаясь на берёзовых ветках белёсыми лентами,
ну а потом, почернев, бессловесно растворяются
в меланхолических омутах биографической условности,
окончательно став ложным воспоминанием.

*17.09.2021*

## Бог хочет, чтобы ты пустила корни

Я смотрел на тебя — ты вздрагивала.
Подходил ближе — пугалась.
Немыслимо было пытаться обнять тебя.
Мне казалось, я никогда не смогу
перевести на твой язык
свою любовь.
Мои чувства лишали тебя равновесия,
лишали душевного спокойствия —
и однажды твои ноги стали корнями,
а руки обратились в лавровые ветви.

В то утро я впервые обнял тебя
и заплакал, уткнувшись в душистые листья.

Чего хочет женщина — того хочет Бог.
И Бог создал для женщины чудо.
А я — всего лишь мужчина —
что я могу сделать,
кроме того, что любить?
Вопреки твоему желанию,
вопреки здравому смыслу —
любить, любить, любить?
Я буду тебя поливать,

Я буду гладить твой ствол,
Я буду целовать твои листья,
Я останусь с тобой до конца —
верная собака у могилы хозяина.

С поправкой на то, что ты жива,
ты растёшь всё выше и выше,
по весне ты осыпаешь меня цветами...

Мне кажется, я никогда не смогу
перевести на свой язык
твою любовь.

*16.04.2021*

## Аварийный выход

1.

Умереть технически невозможно,
что б ни пели пьяные фонари:
если буду рваться я вон из кожи,
моя боль останется там, внутри.

Этой крови хватит на все сезоны —
гуще мажь! Она не сойдёт с афиш!
Не солгу я, лишь умерев влюблённым,
буду проклят, выбрав забвенье лишь.

И когда разрушатся эти стены,
и вернусь я, смертию жесть поправ,
ты поймёшь, как глупо здесь резать вены,
как смешно, мучительно я не прав.

Под лежачий камень у небосвода
слёзы с матом выльются в три ручья...
Забирай-ка нахрен свою свободу
и иди-ка с нею, куда и я.

2.

Названий нет. Определений нет.
Мир символов сбоит в своей основе.
И свет меня уносит на тот свет,
как будто я навеки остановлен.

Психически бессмысленная дрожь
наружу проникает через плечи.
Ты улыбайся — может быть, убьёшь,
и мне тогда, конечно, станет легче.

Прошедшее не стоит ни шиша —
ну и зачем мне снова эта пытка?
Прощай, моя дебильная душа,
прощай, моя последняя попытка.

*28.05.2021*

## Сошедшим с ума

Минимальный набор для того, кто сошёл с ума —
это жизненный опыт, полученный задарма,
укрупнённый масштаб на листах медицинских карт,
и коллекция непопаданий в любой стандарт.

Для сошедших с ума нет уже никакой родни,
нет любви, нету детской смешной на полу возни,
нет друзей, что утешили, поняли б — только вот
всех никчёмных и слабых от Бога лишь Бог поймёт.

Вслед сошедшим с ума никто не помашет рукой,
если выпьют — наверное, только за упокой,
невозможно в больничной палате создать уют...
Ты, сошедший с ума, приходи в себя. Там же ждут.

*24.02.2021*

## Подсадки нет

Я начал встречаться с ней в восемнадцать.
Мы гуляли по улицам, держась за руки,
трогательно прощались по полчаса,
если выпадала возможность,
не вылезали из постели круглые сутки.

Расстались в двадцать один,
за три года исчерпав все запасы нежности,
нехорошо расстались, с обидами,
она ещё долго говорила про меня всякое,
а мне просто было плохо.

А мне было просто невыносимо,
я думал о ней днём и ночью,
и если меня вдруг приводили дела
на эту её станцию «Речной вокзал»,
меня буквально начинало выворачивать —
парадоксальная физиологическая реакция
на психологическую травму.

Станция «Речной вокзал» была конечной.
С одной стороны платформы
можно было уехать в центр,
с другой висела табличка «Посадки нет».
Именно туда я и ломился все эти годы.

Мой абстинентный синдром
продлился раза в полтора дольше
этой и так не короткой любви.
Я и сам уже не вспомню,
как вышел из зависимости,
как, трахаясь с очередной подружкой,
переставал представлять на неё месте
ту, с которой у меня ничего
так до сих пор и не закончилось.

Но однажды на «Речном вокзале»,
я вдруг понял: «Подсадки нет»!
Да, чёрт побери, «Подсадки нет»!
И я впервые поехал туда, куда хотел.

Вскоре построили «Ховрино».
С тех пор «Речной вокзал» —
больше не конечная станция.

*26.06.2021*

## Амбиции

Ты живёшь такой надменный
и не думаешь совсем,
что над нашей ойкуменой
за границами систем

есть слежение похлеще,
чем проверка в базе лиц —
от шпаны, что тырит вещи,
до бандитов и убийц.

Это око за Пределом
смотрит зорко вглубь тебя,
проникая прямо в тело,
защищая и любя.

Ну а ты идёшь по свету
и творишь любой трэшак —
потому что стыд неведом,
потому что хочешь так.

Лишь потом, придя к Пределу,
понимаешь: повезло,
что по дури лишь не сделал
непростительное зло,

да и то заслуга в этом

абсолютно не твоя —
человек рождён для света
по законам бытия.

*07.03 — 15.10.2021*

## Грязное бельё

Инфузория-туфелька с головою быка,
подлетела в воздухе до потолка,
лишь реснички вздрагивали слегка —
те и эти.

Человек с головою червя заглянул под стол,
до земли было метров, должно быть, сто,
с интерфейсом таким хоть лежи, хоть стой —
не в ответе.

Травести с вагиною между глаз
флегматично выпустила анфас
ложноножку, щупальце и каркас
для примерки.

Я встаю. Спокойно иду к дверям.
Мне плевать, что было со мной вчера —
забирайте сами свой чёртов хлам
на проверку.

*06-10.10.2021*

## Пересадка сердца

Ты так любила управляемый хаос,
что заигралась, и он перестал подчиняться.
Раньше ты то и дело показывала класс,
как, пересаживаясь с автобуса на автобус,
можно добраться до цели
в разы быстрее, чем на метро.

Но теперь то ли транспорт пошёл не тот,
то ли расписания перестали сходиться.
Как ни старайся быстро и ловко
вылезти из-под одного любовника,
чтобы скорее лечь под другого,
ты глупо и непоправимо опаздываешь.

О, как это обидно и унизительно —
оказаться ночью на автобусной остановке,
покорно пристроиться в конец очереди
бывших подружек своего бывшего,
а потом растерянно и долго глядеть,
как из-под носа уходит последний рейс...
Именно такой я и увидел тебя из окна
автобуса, ехавшего в другую сторону.

*28.06.2021*

## Поклянись, что клянёшься

Я думал, ты врёшь мне,
а мы просто читали разные книги.

Ты порхала как бабочка
в своих воздушных фэнтезийных мирах,
а если что-то вдруг шло не так,
просто доставала волшебную палочку — и раз! —
реальность исправлена, довыдумана,
можно жить дальше в своём детском мире.

А для меня были привычны совсем другие книги,
с моими героями постоянно случались неприятности —
то мамонт затопчет, то сразит стрела дикаря,
но непредсказуемый мир для того и существует,
чтобы быть исследованным, прочувствованным,
нанесённым на карту или холст художника,
и цена собственной жизни не казалась мне высокой.

Несколько лет назад мы не думали об этом.

В холодной квартире гулял ветер, кишели тараканы,
но мы ничего не замечали и читали свои книги
с одной и той же отправной точкой сюжета.

Постепенно наши герои зажили отдельной жизнью.
Герои-первопроходцы ушли далеко-далеко,
а феечки-мотыльки остались кружить
над дёргающимся на сквозняке огоньком свечи.

Ты неумело обманывала меня,
клянясь в верности и нарушая клятву.
В ответ я злился, как может злиться мужчина.
В то время мне не хватило мудрости понять,
что с такими книгами ты неспособна на клятвы.

Не думай, что я о чём-то жалею.
Эти ошибки сделаны, чтобы больше не повторять их.
Поэтому-то я и отменил действие любых твоих обещаний,
читай спокойно какие угодно книги.

*06.10.2021*

## Останкинский пруд осенью

Пластиковые лодки
качаются на воде.
Я ничего не фоткаю.
Я абсолютно нигде.

Серенький дождик топит
выцветшую траву...
Город в полнейшей жопе —
как же я в нём живу?

Осень ведёт на спад.
Очень хочу
спать.

*22.07.21-27.10.21*

# КУДА УБЕЖАЛ ЛИСЁНОК

## Марья-странница

В тапочках простых на босу ногу,
вдалеке от человечьих троп
Машенька выходит на дорогу
в одиночный женский автостоп.

По каким неведомо причинам
люди видят Машу тут и там.
Девы есть, что не верны мужчинам —
Маша переменчива к местам.

Сарафан в пыли и ноги стёрты —
вот уж точно не нарядный вид.
Маша не гуляет по курортам,
Маша — там, где у неё болит.

Если у людей случилось горе,
сель и наводнение опять,
Маша здесь — шагает через город,
чтобы всех утешить и обнять,

вылечить собаку или кошку,
ободрить измотанных селян...
Маша — как целебный подорожник,
выросший отважно сквозь бурьян,

словно ангел, светлый, белопёрый...
Скажет жить — попробуй, не живи!
Светится над Машей лёгким флёром
чистое сияние любви.

А когда придёт ко мне последний
самый страшный и тяжёлый срок,
Маша снимет боль чудесным светом,
поцелует ласково в висок...

Может, потому так жду я голос

и стремлюсь к невидимым мирам...
Ну а Маша улетает в космос
и оттуда — видишь? — машет нам.

*09.09.2020-30.07.2021*

## Большой прекрасный мир людей

Её звали Яна. Она работала на телевидении,
когда влюбилась в героя собственной передачи —
тридцатипятилетнего парня в косухе, с ирокезом,
чувством юмора и безбашенной смелостью.
Почему-то её не насторожило, когда однажды зимой
он сжёг паспорт, чтобы согреть замёрзшие пальцы.
Через год муж лупил её кулаками, грозился отнять дочь,
и Яна сбежала к матери в глухую северную провинцию.

Господи, почему женщины влюбляются в психопатов?
Этот мир так велик, в нём так много людей,
найди того, кто подойдёт тебе больше.

Его звали Миша. Отец ушёл из семьи, и мать воспитала сына
так, чтобы он прожил всю жизнь с одной женщиной.
В двадцать два Миша женился на подруге детства,
спавшей с его друзьями, промотавшей все его деньги,
заставившей бросить работу — и всё, конечно, ради семьи.
В тридцать девять Миша тайно влюбился в проститутку,
и вот уже несколько лет платит ей по тройному тарифу
лишь для того, чтобы поплакать в её присутствии.

Господи, почему мужчинам так трудно менять свою жизнь?
Этот мир так велик, в нём так много людей,
найди того, кто не спит со всеми подряд.

Арсению было пятнадцать, когда он повстречал Настю.
Она рассказала ему о сексе, но так и не разделась.
Она считала, что Сеня должен сначала заслужить её,
и он послушно ломал в себе всё, что ей не нравилось.
Он вспомнил об этом лишь тридцать лет спустя,

когда впервые в жизни встретил женщину,
которая отказалась его ломать, и вдруг стало ясно,
что дело было вовсе не в бывших, что он ломал себя сам.

Господи, почему мы всегда уверены, что всё уже знаем?
Этот мир так велик, в нём так много людей,
найди того, кто полюбит тебя таким, какой ты есть.

Их звали Коля и Оля. Познакомились на работе,
коллеги говорили, что они идеальная пара,
дома всегда обсуждались только дела компании,
иногда по выходным они куда-нибудь ходили вместе.
Потом им стало скучно, начались измены, ссоры,
но это же неправильно для идеальной пары,
они поженились, родили сына, чтобы исправить отношения,
но это почему-то не помогло.

Господи, почему мы топим себя всё глубже и глубже?
Этот мир так велик, в нём так много людей,
найди мужество выбросить старое разбитое блюдце.

Каждый раз, когда я еду в метро,
я внимательно вглядываюсь в лица мужчин и женщин,
мне нравится угадывать по их внешности чувства,
которые они, должно быть, сейчас испытывают,
выстраивать истории с разной степенью правдоподобия,
которые могут произойти, наверное, с каждым.
Я смотрю на мир со стороны, не вмешиваясь —
и окружающим нет до меня никакого дела.

Господи, все мы совершаем ошибки,
но ты учишь, что нельзя отворачиваться от жизни...
Помоги мне и дальше не закрывать глаз!

*29.12.2021*

## Вишня (Ане)

Каждая вишня цветёт там, где кто-то умер,

Просто уже не найти мест других на свете,
И несущественна вовсе причина смерти,
Важно лишь, чтобы всем мёртвым досталось вишен.

Каждый способен однажды взахлёб влюбиться,
Да хоть раз в день, если сердце поёт от счастья,
Разницы нет, разделяют ли это чувство,
Важно, чтоб в каждого хоть бы разок влюбились.

Каждая птица хоть раз сходила с маршрута,
Мне ль не понять, я ведь тоже такая птица,
И безразлично, вернусь ли я снова в стаю,
Важно, что я над землёй, у меня есть крылья.

*07.05.2021*

## Живое от мёртвого

Серый кирпичный дом, провисшие провода,
архаичные лампы накаливания над переулком,
пронзительно летнее небо, торопливые облака,
велосипедисты, разносчики пиццы, старушки,
девушки в тёмных очках и открытых платьях —
в этом явно есть что-то такое, чего я ещё не знаю,
то, что я почувствую, проведя ладонью по штукатурке,
то, что я увижу из-за укрытия в зарешёченной арке,
то, на что будет похожа под фонарём тень Роршаха,
то, что мне расскажет женщина на языке поцелуя...

Ускользающее настроение, которое делает эту картину живой —
это и есть для меня та единственная разница,
которая отличает живое от мёртвого,
дыхание Бога от отсутствия Бога как такового.
Я иду по городу словно по космосу, и спасибо тебе
за то, что я вышел на эту орбиту.

*13.08.2021*

## Куда убежал лисёнок

Дед был заядлым охотником, уезжал далеко в тайгу,
пятеро детей и жена ждали, когда он вернётся
и привезёт, кроме фирменных баек, что-нибудь эдакое —
кедровые шишки, дикий мёд, а если повезёт, оленьи рога
(сказка про Аленький цветочек тогда ещё не была в ходу).
Лариска, будущая моя мать, была младшим ребёнком,
сейчас она уверяет, что не помнит, баловали ли её,
но однажды именно ей дед привёз в подарок
самого настоящего маленького лисёнка!

Каждый раз, когда мать рассказывала эту историю,
меня до невозможности поражал сам факт,
что у пятилетней девочки может быть своя личная лиса,
и я даже не помню, чем там закончилось дело —
парой задушенных кур, побегом через дыру в заборе
или чем-то ещё.

Спустя какое-то время я читал добрую детскую книжку
о том, как начальник пограничной заставы
привозил своим дочерям то оленёнка, то медвежонка —
да и лисёнка, как я припоминаю, тоже.
Дети и звери жили в согласии и мире, словно в Эдеме,
и только внезапно наступавшая смерть разлучала их.
После этого моя детская память пошла по ложному следу,
перепутав биографию мамы и события в книжке,
так что судьбу этого лисёнка я тоже не помню.

Позже оказалось, что это не случайность.
Мама доставала мои детские фотографии и говорила:
«Ведь ты же когда-то катался на велосипеде!»,
но я лучше знал, что это был велосипед соседа,
а у меня велосипеда не было, да и кататься
я научился лишь в сорок два года.

Да Бог с ним, с несчастным велосипедом!
На фотографии класса рядом со мной стояла девочка,

которая мне нравилась все эти десять лет,
и я втайне надеялся, что, может быть, ей двигало
нечто взаимное, раз она встала рядом со мной —
но нет, оказалось, что в тот день кто-то из мальчиков
дёргал её за причёску, и она просто отошла от него подальше.

Во взрослом возрасте всё продолжилось:
я так и не научился понимать взглядов и полунамёков,
из-за чего обманывался в женщинах, терял друзей,
да и вообще вырос совершенно заурядным человеком,
не вызывающим никакого особенного интереса.
Хорошо, что у меня есть мама, я часто звоню ей,
и она отлично меня понимает, как минимум, потому,
что сама не особенно верит воспоминаниям и чувствам.
Мы включаем видеосвязь, разливаем по стопкам чай,
и часами перебираем старые фотографии, обсуждая
наиболее чудовищные эпизоды своей наивности и слепоты.
Я знаю, что если достаточно долго смотреть,
можно заметить, что на каждой фотокарточке
в неприметном углу ехидно скалится
хитрая лисья мордочка.

*17.08.2021*

## Взрослые отношения

Вечер. Смотрю на спящую женщину,
просто смотрю, почти что не думаю.

Мы так ужасны в своей естественности.
Мы так прекрасны в своей безнадёжности.
Пройдёт лет двадцать — сносится оболочка.
Будем смешными — старик и старушка,
даже представить такое глупо...

Если честно, сейчас мне важнее,
когда мы проснёмся утром,
кто кого поцелует первым?

*16.02.2021*

## День революции

Выключи музыку, дорогая,
это слишком опасные звуки,
мы можем с тобой не услышать шагов,
мы можем случайно не заметить угрозы,
а потом будет уже слишком поздно.

Погаси телевизор, заштрорь окна,
пусть лучше думают, что никого нет дома,
пусть спрашивают у соседей и участкового,
не встречали ли они подозрительных лиц
с особо опасными приметами.

Вчера я заметил, что с нашего двора
приставлена лестница к крыше школы,
над которой низко нависают деревья —
значит, по веткам можно соскользнуть с крыши
к дорожке, которая ведёт на переулок.

Если будут ломать дверь,
выставь в окно портрет национального лидера,
чтобы наши дети поняли, что случилось,
и не возвращались домой из школы,
а мы убежим по переулку как можно дальше,
чтобы встретить их на свободе,
чего бы это ни стоило.

*25.11.2021, Тольятти.*

## Дачное

Летят пылинки в солнечном луче,
сухой листок пригрелся на плече,
мохнатый паучок ползёт навстречу...
со скучной книгой коротаю вечер.
Я вспоминаю муз своих былых —
жаль, некоторых нет уже в живых,
а я, видать, у времени заложник.
Хотел бы соскочить — но невозможно,

и больше не изменится ничуть
далёких дней податливая муть.

Я часто удивляюсь втихомолку:
мне сорок два, а я не помню толком,
что чувствовал пятнадцать лет назад.
За форточкой жужжание цикад,
чай пахнет чабрецом и зверобоем.
Движение — малейшее, любое —
приводит к скрипу ветхих половиц.
Я пролистал десятка два страниц,
и эта книга явно стала лучше.
Мне говорит про подмосковный май
моя подруга в старенькой ночнушке...
Ах, милая, скорей её снимай!

Я верю, что мы плод Большого взрыва,
благодаря которому все живы
и влюблены. И будем влюблены —
мне без конца об этом снятся сны.
Всё к лучшему, и очень кстати даже,
что тело не припомнит, не расскажет,
а только лишь потянется к теплу.
Луч светится на крашеном полу,
и птицы голосят перед закатом —
со мной случалось всё это когда-то...
Я благодарен каждой своей бывшей,
что я сейчас такой, какой я есть,
и лучшее, что можно предпочесть —
что мы с тобой целуемся и дышим.

Я брошу взгляд на пыльное окно.
Ну вот и всё, практически темно,
и блики на полу уже погасли.
Я так хочу набраться лета впрок,
покуда осень не возьмёт налог
за то, что я так беззаботно счастлив.

*24.05.2021*

## Слишком мало о любви

Привет.
С утра перед уходом на работу хотел тебя приласкать,
но ты спала, и я не стал тебя будить.
Ничего страшного, вечером наверстаем.
Оставил тебе несколько конфет и забыл заварить чай.
В восемь утра было очень солнечно.
Хорошо, что у тебя выходной — может быть, прогуляешься.
В нашем парке сейчас, наверное, неплохо.
По крайней мере, лучше, чем у нас в офисе.
Ничего, что я говорю столько ерунды?

Нет, я знаю, я тебе нравлюсь.
Ты любишь любую мою болтовню.
Тебе нравится ввязываться в любые мои затеи.
Ты не будешь, как мои бывшие, укорять,
что я слишком мало говорю о любви.

Почему-то все они любили платки.
У одной на вешалке была целая коллекция.
Может быть, неуверенность и слабость
заставляли их прятаться в пёстром куске ткани.
Когда проходило время, и платок убирали,
под ним оказывались ложь, сплетни, истерики,
регулярное превышение допустимой самообороны —
и ни одной женщины, с которой хотелось бы
говорить о любви.

Так всё и заканчивалось.
И вспомнить-то толком нечего.

Я рад, что больше не буду
с женщиной, которой не верю.
И я счастлив, что для тебя —
я тоже не кто попало.
Если мы называем любовью одно и то же —
Значит, это она и есть.

Всё, довольно об этом.
Приеду в 18:50.
Не забудь заварить чай
на двоих.

*12.03.2021.*

## Новая рыба

Поля исчезла из аудитории прямо во время пары.
Подруги говорили, что никто не заметил её ухода.
На последней парте остались лежать забытые вещи —
синяя куртка, шарфик, варежки, шапка и сумка.
В общем-то, только из-за них и спохватились.
Надя набрала номер — звонка не было слышно,
хотя из трубки шли длинные гудки.
Абонент казался доступным и близким.

Обошли здание, посмотрели по камерам.
У Наташи был телефон родителей, позвонили маме.
Мама заплакала, сказала, что подождёт до вечера.
В шесть написала заявление (боялась, позже не примут),
продиктовала приметы, хотя как может быть неприметной
девушка без верхней одежды в ноябре, в минус четыре.

В полночь Поля нашлась на «Чертановской».
Сотрудница полиции увидела её неподвижно стоящей,
без верхней одежды и вещей, с низко опущенной головой.
С рук Полины стекали капли перламутрового света,
падая на камень и тут же исчезая бесследно.
«С вами всё хорошо?» — спросила женщина в форме.
«Я вышла подоить новую рыбу», — ответила Поля
и медленно села на пол.

Прошло года два или три.
Поля так ничего и не рассказала, не объяснила.
Постепенно эта история забылась, и только мама
вздрагивала при одном упоминании «Чертановской».

Второе исчезновение Поли из поезда Москва — Сочи
никто не заметил, потому что она нашлась в Сочи
и только мимоходом сказала Серёже:
«Это слишком тёмное море для рыбы».

Через несколько месяцев Поля пропала окончательно.
В квартире остались разбросанные вещи,
остатки флуоресцентного свечения на полу
и карта звёздного неба с обведённым созвездием Рыб.
Подруги долго не горевали, Серёжа нашёл новую девушку,
и только мама Полины без конца ездит на «Чертановскую»,
надеясь, что новая рыба позовёт её за собой.

*16.11.2021*

## Мост для двоих

Очень усталая женщина и очень грустный мужчина
стоят на пешеходном мосту у «Партизанской» —
точно на том самом месте, где мы впервые поцеловались.

Когда мы вспоминаем об этом, всегда начинаются
наши любимые семейные шуточки:
«Это ты первый начал!» — «Нет, ты!» — «Нет, не я!» —
«А кто же по-твоему?» — «Иди сюда, ну же...».
Да и правда, какая разница, кто начал —
главное, что у нас родилась эта смешная, нелепая
и такая спасительная любовь...

Смотри, эти двое протянули друг другу руки.
Так и думал, сейчас поцелуются.
Ну всё, теперь я спокоен за них,
можно отправляться дальше по своим делам.

*18.11.2021*

## Мама учила меня разговаривать с рыбами

Мама учила меня разговаривать с рыбами —
тонкая наука, мало кому доступная,
с божьей печатью на тех, кто способен чуть больше,
чуть лучше понимать то, что тебе не скажут.

А я с детства терпеть не мог никакую рыбу —
ни есть рыбное, ни глядеть на неё подолгу.
Мама говорила, что это пройдёт со временем,
потому что человек не может без своей рыбы.

Русский язык дан для того, чтобы понять друг друга,
но мы — это мы, а есть существа иного порядка:
они посылают сигналы нерасшифрованными,
такова органическая особенность каждой рыбы —

настоящей ли рыбы, человекорыбы,
или даже которыбы — это совершенно не важно,
важно только сохранять текущие настройки,
важно только посылать мысленные сигналы.

А если человек не услышал вовремя свою рыбу?
Страшно подумать, что это может быть с каждым —
заблудиться в огромном холодном пространстве
без тонкого ультразвукового Ариадниного зова.

Тем более, на каждую рыбу находится свой крючок,
на каждую рыбу всегда находится своя леска,
на каждую рыбу всегда находится своя сеть —
особенно сеть (это вы поймёте, когда вырастете).

Может, потому и хорошо, что мы родились не рыбами,
в какой-то иной среде, под другими названиями,
в какой-то другой упаковке или даже без неё,
с другими узором чешуи или даже без чешуи.

Я помню, как сказал совершенно прямо и искренне:
«Русский язык дан для того, чтобы понять друг друга —
пожалуй, это единственное, что отличает меня от рыбы,
пожалуй, это единственное, что делает меня русским».

А мама ничего не ответила на моё признание,
Мама взмахнула хвостиком по-русалочьи,
Мама нырнула в свои метафизические заводи,
Мама уплыла с тёплым течением в открытый космос.

*03 — 04.10.2021*

## И опять зима

И опять зима, и заледеневшая дорожка,
и скольжение, от которого устаёшь к вечеру,
и каждый раз ненароком сомневаешься,
правильно ли повязал ей шарфик,
той ли дорогой ведёшь её в детский сад,
хотя она, конечно, поправит, если забыл, как надо,
и она шагает спросонок издевательски медленно,
сбивая игрушечной лопаткой снег с кустов,
и ты поневоле уходишь в абстрактные размышления,
иногда возвращаясь мыслями к любимому существу,
топающему в валенках — таких же, как когда-то у тебя,
и скользящему на ледяных дорожках вместе с тобой,
а ещё она очень самостоятельная и не даёт тебе руку,
вот уже два раза поскользнулась и упала в сугроб,
хохоча, падает в третий, уже специально,
но вот, наконец, заканчивается эта длинная тропинка,
и вы поднимаетесь по лестнице в старшую группу,
надо поскорее снять зимнюю одежду,
вытереть за собой пол, залитый талой водой,
обнять её как можно нежнее, зная, что будешь тосковать,
и уйти незаметно, чтобы она не расплакалась.

Потом метро, целых сорок минут в метро.
Потом работа, много работы.
Потом обед, и опять много работы.

Ты настолько незаменимый сотрудник,
что спросить у любимой, как дела,
удаётся лишь во второй половине дня.
Потом ты снова едешь в метро,
мечтаешь обнять своих девочек
и убиваешь время, сочиняя эти стихи —
дома будет уже не до поэзии,
и Слава Богу.

Ого, сколько времени на часах,
Посмотри, совсем стемнело!
Зимой день всегда заканчивается так незаметно —
вот уже и следующий на подходе.
Спокойной ночи, мои хорошие.

*16.11.2021*

## Когда решают двое

всегда влюблялся в лучших
чаще всего — в тех, в кого нельзя
если разум побеждал чувства, я погружался в мрак
если наоборот — нырял с головой в приключения
сложный выбор, который до конца я так и не сделал
зато теперь мне уже нечего бояться,
с такой психикой никогда не скучно,
да и есть, что вспомнить

в любви всегда решают двое
и я хочу знать, нужен ли тебе мужчина,
который состоит из одних крайностей?
неизбежно превращающий жизнь женщины
в праздник и кошмар одновременно?
сложный выбор, который ты когда-нибудь сделаешь
обещаю не разочаровать
что бы ты ни решила

*18.06.2021*

## Самая ласковая смерть

На велосипеде в одиночку ночью
доехать через парк к трамвайному кольцу,
прожить десяток остановок с трагедиями Шекспира,
потом спуститься к Яузе и по дорожкам под луной
меж еле различимой массы деревьев и кустов
без суеты и спешки осторожно педали крутить,
останавливаться, чтобы посмотреть на звёзды,
созвездия почти не узнаются, да и зачем,
уже почти Ростокино, и скоро утро.

Цель найдена под бетонным забором,
который обильно используется прохожими
с одной стороны как мужской, а с другой как женский
под наркоманскими граффити и пространной цитатой
если верить копирайту, из Оксимирона —

нагибаюсь
в траве почти невидимый
цвет папоротника
и голова кружится

в сторону велосипед
думаю о тебе
загадываю желание

лучше умереть,
если не сбудется

*22.04.2021*

# Содержание


## Рецепт катастрофы и противоядия от неё

## St. Andrew's Church

Левкотея 2
Прикосновение 3
Пустые стулья 4
Женщина, которая отдалась мне за стихи 7
Экзорцизм 7
Испытание 8
Шаг в пустоту 9
Grateful Dead 10
Доверяй тем, кто тебя ждал 11
Bahía de Santa Clara 12
Что сказал Баху Бог 13
Подарок 14
Словно без вести 23
Physalia 24

## Hey Ho Let's Go

Говорят, панк-рок придумал Лютер 26
Серп и молот, пять утра 26
Бабушка на басу 27
Я никогда не встречал её в январе 30
Смерть шамана 32
Riot Grrrl 34
Humdrum Blues 35
До и после грибов 36

## Победа над Солнцем

Бездна женского угнетения 38
Логика в штанах 39
По три голубя и три воробья 40
Простые руссские собаки 41
Победа над Солнцем 42
Езда на автобусе 43
Чёрная чайка 44
Стихи, которые вы сожгли 45
Вру каждый день 47
Миссия трезвости 49
Садизм и Порнография 51
Плохое воспитание 52
Творческая династия 53
Три типа женщин 56

Коровинское шоссе 57
Сретенские голуби 58
Сорок пять — лучший возраст 59
Главное — верить в любовь 59
Путешествие, не задавшееся с самого начала 61
Официальный запрос 63

## Подсадки нет

Нечего надеяться 66
Наушники 66
Стрешнево 68
Человек, сделавший из меня фарш 69
Отражение 70
Фонтан на площади 71
Та самая ночь на остановке «Гостиница Восход» 72
Упреждающие действия 72
Художественная ценность 73
Пятна 74
Поэтическая лазанья 74
Против меня свидетельствуют мёртвые 75
Бог хочет, чтобы ты пустила корни 76
Аварийный выход 77
Сошедшим с ума 78
Грязное бельё 79
Амбиции 79
Подсадки нет 80
Пересадка сердца 81
Поклянись, что клянёшься 82
Останкинский пруд осенью 83

## Куда убежал лисёнок

Марья-странница 85
Большой прекрасный мир людей 86
Вишня (Ане) 87
Живое от мёртвого 88
Куда убежал лисёнок 88
Мама учила меня разговаривать с рыбами 90
Взрослые отношения 91
День революции 92
Дачное 92
Слишком мало о любви 94
Новая рыба 95
Мост для двоих 96
И опять зима 97
Когда решают двое 98
Самая ласковая смерть 98

Литературно-художественное издание

**Караковский Алексей Владимирович**

# Рецепт катастрофы и противоядия от неё

Сборник стихотворений

Дизайн, обложка и вёрстка — Алексей Караковский.
Рисунки — Ольга Болдыш.

Подписано в печать 15.03.22.
Гарнитура «Таймс». Формат 60x84/16.
Бумага офсетная. Печать офсетная.
Тираж 100 экземпляров. Заказ № 57.

Издание выпущено в рамках книжной серии литературного журнала «Точка Зрения» при поддержке Московского союза литераторов.

Отпечатано в Алькор Паблишерс