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ааааморе

Утопает буква на клавиатуре
не слушает
сама по себе 
выводит
ААААААААААААААААААААААААААААААА
А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А А
ААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААА

живёт своей жизнью.

АААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААААА

Долгая беседа с собой:

А не дурак он. 
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***

Скалы волнами, волны покоя
То ли грустишь?
То ли летишь?
Мутное небо вчерашнего зноя
Ровная линия — кыш!

Линия точки, точка возврата
То ли весна
То ли красна
Бодрая песня в небе солдата
И в наступление — на!

На — на Гамзатова, на Окуджаву
Вроде не смел
Вроде не пел
Точка выводит в небе октаву,
И комаров беспредел.

***

Мы устали, мы беспечны
Взяли с пристани кули
Слева полыхает вечность
Спозаранку на мели
И знакомая простуда
Подступает ниоткуда
И далекая звезда
Все такое навсегда

***

Две минуты под дождем
Две минуты подождем
И оставим пустоту
На мосту
Две минуты — час назад
Две минуты — виноват
Потому что бормочу:
«Не хочу».
И пойдем, и не пойдем
Под дождем.
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***

У стихов далекий день
глаза пурги
я пройду и не оставлю следа
о-е-о
веселое не зги
до обеда
и пускай
немного с небольшим
перевесом о-у-о
пробела
я пойду, наверное, на дым
на костер большого передела
о-и-а
и — а, б, в, г, д
не пугаясь и не беспокоясь
новый файл — п, р, с, т
и другая жизнь
другая повесть.

***

Я прячусь от настоящего
в зеленом шуме
в вечернем полете 
майских жуков,
ж-ж фантазий,
сиреневые облака.
Я размазываю себя в дороге и разговорах.
Настоящее
прячется от меня.
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однажды дома

Усните — я говорил себе всем
усните — я говорил себе однажды
и газонокосилка кричала:
не надо ничего
но я выползал
выползал из тяжелого сна
и наливал воду из кувшина в чашку
ну ладно — говорил я себе всем
ну ладно — говорил я себе однажды
немного посижу и схожу в магазин
а потом посмотрю
может быть и за окружную
и плавал в надвигающейся жаре
чесал макушку, тупо глядел на скатерть
и все делали вид, что не отошли от сна
и я понукал себя:
ну пошли, за дело!

композиция

О женщине
принято
сладость на кончике языка

О мужчине
принято
оттенки смысла
воин – не воин

О море
принято
вдоль берега после ужина

О погоде 
солнце садится в тучу
обещают грозу

Послесловие 
……………..
многоточие

Ваш Борис
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***

Слово-песенка
фасоль
пианино пыль моль
слово-песенка
к чертям!
и помчались по гостям
там-ти-там
там-не-там
не гони
гори оно
до соль
посоли свою фасоль
соль
и соль
и соль
и рыба
Ломоносов — наше всё
Холмогоры — наши горы
до-ре-ми-фа-соль
и всё!

***

Я уснул, и спать не хочется,
все не спал
ля — услышал
си — услышал
до-свидания сказал
темная материя
в повороте тела
до диез минор
или фа мажор
или просто
взмах крыла
до-ре-ми-фа-соль
орла
крылья песни в ночи
и дороги ключи.



вытаскивает

из штолен памяти

буревестника

над волной
алексей максимович горький

Завис компьютер —

много фоток:

 жуёт цифровую жвачку,

  носится бурундучком

   по своим запасам,
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***

Контур памяти 
создает геометрию дня и ночи 
медали 
в бархате шкатулки 
револьвер на столе 
и женщину напротив, 
которую я никогда не знал. 

контур памяти 
освобождает бэкграунд — 
Солженицын, 
весомое слово 
и свобода снежного поля:
не бойся, не верь, не проси. 

***

Черные запятые ворон
и росчерк, такая редкость.
На экране «yes»,
«no»
и —

Достоевский.

Черные запятые ворон, по Готье, не оставляют – 
и росчерк, такая редкость. 
На экране 
“yes”, 
“no” 
и – 
               `-...                     
          `-@h$&&&&&&&$d@:`              
        -h&&&&&&d/-``.``/@-/:-`          
      `+$&&&$h:`            `-@/`        
     :$&&+`                   -h&+       
     d&y`                     `d&&+      
     d&`                       .&&&.     
    -$s                         @@d&.    
    @&/                        `/&&&s    
    s&/                        .d$&&&/   
   `&&+                        `$&&$&ds  
   s&&y@&dyss@+``@@syd&hdy/     &&&dsd&` 
   &&&y@sysh&&&y  .y$&&h++s:    @$&$yhd. 
   +&&++s+::/@d/    ys-.  .`    ++$$&.s  
    /d+     `yd      `         ./ sd@:.  
     s&:`  `/$-               `d./@`-`   
     -&$d+``y&$y--@-          s$+.-:     
     `$&&d/y$&&&&/..         .d&&dy`     
     /&&&&&&&&&&$$d@+-`     /hysdd$@     
     +&&&&&&&&&&&&&&&$$d/ :h&s@s$&$$-    
    `$&&&&&&&&&$&&hd$&&&$y@dh&+y&$$$s    
    `&&&&&@&&&&&&$&$&$&&dh/hhy/-$&d$y    
    `$&&&&&&@@&&&&$$&$&&$h$&$s+`&&&yd@-  
  ./s&&&@&&&&&&&&&&&$$$&&&d$&@d@$&&&d$&d 
d&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&d&&s+&dsdd$&&$&&&& 
&&&&&&&&$$$&&&&&&$&$&$&&$&sys$h&dd$&d&&& 
 
         чистая виртуальность. 
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***

Убиваю
убиваю 
убиваю 
убиваю
в себе раба

***

Я много топтался на месте
или ходил кругами
и в результате —
под небом расставания —
круги и точки слов.

И это все детали
забытых ожиданий —
«непрожитого навсегда».

***

А Александр Исаевич
из глубины
и тесноты:
это надо знать
и булыги
ну да
из под глыб
вопрос ребром
ну да
смущает
ну да
трава
сквозь советский асфальт прорастает
каждый решает сам
а Александр Исаевич
уже на поверхности
на уроке российской словесности:
а — ю — я
ну да
в тесноте



земля туристов

***

Московский музей
«Поглазей»
и всё, что к нему
пришпилено:
дома, люди,
ментальность,
гортанная речь,
и даже весна —
не до сна
подсказка такая
каждый образ
и тот на булавке.
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***

как хорошо когда не жарко
и можно спать до десяти
лежать в расстегнутой палатке
и сны волшебные крутить
где босиком вдоль за залива
иду с тобой неторопливо

***

У сытой плоти память коротка.
Возьми меня с собою через реку.
Палатки спят. У огонька
все уговоры — искорки по ветру.
Все разговоры — глаз призывный блеск.
У девушек туристское бытье,
житье-бытье. И перелесок.
Певучий голосок ее.
Как-будто истончилась плоть,
и наше время — плыть, плыть:
не звезды — млечная тетива.
Берег юности — за острова.

Никаких-то и дел не бывает в округе.
Запоют — ну и что?
Убегут — подождем.
Утро вербное тихо уходит к подруге.
Мы на речке сидим под дождем

и, болтая ногами над скользким обрывом,
как вода пузырится следим,
и тростинкою-кисточкой
в небе безвидном
слово пишем какое хотим.
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***

от Затуленья до —
в омуте сонного летоисчисленья
на березе
канат,
качаюсь над озером —
мечет, мокнет —
выпрыгнул на остров
и отпечатал след,
несколько мыслей веселых спрятал
в дюны.

***

Забудешь как дверь открыть,
вращаешь ключ не туда,
войдешь — и знакомых предметов напасть,
загомонило.
Пыль на книгах
и грудой консервы — гряда.
Листья шуршат — дождь.
Сядешь на стул: было.

***

Над озером — палаток стайка.
Как важно, что они стоят.
И возникает мир — лужайка,
гитара плещет, голосят.
И стих, теряя содержанье,
течет как гладкие стволы
в синь — заблудиться — зазеркалье,
в бор — затеряться до поры,
отслеживая — циркуль — числа
иных путей, чет-нечет смысла.

***

Я сегодня взгляну мимоходом
На огни промелькнувшего дня
Я сегодня уйду теплоходом
По фарватеру строчкой звеня
И наткнусь на себя за проливом
Возле острова с длинной косой
Возле ржавого бакена с милой
И крутой, и веселой волной.
Что за вздохи? Далекие скалы
И раздолье — гуляй не хочу.
И знакомые песни-отравы,
Я стою. Я иду. Я лечу.



журнал наблюдений

***

Я вспомнил: ничего там нету.
И только дым, и только звук
гитары. И тропинка к свету
в сплетенье слов, в сплетенье рук.

И всюду «мы», земля туристов,
веселых трудников земли,
плюс караваны жестов, смыслов,
и флаг полощется вдали.

И мы идем везучим маем
и невезучим декабрем,
повсюду вешки расставляем
и миф вокруг себя плетем.
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***

На краю одиночества
и полной невозможности ничего
за границей себя
сам
за вертолетом и синевой
ТАТ ТВАМ АСИ*
* то ты есть (tat tvam asi)

***
 
Болото. И рядом с болотом
построен стекольный завод,
и тянется серое что-то
заводоболоту в обход.

И лица с картофельным носом
на красные трубы глядят,
и кошки лукавым вопросом
хвостом по окошку стучат.

И слышатся всюду речевки.
На кочке фанатов — корова.
И песни: молитвы и четки.
И точный удар с углового.

Синичка в стекло постучала
холодно, холодно
во дворе.

***

Не шибко далеко и немало близко
катится он последнее пение тихих крыл
в дебрях чужого слова
легкий, как стебелек — выше крыши — дел
не дела они вовсе.

***

Собираю грибы
и слышу — названивает мобильник
я помню
что его выключил
и даже оставил дома
но все равно
знакомая мелодия гуляет в соснах
и убегает к болоту.
Кто-то ищет меня.
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***

Жизнь жительствует
и можно скользить в любую сторону
от собора на горку
или к озеру
или по пешеходной улице
шопинг

финские городки 
не оставляют места унынию
несмотря на статистику самоубийств

***

я в третьем Вавилоне поселился
пока вполне пока не удавился

***

не из города не
не из времени не

***

Фонари как туристы
тянутся
за старухой
с флажком

***

Не все так однозначно просто
И утро маленького роста
И птица синего пера
На плоском кружится экране
За лентой новостей — цунами
И все такое, и жара.

***

Цветущая слива 
и целлофан запутался в ветках 
и слева 
и справа 
и впереди 
 
японского чая не будет
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***

Удовольствие дождя:
это ясно без меня.
Рассудительный Сократ
гонит в гавань мысль назад,
и дождинки-серебро
сферы двигает бедро
треугольники летят,
образуя звукоряд
и от ветра не число
хаос капель — понесло
бьет по глади: точка, ноль,
и круги, и слова соль.
Окна разума дождя:
это ясно без меня.

однострок

прямая речь катастрофы

тивериада

С утра туман — совсем не долго
И снова озера сиянье
И кипарисы белых зданий
И я лечу между домами
Между домами-крепостями
Вниз по асфальту как по водам
Иду метровыми шагами
Спешу опять ходить по водам:
Волна ступенек, волны сердца
И у причала сесть — погреться.
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***

Жизнь дарует радость 
ветра со снегом 
и пляшущих сосен в дюнах. 
Архитектура модерна дразнит время 
и успокаивает нервы 
ни встречи, ни ожидания встречи 
и даже не сам, а далекий мальчик 
но это не важно 

катапультирование в иное. 
Тесная комната с камином 
вой за окном 
и густая серость 
рвется — маски и всё такое: 
немецких романтиков дрожь.

***

Треугольники побед
и земли велосипед
а в пещере свет не резкий
а в пещере театр теней

если взять число один
то получишь карантин
а внимательно рассмотришь
много всякого всего

а в пещере тусклый свет
треугольники побед
это женщины танцуют
а мужчины говорят

сколько слов и сколько мнений
геометрия речей
выйдем к солнцу, поморгать
травкой нос пощекотать.



китайские стихи
 
Скульптуры деревьев 
иероглифы облаков 
и белые кисточки водопадов: 
они свешиваются над трассой 
и конструкциями из стекла и стали 
 
можно следить за потоком машин 
можно следить за силуэтами на скале 
или взять кисточку 
и написать на асфальте водой 
иероглиф Лу или Лю 
 
вода испарится

***

Фрагмент экрана с луной
за засыхающим тополем
и пьяный, рассеянный свет у запруды
бессмысленный диск,
точнее его отраженье
кривится
в объятьях Ли Бо.
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***

Первоцветы
перволичная речь  
поэта
пауза
цветущий кизил
желтые лепестки

два пробела

слишком прозрачно
и тонко,
чтобы звать смерть

***

Когда смотришь на волны,
не думаешь:
просто смотришь;
ищешь глазами кромку —
пенистый вал;
следишь
как он набегает на гальку,
шуршит, замирает:
чистый лист,
белая пена.

***

И даже неба города
спустились в пруд 
пока вода
чахлый лист гоняет
гоняет туда-сюда.



в завидове

                 Андрею Дмитриеву       

Стихи как слайды на экране
знакомых и забытых лиц,
огней вечернее метанье,
траво-писание страниц.

Где проработан фон похуже,
где, верно, выдержка не та,
но – если вышло – вдруг закружит
далеких звуков красота.

И, может быть, в потоке рваном
случится связь, найдется нить,
чтобы в мгновении чистом, странном
над преходящим воспарить.
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***

Кочевое утро
и нулевое
по всем параметрам
кроме
пульсации глубины

оставь это дело на час
и отвори двери сердца

я не готов убираться там

оставь, 
чтобы принять гостя

я брошу все
и уйду в поход
в междуречье надежды

оставь и иди
дело внутри тебя

дядя коля

Работник чинит крышу
и ловит солнечных зайчиков —
девочек и мальчиков.
Трам — бол — тал:
поймал!
И гладит, как в том анекдоте, по головке,
а они его щекочут и откатывают гвоздь.
Работник за ним,
и мы всей ребятней у крыльца стоим
и кричим:
«Осторожно, дядя Коля, не упади!».
А он: трам — бол — тал —
достал.

своим чередом

Каркало врозь и ниспадало
радио из ближайших домов:
тихо вяло на огороде
и таяло,
шло своим чередом.
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***

Опытный дачник
чешет с утра
я понимаю, что он понимает:
если кусты не опрыскать —
хана

опытный дачник
день на работе:
раком, не раком —
в дальнем полете
скорость снижаем
если жара

опытный дачник —
дельный совет
вечером рано баиньки, свет
я понимаю, что он понимает
что по сравнению с ним я —
привет.

***

Широкая тень
одинокого мельника
по берегу
XIX век
где черти были
кузнечики цок-
цок – лекарство
июльская вата воды.

***

Тинде-тонде
день немалый
день томительный и вялый
выше пояса трава
вся в мечтаньях голова

травку мы косить не будем
грядки мы полоть не будем
и забор чинить не будем
ни чинить и ни латать
а купаться и нырять

и еще на раскладушке
ближе к яблоне-подружке
возлежать.
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***

Сидеть и мурлыкать
через запятую с маканьем
гусеница упала на ладонь
я их не ем
кольца слов
поползли к сочной зелени листа
и развернулись
кораблики в коричневых водах
улетай!
выбери себе любую звезду
и лети
тебе холодно?
тебе грустно?
солнце взойдет завтра
и в третий день
это почти что вечность.    

***

В деревне тишина всегда громкая
если живая деревня
а тихая тишина — водомерки
поздним утром
в заводи облаков
и еще бывает тишина радостная
когда коричневая вода
голубой становится
и еще…
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мой дядя Аркадий
не раз проскакивал здесь на мопеде
я тоже иду и не останавливаюсь,
ведь созерцание — это процесс
сродни, может быть, воспоминанию.

***

Тук-тук
сердце в груди
или капли с крыши
он будет идти целый день — дождь
и не оставит другого выбора
кроме книги
или дальней дороги домой
в город.

***

В осинах
в кожанке и черной кепке
стоит мой дядя Аркадий
он прикатил на мопеде
нарезать подберезовиков к ужину
и смотрит на темную подстилку листьев
и мхи
стоит у мопеда
и смотрит

я вижу его
и за ним
серую избу
где волей судьбы оказался
косой забор
и фронтовое вчера
пьяную жизнь
с матерком и огородом

я стекленею
но на обратном пути
дорога уходит 
в травы и небо
и взгляд оживает
летит



у церковной ограды
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***

Из нечувствия
ибо окаменело сердце мое
и не радеет о спасении душа:
сохрани в ограде Церкви Твоей
от помышлений суетных
отврати
и —
долгое бабушек пенье
записочки
поминальные
за десять
и за пятьдесят
со-средо
точива
медо
молитва
душу питает.

***

Птица пролетела или тень ее?

Пятница страстная, крест, небытие.

За поворотом летит слово судьбы
но я оставляю его в ноль
я радуюсь погожему дню
и шоколаднице на бархатцах
шоколадница двигает крыльями
и яблоко, прорезая листву,
гулко стукается о землю
вода сводит яйца
но я все равно окунаюсь
и бегаю в лес.
За поворотом
Колесо убило моего сына.
Вспоминаю — и стекленею
превращаюсь в ноль.
Но обратное ничто
еще не ничто
еще не конец
я радуюсь
тихо тающей жизни
и надеюсь на встречу.
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***

Сядемте —
свечи горят,
в хлеву — коровы мычат.
Вечер.
Выйдем и мы на балкон:
холод, далекий звон.
Смирна, ладан,
звезда ведет
волхвов — зрю —
и ангелов хор поет.

***

Ни и не
В твоем окне
Тополь быстро облетел
А на яблоне
Еще красные яблоки
Соблазна.

***

Женщина, дети — потерянный рай
утро такое — просто вставай
за — остановка — е — разнести
без промедленья — без двадцати

***

Через усталость, через поле,
Сугробы, темное раздолье
И, как надежда, где-то близко
Колокола.
Там за оградой,
Там, замирая, в уголок…
Святой Николае. 
Восток. 
Она склонилась над младенцем. 
Я подпевал тропарь и сердцем 
Теплел. 
По небу шла звезда. 
Несли дары волхвы сюда.
Здесь, у небесного порога
Возникли Радость и Тревога,
И ангел Божий — миру весть:
Свет разума родися днесь!



бортеневское сражение

***

Сегодня во мне совершалось движенье 
похожее на вдевание 
нитки в иголку 
с непременным промахиванием: 
не туда 
и опять возвращенье 
пока не 
прошел в игольное ушко 
и поспешил к вечерне.

***

Чистый Понедельник 
ты меня прости —
возьму веник 
подмести

переписывание

Входит некто православный иудей
Говорит: я самый главный
Свысока на всех людей 
Входит некто мусульманин:
Я стрелой буддиста ранен
И в нирване растворен.
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полотно

Река течет в болотах гиблых
Коричневой поет водой
И в снах тревожных и безвидных
Грустит о сечи стержневой

За Шошей тьмы и тьмы Востока
Ордынской конницы напор
И с ними москвичи — жестоко
Святой Руси наперекор.

Они уже ползут по гати,
Им крест и правда — нипочем
Но встали княжеские рати,
Архангел Михаил с мечом.

Но встала Тверь, и слышны трубы,
И благодать на благодать,
И светел лик, и сжаты губы —
Тонка истории тетрадь.

О Тверь моя, игра престолов,
Столица праведной борьбы
И бесконечных проговоров,
И канареечной судьбы.

набросок

Шоша разлилась, быстрые мутные воды, 
кустарник. Враги переходят овраг:

Жадные московские рати
Хотят тверичей пояти.

Они пришли за данью, пришли грабить 
и убивать. Княжеская дружина Михаила 
Ярославовича на бугре встречает объеди-
ненное войско москвичей и татар:

О Русь моя, умрем теперь:
За нами Тверь!

Профессор Александр Сорочан ведет 
участников конференции «Миг как сюжет» 
по желтой глине, по разбухшей дороге.
Бобры в хатках. Зимуют. Добрые глаза бо-
бров — можно представить.
Серо. Небо серое, снега немного, оттепель 
22 декабря 1317 года.
Поле вылезает из осинников и болот на ко-
согор, прячет воинов в мелком кустарнике.
Тверская идентичность. Не ордынская 
Азия, а дорога на Запад. Стрела — символ 
полета. И поклонный крест.



это всё о любви

послесловие 

Мы сидели с тобой у костра
Мы сидели с тобой до утра
И увидели смешные глазки бобра.
Он нырнул в свою хатку,
Мы — в палатку.
 
Было или снилось?
Пряталось и проявилось.

Бой в середине болот
Точное слово — вот.
Вот — мы стоим у реки.
Вот — москвичи,
Наступают враги
И в небе круги
В тумане
В обратной яме.
Миг как сюжет
Как тверской раритет.
Клубится рассвет.
Серое низкое небо
Серый пригорок
Глины пласты
  
Я и ты.
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стихи на салфетке

Зачем она села напротив?
Ну, села и села, плевать.
Мне все эти бабы, как противень,
Как низкого неба тетрадь.
 
Но все же она посмотрела
И дернула свой ноутбук.
И я опустил оробело
Глаза, заблестевшие вдруг.
 
Ах, сколько же этих козявок
Летают в головке моей.
Ах, сколько же этих пиявок
Себе я поставил, злодей!

***

Не то чтобы
А прямо О
Осоловело высоко
А звезды прямо надо мной
И мы с тобой
Болтаем глупости под ними

Лютой плоти
взор напротив:
страсть, затиснутая в жест —
в беспокойном повороте
головы —
вдогонку чресл.

***

Я буду вас рифмовать рифмовать
вам — что за дело
я буду вас танцевать танцевать
вам — надоело
нет, не буду, отойду
беспокойно на виду
возле ветерок реке
гордый замок на песке
волны штурмовали
и меня скучали.
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***

Отдай — повторила она с улыбкой
он повернулся боком к ней
она бросилась и обняла его за шею
всем стало весело
выбежали в сад.
Неправильные посадки яблонь,
малиновых кустов
влюбленные полезли в самый
из заброшенных углов
а остальные прыгали
и бабочка порхала
и солнце на заборе
сушило одеяло.

***

Зато река — она отрада,
связует годы и преданье.
Но ты зеваешь. Наказанье.
Ну что же, чай пойдем попьем.

***

Полоска веселая тела
и свежих просторов очки
тебя я хотел
он хотела
движения грубой руки
стрелы молодого молчанья
укусов чужого вниманья

***

Но есть отчаянная радость
в стихиях плоти свет искать —
проваливаться и — мечтать
о том, что написать неплохо
о путешествии вдвоем
и, может быть, трактат объемный:
«Где Дух Господень, там свобода».
Над озером. Пойду, пойду
за молоком в соседний хутор,
а вечером начнем читать
поэтов — жадных сластолюбцев.
Но ты им, милая, не верь.
И будет сумрак, будут сосны,
виденье светлое над плесом,
а сновиденье — вразумит.
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***

На фотографии этой, на берегу, и той,
на пирсе, мы были таким и такой.
Тогда он не любил говорить о чувстве.
Любовь? Не важно, с чего начать, важно
как пройти путь.
Часто болтал по телефону с приятелем
об искусстве,
а я ждала в постели, грустила.
Однажды он получил большой гонорар
и мы решили кутнуть,
поехали в Юрмалу —
до сих пор не забыла.
А фотографии вот — тогда, такими.

***

Ее слова не знают побережий
за черепицей — тополя — и выше
летит воланчик — мы смеемся тихо
и убегаем в дюны — в шелест волн.

***

Решительная девушка рисует.
К ней море тянется за поцелуем.
Ветрит — и весело маячат корабли.

***

Я помню, милая, с тобой
мы выходили в час ночной
гулять.
Мы выходили в темный сад
лет сто, наверное, назад
скучать.
Мы выходили, может быть.
Перечитай, чтоб не забыть
Фета.

Впереди лето.



абхазия:  поэтическое  
движение дневника

***

Весной неплохо слушать соловьи
они себе черемуха овраг
выстукивают нечто о любви
за окружной дорогой так и так
и так и так — и приоткрыт балкон:
она молчит, листает книгу — он.
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***

Льдины и лебеди —
чистый стих.
Зябко. Я дождик. Я не о них.
Волны в человеческий рост,
Выбежать и — норд-ост!
Выбежать — и низенький горизонт,
мокрая галька, выгнулся зонт,
мысли и чувства — полный раздрай,
мутные волны: не убегай!
И я встаю в человеческий рост.
Прямо в лицо — норд-ост.
Льдины и лебеди — чистый стих
рвется внутри: я не о них.

***

Луна и Венера
еще вчера
рядом были
а сегодня —
даже по лунной дорожке не добежать.

 

Эвкалипт кончается на «т»,
платаны на «ны»
гортанная речь создает образ врага
и воздвигает памятники воинам войны

 за независимость
куда ни пойдешь — упрешься 

в остовы домов
и брошенные сады
коровы гуляют по разбитым дорогам
милые люди, они приносят плоды земли —
каштаны, виноград и вино,
угощают мясом, завернутым 

в виноградный лист,
поют гимн русскому народу.
Уже прошло двадцать лет после войны
войны советских людей
и пустые дома, и беженцы за хребтом —
ом, ём.
Разведешь руками.



вентспилс воспоминаний

***

И ор собак
в ночное очень
заводятся с полпинка:
страх волка
и чужестранца.

***

Ручей пересох 
и только цветущая яблоня 
в русле 
еще беседует 
со струей.
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***

Labrīt! Labdien! Labvakar! Sveiki!* 
И полынья между домами  
общины русской  
и латышской  
ее словами не закрыть  
но улочки ведут безбедно  
к заснеженному побережью  
и точки, точки, запятые:  
гуляет публика,  
а море  
обозначает корабли  
и рай неведомой земли.  
Uz redzēšanos! Sveiki!**

* Доброе утро! Добрый день! Добрый вечер! Привет! (латыш.).
** До свидания! Прощайте!

Крутишь педаль вдоль моря 
или сквозь дюны — в горку 
буквы висят на соснах: 
в 
е 
н 
и пролетают в тучах: 
т 
а 
тонкого сна 
беспокойства 
я не знаю, куда двигаться дальше, 
но можно крутить педали; 
легкий шопинг и все такое. 
Вентспилс воспоминаний 
дарит восторг. 



ты знаешь край, где мирт  
и лавр растет?

знакомая незнакомка

В Вентаве я уснул и вижу
Земля уходит из-под ног
И девушка, мечта Парижа,
Сидит напротив с чашкой снов.

И туфли красными носами
Летят навстречу кораблю
И бренди светит огоньками
На букву Л»
На букву Ю».

И я гляжу на эти звезды
Вдыхаю ласковый прибой
И повторяю: поздно, поздно
Все это будет не с тобой.
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а он сидел по диагонали
кидая взгляд на
точеный профиль:
мрамор дышал, жил.

она же смотрела в окно

словно девушка
с картины художника кватроченто.
такое бывает: волны мигрантов,
тюки и все такое
и рядом другой мир.

девушка знала
что есть тайный зритель
она к этому привыкла 
и не обращала внимания
хотя как сказать
как сказать…
картинки плыли за окном
и менялась ее поза:
девушка то листала журнал
то доставала мелочи из дамской сумки,
касаясь незримых нитей

за полчаса дороги
она измучила его вконец.

Я бодро шагаю в картинке
по улочкам узким
ветвистым
скользят по тропинке брусчатке ботинки
к холмам убегающим
чистым
оттенки зеленого всюду
и чистая зелень — луга
и ветка тарелка к десертному блюду
и белая зелень — сыры и снега
и бурая зелень
охристая зелень:
пора посидеть отдохнуть
и граффити в тему:
восточная темень
пора из картинки моей улизнуть.

ее она

ранняя самая утра поезд
она расстегнула кофточку —
холмы Италии
припадая к родной земле —
и уже с кем-то болтала
по мобильнику
смеялась
повышая и понижая голос.
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венеция

Стихов-то
как раз
совсем нет:
слишком всё туристическое.

анкона

Засохшая ветка на фоне белой стены
граффити — показалось:
руки пооторвать
а море рокочет внизу
понаехали тут
и разнесут все на части
как Пальмиру
и ничего
только — в памяти — море
и соловьиный сад
сад вчерашних фантазий.

итальянский полдень

я увидел ее в прогале
между двух кресел:
нос с горбинкой, 
локоны
розы губ.

нет, так нельзя
вот так неприлично 

рассматривать человека
и я сдвинул ракурс:
подвинул голову влево
немного еще

и осталось:
линия ото лба к щеке
темные ресницы левого глаза
нежная кожа на фоне светлых волос.

итальянские женщины
удивительно хороши
особенно когда молчат.
главное — не прерывать
их молчание.
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опыты не в стихах Размышляющий пейзаж — болота и кам-
ни, впадины и скалы. Извилины… И все это 
перетекает в физиологию: лица жителей 
северных стран — болота и камни, впадины 
и скалы. Извилины…

командор и кариатида

В Мадриде дождь, и я пью красное, гля-
дя из окна на кариатиду в доме напротив. 
У нее большие красивые груди и немного 
округлое лицо. Неужели сеньорам нравят-
ся такие сеньоры? Тихо. Чу, гитары звон…
А вчера болтался по Сеговии, и все огляды-
вался на снежные вершины да на громаду со-
бора. Вот. Я стою у его ребер, наверху кружева 
из камня. А здесь — белая, розовая стена.
Да, хорошо быть художником — и наблюдать, 
как дышит камень, как во время заката он 
становится сиреневым, лиловатым.
Интересно, какого цвета сегодня я? Я пере-
стал ощущать свое тело как свое, оно пре-
вращается в камень, в статую командора. 
Нет, извините, но это все‑таки моя гортань! 
Мой язык смакует красное вино. И девушка 
смотрит именно на меня с той стороны улицы 
и смеется. Глупая. Брось ты держать эту ма-
хину и пошли, погуляем под дождем.
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«купальщица» 
германа брахерта в раушене

Купальщица прекрасна и вожделенна, не-
смотря на отсутствие следов тонкой чув-
ствительности и отстрелянный нос. Со-
ветский солдат поупражнялся однажды 
в точности стрельбы на скульптуре. Нос 
чем‑то подмазали, и девушку оставили 
на променаде: последняя немка в зачи-
щенном городке.
Ее тело гибко, грудь волнительна и широки 
бедра. Она — в обозримом будущем — хоро-
шая мать и хозяйка. К тому же спортсменка 
и не боится волн.
Широкие волны набегают на песок. Высо-
кие песчаные холмы сползают в море. Ку-
пальщица живет в Георгенсвальде и идет 
среди новорусских строений домой.
На повороте дороги, у железнодорожного 
переезда, еще сохранился домик ее жениха. 
Домик памяти — купальщица не боится 
времени, его волн. Она обходит изваяние 
красотки из ресторана. Легонько отталки-
вает обнаглевшего бизнесмена и исчезает 
в черно‑белых фотографиях довоенного 
Раушена.

Alles, alles, alles.  

***

Читаю Томаса Манна, «Очерк моей жиз-
ни». Между двумя мировыми войнами 
автор записывает: «Я разделял глубокое, 
судьбам Германии внушаемое волнение 
мыслящих немцев, чья вера, заключав-
шая в себе так много истины — и заблуж-
дений, правоты — и неправоты, шла на-
встречу столь страшным, но по большому 
счету благотворным, зрелости и росту спо-
собствующим урокам».
Всегда хочется смотреть вперед с надеж-
дой, всегда есть горизонт ожидания. Ока-
зывается, Германия перед нацистской 
катастрофой получила «благотворные уро-
ки». Учительским интонациям писателей 
нельзя слишком верить.

***

Ночью явился текст и растворился в утрен-
ней дреме. Я вспомнил о нем и поскользил 
лыжней воспоминаний. Далекое и не со-
всем далекое. Пересеченная местность. 
И сказочные узоры. Жизнь, вплетенная 
в сказку. И шершавая жесткость спуска в ов-
раг. Машина времени, привязанная к ланд-
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шафту. И побочные смыслы событий — от-
ветвления, возможные варианты. Попытка 
пройти по целине.
Метафора кажется, и ничего более. Но она 
вырастает в объеме, играет радугой утрен-
них сновидений. И ты, толкаясь двумя пал-
ками, улыбаешься и несешься вниз.

***

Борщевики — плод усилий советских лю-
дей, славных селекционеров. Воины Мор-
дора стоят непроходимой стеной: боль-
шие листья и зонтики, могучие корни. Там, 
где раньше был луг или лужайка, теперь… 
Да, теперь. Но, как ни странно, их отра-
женье в пруду не уродует серенькие про-
сторы. Скорее, наоборот: новые джунгли 
дополняют башни облаков и беседку. И во-
домерки скользят, не опасаясь обжигаю-
щего на солнце сока.

***

Ястребок слился с веткой засохшего топо-
ля — свои угодья рядом с калиткой, которую 
смастерил поэт Файнерман. А за калиткой — 

мост через речку, тот самый, по которому 
как‑то раз прополз партизаном перебрав-
ший малость Олег Асиновский.
А в избе разбитый тюфяк, на коем однаж-
ды почивать изволил культуролог Саша 
Люсый.
Вот она, паутина предания. Но ястребок 
бросается вниз. Секунда — и он у куста 
роз. Другая — и он взмывает. С добычей 
или без — я не успел заметить.

***

Воздух ничего не стоит. Голова не болит. 
Земля двигается учащенным пульсом — 
вот так, вот так.
И ноги пускаются в сложную комбинацию. 
Руки летят вперед, напрягают сердечную 
мышцу.
Запах туи и расслабление в тени. Вот так. 
И ничего кроме.

***

По улице Опаленной Юности к храму архи-
тектора Баженова минут 50. Готические ба-
шенки и звезды издалека. И стрижи — вжик. 
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1789‑й.
Ничего. Кое‑как то есть. Восстанавливают 
не спеша. Новые домики быстро растут во-
круг. А здесь не спеша.
И не спеша Коля Байтов выглядывает 
из сторожки. Он здесь дежурил много лет, 
радуясь одиночеству. И меня направил 
по пути боевой славы: «Сходи. До деревни 
Быково. Издалека увидишь».
Стихи Байтова отдают готикой. Славные та-
кие граммофончики вьюнков. Я представ-
ляю себе Колю Байтова на старом месте 
и захожу в сторожку на чай. Лениво поме-
шиваю ложкой. Говорю: «М‑да!». И еще не-
значащее, совсем незначащее. Он, откиды-
вая назад длинные волосы, стреляет усами 
и угощает кусочком торта.
Разговор держится на волоске.

***

Дождь надвинулся незаметно и зарядил, 
и выгнал отдыхающих с озера. Только круги 
на воде. Да бутылки с пластиковыми тарел-
ками и вилками вокруг сосен. Пора уезжать.
У турникетов на платформу сегодня дежурит 
поп. Поп‑расстрига на новом месте: круглый, 
стриженный, бритый. Если бы знающие люди 

не сказали, что это бывший служитель алта-
ря, ни за что бы ни догадался.

***

Над озером русский беседует с таджиком:
— У вас и Моисей есть?
— Да, в Коране написано…
— А написано, что Бог создал Еву из ребра?
Над озером, как и сто лет назад, скрипят 
уключины и раздается женский визг.
Кругом жарят в мангалах шашлыки, разли-
вают. Но эта пара не пьет. И, несмотря на до-
морощенный характер беседы, чем‑то на-
поминает философов Сергия Булгакова 
и Павла Флоренского с известной картины 
Михаила Нестерова.

***

Раз — катаем палочку мизинцем, безымян-
ным пальцем, средним… Два — девушка‑
специалист владеет своим телом. И ничего 
сексуального: лечебная гимнастика — про-
изведение искусства. Три — группа боль-
шеголовых людей. Полное отсутствие ко-
ординации, дряблость мышц.
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Ничего, ничего, работаем. Дыхание диа-
фрагмой. Одна рука на груди, другая на жи-
воте.
Раз, два, три — в прохладе кондиционера. 
Раз, два, три — геометрия современного 
мира. Главное, ты здесь не лишний. Ста-
вим ноги на ширину плеч.

тоннельное время

Рядом с обратным ничто ни слов, ни обра-
зов нет. Перед операцией мне сделали об-
щий наркоз. И я провалился.
А потом — это был врач. Он помахал рукой: 
все в порядке.
Я лежал в реанимации и выбирался из тес-
ноты. Казалось, что вот сейчас задохнусь. 
Врач — на краешке глаза — проводил за-
нятие со студентами.
Я был подопытный кролик.
Нет, ничего нет, кроме отчаянной попытки 
дышать. Я пытаюсь связать слова, вспом-
нить молитву.
Пытаюсь нащупать хотя бы мысль, докри-
чаться до внешних жестом. Поверните! На-
клоните хотя бы чуть‑чуть! Ведь сейчас за-
дохнусь в собственной мокроте.
Из темноты — в борьбу. Качели «Я» и «не Я». 

Вот, меня уже нет — и нет слов молитвы. 
Но я прошу, я пытаюсь. Я есть.
Вот — я замерцал — но слова не о том, 
да и можно ли их назвать словами?
P. S. Позже я узнал, что жизни моей ничего 
не угрожало. И легкие мои были подключе-
ны к аппарату искусственного дыхания.

***

Отслеживаю боли в сердце: колющая‑тя-
нущая, острая‑тонкая. На спуске, на фоне 
Бештау, двоеточие: скрип‑поскрип к род-
нику.
Это тире. Это знак равенства. Это три па-
раллельные прямые.
У мостика после точки солнечные зайчики 
прыгают прямо в сердце.

***

Их много, с разными разговорами и инто-
нациями — в очереди на процедуру, за обе-
денным столом. Касания приевшихся лиц 
на прогулке в парке, ква‑ква, дружеское ки-
вание за шахматной доской. Но поговорить 
всё равно не с кем. И судорожно листаешь 
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записную книжку мобильника, нажимаешь 
номер. И вот ты уже на линии связи, на вол-
не ожидания. Каждый гудок — па‑де‑де, 
пульсация встречи, звуки другого мира.
«Телефон абонента выключен или находит-
ся вне действия связи».
На сегодня всё. Спокойной ночи.

***

Михалыч спал вполглаза. Будильник тикал: 
еще 15 минут. И затем очень быстро, с точ-
ностью отлаженного механизма движение 
под рюкзаком. Раз‑два, взяли — поздний 
осенний рассвет. И картинка озера, леви-
тановского болота. Проще на рынке купить, 
ей Богу. Но разве дело в этом? И усилия 
по преодолению. Никаких гвоздей.

***

Колючки и узкая тропа. Одним копытом по-
падаешь на нее, другим промахиваешься. 
И мелкие камушки летят вниз.
И снова, снова.
Почему‑то вырастают рога, скручиваются. 
Кожа — золотое руно.

Стоп. Стоп. Стоп. Мне не выбраться отсюда.
Ну почему ты лезешь наверх? Поймают.
Поймают и посадят в загон. И будешь бле-
ять с утра до вечера. И тебя будут стричь.
Знаю. Боюсь. Знаю. И карабкаюсь все 
выше и выше — навстречу судьбе.

***

В зрелом возрасте возникает желание вер-
нуться в старые места. Туда, где прошло 
детство. Заглянуть в знакомые подворотни. 
Покрутиться между школой, магазинами 
и сараями. Коснуться… Только коснуться: 
you can’t go home again.
А многим и этого не дано: время снесло 
их кварталы. Но мне повезло. И вот, и т. д. 
Легкая музыка подростка, почти неуловимая.

***

Белые поля, чахлые сосенки и дорожка, 
утрамбованная снегоходом. Я иду и разго-
вариваю с небом и далью. Как в молодости. 
Наблюдаю за вороном в ветках и пичугой 
в кустах. Я слежу за облаками, за краска-
ми заката. И припоминаю, что гулял здесь 
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раньше. Каждая ложбина, каждая полянка 
манила, звала.
Я разговариваю со старыми домами в по-
селке. Останавливаюсь на месте песочни-
цы у дедова дома: играл здесь в оловянных 
солдатиков. Жду за поворотом знакомого: 
Билла? Фалея?
Вот. Проскакиваю и вспоминаю: домой 
возвращения нет.

репортаж
 
После Божественной литургии зашел в Со-
борную мечеть. Здесь сегодня что‑то вроде 
дня открытых дверей — фестиваль Корана.
Мечеть от метро «Проспект Мира» не-
далеко, но крутить приходится. Зато — 
вдруг! Это как жемчужина в куче дерьма. 
Повернул за угол и — сказка. Прошел через 
металлоискатель, разулся, а шапку не снял. 
В мечети и в синагоге шапки не снимают.
Народу много. Молятся у стены. Ходят по всем 
этажам. Заммуфтия в музее дает интервью, го-
ворит как телекамера с телекамерой.
Музей — это такое открытое пространство 
с витринами, где лежат образцы Корана 
и реликвий. К волосу Пророка очередь. Оно 
и понятно. Религия без святынь не умеет.

Показали фильм о переводах Корана 
на русский. Оказывается, все с Петра Пер-
вого началось. Народ сидит, смотрит. Скуч-
но им, наверное, но терпят.
Дежурные слова о толерантности звучат. 
И пусть звучат. Хорошо. Особенно на фоне 
терактов. Всматриваюсь в фотографии 
Дербента и Волжских Булгар. Забираюсь 
на самый верх. Взгляд скользит по араб-
ской вязи.
Завораживает мечеть красотой: орнамен-
ты, ковры, витражи. А вот встать вместе 
со всеми — желания нет. Ноль человека 
перед Всевышним пугает.
Религия работает с этносами, врастает 
в них, создает их культуру и мифологию. 
И дразнит меня. Зовет посмотреть на себя 
со стороны.
Модус существования.

***

Львы и олени идут по кругу серебряной 
чаши. С другой стороны витрины на меня 
смотрят глаза дочери. Нина. Мечи и кув-
шины. Всего‑то на полчаса зашли. Больше 
она не выдержит. Главная цель — Макдак.
Близкое другое. Свастики — знаки солнца. 
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Каменные кресты — хачкары — с отбитыми 
краями. И миниатюры книг.
Вот, мы сидим с ребенком в новой миниатюре. 
Столик на фоне мигающего экрана. Картошка, 
гамбургер. Музыка в стиле ретро. Что еще нуж-
но для счастья? Экскурсию совершили, уси-
лие сделали. Можно и расслабиться.

в выборге

Они собираются по каждой чайке на ка-
мень. Камни в воде — метр, десять, дальше. 
И тростники.
Они проходят у самых ног и забираются 
дальше. Маленький островок и перешеек 
помнят время финского одиночества.
Они оставляют повсюду пластиковые бу-
тылки и упаковки от еды. Горы мусора. Все 
засрут и протащат чемоданы ментальности: 
неживые слова, гримасы смеха, битые бу-
тылки образов.
Они проходят у самых ног, и я никуда 
не прячусь. Зачем? Все равно не отго-
родиться. Я часть этого мира — как этот 
замок и многоэтажка на берегу, и чайка 
на камне.
Никакие умные мысли не вырвут меня 
из времени и контекста. И только ветерок 

перемен… Он освежает немного, шевелит 
тростник.

***

Диван покачивается на волнах. Вол-
ны земли несут многоэтажку. Я вздраги-
ваю: мне кажется, что постель поехала 
куда‑то вниз. Или это кошка ползет за спи-
ной? Я пытаюсь коснуться ее шерсти. 
Какая там кошка? Рука касается гребня вол-
ны. Рука отдергивается от одеяла: ударило 
сильным током. Повернулся на другой бок. 
И опять где‑то сзади: наползает, шипит. 
Это уже во мне. Что‑то шарообразное, крас-
ное и — слабость. Волна схлынула, шуршит 
по гальке. Но я не сошел с ума. Я, действи-
тельно, слышу шум волн. Только вот не могу 
понять: откуда они? И нельзя ли просто — 
без них?

***

Вода ниже человека. Она течет под нога-
ми, под корочкой льда. Поле — каток. Я иду 
еле‑еле, ступаю по шершавым пластам, по су-
хой траве. Делаю зигзаги в сторону наста.
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Наст, правда, может провалиться, не вы-
держать тяжеловесного мужчину. И сапог 
окажется в воде.
Я осторожно вытаскиваю ногу из образо-
вавшегося валенка снега. Подтягиваю ее, 
как в гимнастическом зале, к животу, и де-
лаю шаг. Стою. Вроде держит. И звенит. 
Небо звенит
А внизу, в глиняных желобках дороги, бе-
гут ручьи. Пока еще вяло бегут, не гласят. 
Под корочкой льда и снега.
Вода ниже человека.
Вода и небо. И вновь ожившее желание 
убежать за край земли.

***

Просто луна — полная. Она освящает лоджию. 
И я, закинув руки за голову, лежу на узкой ку-
шетке. Лежу и смотрю. Никаких мыслей, аф-
фектов. Ни прошлого, ни е свечи.

***

Змейка реки в разливах, в болотах. Не пой-
мешь куда идти: рябь коридоров. Влево? 
Вправо? По серой, еще не проснувшей-

ся в хляби траве. Куда гребешь! Налетели 
на ветки. Чирок низко пролетел. Я увидел 
его краешком глаза, пока выгребал.
Поход, как и космическая одиссея, прячет 
секс в упаковку движенья. Грубые, скрыва-
ющие фигуру одежды. Постоянная работа 
веслом. Много разной физической работы: 
установка лагеря, выгрузка и загрузка, за-
готовка дров.
Пение у костра давно ушло из нашей груп-
пы. Да и разговоры тоже. Выпили сто грамм 
для профилактики, поужинали — и в па-
латку. Рано все‑таки вставать. И идти весь 
день, до сумерек. До костра.
Наш костер в тумане светит… Это другой 
костер. А у нас — космическая одиссея 
или героическая поэма. Фродо идет в са-
мое логово зверя, гнется под тяжестью 
кольца всевластья. А мы? Какую ношу та-
щим мы?
Да никакую. Все это условности. Такой вот 
способ выйти за грань повседневности. 
И все‑таки есть здесь немного от эпоса. 
В самом движении есть.
Вода и завалы. Плакучая сосна перего-
родила реку. А на ней лежит другая сосна 
и береза. И по воде не пролезть.
Ну что ж, переносить. Подчаливать осто-
рожно к берегу, чтобы не кильнуться. Чтобы 



102 103

скоро опять оказаться в живой воде, в стру-
ях на перекате. 

***

Стих, там, где он оживает: в мире, где нет 
дела до живых слов.
Слово цепляется за другое, находит себя 
в звуке. А фразы, обрывки их — в прошлом 
и будущем. Нет ничего устойчивого, ут-
верждающего: только так. Семантические 
сдвиги, ночные шорохи, шаги на ощупь. 
А им на смену бойкая, не заботящаяся 
ни о чем речь, слова нараспашку, прибли-
зительно, как придется: главное — ритм.
И уже другая речь: более осторожная, 
вкрадчивая, картавая. Много бывает всего 
в одном стихе. Но главное — чувство меры.

«Прозрачность», «простота» стихов Бориса Колы-
магина обманчива. Часто возникает соблазн уви-
деть здесь непреображенное слово, нечто внепо-
этическое, ушедшее куда дальше в обыденность 
речи, нежели самые бескомпромиссные образцы 
конкретизма. Но и «непреображенность» здесь 
обманчива, она — своего рода способ выйти в не-
кое принципиально неокультуренное пространство, 
обозначив его как место культуры.
Причем такого рода выход лишь отчасти связан 
с внутренней речью Всеволода Некрасова, или чи-
стым, незамутненным лиризмом Арво Метса, 
или медитациями Михаила Файнермана. Колыма-
гин — не во всех, но во многих — текстах работа-
ет с самой чистотой минус-приема, приложенного 
к поэтической функции языка. В этом смысле опы-
ты радикального минимализма, в том числе гра-
фического, или вакуумной поэзии, или заумного 
речевого жеста остаются для Колымагина марги-
нальными.
Колымагин работает не как авангардист, скорее 
как примитивист — но примитивист, максимально 
сжившийся с ролью примитива, «опростившийся», 
ушедший в загородные поселки, поля, леса, при-
брежные зоны. Такого рода трансформация требу-
ет максимально возможного слияния затекстового 
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автора с явленным в тексте субъектом — до поч-
ти-неразличения. Велик соблазн вспомнить здесь 
о восточных (японских преимущественно) поэтах 
и художниках, их практиках, не столько эстетиче-
ских, сколько антропологических (для Колымагина 
данная тема небезразлична и сопоставление впол-
не «авторизовано»). Но этот «среднерусский дзен», 
давно обращенный в атрибут массовой культуры 
(пусть бы и ее интеллектуальной разновидности), 
мало что дает на самом деле для понимания по-
эзии Колымагина. Способ выхода из иерархиче-
ских систем здесь настолько ничем не маркирован, 
что будто бы происходит случайно, сам по себе, вне 
постановки каких-либо художественных задач. Так 
что убаюканный «эстетическим спокойствием» ко-
лымагинской поэтики читатель рискует провалить-
ся в некие зоны, еще толком культурой не обследо-
ванные.
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