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Молитва
Господи! 
Знаю, Ты где-то здесь!
Потому что сбита спесь,
и там, внутри,
вопят мои предки.
Хочется стать крепкой,
но ледок тонкий,
а на нём — потомки...

Эй, хохлы, москали, евреи!
Давайте скорее!
Он тут, Он близко!
Кланяйтесь низко.
Что, не хотите?
Вам не надо?
Ах, психбригаду?
Да ладно... 
Отвратно? 
Поворачиваю обратно...
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Скоро, скоро, скоро —  
Вставят всем чипы в лоб,
мистики и хоррора
было побольше чтоб.
В Германии, в Польше, 
в любом углу.
В стране эвенков, в стране зулу.
Ах, как страшно превращаться в золу...

Господи!
Может, Ты 
не покидал Земли?
Тебя в Освенциме не сожгли?
Ведь бьют не по Духу Святому, 
а по-простому:
по морде, то есть по лицу.
Даже если Ты не жуёшь мацу,
которую перерос.
Вот в чём вопрос.

Братья-мусульмане 
подозревают Тебя в обмане: 
хотят, неотпетые,  
с гуриями побыть в раю.
Рубят для этого 
голову Твою...

Да мало ли всюду
этих и тех,
кто по темноте, 
кто — по науке,
кто — просто от скуки,
кто — по традиции,
кто — из полиции...  
Хотят просто
убрать Тебя с глаз —  
который раз.

Соплеменники  Твои 
плюют Тебе вслед,
две тысячи лет,
утром и в обед.
Разве что сомневаются полукровки...
Но как-то  робко.

Как на листике
Божьи коровки —  
Шевелятся мысли в черепной коробке.
Маются люди «Куда нам идти? —
Но никак не дойти
до «Господи, прости!».
Сидит на пути 
гордыня с сачком,
машет кулачком.

Господи! 
Время настало.
Времени совсем мало.
Океан по горло заполнен пластиком,
а чем больше в океане пластика,
тем чаще на знамёнах появляется свастика, 
в видах совершенно разных.
Это заразно.
Нет вакцины.
Одни цини —

ки.

И на всё — ценники,
так как сливается международный капитал.
А на всё остальное
он чхал.

Эй, афро-китае-японо- и южноамериканцы,
олигархи и засранцы,
казачки-засланцы,
газы из сланцев!
Выходили младенца
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весом четыреста граммов — 
ах, как радовалась мама.
Ангел только рыдал над кювезом — 
жив, болезный...
Ото всюду торчат трубки, 
но чмокают губки.

А китайцы подкорректировали гены,
чтоб из каждого первого ребёнка 
вырос 
гений,
а из каждого второго — 
идеальный солдат,
которого победить может 
только 
автомат  
и русский  мат.
(Оба в комплекте, 
дело не в интеллекте.)
И то — победят не сразу,
Такую-то, блин, 
заразу.
Не по силам подставить
«другую щёку» — 
остаётся предохранителем
щёлкать.

Вот ещё бич — ВИЧ,
повод для слёз — туберкулёз.
медицинский мрак — рак, 
радость для дур — дурь,
скорбь живота — беднота,
скорбь для надежды — невежды, 
опыты над людьми — СМИ, 
проверенный тролль — алкоголь,   
приём, чтоб свалить на лопатки, — взятки,
а так, чтоб побольнее и с захватами — олигархи с адвокатами...
И повод для колокольного звона — зона,
зо-на, 
зо-на...

Господи! 
Увязает душа в болоте,
в ненужной работе.
То жадничаю, то трушу,
то зависть мне в душу,
то тщеславные вариации
различной комплектации.
Тянет меня мир, кричит: «Ты неудачник!»
А я тянусь
жёваной жвачкой,
в глазах аспидная доска — 
тоска.
Не возлюбленным 
ходит ближний,
Не срабатывает разум книжный,  
но я же вижу! 
Вижу мир окружающий,
меня загружающий...
Или это я его окружаю?
Это я
его так
загружаю?

Господи! Где Ты?
Где Ты, босой и раздетый,
в мире контрастов и либерастов,
старых сталинистов и молодых пофигистов?
Тут Тебя не ждёт 
почти никто.
Ни в кашемировых пальто,
ни в робах, ни в лохмотьях,
ни в трущобах, ни в угодьях...
И не все — в рясах.
Ни те, кто ест мясо,
ни те, кто не ест мяса, 
и т. д.
Ни те, кто клеймит,
ни те, кого.
Почти никого.
Нигде.
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Жизнь — такая вся...
Некогда покаяться.
Непонятно, зачем.
Лучше — поем.
Вот никто и не кается.
Прорыдаемся — оправдаемся,
а прикинемся — так и откинемся, 
кто откуда.
И не двинемся,
И не сдвинемся,
даже к чуду.
Не хочу и не буду. 
Начиная с себя самого — 
Ни-че-го...

Господи! 
Я верю, что Ты в пути.
Приди, чтобы нас спасти!
Прости нас, грешных.
Прости.
Прости.
Прости.
И меня тоже
спаси, Боже...
Говорят, будет ещё хуже.
Приди по морю, как по мелкой луже...
Ибо...
«стезю мою и Уже 
Ты еси изследовал, и вся пути мои провидел еси...»*

* * *

А ты поедом меня
Ешь,
Но на темени твоём —  
Плешь,

* Уже — поприще, место (Пс. 138).

И потрёпаны твои брючины,
И осанки нет — весь ты скрюченный,
Взгляд придирчивый, 
Взгляд обученный.
И слова твои — все озвучены...

Ах, мне очень тебя
Жаль,
Я лечу от тебя
Вдаль,
Замирает мой пульс на систоле,
И смотрю я как будто издали,
Будто красное что-то брызнуло,
Будто где-то я что-то вызнала...

Дядя Вася
Он с утра принял на грудь,
После — ждал чего-нибудь,
Долго ждал чего-нибудь — 
Ждал, что было силы:
— Мне б чего-нибудь...
Того!
Только, правда, ничего
Не происходило. 

Люди, люди!
В этот час
С буквы «Ять», до буквы «Аз»,
С мысли «Бог» до мысли «В глаз...»
В некой ипостаси,
Глядя с лавочки на вас
Плакал дядя Вася.
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Из храма
Солнце сквозь тучки.
Птичек орава.
Птички поют Господу славу

Просто шагаю.
Некуда проще.
Длинную юбку ветер полощет.

Ветер качает 
Душу живую —  
Лет, может, сотню здесь проживу я.

Может, и завтра
В небо отчалю.
Было начало — есть окончанье.

Ну, так и что же?
Мало ли, много...
Мало ли, много — то не про Бога...

Улица
Я по улице этой шагала по делу,
Забывая присесть, забывая поесть;
Я не то, чтобы этого очень хотела,
Просто всё принимала, как есть.

Я по улице этой шагала по делу,
А теперь я по ней же шагаю без дел;
Я не то, чтобы этого очень хотела, 
Но всему наступает предел. 

Я по улице этой шагаю без дела,
Я спокойна в начале её и в конце;

Я не то, чтобы этого очень хотела,
Но таков, извините, процесс...

Скоро-скоро, и улица крылья расправит,
И взлетит в небеса, увлекая меня;
И очки мои в старой дешёвой оправе
Упадут, 
о знакомые 
камни 
звеня.

* * *

В том краю, где небо, море 
и прочее,
не была я образцовой дочерью.
И там
было в меня вколочено
вечное многоточие.

И с тех пор я тем озабочена,
что распадаюсь на многоточия.
Распадаюсь даже не на кусочки — 
на точки.

И с тех пор, куда бы я ни входила,
и откуда бы ни выходила,
я пытаюсь собрать себя воедино,
я пытаюсь
собрать себя
воедино.

О, какое же это счастье — 
не распадаться на части. 
Вот тогда всё засветится изнутри.
Раз, два, три...
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Ещё я...
Ещё я бегу за трамваем,
Но если недобегу,
Не очень переживаю
О том, что бежать не могу.

Ещё я о чём-то тревожусь,
Разглядывая пустоту,
Ещё отравлюсь чьей-то ложью 
И фразу поставлю не ту.

Ещё я, ещё я, ещё я —
И к верху, и к низу, и вбок...
Но солнца касаясь щекою,
Я чувствую: 
Далее — Бог. 

ЗИНАИДА ПАЛИЕВА
Кандидат философских наук, ветеран 

Союза журналистов РФ. Работала в газете 
«Красноярский рабочий», заведовала кафе-
дрой журналистики в Сибирском федеральном 
университете. Имеет более 40 публикаций по 
философским проблемам журналистики, лите-
ратуры, профессиональной этики. Автор книг 
«Медиапсихология и медиаэтика» (в соавтор-
стве), «Мастер танца» и других книг. Публи-
ковалась в журналах «Енисей», «День и ночь» 
и в стихотворных сборниках. Дважды лауре-
ат Всероссийского конкурса «Поэзия русского 
слова», главный редактор альманаха «Парус» 
(НХЛТО «Парус», Анапа).

О, как причудлива ты, связь
Души и тела!
Оно меня толкало в грязь —
Она — летела!
Витала где-то в облаках,
Звала и пела
И всё не старилась никак —
Любви хотела.
Я расцвела, как маков цвет,
Ей потакая,
Но на вопрос ответа нет:
Она — какая?
Под тяжестью земных забот
Сожмётся тело,
Душа же — всё наоборот,
Ей нет предела!
Я знаю: мой черёд придёт,
Всё в мире тленно.
Но жизнь, когда душа поёт, —
Благословенна!
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* * *

Безрассудство стареющей женщины.
Потерпи. Это скоро пройдёт.
С ним совсем ненадолго обвенчана,
Я вписалась в крутой поворот.
Опостылело долготерпение!
Наступил нетерпенья черёд.
Я приблизилась к точке кипения,
Только надо бы наоборот.
Не страшись поцелуев неистовых,
Отдохни у меня на груди.
Мы ещё не доплыли до пристани,
Но маячит она впереди.
Безрассудство сменю на терпение,
И грехи, и обиды прощу,
И последнее стихотворение
Я тебе по е-mailу пошлю.

* * *

Есть здравый смысл —
Он выше теорем.
В нём предрассудки обрели законность.
И я себя порой корю за склонность
Выламываться из любых систем,
И поступать рассудку вопреки,
И сомневаться, если червь сомненья…
И обо всём иметь иное мненье,
И так любить, как любят дураки!
Прочь, здравый смысл!
Дорогу уступи
И не мешай мне наобум прорваться
И истине открытой поклоняться,
К которой я уже на полпути.

«Что в имени тебе моём…»
Что в имени тебе моём?
Оно уже, как день вчерашний,
Лишь остовом свечи погасшей
Напомнит снова о былом.
Что в имени тебе моём?
Оно в устах твоих звенело,
И ручейком прозрачным пело,
Гремело, как весенний гром!
Что в имени тебе моём?
Сотрётся в памяти, исчезнет,
Штрихом метнётся бесполезным
Над новой жизни полотном…
Что в имени тебе моём?

* * *

Постепенно тебя хороню,
Не спеша, с расстановкой и толком.
Мне бы выть на луну серым волком,
Я же радуюсь новому дню.
Лижет берег морская волна,
Горизонт кораблями усеян.
Ты забыт, перечёркнут, потерян,
Я, как чайка над морем, вольна!
Отчего же предвестьем беды
Сердце бьётся и рвётся наружу?
Я в сибирскую лютую стужу
Так не зябла, как здесь, у воды.

Ты снишься мне
Ты снишься мне. Печали и тревоги —
Всё позади, всё поросло быльем.
Однажды поманившие дороги
Проторены. И заколочен дом.
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Так суждено, простились мы навеки.
И тени нет сомненья на челе.
Все кончено. Но стоит смежить веки,
Ты снишься мне. Ты снова снишься мне.

Не проходите мимо бывших жён
Не проходите мимо бывших жён —
На свете не бывает бывших связей,
Прошедший миг так с будущим увязан,
Как будто с вечностью соединён.
Не проходите мимо бывших жён!
На ветер не бросайте горьких слов —
Они к вам непременно возвратятся,
Как бумеранг, играющий с пространством,
Вернутся вдруг из ваших вещих снов,
На ветер не бросайте горьких слов!
Не расставайтесь с теми, кто любил
И ревновал или просил пощады,
О, никому бросать «Прощай!» не надо,
Кто правым был или неправым был.
Не расставайтесь с теми, кто любил!

* * *

«Мы говорим на разных языках»

К. Бальмонт

Мы говорим на разных языках,
Ты — о былом, а я о том, что будет,
И Бог, тебе чужой, во мне пребудет
И воплотится строчками в стихах —
Мы говорим на разных языках.
Мы говорим на разных языках,
И говорящего уже не слышим,
И в унисон не думаем, не дышим,
И лишь непонимание в глазах —

Мы говорим на разных языках.
Мы говорим на разных языках,
А был когда-то он родным и общим.
Так на кого теперь столь тщетно ропщем?
И преступленья кровь на чьих руках?
Мы говорим на разных языках…

* * *

Круговорот рождения и смерти —
И катится Сансары колесо.
Его на миг остановить посмей-ка!
Взгляни в судьбы надменное лицо.
Держи удар, не раскисай, дружище,
И к финишу рвануть не торопись.
Пусть за спиной осталось пепелище,
Но был костёр! И это ли не жизнь?!

* * *

Поэзии священный плод
Я ненароком надкусила,
И с той поры во мне живёт
Неиссякаемая сила.
Я прибегаю к ней в часы
Любви. И страсти. И сомнений…
Целебней утренней росы
Её пленительные сени!
Коснётся росчерком пера
Рука, ведомая душою, —
И вот уже бежит строка
В блокноте, брошенном тобою.
И усмиряется тоска,
И боль разлуки утихает —
Волшебной силою она,
Поэзия, меня спасает!
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МАРИЯ ГУСЕВА
Московский союз литераторов. Студентка 

Школы дизайна НИУ ВШЭ (магистратура). Член 
объединения молодых поэтов, прозаиков, худож-
ников, музыкантов «Полиграфомания» Универси-
тета печати им. И. Фёдорова. В 2019 г. вошла 
в шорт-лист литературного конкурса «Русский 
Гофман» в номинации «Стихотворения и проза 
молодых авторов в возрасте от 17 до 25 лет». В 
2019 г. вышла дебютная книга Марии.

Песенки
1

Я покидаю свою внутреннюю Монголию.
Отпусти меня на волю и
Не держи на верёвке осла,
Не держи на меня зла,
На меня зла.

Нос, несомненно, является частью профиля.
Я засыпаю в процессе чистки картофеля.

Не трогай меня:
Я занята.

Я занята крастотой своего имени —
Мария, Мария, Мария,
Спаси-сохрани,
Сходи, мусор выкинь и
возвращайся скорее назад. 
Не обращай внимания на что о тебе говорят.

Скверное слово 
грубое слово 
Останется там, где брошено.
Всяк человек — ложь,
Всяк человек — ложь,
И ты, Мария... 

2

Я открываю дверь с ноги
и требую любви.
Дверь срывается с петель,
я случайно,
я случайно.

Месяц март,
год ещё не так уж стар.
Месяц март.
Зачем вы женитесь там?

Надо сначала было 
сто лет прожить и умереть
за идею,
как смешно.

Я не отвечу: иногда
не хватает слов,
я только тихо
разобью окно
разобью окно.

Делайте что хотите,
делайте что хотите,
это
не про нас.
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Делайте что хотите
делайте что хотите.
Это
не про нас.

Требую подвести итоги года,
требую подвезти меня домой.

3

Наиграй мне на двух аккордах
сказку
про качественный ремонт;
я хочу знать я хочу знать.
чем
ты обложил балкон...

Не с кем поговорить,
с кем поговорить.

Просыпаешься в коматозе,
комната вертится, как дискотечный жар,
новогодняя туса оставлена на морозе,
излюбленный веком жанр.

Не с кем поговорить,
с кем поговорить.

Поколения засыпают,
просыпаются не-поколения.
Что случилось со мной, не знаю.
Оставь меня!
Я — привидение.

Не с кем поговорить,
с кем поговорить.

Тёлочки отменные,
курево за сто рублей,
мы сегодня двадцать раз,
а вы сегодня сколько раз.
Жёлтый-жёлтый-жёлтый снег,
я проснулся во дворе,
Районы,
Кварталы

Не с кем поговорить.

4

А ты пытайся лечь на траве,
а ты позорный чело-чело-век
ждущий, когда же выпадет снег,
когда лето на дворе.

Знай:
не получится
всё равно 
не получится.

Что-то такое давит меня
Что ты такое? С чем тебя едят?
Армию мёртвых, мёртвых котят
Призываю про себя.

Нет,
Не получится.
Ничего
Не получится

Припев из песни другой:
ctrl+c / ctrl+v.
Не улыбаюсь до встречи с тобой:
by the way.
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Проза

МИХАИЛ СТАРОДУБ
Московский союз литераторов. Член лите-

ратурного объединения «Детские авторы Рос-
сии» (ТО ДАР). Выпускник Школы студии (вуз) 
при МХАТ СССР, Литературного института им. 
А. М. Горького. Поэт, прозаик, драматург, ска-
зочник, актёр, автор и исполнитель песен. Знак 
«Серебряное перо Руси», 2014. Лауреат конкурсов 
журнала «Русский переплёт», 2003 и 2008; лауре-
ат Всероссийского конкурса «Новые песни дет-
ства» музыкального проекта «Дорогами добра», 
2012; лауреат конкурса «Золотое перо Руси», 
2011, 2012, 2015; лауреат 1-й степени конкурса 
«Русский STIL-2016» (Германия); лауреат конкур-
сов «Аквилегия-М», 2018, «Русский Гофман», 2019 
и других конкурсов.

СТЕКЛЯШКИ НА ВИТРАЖ
Продолжение (начало в № 14)

В начале 90-х годов вывалилось множество информации о Сталине, со-
циализме вообще, о государстве и его прошлом. Официальные признания не 
явились откровением. Думается, всё происходило страшней, обыденней и 
одновременно фантастичней, больнее, чем можно себе представить. Милли-
оны сломанных судеб. Абсурдная, больная логика. Но день сегодняшний — 
всего лишь результат. Итог покалеченного смысла. И если завтра объявятся 
инопланетяне, чтобы отстреливать блондинов, лысых или кривоногих, это 
покажется всего лишь одним из следствий прошлого. Так сказать, законным 
продолжением. Мы, люди, изобретательны на несчастья, ужасы, беды. Мы 
талантливы в борьбе с собой.  Интересно, что всегда находится кто-то из нас, 
кто понимает, что должен фиксировать происходящее. Зачем? Для будущих, 
если они сохранятся.

Удивительно, что происходит в российском государстве образца 1991! 
Фантастика, но страшненькая. Придумать подобное самому, пожалуй, было 
бы невозможно. Два дня назад, ночью, около часа, звонок по телефону:

— Приходите в домоуправление получить талон.

— Сейчас? В домоуправление? Какой кретин меня разыгрывает?!
— Это депутат районного совета… — Называется фамилия. — На ваш 

дом выдано три талона. Мы их разыграли. Приходите немедленно, вашей 
семье повезло.  

Выхожу из подъезда, посмеиваюсь. Иду вместе с М. — соседом по лест-
ничной площадке, его семье с талоном повезло тоже. Депутат — глаза воспа-
лены от усталости — вручает нам по клочку дрянной бумаги (под расписку!). 
Советует быть у дверей магазина не позднее пяти утра. Иначе, мол, несмотря 
на талон, на нашу долю ничего не достанется. Возвращаемся. На обратном 
пути вспоминаю, что в семье нет денег.  М. щедро предлагает взаймы. Вхожу 
домой. Жена не спит в предвкушении. Ни за какие блага я не согласен ехать 
раньше восьми утра, времени официального открытия магазина. После об-
мена репликами завожу будильник на семь.  На талоне надпись: «Свитер 
мужской, импортный. 100 рублей». Утро. Меня отправляют первым, чтобы 
стоял в очереди. Жена решает появиться позже, когда, собственно, наступит 
время реализовать счастливый шанс.

— Ты, как всегда, купишь что-нибудь не то, — говорит она, и это сущая 
правда. Примеров — тьма.

Магазин. Очередь — метров восемьсот. Тысяч десять покупателей. Пе-
ред дверями — несколько рядов, разделённых специальными металлически-
ми барьерами. Далее — очередь худеет, почему-то «закругляясь» в самом 
конце, то есть люди построены в затылок друг другу, образуя… спираль! Я, 
сосед М. и его девятнадцатилетняя дочь становимся последними. Впрочем, 
скоро у нас за спиной появляется кто-то ещё. Очередь начинает «приводить 
себя в порядок»: мы (и те, кто за нами) ходим, ориентируясь на спину впе-
реди стоящего, какими-то странными кругами. Топчемся практически на 
одном месте, исполняя восьмёрки, нули, что-то странное. Так проходит ми-
нут двадцать. Тот, кто никогда не стоял в очереди (есть ли такие среди моих 
сверстников?), вряд ли оценит драматичность процесса «упорядочивания» 
многотысячной толпы. Все сосредоточенно переступают ногами, исполняя 
круги, с идиотским видом топая друг за другом. Кружится голова. Становит-
ся смешно. Народ косится, не одобряя веселья. Выхожу из общей круговерти 
под предлогом того, что надо бы, мол, на всякий случай проверить, как там, 
у самых дверей, дела?  Перед входом в магазин — каменная ваза (она же — 
летняя клумба): полуметровое возвышение. Встаю на неё. Наблюдаю толпу, 
металлические барьеры, стеклянную коробку вестибюля, внутри которой 
суетятся два десятка милиционеров. Кажется, двери, которые отворяются 
наружу, невозможно открыть, — покупатели навалились в предвкушении 
распродажи. Мне грустно от людского нетерпения, я надеюсь, что сам не 
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такой. Отсюда, с возвышения, оказывается, удобно смотреть. Наконец какая-
то из дверей с усилиями приоткрыта. В щель по одному выдавливают себя 
милиционеры. Начинают орать. В ответ — возмущенье толпы. Милиция до-
стает дубинки. Резиновые палки смешно перегибаются над головами. Ноль 
эффекта. Люди напирают. Женские крики (в толпе есть женщины с детьми!), 
мужской мат. С десяток людей перелезает через заграждения, меняя таким 
образом расклад очереди. Милиция пытается препятствовать. Дубинки… где 
же они?! Уже не над головами. Однако позвольте! Крики боли. Мне страшно. 
Милиция явно не справляется. Молодые парни из добровольцев пытаются 
оттеснить толпу от дверей. Общий крик нарастает. Это уже почти вопль. Мне 
жутко. Тем более что за спиной собралось несколько рядов людей, которые 
топчутся позади меня, в свою очередь, наблюдая. Таким образом, я в центре 
человеческой массы и торчу на своем возвышении. Вдруг входные двери ма-
газина распахиваются. Группа милиционеров и парней-добровольцев на се-
кунды оттеснили в стороны передние ряды толпы. В образовавшуюся дыру 
рванулись ряды задние, в том числе люди, стоявшие за моей спиной. Толкнув, 
сжали от башмаков до бёдер — я по-прежнему возвышался, — и потащили 
вперёд! Сметая железные барьеры, вперёд, к самому входу в магазин! Мне 
больно. Вместе со всеми кричу: «Ё-ё-ё!» Потом: «А-а-ать!» И опять: «Ё-ё-ё!» 
Толпа (со мной, как со знаменем!) ударила в тощую шеренгу милиции, ми-
лиция невероятным образом устояла, пружиня, отбросила. Толпа отступила, 
оставив меня перед входом. Затем, прильнув, наподдала в спину! Как пу-
щенный вперёд снаряд, я пробиваю милицейский заслон, и, удержавшись на 
ногах, первым оказываюсь в вестибюле магазина. Дальше неинтересно. До 
поры, когда наступило время уходить. Прорываться через встречные ряды 
людей — стаей, группой, сплочённым коллективом обладателей «свитера 
импортного, мужского». Удивительно, в конце очереди (куда я, как честный 
человек, вернулся, чтобы рассказать, что происходит у дверей магазина)  
люди всё ещё разгуливали кругами и восьмёрками, в затылок друг другу. Там 
по просьбе соседа М. я продемонстрировал окружающим «свитер импорт-
ный», который был… неподходящего размера! Жена, разумеется, оказалась 
права: я купил очередное не то.

Саша Ч. рассказал, как вышел из машины купить ребенку что-нибудь из 
фруктов. На рынке тётка торгует бананами. Взвесила три штуки.

Восемьсот граммов.
— Здесь? — изумился Саша. — В этих обрубочках?
— Не нравится, не покупайте!
— Проверьте весы, — требует он.

— Нечем, — отвечает. — Контрольной гири под рукой нет.
— Попросите у кого-нибудь взаймы!
— Нет, — говорит тётка. — Ни у кого на нашем рынке такого предмета 

не отыщешь. — И усмехается. 
— Ну, Саша рассвирепел, вытащил из кобуры личное оружие (Саша — 

военный, полковник в штатском)…
— Вот! — говорит Саша и кладёт на чашку весов «макаров». — По стан-

дарту девятьсот граммов. Ни больше, ни меньше. Ну? — продолжает он, 
убедившись, что на тёткиных весах ствол тянет на килограмм и четыреста 
граммов. — Как это понимать?

Тётку, понятно, как ветром сдунуло! Да и остальные из тех, кто торгует 
или покупает, расступились в стороны. Пришёл хозяин торговой точки — 
«восточный» человек. Пистолетик уже, разумеется, был у Саши под мыш-
кой, в кобуре.

— Тебе фруктов надо, дорогой? — радостно заорал хозяин с известным 
акцентом. — Пожалуйста! Для хорошего человека ничего не жалко, бери!

— У вас весы неправильные.
— Какой разговор! При чём тут весы, я угощаю! Бери! Бесплатно! Какие 

деньги, слушай?! Зачем?
Саша вычислил в уме реальную стоимость, отсчитал деньги, забрал свои 

овощи-фрукты, двинулся к дому.
— Значит, так… — сказал он на прощанье, — мимо этого рынка я проез-

жаю ежедневно. Если ещё раз на этих весах…
— О чём говоришь, дорогой! — радовался хозяин торговой точки. — 

Уже сегодня к вечеру здесь меня не будет!

Более всего смущает, конечно, что я вовсе не такой, как хотелось бы. 
Что ошибаюсь в самом себе. В ту или другую сторону и даже в стороны 
прочие. Поступками, логикой я человек достаточно неожиданный. Толь-
ко и остается ждать: ну-с, милейший, как мы будем действовать сегодня? 
Что новенького исполним? Взгромоздим? Вытворим? Замечу, сказанное в 
одинаковой степени касается и хорошего, и плохого. Это примиряет с не-
предсказуемостью.

Храбрость — по незнанию, от скудности воображения. Скорее даже бес-
печность, что позволяет выглядеть весьма защищённым. Жить на авось. Но 
однажды приходится зарабатывать право на другую храбрость. Когда, уже 
зная о последствиях, сознательно преодолел, победил себя. Ну и здесь в по-
мощь разнообразные причины: победил от ярости или безвыходности, от 
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усталости и безразличия к себе. Самое, иногда, непредсказуемое, чем можно 
защитить и защититься.

Гастроли нашего театра в городе Алма-Ата. Жара невероятная. Такая, что 
спать в комнатах гостиницы по ночам невозможно. Кто-то из актёров первый 
догадался, вытащив на открытый балкон матрац, устроиться под открытым 
небом. Пытаемся заснуть… Что такое? Сквозь дрёму слышу, кто-то карабка-
ется по перилам снизу вверх! Я сошёл с ума? Или это верхолаз-грабитель? 
Наш номер — на шестом этаже, впрочем, до крыши далеко, ещё несколько 
этажей… смотрю, мать честная! Два десятка парней дружно пробираются 
по фасаду вверх, и как пробираются! То есть как легко скользят с балкона 
на балкон! А ближе к утру, только встало солнце, — парни возвращаются 
таким же экстравагантным способом в номера второго этажа. Позже выяс-
нилось: на втором этаже поселили мужскую сборную СССР по спортивной 
гимнастике. Ну, а на этаже последнем, соответственно, отвели место жен-
ской её части. Тренеры провожали питомцев по номерам, закрывая двери 
на ключ. Впереди престижные международные соревнования, спортсмены 
должны были соблюдать режим. Но природа брала своё, сборная в полном 
составе отказалась от спортивного распорядка. Нарушая тренерские уста-
новки, организованно и ловко, добираясь за считаные секунды на верхний 
этаж (предполагаю, в объятия друг к другу!). В одну из ночей мы устроили 
им овацию. Разумеется, так, чтобы аплодисменты не услышал кто-нибудь 
посторонний. Кстати сказать, позже из газет выяснилось, что тогда в Ал-
ма-Ате наши гимнасты завоевали все мыслимые и немыслимые награды. 
Спортивные обозреватели хором восхищались, нахваливая тренеров, сумев-
ших правильно организовать и подготовить такую массовую победу нашего 
спорта.   

А ты бы хотел, чтобы твоя девушка была чуть менее откровенной, не 
такой взбалмошной, непредсказуемой, не так больно, мучаясь и мучая, пе-
реживала происходящее? Чтобы сделалась чуть больше похожей на прочих, 
ближе к стереотипу? Чтобы тебе было не так хлопотно?

После лекций выкатывались на улицу. Купив хлеба и сухого грузинско-
го вина, мы, три молодых и беспечных человека, ехали безбилетниками в 
трамвае к одному из нас, снимавшему однокомнатную квартиру на окраине 
города. На удивление вовремя хозяева квадратных метров уехали из Москвы, 
предоставив нашему приятелю целых три суверенных жилых территории: 
кухню, комнату и коридорчик. Оставив за собой комнату, приятель предло-

жил бросить жребий. Нашему третьему другу достался коридорчик. Мне 
выпала кухня. Здесь, расстилая по ночам одеяло, я устраивался головой к 
холодильнику «Саратов». Прибор вздрагивал изношенным мотором над са-
мым ухом, чтобы разбудить меня и девушку, с которой делили расстеленное 
одеяло. Мы зажигали газовую конфорку, жарили хлеб. Вино было кислым, с 
горчинкой. Мы не стеснялись наготы. При свете газа, в голубом полумраке, 
торопились узнать друг друга. Она — зажмурившись, закусивши губу, я — 
неловкий и злой от жадности.  

— Здесь время остановилось.
— Надолго?
— Как скажешь. Это зависит от тебя.
— А как же остальные? Пешеходы, троллейбусы, фабрики и заводы, са-

молёты, поезда?
— Замерли. Ждут нас с тобой.
— Но мы ведь не сделаем плохо окружающим? Потом… время снова 

двинется? Оно ведь не исчезнет?
— Не волнуйся! Никто ничего не заметит.

Прежде всего, конечно, ошеломляет, что ты — нереальность, мечта. Ты 
и ведёшь себя, как мечта: изменяясь по моему желанию. И, как в сладком 
сне, рядом с тобой невесомо, неожиданно, вдруг. Теряешься от переживаний 
и в то же время принимаешь долгожданное. Узнаешь нечто своё, заветное, 
откуда-то из самых глубин души. Знакомишься с тем, ради чего (как ни же-
стоко признать!) жил предыдущие, бескрылые, полные скучных подробно-
стей годы. Жил, готовясь к тому, что складывается сегодня. 

В разгар всеобщего веселья мы, не сговариваясь, нашли друг друга в 
коридорчике прихожей. За спиной — полумрак, громкая музыка, голоса. 
Перед нами — крашеная белой масляной краской дверь кладовки. Немалое 
помещение, где в старых московских квартирах имели обыкновение хра-
нить имущество: велосипед и лыжи, одежду, инструменты, книги, подшив-
ки старых журналов, газет, картонные коробки с бесконечным барахлом. 
Чулан оказался пустым. Позже я узнал, что эта комнатушка остроумно ис-
пользуется как спальня для непривередливых гостей. Пол застелен одеяла-
ми, в глубине — подушка.

Щёлкнула задвижка. Дверь закрывалась настолько плотно, что наступи-
ла тишина. Чересчур, кажется, ощутимая. Стало кромешно темно. До сих 
пор такой темени в жизни моей не случалось, малейший лучик, собствен-
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но, находился всегда. Глазам хватало, чтобы со временем начать ориенти-
роваться. Здесь зрение оказалось бессильным. Ощущение чрезвычайное и 
неожиданное.  Как дыхание моей девушки, стук её сердца, которые внезапно 
сделались заметны. Как неуверенные прикосновения, попытки разобраться 
друг с другом на ощупь. Очень быстро одёжка улетучилась. Произошло это 
как-то само по себе, без наших усилий. Кажется, потом я мог видеть ладоня-
ми, животом, губами. И то, что встречалось на пути, пахло свежестью, было 
прохладным! Совсем нескоро, когда уже стало невмоготу ощущать друг дру-
га, мы опустились на пол. Помню, что сделалось влажно и горячо, ещё более 
прекрасно, совсем счастливо. 

Однажды зашли в случайный подъезд с тусклой лампочкой. Поднявшись 
к тёплой батарее, расположились между первым и вторым этажами, присев 
на подоконнике. Потом, отступив в угол, освободив друг друга от громоздкой 
зимней одежды, целовались. Длинно, хмельно. Очень скоро это место стало 
«нашим». Мы приходили целоваться именно туда. В прочих пространствах че-
го-то не хватало. А ещё через время моя любимая уехала, вышла замуж где-то 
в другом городе. Как мне показалось, вдруг, ни с чего. Было обидно, я растерял-
ся. Нужно было защитить своё счастье, любовь. Я бродил по улицам, задирая 
встречных, толкая ни в чем не повинных случайных прохожих, раздражённый, 
измученный, угрюмый. К счастью, не нашлось того, кто отшлёпал бы меня, 
дерзкого мальчика. Так или иначе я привел в «наш» подъезд другую девочку. 
Чтобы вернуть что-то важное. Повторить ощущение счастья. Было душно, тем-
но, стыдно. Прошлое не возвращалось. Пахло кошачьим дерьмом.   

Ночь душная, сухая. Парни, сбросив рубахи, шли голые по пояс, девуш-
ки осторожно ступали босиком по тёплому асфальту. Свернув в переулок, 
нашли площадь, фонтан на площади. Кто-то первым шагнул в воду. Шагнули 
остальные. Девушки плескались, парни отфыркивались. Подошёл полицей-
ский. Пригласили его искупаться, потеснились. Храбро оседлав бордюрчик 
фонтана, полицейский снял фуражку. Вылил на темечко горсть воды. Кап-
ли покатились за ворот, страж порядка уходил с мокрой спиной. Кто-то из 
парней опустошил клумбу. Девушки сплели браслеты на запястья и щико-
лотки, пристроили цветы в волосах. Поделив на четверых скамью, рассе-
лись парами по краям. Целовались. Решили встретить солнце в горах. Оста-
новили случайный фургон, договорились с водителем. Забрались в кузов. 
Стены фургона выложены листами металла. От пола к потолку построены 
рядами коробки пельменей. Закрылись тяжелые двери. Обступили темно-
та, сырость. Завизжали колёса, шофер погнал. Окаянные коробки лупят по 

головам, валятся на плечи. Какое-то время было смешно. Потом жуткова-
то. Пространство дыбилось, выставляя острые углы.  Однако, скоро начали 
ориентироваться, невероятным образом справляясь с уходящим из-под ног 
полом. Остановились среди холмов. Присели оглядеться на подходящем ка-
мушке. На фоне бледного неба, под луной хребет холма крут, щетинист. Ли-
ния щетины плавная. С трёх сторон толпятся холмы, со стороны четвёртой, 
до самого края света — горы. Из-за спины холма потянулись лучи. Воздух 
стал розовым. Колючий глазу золотой полукруг появился на небе.

— Солнце, друг птичий и человеческий, здравствуй!
Шли полянами красных и лиловых цветов. Шли полянами ромашек. Де-

вушки гадали, вышло «любит». На склоне одного из холмов росли деревья. 
Абрикосы рассыпались по веткам, земля казалась рыжей от упавших плодов. 
Освобождённые от чёрной косточки абрикосы истекали соком во рту. Губы 
девушек были сладкими.        

Год Аллы, месяц Танюшки, день Петровны, секунды Верочки… так он 
отсчитывал время. Год Аллы — тёплый. Сентябрьская погода задержалась 
почти до Нового года. Женщина приезжала в лёгком пальто. Под ним — сви-
терок, брюки, заправленные в лёгкие сапожки, трусики. Прочей одежды не 
было. Тело Аллы — гладкое и нежное, как щека ребенка.

— Больше у тебя такой подружки не будет! — надменно заметила она в 
последний день своего года. 

В каком-то смысле это оказалось правдой. Приходили Галочки и Наташ-
ки, являлись Евгении и Ульяны, другие, прекрасные, ничуть не похожие на 
Аллу. Увы, или к счастью?  

Смысл того, что двое рядом, конечно, в объединённом импульсе, в воз-
никающем энергетическом (экзистенциальном, или как там?) поле. В отве-
тах на касания. В построениях общих психологических состояний. В эмо-
циональном пространстве для двоих (теоретически может быть более, чем 
двое). Иногда кажется, что если возможно было бы разделить такого рода 
чувственный потенциал с каменной пирамидой, ветром, мыслью, прочим, 
достаточно чуждым, — можно и нужно было бы импровизировать в этом 
направлении.

— Целую тебя… вернее, обнимаю. Если быть совсем точным, жму руку!

Когда мужики ночью, выпив водочки, приходят на берег реки, и, раздев-
шись донага, сигают в воду, над которой клубится туман, когда они лупят по 
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воде, матерятся сквозь зубы и потом громко подбадривают друг друга… они 
кричат тогда время от времени, и вскрик — гортанный, от желудка, или от-
куда-то ещё, ниже, короткий, от самого нутра, — возглас этот, по-звериному 
счастливый: нота, реже аккорд, нечеловеческого удовольствия.

Наплескавшись, отправились в город. Очень скоро шли улицей. Данила 
держал авоську с напитками. Серёга бренчал на семиструнке. Вспомнилось 
цыганское, бередящее душу. Прикурив на ходу, женщины пустили сигаретку 
по кругу, тянули дымок в очередь. Улица оказалась свободной, фонари ред-
кими. Грянули хором и в полную силу. За раскрытыми по-летнему окнами 
проснулся народ. Кое-где зажгли свет, некоторые бранились. Тормознув ма-
шину, сели в неё. Здесь Серёга всерьёз ударил по струнам. Пристроив на ко-
ленях короб гитары, уперевшись локтем в близсидящего Данилу. В квартире 
растерялись по комнатам. Хозяйка дома знакомила с планировкой. В спальне 
с тёмно-синими обоями лежал ковёр белого, длинного ворса. Серёга тронул 
рукой, утонув по локоть, оглянулся на хозяйку, слишком располневшую, не 
слишком, кажется, молодую, совсем нежеланную. Сошлись за столом, пили 
кофе. Данила откровенничал: бранил службу, семью, вообще жизнь.

— Без смысла, — говорил он, прихлебывая кофеёк, — без надежды… — 
вздыхал, разворачивая шоколадную конфетку. — Не могу сказать, что я 
мёртв, но, безусловно, не живу уже.

— Как можно! — пугалась молоденькая подружка Данилы, разворачивая 
другую конфетку. — Зачем вы говорите… так страшно?

— Чувствуете? — спрашивал Данила, накрыв её ладошку.
— Что? — жмурилась она.
— Моя холодная рука. Рука, которую ничто не согреет. 
— Ничто-ничто? А вдруг… разрешите мне…
— Рискните, — грустил он. — Кто знает, что ж…
Данила — мужик крепкий, «не побитый молью цивилизации», — был, 

конечно, женат. При том исподтишка и скоро оглядывал женщин, знакомых 
и незнакомых.

— Будто, — представлял себе Серёга, природой ему отпущено чересчур 
для худенькой, узкоплечей жены, с попкой, которая уместится в ладони этого 
человека.

— Вот так, — сказала хозяйка дома, — мы преломили хлеб. Пили одно 
вино.

— Вино, кстати, было разным! — откликнулся Данила. — Мы пили вод-
ку. Женщины — сухое.

Хозяйка дома курила. Серёга думал о том, что человек стареет лицом, 
кожей. Кости становятся тоньше, тело кажется собранным из случайных 

деталей: руки старухи слишком длинны, голова старика велика, и прочее. 
Обращаешь внимание на разросшиеся уши, белесые круглые ногти старого 
человека. Стареют и глазами. Тогда кажется, что собеседник не видит тебя, 
что взгляд его глубоко в себе, а перед тобою — обратная сторона, «изнанка» 
зрачков. Мыслями стареют рано. Пересказанные истории преподносятся в 
очередной раз. Колечки сюжетов с гладенькими фразами, точно пригнанные 
слова… повтор — признак старости. Будь настороже: начал повторяться — 
угодил во временное колечко, в «уже было», во вчера, и, природа, которая 
пустоты не терпит, сейчас распорядится тобою. Там, в зеркале, кто этот че-
ловек, с вывернутыми наизнанку зрачками? Перезрелый огурец, стоптанный 
башмак, окурочек, лысый пряник, или старая перечница. Однако есть ста-
рость — как закат или осень. Не уксус, но вино розлива прошлых десяти-
летий. Не ржавчина, но патина времени. Страница манускрипта. Уходящее. 
Более и более неповторимое.

«Приходит иногда в голову! — усмехнулся про себя Серёга, располага-
ясь в спальне с тёмно-синими обоями. — Однако, какое оно, вино розлива 
прошлых десятилетий?» — думал он в полумраке, глядя, как раздевается хо-
зяйка дома, как складывает одежду на спинку стула аккуратной стопой.

Шагнув по белому ковру, Серёга принял женщину лицом, животом, рука-
ми. Обнимая её, закрыл глаза. Остро вспомнил другую женщину. Ушедшее лето 
там, на белой от солнца песчаной косе… у реки с мужским именем, прозванной 
«батюшкой», «золотым донышком».  Искупаться ещё не успели, остановились 
перед тем, как войти в воду. Серёга загорел, на тёмное совсем плечо его женщина 
из прошлого лета положила руку. Пальцы тронули шею, задержались на кожи-
це под сердцем. Будто знакомясь, изучая. Серёга замер тогда с пронзительным 
желанием ответить, в свою очередь тронуть её светлую, наверное, прохладную 
кожу. Но, одолев себя, придушил желание, будто не замечая странный, вопроси-
тельный взгляд. С тех пор сохранилась память на кожице под сердцем. 

Однако в спальне с тёмно-синими обоями наступило утро. Серёга ушёл 
по мохнатой подстилочке: белой, длинного ворса дороге.

— «Дорогу осилит идущий». А тот, кто «тянет свой воз»? Кто бредёт, 
по дороге плетётся, осилит ли? Хотя, всяк есть идущий, пока не надорвался. 
А идущему дано осилить, преодолеть… — рассуждал Серёга, поджидая ав-
тобус.

И далее, в салоне, глядя, как старики и старухи осадили переднюю дверь 
автобуса. Неповоротливые, будто огромные насекомые о четырёх лапах, они 
мешали друг другу, преодолевая лестницу площадки. Молча, цепляясь, за 
что ни попадя негнущимися, клешнеподобными руками, немощная старость 
стремилась к свободной скамье, таранила рядом стоящих. 
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Мою любимую исполнили из ветра, облака и молнии! А сам-то я другой 
совсем, из провода и микросхем.

Жду девушку на площади под часами. Она опаздывает. Нервничаю. До-
стаю блокнот. Пишу.

Что делать с временем, в котором торчишь поганкой-мухомором и ждёшь 
красотку на свиданье? Для бестолковых в назиданье: 1. Заглядывать прохо-
жим в лица. 2. Для рифмы помянуть орлицу, быть может, позже пригодится. 
3. Читать газетные страницы о тех, кто деньги тратит в Ницце. 4. Ронять 
слезу на рукавицу. 5. На несколько минут жениться на проходящей на деви-
це. 6. Гадать, а кто у нас родится (от той, которая девицей пришла на чистую 
страницу)? 7. Вдруг вспомнить: надо разводиться сначала, а потом женить-
ся. Когда бы знать, как раздвоиться… 8. Ещё раз помянуть орлицу. Потом 
козлицу и Жар-птицу. 9. И, рассудив о диспозиции, гордиться тем, что ты в 
столице, что ты не пирожок с горчицей, что ждёшь словесных инвестиций 
(необразованные братцы, не путайте с инсинуацией!). 10. Здесь автор честь 
имеет смыться — передохнуть и оглядеться для уточнения сюжетца.

Закрываю блокнот. Девушка не пришла, хотя времени было предостаточ-
но, тому свидетельством эти страницы. Обидно? Нет, что-то другое… Ах, да! 
Дописываю в блокноте:

P. S. С красоткой под часами, пожалуй, разбирайтесь сами!  

ОН, ОНА:
— …Как скульптор, я наблюдаю мир, его реальный ракурс с поправками 

на абсолютные пропорции, имея в виду идеальные соотношения величин. 
То есть вполне представляю, какой должна быть реальность, если бы не ряд 
досадных упущений.

— По-вашему, в мире не все благополучно?
— Вот именно. Возьмите хоть меня! Хотелось бы расшириться в плечах, 

убрать здесь и прибавить там. В соответствии с классическими образцами.
— А остальных?
— Что?
— Остальных вы переделали бы тоже?
— Это было бы только справедливо, на мой взгляд.
— Скучно. Вокруг образчики красоты? Какое прекрасное однообразие!
— Вам я разрешил бы остаться без изменений. Какие бы то ни было по-

правки вам, откровенно говоря, ни к чему.
— Это комплимент? 
— Попытка комплимента. Несколько громоздкого, но…

Я:
Пожалуй, и в самом деле жутковато представить компанию Гераклов, 

Диан, Афродит. Полсотни идеально сложенных женщин, широкоплечих и 
узкобедрых мужчин в классических позах, — дискобол, облокотившийся на 
камень, Атлант, поддерживающий небо, прочие (смотри в музеях). Гибкие, 
крутобёдрые, светлоликие боги, богини, полубоги. И несовершенный я, гла-
зеющий смертный. 

Из откровений гуманоида:
…Есть небольшие отличия. К примеру, я щёлкаю ушами — скверная 

привычка, одолевающая в самый неподходящий момент. Для тех, кто не 
посвящён, объясняю: уши мои, как принято в этой реальности, непод-
вижны вполне по-человечески. Щёлкают, собственно, мышцы. Там, под 
мочками уха, где подобные моего уровня пристраивают телепатический 
модуль, который включается после соответствующего усилия. Мышца 
управляет коммуникативным сенсором. Устройство, конечно, остаётся за 
гранью перехода из реальности в реальность, но привычка пощёлкивать не 
отпускает. Что ещё? Могу двигаться нелинейно в пространстве. Кажется, 
в здешних местах такой способ именуется «телепортацией». Но не пользу-
юсь этим талантом, во-первых, из этических соображений. А во-вторых, из 
точки А в точку В перемещается плоть, набор клеток, а неорганика, увы, 
нетранспортабельна, если такое громоздкое слово адекватно передаёт су-
щество проблемы. Одёжка, обувь, разнообразные предметы зависают в 
минус-пространстве. Слишком много энергии требуется, чтобы перебро-
сить всё, что не есть ты сам… доступно ли я выражаюсь? Чтобы доставить 
необязательное барахло в исходную точку. Ещё одно, малосущественное, 
но имеющее место отличие: предполагается, что рано или поздно мой муж-
ской (по здешним понятиям) организм окажется способным исполнить 
второго подобного. Я бы сказал «организм предрасположен отпочковать», 
в здешних пространствах употребляют глагол «родить», аналогичного в 
свойствах. Вероятность этого ничтожна, но приходится иметь в виду такое 
продолжение. Из прирождённой честности замечу, почкование — не самый 
интересный способ размножения. Матерью вашего ребёнка должна быть 
любимая женщина. Однако встречаются места, где дети рождаются от сы-
рости. А иногда от случайно проглоченного насекомого. Заморочка в том, 
что насекомое каждый раз — другое. Говорят, рассказывают и повествуют, 
что для полной уверенности необходимо вовремя стать спиной… в смыс-
ле подставить спину животворящему южному ветру. Кое-кто советует при 
случае испробовать, но я до сих пор воздерживался. 
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В актерской жизни было множество банкетов, торжественных и домаш-
них обедов, званых вечеров, ужинов. Но один помню особенно. В 96 году 
под Питером, в городе Сосновый Бор, мы (я, гитарист и Костя С.), отыграв 
сольный концертик, торопились на праздничный концерт, где должны были 
исполнить пару песен «в обойме» самых разных профессионалов из Питера. 
Концерт был посвящён дате окончания ленинградской блокады. Выступле-
ния уже начались, зрители — ветераны-блокадники — сидели в зале. Чтобы 
не терять время, нас провели через центральный вход. В фойе стояли столы, 
зрителей ожидало угощение. Что-то остановило глаз. Ближайший столик с 
едой… которую, как выяснилось, принесли с собой сами ветераны. Что мог 
позволить себе в то нелегкое время пенсионер, человек, чудом переживший 
блокаду, а значит, бесконечно больной, и, как правило, нищий? На домашних 
салфетках, разноцветных чистеньких тряпицах, просто так, на белом пласти-
ке стола, — квадратики сиротского печенья, две-три дешёвые карамельки, 
кубики сахара. Где-то бутерброд с сыром, тройка варёных картофелин. А то 
и просто — завёрнутый в целлофан ломоть булки за тринадцать копеек. Всё 
это аккуратно разложено, ждёт. Предполагалось, что после концерта блокад-
ники вернутся к самодеятельному, до комка в горле несправедливо скромно-
му угощению. 

Жизнь — от игрушки к игрушке. От мороженого к петушку на палочке, 
далее к поцелуйчикам на морозе, к модной рубахе и штанам клёш («бана-
нам», карго, и т.д.), к аплодисментам, зависти окружающих, престижному 
образованию, умению с напыщенным видом повторять чужие мысли, пере-
сказывать факты, рассуждать о далёких событиях и незнакомых идеях, без 
оснований судить чью-то жизнь, заниматься прочим, вполне ничтожным. С 
возвратом к реальным ценностям, к основе, к тому, что случилось так лег-
комысленно разбазарить, к желанию простоты, здоровья. К прекрасному в 
природе и тому, что существует для людей в формах творчества. Разумеется, 
такого рода движение может прерваться на каком-то этапе. Чтобы оставшу-
юся жизнь человек сколь угодно горячо и упрямо добивался, к примеру апло-
дисментов, не в силах представить ничего помимо. 

Жизнь и литература зависимы прямо и косвенно. Понятное дело, лите-
ратура берёт от жизни, но имеются связи обратные. Как правило, неявные, 
внутренние. Ощутимые на, может быть, бессознательных уровнях. Читатель 
осваивает модели ситуаций, сопереживая, примеряет на себя логику персо-
нажей. То, что сложилось на страницах книги, рано или поздно возвратится 
в жизнь с большим или меньшим приближением. Логика Пьера Безухова, 

д’Артаньяна, Рогожина, метафоры Пастернака и точка зрения Монтеня, всё 
это и бесконечное прочее становится частью личности. Итак, на дворе — 
пушкинская осень. Где, в определённой ситуации я был чуть-чуть д’Арта-
ньяном (кто-то, предпочтёт логику Сирано). Как и следовало ожидать, про-
изошли события, подтверждающие (иллюстрирующие) посылки Монтеня о 
том, что… далее примеры и аналогии. Но, увы, то же с отрицательным ис-
кусством. Монстры Кинга, костоломы из бесконечных детективов, смердя-
ковы, иные тёмные. Моё дело, как человека пишущего, разгуливать в самых 
разных реальностях. Надеяться на иммунитет профессии. По возможности 
избегать отрицательного.          

Наш мир делают профессионалы. Красивые и ловкие, энергичные муж-
чины (реже бодрые девы). У них твёрдая рука и острый глаз. Холодный, 
изощрённый ум. Точность, расчет, знание. Начиная некое дело, каждый про-
считывает результат. Достигает итога, по возможности в определенное вре-
мя, согласно формулам и таблицам. Их деятельность — талантливое шоу, 
конструктивистский праздник. Эффектный, красочный, ослепительный. Но 
совершенствуют и умножают окружающее — дилетанты. Странные и не 
всегда приятные люди. Неуверенные в себе, нервные юноши (и, почти ни-
когда, — девицы). Каждый из них ежедневно сомневается чаще, чем   все 
вместе взятые профессионалы за всю свою жизнь. Обыкновенно эти люди 
смешны и нелепы. В лучшем случае мы жалеем их: в своей непрактичной, 
далёкой от точных расчётов и формул жизни они возмутительно беззащит-
ны! Даже в открытиях и прозрениях, которые представляются случайными 
и, главное, бесполезными, — автор не умеет воспользоваться результатом 
очередной гениальной идеи. Результат осваивают другие. Эти, с твердой ру-
кой, энергичные профи.

Не удивился, если бы однажды (при определённом уровне знания) вы-
яснилось, что Земля, собственно… плоская. И отсюда — ряд практиче-
ских выводов с точки зрения какой-нибудь надструктурной математики, 
сверх-вне-пространственной логики. В следующий момент может оказаться, 
что Земля покоится на трёх китах. Что, предположим, идея конца света, пре-
дельной точки пространства, — гениальное прозрение на заре человечества. 
Метафизическая подсказка. Зашифрованная формула, практическая польза 
которой реализуется при определенном потенциале развития человечества 
в частности и разума вообще. Весьма ощущаю эту возможность законного 
беззакония, помня, что человеческая истина сиюминутна. Зависима от уров-
ня знания, этапов развития, от, ясное дело, храбрости.
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Что такое жанр? Точка зрения. На одну и ту же ситуацию ты смотришь 
и смеёшься. Или плачешь. В стихах. Пишешь целый роман или умещаешься 
в трёх строчках. Фиксируешь в камне или на холсте, а может быть, каранда-
шом на листе картона.

В троллейбусе. Пьяный, хорошо одетый гражданин:
— Извините! Простите… ох! Как штормит! Я, знаете ли, по натуре эпи-

куреец…
Пьяный, плохо одетый гражданин: 
— Не толкайся, «евреец». А то — по рогам.
— Эпикуреец!
— Ну, да, по рогам схватишь, гость Москвы. У нас не задержится.
— Эпикуреец…
Старушка, сидящая на местах «для пассажиров с детьми»:
— А я немцев уважаю. И остальных чёрно-белых. «Угольков». Грубо 

говоря, импортных. Они знают, как жить.
Кондуктор:
— Все мы — турки!
Старушка:
— Нет, мы хорошие. Разве что время от времени срываемся. Иногда.

Нетрезвый господин в автобусе:
— Ты кому замечания делаешь? Кому дерзишь? Да я таблицу Менде-

леева читал! (и далее) Люблю Некрасова… «Бурлаки на Волге» и всё такое 
прочее.

Думаю, что время позволяет каждому приблизиться к Истине, почув-
ствовать её. Рядом с ней возникает необходимость в многочисленных каждо-
дневных поправках, самокоррекции. Для этого требуются мужество и сила. 
Думаю, что очень немногим, лучшим из нас, позволено попытаться взять 
от Истины. Не для того, чтобы обогатиться, возвыситься между прочими за 
счет Силы, не принадлежащей кому-либо из нас. А чтобы сделаться в этом 
мире частью Истины. Отблеском. Искрой.   

Может быть, Истина — это диагноз, ряд (объёмы) характеристик сегод-
няшней реальности? Комментарий к происходящему, справочник, который 
(предполагая изменения) дополняется. Форма движения, которую позволено 
наблюдать долями.

Сначала нагрянул петлеоткручиватель. Он открутил петли и ушёл. 
Прихватил заодно и дверь. Теперь я живу без двери. Припожаловал порого-
обиватель. Обил порог. Я ему говорю:

— Верните на место дверь, пожалуйста!
— Не моё дело, — отвечает. — Я специалист исключительно по порогам.
Один за другим в жизни моей являлись паркетчик, трубач (специалист 

по трубам) и крановщик. С этими глупо было даже вспоминать про дверь. 
Однажды мимо пробегал головокружитель.

— Не могли бы вы… — спрашиваю, — закружить эту историю в обрат-
ную сторону? В места, где у меня была бы дверь!

— Нет! — отвечает головокружитель. — У вас голова неподходящая.
— Неужели?! Чем, скажите на милость!
— Начинкой. Ваши мысли чересчур легкомысленны и прозрачны.

Профессии: конструктор ароматов; толкователь запахов; икебанщик. 
Главное орало улицы; хранитель популярных ветров с громом и молнией; 
носитель задницы; демонстратор хорошего настроения, умного вида, высу-
нутого языка; укротитель завтрашних дней; содержатель сквозняков; прода-
вец справедливости (тару приносить с собой!); настройщик сюжетов; шут-
коделы и шуткоглоты; смотритель снов; испытатель пузырьков от газировки; 
укуситель эклеров; чихун («Болезни — почтой!»); плевако; сообщун; мо-
лодец-головоломец и девушка-вдоскусвоюшка; сочинитель инструкций по 
борьбе с хорошим аппетитом, умным видом, добрым утром и остальным, 
таким же несокрушимым; чемпион мира по прыжкам в постели (разумеется, 
чужой); телевидиот (впрочем, это призвание).

Углы, складки, щели и морщины пространства всегда были, есть и будут. 
Просто в один странный день человек начинает обращать внимание, заме-
чать эти потайные места мира. Может быть, прозревая? С удивлением, печа-
лью, страхом и почтением к Творцу.

Кажется, в любой жизни, в том числе и моей, иногда не хватает «штри-
ха», «подсвета», малости, ощущения того, что происходящее не напрасно. 
Что ряды событий — движение, а не остановка. И очередной день — доля, 
прибавление в построении того, что до времени не дано знать. Правда, слу-
чаются секунды убеждённости и смысла. Будто сквозь облака пробивается 
луч солнца. В жизни сразу объёмно и цветно, и как связано между собой! 
Хочется вперёд, а может быть, и дальше!     
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Появились, наконец, люди, чтобы сначала ощутить, а потом понять: 
возможность делать добро — награда. Редкая милость, выпадающая на 
долю избранного. Необходимо быть чутким, чтобы не пропустить данное, 
не ошибиться в безусловности случая. Узнать в толпе человека, которому 
назначена именно твоя помощь. Остро почувствовать идею, нуждающуюся 
в энергии и таланте, если тебе позволено присоединить свою долю усилий. 
Поначалу многие торопились возможно скорее внести эту долю. Были на-
вязчивы в действиях и поступках. Пока не выявилась закономерность: сте-
пень добра индивидуальна. Каждый из нас проходит ряд ступеней, воспи-
тывая себя до времени, когда получит право на доброе дело определённого 
уровня. Когда, наконец, природа не отвергнет усилий, разрешив исполнить 
нечто милосердное. 

Сертификат несоответствия. Выдается тем немногим, кто от природы 
не умеет быть толпой и для общества не годится. Кто окончательно нестан-
дартен. Безнадёжно отличается от окружающих, себе и нам на беду. Кого 
замечаешь сразу в очереди, вагоне подземки, в переполненном салоне трол-
лейбуса. Он — другой. В чём оно выражается? Как раз именно это любой 
из нас пытается определить, таращась на такого неподходящего типа: в чём 
дело? А дело изначально необъяснимо. Метафизическое отличие, разница 
и самостоятельность раздражают. И провоцируют на дальнейшие действия. 
Здесь как защита от нашего раздражения и понадобится нестандартному го-
сподину сертификат.

Д. пребывал в том возрасте, когда порядочный мужчина предпочитает 
нарисовать Возлюбленную, ибо действительность, уже не имея того новень-
кого, что должно в очередной раз временно удовлетворить или обмануть, 
сдаётся пытливому уму и холодному сердцу, демонстрируя бесстыдное не-
совершенство. Собственно, Д. уже намалевал особей с двадцать женского 
рода, не жалея дорогостоящей краски, воображения и усилий, но все эти но-
венькие женщины сразу уходили. Молча и равнодушно. По-видимому, име-
лись какие-то причины, но было обидно. Наверное, Д. не доставало точного 
знания темы или талант не оформился, может быть, художник не до конца 
представлял, чего же он ищет. Так или иначе однажды Д. повезло: женщина 
будто нарисовалась сама собой, Д. всего лишь присутствовал. Если угодно, 
ассистировал. Некоторое время спустя они, как положено, впервые глазели 
друг на друга, переживая момент воплощения объекта в жизнь. Оба казались 
настороженными, не представляя себе, чего ждать.

— Угостил бы, что ли, чаем! — говорит она звучным и низким голосом.

— А не испортишь себе цвет лица? — спрашивает он голосом тоненьким 
и тихим.

— Не твоя забота!
— В некотором смысле я — твой родитель, — напоминает Д. — Хочешь 

молока, детище?
(Последующий рассказ может называться «Детище».) 

Ваня проживал на грани… нет, ошибочка в романе! Проживал на Груне 
Ваня. Даже если и на грани, как изложено чуть ранее, — то на грани Груни 
он проживать имел резон.

Васнецов — мужчина из ряда вон выходящий: мощные плечи, шея… 
остальное чрезвычайное. Ему бы в боковой кармашек автомобильный гудок 
— «Прочь с дороги!».  Верочка разлюбила его через год замужества. На-
шлась душа с неразвитой мускулатурой, человек, у которого было довольно 
жесткости, чтобы сдержать карандаш в пальцах, работая чертёжником. Тот, 
кому хватило безрассудной храбрости (или непростительного легкомыслия) 
объяснить жене Васнецова: чтобы обнять Возлюбленную, не обязательно 
иметь косую сажень в плечах, особенный объём лёгких, стальные мускулы 
и безразмерные штаны. Достаточно легчайшего прикосновения, на которое 
захочется ответить. Знатока человеческих состояний звали Игорек.

— Гоняют мяч, толкают килограммы штанги, прыгают в высоту с ше-
стом те, у кого есть желание и резон! — рассуждал Игорек. — Не хочу сверх-
человеческих достижений, как не желаю третьей руки, второго подбородка, 
рекордно объёмного живота. Даже, если мой суперживот — чемпион в клас-
се «А», победитель и многое другое.

На том сошлись. Из уважения к Васнецову встречались, соблюдая 
конспирацию. О разводе, к сожалению, не могло быть и речи: муж любил 
Верочку богатырской, наивной и беззаветной любовью, временами перехо-
дящей в страсть. Невозможно было и представить, что ожидало Игорька в 
случае крайнем. Вероятно, Васнецову было достаточно повести плечом или 
дунуть, исполнить что-нибудь элементарно былинное, чтобы двуногий, по-
сягнувший на внимание Верочки, без следа улетучился. Конечно, обманы-
вать нехорошо, но ещё более нехорошо и опасно наставлять рога кому-ни-
будь из ряда вон выходящему.

— Зачем тебе муж? Хлопот не оберешься! Заведи себе чучело мужа. По-
ставь в коридоре, чтобы не путалось под ногами. Стряхивай пыль и время от 
времени бери из бокового кармана зарплату. Можно сколько угодно ругать 
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такой эрзац или даже бить палкой. Заведи хотя бы фотографию мужа! Вы-
режи из модного журнала. Лепить или рисовать своё — не советую. Нужно 
иметь твёрдую руку, опыт. А то нарисуешь такую фальшивку, что не обра-
дуешься!  

История, рассказанная Сашей К. 
Поздний вечер. Умелец-технарь (назовем его Т.) приглашен к девуш-

ке в дом. Перед этим были шампанское, поцелуи, цветы и слова, похожие 
на цветы. Собственно, продолжение таких историй предопределено. Тем 
более что девушка и в самом деле произвела впечатление. Очарователь-
но краснея, она отправляется принять душ, обмолвившись, что телевизор 
включить, увы, не получится. Он сломан, так что придется немного поску-
чать. Разумеется, Т. как знаток электроники начинает возиться с телевизо-
ром, легко находит неисправность, сталкиваясь с необходимостью выбора: 
либо, дождавшись утра, купить грошовую деталь в магазине, либо решить 
проблему здесь и сейчас нетрадиционным способом. Придумать нечто тех-
нически остроумное, которое, вот уже, кажется, в мыслях, рядом. Но, как 
всегда в таких случаях, предполагает удачный ход, озарение. С огромным 
энтузиазмом Т. пытается «въехать» в проблему, подарить решение девуш-
ке. Он предельно сосредоточен и отключён от реальности, что, конечно, 
замечает полуобнажённая, умытая девушка, появившаяся в комнате. Как 
человек тактичный она не смеет отвлечь Мастера от творческого процесса. 
И, забравшись под одеяло, честно ждёт 10 минут, полчаса, час, засыпает. 
Между тем Т. находит ход! Остроумный и трудноисполнимый: к утру теле-
визор работает. Мастер опустошён душой и вымотан физически, но счаст-
лив. Возвратившись в эту реальность, он видит спящую девушку. Осторож-
но уходя, он целует её на прощанье и, тихонько прикрыв дверь, уезжает. 
Больше они не виделись.

Причина? Что-то несущественное. Если случится писать об этом, подой-
дет любое, от командировки до перемен в судьбе одного из героев.     

— Откуда этих старух так много? — вслух возмущается на улице деви-
ца. — И у всех дела. Как такое может быть? 

— А почему вас не сосчитать? — скрипит в ответ бабулька. — И все 
мельтешат в глазах. Зачем? От своих 80 не убежишь. Если, конечно, очень 
повезёт.

Запомни, тот, кто совесть вдруг почует: сравненье с ближним нас вра-
чует!

— Даёшь советы? Считаешь себя умнее? Ловчее? Талантливее? Ты бы на 
моем месте исполнил что-нибудь более подходящее? Но зачем тебе на моё 
место? В мире уже есть ты, близкий к совершенству. Зачем нам ещё? Для 
чего дубль? Найди, пожалуйста, другой способ размноженья. То есть испол-
няй себе подобных как-нибудь иначе. Более деликатно. Неявно.

— В темноте, что ли? 

Размножаться традиционным способом? Почкованьем? А если с помо-
щью личного примера? Мол, делай, как я. Думай, воспринимай, рассуждай 
(варианты прилагаются), радуйся, будь счастлив (обзор прочих действий). 
Через некоторое время мир населен подобными. В конце концов, есть шко-
лы, газеты, TV, прочее, где народу объяснят преимущества и выгоды сделать 
из себя точную копию очередного «отца народов», или на выбор — одну из 
шести его ипостасей. Семь — хорошая цифра. Семь вариантов счастья на 
все случаи жизни. Семь оттенков характера. Логику поведения разрешается 
(в отдельных случаях — рекомендуется) менять ежедневно.    

Интересно быть Гомером, но слегка. Но очень в меру.

Пробуй. Напиши лучше. Образней и точнее. Вывернись цветной изнан-
кой. Что изменится? Ты сам. Не уверен, что себе на счастье. Однако продол-
жай, кто знает…

Я человек, который ещё не умеет, пока не владеет, до времени не знает, 
почему-то иногда не слышит и ошибается, ошибается, ошибается! 

Хотя однажды с большим трудом («с большим трудом» — здесь глав-
ное!) находит. Чтобы не заметить. Или заметить, но не удержать.

А потом опять найти. Чтобы всё-таки удержать. Кажется, неожиданно 
для самого себя, нести какое-то время. И опять потерять. И снова…

Так всю жизнь.

Что такое тупиковый мир? Территория, где нет движения? Тупик — это 
кольцо? Или места, в которых регресс, то есть движение назад, к логике зве-
ря, растения, минерала? Это равновесие, безразличие, отсутствие милосер-
дия? Хотя милосердие (сочувствие разного рода) должно непременно суще-
ствовать, хоть бы и в парадоксальной форме. В какой? Пока не знаю, но без 
милосердия нельзя. Без этого элемента не бывает творчества. Бессмысленны 
усилия и стремления вообще.
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Помочь умеют немногие. Помешать — практически любой. Мало кто 
знает, как выстроить, всякий видит, как разрушить. То же в оценках: отрицать 
проще. Вообще всегда находится тот, кому в удовольствие рубать, искоре-
нять, низводить и крушить. Хоть бы и мысленно (противостоять и бороться с 
чем-то или кем-то — процесс творческий: необходим собственный потенци-
ал для реального противостояния). Пример: всю ночь я писал на этом листке, 
полжизни прожил, чтобы сделать некоторые выводы, то есть построить или 
хотя бы попытаться соорудить нечто самодостаточное. При этом скомкать, 
разорвать и уничтожить написанное можно за секунду. И как не было.

Вы железяка, я — растенье. При встрече ёжусь от почтенья!

Свобода — рабочая площадка, где ты можешь быть одним из инструмен-
тов для очередного опыта, теста. Впрочем, можешь и не быть.

Осень. Краски. Солнечно. Кисло-сладкая свежесть, восковая белизна 
яблока антоновки. Я тоже осенний. Мыслями, желаньями, надеждами — 
кисло-сладкий. То, чему положено было пройти — закончилось. То, что 
предстоит — ещё только складывается. Пока — солнечная, осенняя в ярких 
красках пауза. 

Зачем такая необходимость: оставить на бумаге, передать, разделить нечто 
с читателем? Что за игра от Сотворенья? Печальная — весёлая, нежная — гру-
бая, представленная кем-то очередным? Для чего? Ради процесса, конечно! 
Один складывает, ведёт эту игру, остальные участвуют в предложенном. С 
удивлением, восхищением, обидой и так далее. Результат — познание оче-
редной модели жизни, предложенной кем-то из нас. Кстати, драматургия 
жизни реальной не балует разнообразием. Отсюда не факт, что мои сегод-
няшние проблемы вдруг не сделаются завтра и твоими тоже.

Моя непременная вечерняя «стихотерапия». Вывод из организма разного 
рода токсинов на бумагу. Иногда выплеск положительной энергии, которой 
не случилось реализоваться днесь. Большое облегчение или серьёзное опу-
стошение. Читающий «въезжает» в эмоциональное пространство, ограни-
ченное метафизикой рифм.

Плохая литература — насмешка. Игра в поддавки. Сюжет разворачива-
ется, сколь угодно громоздится. Страсти кипят, а герои на грани гибели. Соб-
ственно, наворочено столько и такого, от чего простой человек давно разо-

рвался бы в переживаниях. Однако в назначенный автором момент (автор, как 
правило, предпочитает ситуации критические, кульминационные) является 
«бог из машины», чтобы все поправить, закончить и увязать. Частенько даже 
сказать напоследок что-нибудь нравоучительное.   

Испытанье пониманьем.
Недерзаньем наказанье.  
Как последнее утешение — награждение размножением. Как движение, 

состязание, и спасение от исчезания.

Что бы я сказал А.:
— Всё, на что ты сегодня способен, это по возможности точно переска-

зать новость, услышанную в TV-программе, повторить чужую мысль, огла-
сить формулу из учебника, что-либо вычитанное в иллюстрированном жур-
нальчике или дрянной газетёнке. В редких случаях ты умеешь монтировать 
(без малейшей коррекции!) банальности, эрзацы, которые тебе навязаны. 
Потому что (и это главное!) у тебя ещё нет чутья на Истинное. Такая способ-
ность — итог, может быть, награда за многие усилия, бесконечные вопросы 
«почему так?», сомнения «да так ли оно на самом деле?». Результат каждо-
дневных упражнений, наработанная мышца для защиты индивидуальности 
от буржуазного блефа, от истерии стандартного «сегодня», прочей мороки 
лукавого.

Просто вы забыли, господа, что такое «поэзия», «поэт», стихи, осенённые 
Помощью. Сложенные почти не здесь, преподнесённые как Дар. В украше-
ние и на радость нам, живущим. Сегодня поэзию подменяют информацией. 
Неуклюжей многозначительностью или ритмом пустых, лишённых начинки 
слов. Тьма-тьмущим от нашей лукавой цивилизации, которая ищет образчики 
для тиражирования. Чтобы у каждого в доме, на рукаве, на заднице штанов, от 
пуза, на ушах и, наконец, на языке и в мыслях, а в результате, — «в печёнках», 
камнями в почках и геморроем. Нужно быть готовым к поэзии, заслужить, 
может быть, выстрадать, или нелёгким трудом заработать, соскребая корку 
каждодневного. Очиститься до сердцевины, а понятнее и проще говоря, нуж-
но прийти в себя. Вспомнить истинно человеческое, что получает каждый от 
рожденья. Что начинает забываться с детства, блекнет, когда мы вступаем в 
эту унылую и жёсткую игру: взрослую жизнь.

Чёрное и белое, как противоборство сил Тьмы и Сиятельного. Потоки 
энергии, способствующие движению в ту или иную из сторон. Невероятные 
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усилия большинства из нас, на то, чтобы уклониться от выбора, задержаться 
вне, остаться серым. В итоге обмануть природу и собственный смысл.

По-видимому, надо бы сопротивляться разного рода зависимости. Даже 
от богатств   и Даров этой жизни. Исключая практические соблазны (о ко-
торых не стоит говорить серьёзно), вспомним многочисленные примеры 
подчинённости желаниям, идеям, собственному таланту. Можно сделаться 
служителем (даже рабом) здоровья, которое давно ускользнуло, молодости, 
что отцвела, полиняла, иссякла. Мало ли вокруг примеров людей, зависящих 
от любви, превратившейся в привычку: в удобные стоптанные шлёпанцы и 
каждодневный гарнир поступков, слов, ощущений… Наконец, мы чрезмер-
но дорожим собственной жизнью, Даром, который (дал бы Бог!) — путь к 
следующему Дару. Здесь граница неведомого и тайного. Имеет смысл оста-
новиться в рассуждениях. Что не мешает ещё раз оглядеть свои «приобрете-
ния». Без жалости и строго. Помянув известное «с собой не унесёшь», доба-
вить: да и печально было бы нести «это», даже не бесконечно, но достаточ-
но долго по человеческим меркам. Милосердие природы, видимо, именно 
в нескончаемом разнообразии. В том, что возможно отказаться, оставить в 
прошлом всяческую суету сует. Но отказаться и оставить сознательно. Пере-
жив и пройдя. Все эти упаковки и тару из-под прежних дней-разговоров-же-
ланий-побед-приобретений, которые, хотелось бы думать, — есть материал 
для строительства самого себя бесконечного (ещё раз, дал бы Бог!).

Не скромничаю в выборе судьбы: да мало ли, чему суть быть?!

Жизнь потрясает тем, что… не кончается!

С людьми, особенно близкими, стало… здесь задумался: как? Хлопотно? 
Трудно? Больно? Настороже? Будто бы всё время «в работе»? Ответственно? 
Так или иначе я постоянно должен. Временем, силами, вниманием. Жизнью, 
короче. 

Человек — это оружие. И достаточно опасное.

Падающие звезды — всего 4. Просторы неба и серебряные царапины. Не 
больно ли небесной кожице?

Сомненье — болезнь, которую имеет смысл преодолеть. Барьер. За ним 
поджидает желанное.

Одёжка — какая бы то ни было оригинальная — уже никого не удивля-
ет. Разве для начала останавливает взгляд, служит причиной, поводом для 
последующего. Можно и, наверное, нужно предположить, что человеческое 
тело рано или поздно будет формой, допускающей выбор. Замену и по жела-
нию монтаж. Собственно, наше тело и сегодня — не более чем форма одёж-
ки. Что там, внутри, где ты намного более голенький, обнажённый до сути, 
до бессмертной души?

Наша всеобщая небрежность: не понимать единственности, уникально-
сти происходящего, пропуская множество оттенков и возможностей. Мол, 
так будет ещё не раз, успею ощутить в полную силу, оглядеться, взять от 
того, что происходит. Увы. И как сказал Том Сойер: «В конце концов, конча-
ется всё. Даже уроки».

Луна — чистая, круглая, напитанная серебром. Желающая отдавать 
этот нереальный, кажется, влажный свет. Ночь надышала облаков. Один 
белоснежный выдох плывет, торопливо наваливаясь слева, чтобы занаве-
сить, пожалуй, прищурить истекающий светом голый небесный зрак. Но 
облако — тоненькое, прозрачное, ветхое с прорехами. Луна выскальзывает 
из очередной дыры, и тогда лохмы перекрученной облачной плоти лепят из 
себя рожицы и фигуры самых невероятных форм. При этом лунный про-
жектор кажется неподвижным, а туманные фигуры, пласты и объёмы, буд-
то бы толпятся вокруг, возникая, и, продемонстрировав себя, уходят слева 
направо. 

Вот странно: будь я свободен, храбр (но только Свободен, Храбр и так 
далее), будь силён, искренен, будь гостем, заглянувшим в эти пространства 
на зависимое от меня же время, предпочел бы, бесспорно, — сад, дождь, 
звёздное небо и неустроенность, но не короба домов, электрифицированную 
кухню, бетонные стены. Увы, сегодня я всего лишь стремлюсь к Свободе, 
Храбрости. Значит ли это, что я ищу сад-дождь-неустроенность? Значит ли, 
что сегодня не владею, не в силах оценить того, что дано изначально и, как 
ни печально это писать, — дано преждевременно?  

Сидеть в кресле-качалке… в старом — лак облез, — крепком и удобном, 
сделанном для тебя будто! Попивать чай с пряником. Потом закурить, огля-
деть небо и полосу сверхзвукового самолета. Эта чёткая прямая делит небо 
на «мою» часть и на ту, где за горизонтом осталось солнце. И «не моя» часть 
розовая, а то, что надо мною — белесое, вечернее. Здесь у нас стрекочут куз-
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нечики и падает капля с рукомойника на дно ведра. Здесь дымится сигарета и 
флоксы — огромные, белые, темно красные и фиолетовые с чернотой — одуря-
юще благоухают. И нависают ветки под тяжестью яблок, а яблоки, — зеле-
ны — не время ещё они пронзительно кислы, от взгляда на такое яблоко бе-
жит слюна. И бежит слюна от взгляда на кусты красной смородины, на ве-
точки красных тяжелых бусин. А клубника уже сходит, она мелкая и сладкая. 
И сладки ягоды малины, а чёрные вишни разбросаны, кажется, в воздухе над 
головой. И весь этот компот созрел во второй половине июля. Стало быть, 
сидеть в кресле. Дело происходит вечером. И вспоминать день, лес. Семь 
белых грибов, которые нашёл под елью Мишутя. И ни тебе чего. И разве что 
только комарам до тебя дело. Впрочем, рядом, в десяти шагах, на веранде 
дома Миша рассказывает птичьим голосом историю красного трамвая.

— Дилинь-дилинь! — радуется красный трамвай, выезжая в лес за гри-
бами.

Видимо, секрет не в том, что дерево не может «сказать», то есть передать 
информацию. Дело в том, что надо уметь услышать (быть готовым слушать), 
владеть системой знаков. Шёпот ветра, иногда его завывание, или плач, «го-
лос» звёзд, какой он? Рассказ полоски асфальта, как иллюстрация: ряд собы-
тий оставили отметины, следы, историю которых можно пытаться угадать. 
Мы не ощущали радио и TV-волн до появления соответствующих трансля-
тора и приёмника. Очередное приспособление рано или поздно позволит пе-
ревести в нашу систему знаков плач ветра, плеск волны. Какую информацию 
могут заключать в себе сущности чуждые? Хотя, отчего «чуждые»! Всего 
лишь нечеловеческие.   

Понять моральную формулу мало. Нужно овладеть ею, сделать своей 
частью, принять в жизнь для последующих действий. В конце концов, лич-
ность — объём, который реализует в действиях множество освоенных пра-
вил, навыков, законов. Но внутри нас — гораздо более того, к чему мы всего 
лишь стремимся. Чем хотели бы руководствоваться, но пока не в силах. Вре-
менно, конечно. «Дорогу осилит идущий».

Если «красота» — лицо Истины — грань, плоскость, один из признаков, 
точнее, может быть, — следствие… Значит ли это, что «безобразное» — её 
изнанка? То, из чего состоит, структура и причина, материал для «красоты», 
известный «кусок мрамора, от которого отсекут лишнее»? До времени не 
осенённый повод, место приложения.

Образчики рецензий.
1. Вариант «антипьесы». С незначительными поправками и значитель-

ными сокращениями может служить образцом того, как не следует писать. 
Рецензент рекомендует данный материал в качестве иллюстрации полного 
невладения словом.

2. Собрание банальностей на бытовую тему. Попытка беззастенчивой 
конъюнктуры. Имитация конфликтов, псевдообразы.

3. Одноактный кроссворд. Бессюжетная головоломка, требующая напи-
сания пяти дополнительных актов, в которых кратко и доходчиво объясняет-
ся происходящее. Возможен вариант постановки с субтитрами.

4. По мотивам телефонного справочника. С доработками может пред-
ставлять интерес для постановки сериала из жизни рыб.

Писаке.
Отдохни. Молчанье — злато. Стиль твой хром. Строка горбата. Приба-

утки пошловаты и немеряны числом. Перестань страдать умом! Зря слова не 
громозди! Лист бумажный пощади…
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ТЕГЕРАН-1360
(Отрывок из книги. Начало в № 11, 12, 13, 14)

У Носова в «Незнайке на Луне» говорилось, что в мире капитализма, 
где можно все купить и продать — хоть дом, хоть лошадь, — все становятся 
жадными, хитрыми и бесчеловечными. У Рухишек был красивый дом, две 
машины, несколько магазинов и, как выяснилось, еще и шесть лошадей, но 
они казались мне любящими, добрыми и заботливыми.

Хаджи Рухи подогнал машину к подъезду. Хамид сел рядом с ним, а Ма-
рьям-ханум вышла нас проводить. Как мне объяснили, она остается дома 
«ждать барана». Я не очень поняла, какого барана и зачем, но после конфуза 
с лошадьми переспросить постеснялась. Кто их знает, может, господин Рухи 
и баранов скупает.

Нас снова было пятеро. Жанет, по словам Ромины, родители заставили 
готовиться к пересдаче теста по математике, но она обещала прийти к наше-
му возвращению, уже без братишки, а с подругой.

— Вечером у нас будут взрослые дела! — таинственно пообещала Роми-
на, протянув мне подушку. — А пока можно и вздремнуть!

С этими словами она свернулась уютным калачиком на третьем, самом 
последнем, сиденье их громадного авто и мгновенно уснула. Мы с Роей 
тоже с удобством устроились на среднем сиденье, благо запасливая Ромина 
прихватила подушки для всех.

Наверное, я тоже заснула. Потому что, когда открыла глаза, мы были уже 
на живописном холме, покрытом ярко-зеленым лугом. Смеющаяся Ромина 
сообщила, что я проспала авиабазу Душан-Таппе, которую она хотела мне 
показать, и мы уже на месте, название которого переводится как «Кроличий 
холм».

Оказалось, мы ехали несколько часов и все это время я мирно проспа-
ла!

Справа, над ломаной линией гор, возвышалась, подпирая облака, одинокая 
синяя вершина. Я засмотрелась на нее, щурясь на ярком утреннем солнце.

Ромина протянула мне темные очки, а хаджи Рухи пояснил, указывая на 
гору: «Это наш красавец Демавенд!»

На холме там и сям были разбросаны невысокие деревянные постройки. 
Сейчас я бы назвала их «шале в альпийском стиле», но тогда таких слов не 
знала. Мы оставили машину на паркинге, где было еще несколько авто.

По лужайке гуляли семьи с детьми. Дети бегали, играли в мяч и бадмин-
тон, в стороне виднелись теннисные корты и крытый бассейн в полностью 
стеклянном здании-кубе.

— Тегеранцы приезжают сюда на новогодние каникулы, — рассказала 
Роя. — Живут вот в этих деревянных домиках. Здесь хорошо, можно гулять, 
дышать воздухом, кататься верхом, плавать…

— Сауна есть, — добавила Ромина, — это для кожи хорошо. А вон там — 
наша конюшня! — подружка указала на деревянное строение неподалеку.

Все вокруг мне очень понравилось. Я подумала, что у этого шаха На-
среддина губа и впрямь была не дура.

Мы пошли к конюшне. Все, кого мы встречали в пути, радостно при-
ветствовали господина Рухи и всех нас, и обязательно останавливались для 
небольшой дружеской беседы. А поскольку кого-то встречали мы на каждом 
шагу, то до конюшни шли очень долго, хотя она была в двух шагах.

В конюшне было очень чисто, и стоял тот самый, знакомый по «Урожаю» 
острый конский запах. На стойле каждой лошадки красовалась табличка с ее 
именем, датой рождения и породой на вязи и на английском.

Завороженная, я заглядывала в стойла и изучала таблички. Разноцветные 
лошадки высовывали морды в окошечки с поилками, и мои спутники глади-
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ли их по влажным носам. Я сначала боялась трогать их руками, но предусмо-
трительная Ромина выдала мне пакетик с кусочками сахара и маленькими 
морковками:

— Сначала угости, потом гладь!
Время остановилось и замерло, потому что я решила угостить каждую 

коняшку, которая высовывала ко мне свою морду с большими лиловыми гла-
зами, которые казались мне грустными.

Может, я плохо запомнила лошадей «Урожая», но мне казалось, что 
здешние лошади намного крупнее. Высокие, длинноногие, грациозные ска-
куны, нервно подрагивающие чувствительными ноздрями и время от време-
ни гордо вскидывающие головы, взмахнув густой гривой. Я вдруг вспомнила 
ахалтекинку, которой «обозвал» меня Грядкин.

— А ахалтекинки тут есть? — спросила я Хамида, раз уж в семье Рухи 
он считается главным по лошадям.

— Папа, — вместо ответа обратился Хамид к отцу, — Джамиля-ханум 
знает ахалтекинскую породу!

— Да ты разбираешься в лошадях! — воскликнула Роя.
Мне, конечно, ужасно хотелось важно кивнуть головой. Но пришлось 

признаться, что мне всего лишь рассказывал папа. Я уже догадывалась, что 
мне будет предложено прокатиться верхом. Но ближе, чем сегодня, я к ло-
шадкам никогда в жизни не подходила. А единственный конь, на котором я 
скакала до этого, был тот самый серо-буро-малиновый, которого мои роди-
тели смастерили за ночь из швабры.

— О, хороший вкус! — восхитился хаджи Рухи. — У нас как раз есть 
одна ахалтекинка, самая дорогая в моей коллекции. Ее зовут Арезу, что зна-
чит «желание». Мы ее так назвали, потому что она своенравна, как любая 
красивая женщина. Арезу может бегать быстрее всех и прыгать выше всех. 
Но если у нее нет на то желания, никакой хлыст ее не заставит! Настоящая 
ахалтекинка, гордая и упрямая! Вот на нее-то мы тебя и посадим, раз это твоя 
любимая порода!

Видимо, в моих глазах отразился ужас, потому что Хамид тут же добавил:
— Все, что говорил про Арезу отец, не относится к детям. Детей она 

очень любит. И как любое существо, знающее себе цену, никогда не обидит, 
того, кто меньше и слабее.

Почему-то я сразу успокоилась.
Единственное, меня немного смущало, что я буду выглядеть на лоша-

ди, как «тюфяк с дерьмом» (это выражение я услышала на «Урожае», тре-
нер применил его к одной из всадниц). Тем временем Хамид вывел двух 
коней себе и отцу, а Роя и Ромина — по лошадке себе. Каждый из них 

трепал свою любимицу по загривку, называл по имени и беседовал с ней, 
как с человеком.

Роя объяснила, что у каждого члена их семьи есть своя «подшефная» ло-
шадь, которую хозяин навещает и выгуливает, чтобы питомица его не забы-
ла. Потому что конюх и берейтор, конечно, облегчают жизнь коневладельца, 
но животное должно знать своего хозяина, понимать, когда в седле он, а не 
кто-то из обслуживающего персонала. Даже у Марьям-ханум оказался свой 
вороной конь по кличке Араш, что в переводе с фарси «истина».

Пока Хамид держал под уздцы белого и рыжего коней, господин Рухи 
лично пошел за Арезу для меня, а Роя и Ромина ловко вскочили в седла и 
подъехали ко мне, чтобы познакомить меня со своими подшефными. На го-
ловах у девочек были каскетки, а в руках хлыстики. Мне казалось, что я по-
пала в кино, так красиво и необычно все это смотрелось.

— Знакомься, это мой любимый мужчина, англо-тракен Шах! — заявила 
Ромина, сидя на высоченном гнедом скакуне и целуя его в шею. — Он очень 
добрый, да, мой Шахиншах?! Только на всякий случай не подходи сзади. 
Жеребцы этого не любят, могут и лягнуть.

От греха подальше я и вовсе отошла от этого лягающегося Шаха, хоть он 
был и вправду очень красив.

— Ну, мы с Шахом не станем вас ждать, — заявила Ромина, — а то боль-
но уж вы медленные! Давай, милый! — она слегка ударила коня пятками в 
бока и он, минуя шаг, рванул вперед, в сторону ярко-зеленого луга, который 
казался бескрайним.

— Смотри, не загони его величество, — крикнул ей вслед Хамид. — По-
шагай потом по леваде.

Не знаю, услышала ли его Ромина, так быстро она умчалась вдаль.
Тем временем Роя представила мне свою серую в яблоках кобылку:
— Ее зовут Шахназ, переводится как «гордость шаха». Отец говорит, что 

она твоя соотечественница — орловский рысак. Говорят, в Иране их разводят 
после того, как ваш русский царь подарил несколько голов Насреддин-шаху.

«Моя соотечественница» была пониже Ромининого Шаха и более коре-
настой, с красивой длинной челкой, падающей на глаза, прямо как моя. Но 
вот взгляд ее из-под челки показался мне не слишком добрым.

Роя умчалась вслед за Роминой, а меня позвал хаджи Рухи. Он стоял 
возле конюшни и махал мне рукой.

— Зайди в jockey-room*, — пояснил мне Хамид, — тебе дадут во что 
переодеться и стэк.

* «Жокейская комната» — (англ)
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Тогда я еще не знала, что такое jockey-room и «стэк», но догадалась, при-
дя по зову господина Рухи. Он проводил меня в комнату при конюшне: там 
на крючках висели седла и еще какие-то принадлежности, а для меня при-
готовили каскетку, хлыстик, плотные бриджи и высокие кожаные сапоги на 
плоской подошве.

— Это все Роминино, — заботливо сказал господин Рухи, — должно 
подойти по размеру. Если сапоги вдруг велики, крикни мне, я принесу но-
ски. Я тут рядом, за дверью, — с этими словами он вышел, оставив меня в 
жокейской.

Я вдыхала терпкий запах кожи, лошадей и сена, смешивающийся в воз-
духе с прозрачным горным ветерком, долетавшим в окно, и этот такой про-
стой и такой сложносочиненный аромат навсегда остался для меня запахом 
свободы.

Я точно знала, что будь здесь, к примеру, моя мама или строгий тренер из 
группы верховой езды, они бы, возможно, и позволили мне сесть в седло, но 
своими комментариями, замечаниями и предостережениями точно испорти-
ли бы всю красоту момента. А Рухи будто считали меня взрослой. Доверяли 
мне, хоть я и призналась, что никогда не сидела в седле. Они даже не сомне-
вались, что я справлюсь, и это давало мне силы, задор и уверенность, что я 
действительно все могу, стоит только захотеть.

Наверное, из-за того раннего ощущения поездки верхом неизменно воз-
вращают мне чувство свободы и осознанного выбора.

Все Роминино жокейское обмундирование мне подошло. Пока я натяги-
вала бриджи и сапоги, разглядела этикетку, на ней стояло фирменное клей-
мо Givenchy. Такое же обнаружилось и на каске. У мамы были духи этой 
фирмы, и она часто повторяла, что они очень дорогие и дамские, чтобы я не 
вздумала подушиться. Но что «Живанши» заодно производит снаряжение 
для верховой езды, для меня оказалось сюрпризом. Это было первое, что я 
рассказала папе по возвращении домой. И предположила, что, может быть, 
это другая «Живанши», не та, что с парфюмом. Но папа сказал, что та самая, 
она специализируется на парфюмерии, а жокейскую экипировку производит 
маленькими партиями, только для своих постоянных клиентов.

— Это дорогое удовольствие, — добавил папа задумчиво. — Но раз Ру-
хишки так любят родину, боюсь, о касках «Живанши» им скоро придется 
забыть…

В жокейской висело большое зеркало. Я очень понравилась себе в уни-
форме для верховой езды! Повертелась перед зеркалом, достала из-под 
каскетки свою новую челку, которой пока еще очень гордилась, и вышла 
пред очи господина Рухи.

Он почмокал языком, как персы обычно выражают высочайшую степень 
восхищения, и сказал:

— А теперь пойдем знакомиться с Арезу!
У выхода из конюшни стояла невероятной красоты лошадь — темно-ко-

ричневая и блестящая, как глянец. Она пританцовывала на тонких высоких 
ногах, нервно подрагивая поджарыми боками и поводя чувственными ноз-
дрями, будто в предвкушении опасности. Она источала такое беспокойство 
и нетерпение, будто собиралась, не дожидаясь ездока, сорваться с места как 
стрела и умчаться в ярко-зеленую даль, где скрылись Роя и Ромина. И я бы 
испугалась, но тут увидела глаза Арезу. Они были иссиня-черными, как ночь, 
и показались мне испуганными и печальными.

Впервые в жизни я стояла так близко к живой лошади, что чувствовала 
ее дыхание!

Несколько секунд мы с ахалтекинкой пристально смотрели друг другу в 
глаза, хотя я едва доставала головой до ее спины и ей пришлось наклонить 
голову, чтобы меня увидеть. Зато спустя эти считаные секунды я отчетливо 
поняла, что у нас с Арезу случилась любовь с первого взгляда, и дальше все 
будет легко. Остальное было делом техники.

Хамид объяснил мне, где у лошади стремена и как вставлять в них ноги. 
Как, в каких случаях и зачем делать шенкель — ударять лошадь пятками в 
бока. Как пропускать поводья между пальцами руки и как натягивать их так, 
чтобы лошадь поняла всадника, но ей не было больно или обидно. Когда 
можно пользоваться стэком, а когда это только унизит или разозлит лошадь. 
Когда нужно проявить настойчивость и применить силу, а когда лучше по-
трепать по холке и ласково сказать: «Яваш-яваш!»*.

Если лошадь вдруг «понесла» — помчалась вперед, не слушаясь всад-
ника, — надо не тянуть поводья на себя, а «заводить ее на вольт» — тянуть 
один из поводьев, правый или левый, чтобы она вынуждена была заходить на 
круг и терять скорость. Хамид пояснил, что, если на скорости, желая остано-
вить лошадь, резко потянуть поводья на себя, лошадь вынуждена будет резко 
запрокинуть голову назад, что может ей не понравиться и она встанет на 
дыбы. Это называется «свечка» и означает, что лошади не нравится тот, кто 
на ней сидит, и она намеренно хочет избавиться от всадника. И чаще всего ей 
это удается: если лошадь делает «свечку» на скорости, падают даже самые 
опытные наездники.

Завершая инструктаж, Хамид сказал, что поводья, стремена и кнут суще-
ствуют, чтобы направлять лошадь, задавая ей нужный вектор, а не для того, 

* «Тихо-тихо!» — (перс)
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чтобы дергать ее в разные стороны. Лошади — очень умные существа и всег-
да слушаются наездников, от которых исходит мудрость и сила. А по-насто-
ящему мудрый и уверенный в своей силе человек никогда не будет без дела 
демонстрировать свою власть над лошадью — просто так тянуть поводья, 
давать шенкель на всякий случай, чтобы не расслаблялась, или напоказ сте-
гать кнутом. Еще лошади чувствуют доверие к себе и испытывают уважение 
к ездоку, который им доверяет.

— Короче, ты ее уважаешь — она тебя уважает! — закончил лекцию 
Хамид. — А теперь давай садись, а то болтаем только!

Слушая Хамида, я вдруг подумала, что я тоже немного лошадь. Я не про-
тив того, чтобы слушаться, но только если наставник мудро направляет, а не 
просто пинает тебя в бока, показывая, кто тут главный. Или хлещет хлыстиком 
в профилактических целях, как ходжа Насреддин в любимой папиной исто-
рии. Мой папа любил рассказывать, как Ходжа вдруг ни с того ни с сего начал 
лупить свою дочь, когда она собралась к реке по воду. Никто не понял, в чем 
она провинилась. А Насреддин пояснил: «Такая растяпа, как моя дочь, точно 
разобьет по дороге кувшин, поэтому я решил наказать ее заранее!»

Хаджи Рухи подсадил меня на Арезу, а вернее, закинул. На мгновение 
мне стало страшно, так высоко я оказалась. Но тут же почувствовала под 
собой мощное тело ахалтекинки и подумала, что я ей доверяю. Она большая, 
красивая и сильная, зачем ей меня обижать? И я ее не обижу, я хоть и малень-
кая, но тоже красивая и сильная.

Хамид подтянул стремена, чтобы мне удобно было упираться в них са-
мой широкой частью ступни, и взял Арезу под уздцы.

— А теперь давай небольшой шенкель! — скомандовал он.
Едва я коснулась пятками боков Арезу, как она вздрогнула, повела шеей 

и пошла вперед. Это был медленный шаг, но мне казалось, что я лечу! Я ис-
пытывала восторг полета, торжество управления живым существом и радость 
взаимного доверия одновременно! Эта гордая и своенравная лошадка покорно 
несла меня на себе и слушалась моих команд. Я могла повернуть ее влево, 
вправо, и «пустить на вольт» — развернуть на 180 градусов. Все это мы про-
делали в леваде — огороженном загоне — куда Хамид привел Арезу под 
уздцы со мной в седле. Там он отпустил лошадь, но все время находился 
рядом со стэком в руках.

Я самостоятельно прошагала три круга. Хамид похвалил меня за краси-
вую посадку в седле и спросил, не боюсь ли попробовать поехать рысью? 
Я спросила, что это?

Хамид пояснил, что рысь бывает строевая, и очень смешно попрыгал, 
изображая ее. И еще полевая, более размашистая — и снова попрыгал еще 

смешнее. Арезу подозрительно косила на него своим иссиня-черным глазом. 
Когда Хамид показал галоп-карьер, помчавшись вдоль левады, как конь, я 
покатилась со смеху, а Арезу заржала, в самом прямом смысле. Вскинула 
голову и издала короткое гортанное ржанье.

— Она говорит, что у меня неправильный галоп! — перевел с лошадино-
го Хамид. — Ну что, пробуем?

— Пробуем! — храбро отозвалась я.
Хамид объяснил, как при рыси надо слегка привставать в стременах в 

такт движениям лошади, чтобы не плюхаться на нее как мешок с овсом. Тут 
я вспомнила «тюфяк с дерьмом», подслушанный на «Урожае», и пообещала 
ни за что не плюхаться!

— Это как в танце, — объяснял Хамид, — партнер ведет, дама слуша-
ется, а ритм задает музыка. А в верховой езде ты одновременно и дама, и 
музыка. Ты задаешь ритм, но ведет лошадь, а ты под нее подстраиваешься. 
Я понятно сказал? — усомнился Хамид в ясности для меня своего поэтиче-
ского сравнения.

Я уверенно кивнула. Я действительно все поняла — и про танец, и про 
музыку, хотя еще ни разу в жизни не танцевала с партнером. Ну, кроме наше-
го группового танца маленьких лебедей в марлевых пачках.

Это было настоящее волшебство: Хамид отпустил поводья, я дала Арезу 
легкий шенкель, и мы с ней в едином порыве вспорхнули, полетели вдоль 
левады. Это было восхитительно! Я быстро вошла в такт движениям Арезу 
и не испытывала неудобства. Было немного страшно от того, что она высо-
кая, но я чувствовала, что нарочно Арзу меня не скинет. А сама я не упаду, 
потому что крепко держусь за поводья и ощущая сталь стремян серединой 
ступни — все, как учили.

Я не знаю, сколько прошло времени. Я бы так и скакала до бесконечно-
сти по этой восхитительно-мягкой леваде, на этой мощной, но послушной 
ахалтекинке, и неестественно-зеленый холм Душан-Таппе с его игрушечны-
ми домиками крутился бы вокруг меня, как в танце. Я ощущала внутреннюю 
мощь лошади, она передавалась мне будто изнутри, ветерок в лицо давал 
ощущение полета, взгляд ни во что не упирался, кроме бескрайних зеленых 
просторов и гор на горизонте… Это было глубокое, серьезное и совсем не 
детское чувство. Испытав его единожды, я пронесла его через всю свою 
жизнь. И верховая езда в ней стала чем-то особенным, ни с чем не сравни-
мым.

Когда Хамид снял меня с Арезу, ноги меня не держали. Это было неожи-
данно. Сидя в седле, я не ощущала никаких неудобств. А тут они будто разъ-
езжались в стороны. Хамид сказал, что это с непривычки и скоро пройдет. 
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Он усадил меня на скамеечку у левады, сказав, что скоро приедут его сестры 
и накроют обед. А пока они с отцом тоже проедутся.

Хамид и господин Рухи ловко вскочили в седла и умчались в сторону 
дальнего луга. Я смотрела вслед ладным фигурам всадников на статных, буд-
то точеных, лошадях и думала о том, как прекрасно быть сильным, мудрым 
и красивым. И чтобы вокруг вот так сияло солнце, и зеленел луг, и люди 
улыбались и шутили, и говорили друг другу только хорошее.

Вскоре прискакала разрумянившаяся Ромина, лихо спешилась и со-
общила, что сейчас у нас будет пикник в дальней беседке под чинаром. 
Сейчас только она отведет Шаха в стойло и сбегает в машину за корзиной 
с ланчем. Я вызвалась ей помочь, но не смогла даже встать, ноги меня не 
слушались. Подружка ушла, ведя Шаха под уздцы, и ласково поглаживая 
его по холке.

Когда Ромина вернулась, я сладко дремала, привалившись к ограде лева-
ды. Так она мне потом рассказала. Я была настолько полна новыми ощуще-
ниями, что мне снова потребовалось их «переварить» и разложить по полоч-
кам, а я в этих случаях всегда засыпаю, проверено не раз.

Пока хаджи Рухи и Хамид были в лугах, вернулась Роя, завела свою 
Шахназ в конюшню и пришла на помощь сестре, которая уже тащила из ма-
шины здоровенную корзину.

Мы переместились в уютную беседку, увитую диким виноградом, над 
журчащим арыком. Воздух был настолько сладким, что я не чувствовала ни 
усталости, ни голода, меня только клонило в сон. В полудреме я наблюдала, 
как обе мои подружки на удивление ловко соорудили из припасов, собран-
ных Марьям-ханум, полноценный обед.

В корзинке нашлась даже скатерть, ее постелили на деревянный стол в 
беседке. На столе оказались аппетитные сэндвичи с яйцом, помидором и ку-
рицей, несколько сортов сыра, лаваш, домашний паштет из говяжьей печени, 
много зелени, овощи и фрукты.

Как только вернулся Хамид, его послали за кока-колой в магазинчик, ко-
торый был тут же, между деревянными домиками. Он принес целый ящик. 
И снова все смеялись: как мы его выпьем?

Тут подоспел хаджи Рухи и бодро утешил:
— Что не выпьем, загрузим с собой в багажник! Вечером пригодится!
И снова на меня повеяло свободой. Моя мама все время ругала папу, если 

он покупал мне разом больше двух бутылок коки или пепси. Его доводы, что 
от пяти бутылок покупать выходит дешевле, она обрубала одной и той же 
фразой:

— Тебе что дороже, здоровье ребенка или туманы эти несчастные?!

Каждый подобный раз я испытывала обиду. Не потому что в другой раз 
мне купят меньше колы, а потому что обо мне при мне говорят в третьем 
лице. И еще я не понимала, почему, к примеру, у Сережки и Сашки оба роди-
теля настоящие врачи, а не любители, как моя мама, но им всегда покупают 
колы сколько хочешь?! Или им не жалко здоровье собственных детей?

Для семьи Рухи кола явно не была врагом, и это заставило меня полю-
бить их еще больше.

Правда, сам господин Рухи пил соленый айран, сказав, что очень любит 
колу, но в его возрасте это грозит изжогой.

За ланчем Рухишки рассуждали о преимуществах жеребца над мерином, 
о конкуре и выездке. Разговор шел по-английски, но половину я не понимала 
из-за специальных терминов, к тому же засыпала на ходу. Сэндвич показался 
мне необыкновенно вкусным, я его похвалила трижды, прямо по тааруфу. 
Господин Рухи сказал, что это потому что в Душан-Таппе особый воздух. 
Здесь даже у самых отпетых малоежек просыпается аппетит.

Еще я спросила у Ромины, чем жеребец отличается от мерина. Она ска-
зала, что объяснит мне это в машине на ушко. Ответ меня устроил, и я снова 
задремала, переместившись в гамак, подвешенный в беседке.

Я проснулась, когда часы на административном здании заповедника по-
казывали полтретьего дня. Со стола все уже было убрано, Хамид с госпо-
дином Рухи прогуливались по тропинке поодаль, Роя дремала в соседнем 
гамаке, а Ромина тормошила меня за плечо.

— У них мужские беседы, — показала она на отца с братом. — А мужская 
беседа не закончится никогда, если ее не прервет женщина — так говорит моя 
мама. Поэтому вставай, Рои тоже касается, и мы идем к машине! Мы должны 
заехать еще в три национальных парка, а к семи нам необходимо быть дома.

— В три парка??? — испугалась я, вспомнив про свои ноги.
— Не бойся, — рассмеялась Ромина, — гулять по паркам мы будем бегом.
Мы пошли к машине. Ноги мои немного ожили, но теперь нещадно гу-

дели.
Увидев, что мы уходим, Хамид и господин Рухи сразу же прервались и 

пошли за нами следом.
— А мама-то права! — торжествующе констатировала Ромина.
В машине она и впрямь растолковала мне на ушко, в чем отличие жереб-

ца от мерина. Видимо, мы так громко хихикали, что дремавший на переднем 
сиденье хаджи Рухи (теперь машину вел Хамид) догадался, о чем речь, по-
вернулся к нам и заметил:

— Жеребец быстрее бегает, но реже приходит первым.
— Как это? — удивилась я.
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— Потому что у него больше бестолковой суеты и меньше опыта и разу-
ма. Мерин берет мудростью.

— К тому же он не отвлекается на посторонние вещи! — вставила Ро-
мина.

И все снова засмеялись.
Часа через два мы уже были в первом из намеченных парков, в Саад-

Абаде (см. сноску-7 внизу).
Ромина с Роей сказали, что это резиденция шахской семьи и раньше они 

ходили в школу, расположенную на территории этого парка.
Мне рассказали, что в Саад-Абаде прохладно даже в самый жаркий день, 

благодаря горным арыкам и платанам. Вдоль каждой аллеи парка с обеих 
сторон почетным караулом выстроились вековые платаны, которые я так лю-
била. Их голые, гладкие, нагретые на солнце стволы источали запах покоя и 
мудрости, а зеленые раскидистые кроны давали тенистый приют уставшему 
путнику или играющим в солнечный денек детишкам.

Каждую аллею сопровождал звенящий горный арык. В Тегеране арыки 
прилагались к каждой улице, но чем ближе к горам, тем чище, прозрачнее 
и резвее они были. Постоянная близость воды дарила ощущение свежести 
и приятной задумчивости. Над арыком хорошо было сидеть и размышлять: 
вода журчала под ногами, непрерывно обновляясь, и сбегая от гор вниз, в 
утомленный дневной жарой город.

Вверх от тенистых аллей Саад-Абада убегали извилистые горные дорож-
ки, и на их излучинах между холмами виднелись какие-то оплетенные зеле-
нью постройки. Ромина пояснила, что это беседки для пикников, которые так 
любят тегеранцы.

Рухишки сказали, что на территории Саад-Абада восемнадцать дворцов 
и, если взяться их осмотреть, придется остаться тут на недельку. Мы посме-
ялись, что поселимся под одним из платанов, возле арыка, ящик колы у нас 
есть, так что не пропадем. А Хамид будет присматривать за бизнесом госпо-
дина Рухи и привозить нам еду.

Я сказала, что хотела бы посмотреть на дворец, в котором жила шахбану 
Фарах, хотя бы издалека, уж очень она мне нравится.

— Красивая ханум! — одобрительно заметил господин Рухи.
Мы срезали путь по горной тропинке, и на одном из ее поворотов от-

крылся вид на дом, где проводила большую часть своего времени единствен-
ная в истории коронованная персидская шахиня.

— Здесь были опочивальни и личное пространство шахини и ее детей, — 
указал господин Рухи на одно крыло здания, — а в этой части был рабочий 
кабинет шаха и зал, где он принимал посетителей.

Возможно, я ожидала увидеть золоченый дворец, как в сказке, поэтому 
была слегка разочарована. Шахский дворец стремился не ввысь, а вширь, 
оказавшись анфиладой темных одноэтажных строений кубической формы, 
соединенных между собой стеклянными переходами. Никаких вычурных 
деталей, кроме того, что некоторые стены в строении были полностью сте-
клянными, а в цветах, оплетающих их, усматривалась рука художника, будто 
садовник тоже принимал участие в строительстве дворца.

Господин Рухи словно угадал мои мысли:
— Кенсингтонский дворец в Лондоне тоже так выглядит, и все сначала 

удивляются. От королей и шахов ждут мраморных стен, инкрустированных 
золотом и драгоценными камнями, как у шаха Джохана в Тадж-Махале. Но 
Пехлеви стремились к западной манере и в своей частной жизни тоже. Дво-
рец строился недавно по проекту французских архитекторов. Националь-
ного колорита во дворце совсем нет, поэтому в этом Эдеме, — Рухи обвел 
рукой экзотический сад вокруг, — он смотрится чужаком.

— А по мне, отличный дворец! — высказал свое мнение Хамид. — Про-
стые геометрические формы без излишеств не отвлекают от пейзажа и не 
загромождают его.

— Ну, ты у нас и умник! — рассмеялась Ромина.
— Я же буду учиться на архитектора, как шахбану Фарах, — ответил 

сестре Хамид.
— Да, а кто же отцу с бизнесом станет помогать? — строго вопросила 

Ромина.
— Роя будет помогать, — спокойно свалил на сестру Хамид.
— Вот всегда так, — отозвалась Роя. — Всегда я за вами все доделываю!
Роя и впрямь была среди них самая серьезная, хотя, на мой взгляд, роди-

телям одинаково помогали все «детишки-Рухишки».
Следующей нашей остановкой стал парк Меллат, или Национальный 

парк.
Мне пояснили, что до революции он назывался Шахским. Шах Мохам-

мад Пехлеви, любивший все западное, захотел устроить в Тегеране настоя-
щий английский парк, вроде Гайд-парка в Лондоне. В 1967 году он выделил 
под парк 30 с лишним гектаров на северном окончании улицы имени себя и 
выписал специалистов из Англии. Тегеранский Шахский парк стал одним из 
самых больших на всем Ближнем Востоке.

Мы поднялись по центральной лестнице парка, с обеих сторон к ней 
подступали разнообразные статуи. Мне пояснили, что нас окружают увеко-
веченные в скульптуре заслуженные иранцы. Шах распорядился ваять всех, 
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кто внес значимый вклад в иранское искусство, науку или политику, и ста-
вить их в Меллат-парк.

Вокруг, куда ни кинь взор, на идеально-ровных зеленых лужайках красо-
вались группы фигурно постриженных кустарников, сверкали в солнечных 
лучах фонтаны, поблескивало глянцевой гладью озеро со скользящими по 
нему парусниками. Там и сям попадались ухоженные спортивные площадки, 
удобные лавочки и уютные кафе-веранды.

Все это было идеальным, как на картинке из журнала по садоводству 
(наше посольство выписывало французский журнал La Maison, в нем был 
раздел про уход за садом). Но, если честно, Саад-Абад мне понравился боль-
ше: по мне, там было больше тени и больше жизни. А Меллат-парк показал-
ся мне слишком уж «причесанным».

Ромина предложила пойти в платную часть парка, где зверинец и аттрак-
ционы, до революции их водили туда всем классом и там очень весело. Ее 
предложение приняли единогласно.

Хаджи Рухи отправил Хамида ко входу в парк за билетами и, пока мы 
неторопливо шли по аллее, он успел обогнать нас и передать купленные би-
леты куда положено. Во всяком случае, когда мы переходили на платную 
часть, контролер нас только радостно поприветствовал и ничего не проверял.

Я не уставала удивляться странному отсутствию в Тегеране привычных 
формальностей: здесь не было очередей, строгих билетеров и крикливых 
родителей. То есть билетеры продавали билеты, люди их покупали, контро-
леры контролировали, родители воспитывали своих детей, но как-то без на-
дрыва и недоверия, а по-свойски, будто в деревне.

Мне вспомнилось, как еще до первого класса я отдыхала с родителями 
в Доме отдыха под Коломной. По вечерам там крутили кино по 15 копеек за 
сеанс. Билеты продавались прямо у входа в кинозал: их при помощи линейки 
отрывала от шершавого зеленого рулона местная бабуля. Иногда к началу 
фильма прибегали местные дети и вместо покупки билета заявляли: «Теть 
Маш, денег мамка не дала, пусти так!» В ответ тетя Маша добродушно вор-
чала: «Ладно, входи уж, завтра сама с твоей мамки возьму, неча дитю на 
киню зажимать!»

Представляю, если бы я заявила так билетерше в нашем сокольническом 
кинотеатре «Орленок»! А она бы в ответ пожурила мою маму за жадность и 
пообещала бы «сама с нее завтра взять»!

То есть формальности в Тегеране все-таки были, не было обезличенности, 
когда одинаковое равнодушное «Не положено!» достается всем подряд — и ма-
леньким, и стареньким. Советские продавцы и билетеры не только никогда не 
улыбались и не смотрели в глаза покупателю, они вообще глядели сквозь него.

Входных билетов на платную часть Меллат-парка оказалось достаточ-
но, чтобы попасть в зверинец и на любой аттракцион. Больше нигде ни-
чего покупать и предъявлять не требовалось, что было очень удобно. Мне 
вспомнилось, какими бесконечными кольцами очереди был увит каждый 
аттракцион, когда к нам в Сокольники на 10 дней приехал чешский Лу-
на-парк! В выходные дни родители вставали в 7 утра, чтобы к открытию 
аттракционов купить своему чаду билеты и занять очередь. Меня тоже во-
дили в тот Луна-парк и нам повезло от обратного. Мои родители не встали 
до рассвета, а наоборот, проспали. И мы пришли тогда, когда весь наш 
район уже прокатился на каждом аттракционе — и не по одному разу. Оче-
редь схлынула и за час до закрытия мы спокойно обошли весь Луна-парк. 
Но все равно мне было немного обидно. Ради других девочек и мальчиков 
папы и мамы заводили будильники даже в выходной, а мои сразу заявили, 
что «из-за каких-то каруселей лишать себя заслуженного сна не собира-
ются».

Московский зоопарк на Красной Пресне тоже запомнился мне очере-
дью за билетами, нарядными детьми, вышагивающими за руку с мамами и 
папами, и ЧП районного масштаба, когда двоих семиклассников из нашей 
приличной школы в учебное время обнаружили в клетке у обезьян. Тогда из 
отделения милиции, отвечающего за зоопарк, позвонили в приемную наше-
го директора и вежливо начали разговор с приветствия: «Здравствуйте, вас 
беспокоит милиция из зоопарка». Что именно ответила на это молоденькая 
секретарша нашей директрисы, история умолчала в педагогических целях, 
но был скандал на уровне РОНО. Мол, чего удивляться, что ученики этой 
школы вместо уроков «зайцами» проникают в зоопарк через обезьянью клет-
ку, если в приемной ее директора отвечают на звонки «по фене» и посылают 
в непечатных выражениях?!

Подружка самого раннего моего детства, Яна, дочь маминой подруги, 
жила на Садовой, аккурат между планетарием и зоопарком. Моя мама, со-
бираясь в гости к Яниной маме, всегда брала меня. Мамы привычно засо-
вывали нас либо в планетарий, либо в зоопарк и наслаждались спокойным 
общением. Став постарше, мы освоились и научились проникать в зоопарк 
«зайцами», а мелочь, данную мамами на билет, спускать на мороженое.

Пресненский зоопарк стал мне привычным почти как родной двор, но 
последнее его посещение перед отъездом в Тегеран запомнилось особенно. 
Это был воскресный семейный выход: папа, мама и я.

Мама всю дорогу зудела, что папа должен был ознакомиться со специ-
альной литературой, чтобы в зоопарке не просто «тупо таращиться на зве-
рей», а пояснять мне про каждое животное, к какому виду оно относится, 
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где обитает, как размножается и т. д. А то ведь по папиной милости я теперь 
долго не увижу отечественной фауны.

Папа бодро уверял маму, что подготовился, почитал пособие по зоологии 
и сейчас проведет нам обеим экскурсию. Но мама почему-то ему не верила и 
подозревала, что он над ней насмехается.

Одним из первых на нашем пути попался вольер с ослами. И случилось 
так, что в тот момент, когда мы к ним приблизились, ослики как раз занялись 
размножением. Тогда я еще не знала, что это такое, поэтому обратилась к 
папе, как к человеку, объявившему себя главным в нашей компании зооло-
гом:

— Пап, а что они делают?
Мама изобразила на лице улыбку, которую сама же называла «сардони-

ческой». Она злорадно ожидала, как «зоолог» выйдет из положения, чтобы 
обрушиться на него с упреками в некомпетентности. Это я сейчас понимаю, 
а тогда решила, что мама сама не знает, что делают ослики, и поэтому, как и 
я, ждет ответа от папы.

— Это мама-ослица наказывает папу-осла за то, что он мало занимается 
ослятами, — после небольшой паузы изрек наш зоолог.

— Про ослов твой папа знает все! — сообщила мне мама.
— Да, меня в детстве даже ослиным молоком поили! Оно очень полез-

ное. В Туркмении осликов не в зоопарке показывают, а используют в домаш-
нем хозяйстве.

— Полезно не ослиное, а козье, меня на нем вырастили! — безапелляци-
онно заявила мама. — Зато теперь с тобой все ясно! Кто в детстве ослиное 
молоко пьет, тот и вырастает ослом.

— Возможно, — согласился папа. — А тебя на каком, говоришь, выра-
стили? На козьем? Это тоже заметно.

На этом я рассмеялась, а мама надулась.
Зверинец в Меллат-парке был совсем не похож на московский зоопарк. 

Клеток тут вовсе не было, а если и были, то размером с баскетбольную пло-
щадку, а роль решетки выполняла металлическая сетка.

На поляне размером с футбольное поле вальяжно гуляли длинноногие 
птицы с диковинным опереньем — от белого и бледно-розового до ярко-ро-
зового и алого. Они собирались небольшими кучками и стояли друг против 
друга, красиво изгибая свои тонкие длинные шеи и с достоинством неспеш-
но поворачивая свои маленькие гордые головы.

Казалось, что это дамы в бальных нарядах вступили в легкую светскую 
беседу, случайно повстречавшись меж туров вальса, и теперь расположились 
среди зала так, чтобы окружающие оценили и выгодный профиль, и анфас, 

и три четверти. Моя бабушка Муся говорила, что «три четверти» — самая 
выгодное положение головы для красивого фотопортрета. Как она меня ни 
учила, я так и не смогла удержать голову под нужным «градусом», зато опре-
деление запомнила.

— Обожаю фламинго! — воскликнула Ромина.
Честно говоря, до ее возгласа я думала, что это страусы. Только не бле-

клые бело-серо-бурые, как у нас на Пресне, а нарядные, красочные — как и 
все в краях, где много солнца. Но теперь мысленно поздравила себя с тем, 
что впервые в жизни увидела фламинго — живых, а не на картинке в книжке.

Из-за больших пространств обитателя вольера не всегда можно было 
увидеть. Например, обширный загон с табличкой «Бенгальский тигр» пу-
стовал.

— В это время у всех нормальных тигров тихий час! — пошутил госпо-
дин Рухи.

Лисы шмыгали по своему вольеру в таком отдалении, что я не очень их 
разглядела. Заметила только, что они ярко-рыжие, как языки пламени. На-
много рыжее, чем в московском зоопарке. Роя сказала, что это гималайские 
горные лисы.

Степной волк мрачно уставился на нас через решетку своими бурыми 
глазками-буравчиками — и мне вдруг вспомнился забор со шкурами в пе-
реулке, ведущем на Моссадык. Там всегда висело несколько его собратьев.

Мы полюбовались семейством яков, лам, медведей и африканских обе-
зьян-бабуинов.

И тут вдруг мимо нас прошел ослик. Без какой-либо упряжи или сопро-
вождения. Обыкновенный вольный ослик.

— Ой, смотрите! — воскликнула я. — Наверное, он сбежал из клетки!
— Почему сбежал из клетки?! — удивилась Ромина. — Он просто пасет-

ся на травке.
Рухишек так изумило, что у нас ослов показывают в зоопарке, что они 

даже не сразу поверили. Думали, что я их разыгрываю. Хаджи Рухи расска-
зал, что когда-то давно главным персидским транспортом были повозки с 
осликами, а пасущиеся ослики гуляли сами по себе, как кошки, возвращаясь 
домой сами, когда насытятся и устанут. Сейчас, конечно, такого уже нет. Но 
все равно для иранца осел — не настолько диковинный зверь, чтобы показы-
вать его в клетке.

Из зверинца мы направились к каруселям.
В пути господин Рухи купил всем по рожку с фисташковым мороженым, 

до того вкусным, что я чуть не проглотила язык! Только Хамид отказался, 
сказав, что это не мужская еда, и взял себе хот-дог.
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Это был первый хот-дог, который я увидела в своей жизни. Вернее, его те-
геранский вариант. Булка в нем была огромной, а сосиска — ярко-бордовой от 
избытка красного перца. И лежала она не в майонезе с кетчупом, а в салатном 
листе, смазанном чесночным мастом (иранский соус из кислого молока).

В то время в Тегеране были и собственные фантазии на тему «Макдо-
нальдса». Например, tehburger — тегеранский бургер, состоящий из заправ-
ленных шафрановым мастом куриного кебаба, сыра панир-хомэи, яйца и 
огурца, помещенного в арабскую питу.

Учитывая, что тогда мы еще не знали ни на вид, ни на вкус американский 
«Макдональдс» и арабскую шаурму, техбургер казался нам венцом вкуса, 
если такое определение вообще применимо к бутерброду.

Первым делом мы подошли к «чертову колесу». Здесь оно, правда, на-
зывалось sightseeing — для любования видами. Рухишки сообщили, что это 
самое большое колесо в стране, оно совершает полный круг за 20 минут, а 
Тегеран сверху как игрушечный, весь как на ладони.

Я точно не помнила, почему называла подобный аттракцион в нашем 
парке Сокольники не «колесом обозрения», а «чертовым колесом». То ли он 
и впрямь так назывался, то ли это было его народное прозвище. Но я точно 
помню, почему до ужаса боялась подобных колес, как бы они ни назывались.

Когда мы только переехали в Сокольники, то, как и все жители района, 
стали проводить много времени в парке. А по выходным там было целое 
паломничество. С утра семьями шли на карусели, потом обедали в шашлыч-
ной или чебуречной на кругу, а вторую половину дня проводили в лесопар-
ке, где был сказочный деревянный детский городок, Золотой пруд (в народе 
Собачий), вольер с белочками и еще много чего. Очередей не было только 
в лесопарковой зоне, а на карусели, в кафе, за мороженым и за пончиками 
приходилось стоять. Но в то время для всех это было нормой. Как-то мы с 
папой встали в очередь на «колесо обозрения». Мамы с нами не было: то ли 
она обещала подойти позже, то ли у нее и вовсе в тот день были свои дела. 
Стояли мы долго, папа, по обыкновению, развлекал меня историями из сво-
его детства, в котором не было никаких «колес обозрения» и они с братьями 
и сестрами придумывали себе развлечения сами. Тем более каждый ребенок 
лет с 4 уже должен был помогать родителям чем может. Старшие сидели с 
младшими, девочки помогали матери убирать, стирать и готовить, мальчики 
пасли овец и собирали кизяки, которыми топили дома. Папа объяснил, что 
кизяк — это коровья или верблюжья лепешка, а иными словами, какашка. 
Мне было трудно представить, как можно заставить ребенка собирать ка-
кашки, а уж тем более ими топить! Я воображала себе, как мама будит меня 
до рассвета, дает корзинку и вместо завтрака отправляет на сбор какашек. 

А когда я их приношу, папа разводит в большой комнате костер, мы всей 
семьей кидаем в него добытые мной какашки и греемся возле огня…

Пока я фантазировала, очередь почти подошла.
— Эта партия прокатится и мы следующие! — радостно заявил папа, 

указывая на довольных посетителей, загружающихся в колесо.
Он и сам любил кататься на этом колесе. Сверху показывал мне, где что 

находится — где ВДНХ, где центр Москвы, а отдельным номером програм-
мы всегда показывал одно из учебных зданий иняза в Ростокинском проезде. 
Когда-то он ездил туда на лекции. Я все время удивлялась, зачем ИнЯз по-
ставили в лесу?! Да еще так далеко от главного здания?! В главный корпус 
на Метростроевской папа меня водил, когда мы жили поблизости, на улице 
Щукина. Там мне понравилось: вокруг был ухоженный сквер, а внутри — 
нарядные веселые студенты.

В предвкушении скорой посадки очередь сзади приперла нас почти 
вплотную к металлической ограде аттракциона. Рядом тетя-билетер уже гро-
мыхала металлической цепочкой, которой преграждала вход после каждой 
посадки. Это был сладостный миг предвкушения катания. Возможно, даже 
более волнующий, чем все последующие.

И вдруг по очереди понесся встревоженный шепоток. Сверху на колесе 
громко заплакала какая-то маленькая девочка. Из будки поодаль выскочил 
дядька в комбинезоне и что-то сказал нашей билетерше. Она грозно громых-
нула своей цепью и зычно закричала:

— Товарищи, без паники! Сейчас будут приняты меры!
Я очень испугалась, хотя еще не понимала, чего именно?!
— Пап, что случилось? — жалобно спрашивала я, дергая папу за рукав и 

во все глаза таращась на колесо.
Папа тоже, видимо, не понимал. И тоже с недоумением следил за коле-

сом, которое продолжало вращение.
И тут стало заметно, что оно ускоряет ход. Вместо того чтобы остано-

виться, высадить пассажиров и забрать следующих, чертово колесо, ускоря-
ясь, пошло на следующий круг. Катающиеся на нем заметили, что их катают 
лишнее время и поняли, что колесо просто не могут остановить. Началась 
паника.

Со стороны ничего страшного не происходило, кроме того, что «чертово 
колесо» неуклонно набирало скорость и не слушалось механика в будке. Там 
уже собрались другие механики и парковый милиционер, они громко гово-
рили, что, пожалуй, колесо придется обесточить, а граждан снять пожарной 
машиной. Главное, не допустить паники, чтобы посетители сами не надела-
ли глупостей.
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Судя по всему, по парку уже прокатился слух, что у «чертова колеса» 
отказали тормоза. К нашей очереди стали присоединяться случайные прохо-
жие, зеваки, а также прибегать жившие рядом родственники тех, кто пошел 
в парк на карусели.

Папа пытался увести меня прочь от взбесившегося колеса, но это было 
совершенно невозможно. Мы были тесно прижаты к железной зеленой 
оградке, сзади напирала любопытствующая взволнованная толпа, и выбрать-
ся из давки можно было только через пятачок под самим колесом, предвари-
тельно снеся с пути билетершу с ее стулом и цепью.

С колеса раздавались плач и крики о помощи. Пожалуй, это и было самое 
страшное.

Из кабинки, которая в этот момент поравнялась с землей, на ходу вы-
скочил мужчина и вытащил девочку лет трех. В люльке оставалась его 
жена и мальчик постарше. Мужчина кричал жене, чтобы она соблюдала 
спокойствие и описала еще один круг, а когда их кабинка снова будет вни-
зу, он вытащит ее и сына. Но после того как из ее рук вытащили малышку, 
женщина словно обезумела. Она попыталась самостоятельно выпрыгнуть 
из кабинки, хотя та была уже высоко. Старший ребенок истошно закричал 
«Мама!» и стал за нее хвататься. В результате из люльки выпал мальчик, 
а его мама поехала вверх вместе с кабинкой, свесившись из нее по пояс и 
издавая какой-то просто нечеловеческий вой. Он по сей день стоит у меня 
в ушах.

На этом месте папа схватил меня на руки, со словами «Простите!» ре-
шительно сдвинул с дороги билетершу вместе со стулом, пробежал через 
пятачок под колесом и со мной в охапку перемахнул через ограду колеса с 
противоположной стороны.

Он повел меня в сторону белочек, купил кедровые орешки, чтобы я их 
кормила, и без перерыва рассказывал мне занимательные истории. Но у меня 
перед глазами все стояло это «чертово колесо», и я никак не могла прийти 
в себя. Всю меня пронизал какой-то тошнотворный, липкий привкус, но не 
страха, а, скорее, несчастья. И ужаса и беспомощности перед этим несчасть-
ем. Это было настолько острое чувство, что кружилась голова и тошнило.

Через полчаса нас разыскала встревоженная мама. Оказалось, она сидела 
на маникюре в парикмахерской на Русаковской, когда одна из клиенток со-
общила, что в парке авария на «колесе обозрения». Мама бросила маникюр 
и помчалась искать нас.

— Пока бежала, думала, у меня сердце остановится! — жаловалась мама.
Сокольническое колесо после того случая надолго закрыли. Проходя 

мимо, я старалась на него не смотреть. Его металлические лопасти и люльки 

еще долго казались мне зловещими и ассоциировались с искаженными от 
ужаса лицами людей и их истошными криками.

С тех пор я обходила стороной подобные колеса, даже в Парке Горького 
не изъявляла желания прокатиться, хотя тот сокольнический случай замяли и 
быстро забыли. Честно говоря, я даже не знаю, чем в тот день все кончилось.

В Меллат-парке, в компании Рухишек, я впервые за последние лет пять 
преодолела отвращение и сумела приблизиться к «чертову колесу». Правда, 
не была уверена, что смогу прокатиться, и готовилась объяснить это Рухиш-
кам, чтобы они не обиделись.

Но вдруг поняла, что то гадкое чувство прошло. Я смотрю на колесо и не 
испытываю никаких отрицательных эмоций. Я решила ничего не говорить и 
попробовать пойти в люльку вместе со всеми.

Мои подружки так оживленно верещали, выражая радость от предстоя-
щего удовольствия. Очереди никакой не было, и поэтому, наверное, не было 
ассоциаций с Сокольниками. Мы забрались в кабинку, колесо медленно тро-
нулось, и пошло вверх так степенно, спокойно, что мне не пришлось пода-
влять в себе воспоминания, их не было.

С высоты Тегеран казался белой игрушкой с вкраплением бирюзинок — 
это сверкали на солнце бассейны на крышах домов. Подобный сувенирный 
город с подсветкой я видела в магазинчике на Лалезар. Торговец втыкал 
провод в розетку, и белый город на подставке с крошечными зелеными лам-
почками вспыхивал разноцветными огнями. Сувенир был очень дорогим и 
папа сказал, что мы купим его на память, перед тем как уехать из Тегерана 
навсегда. Увы, уезжали мы так стремительно, что не успели зайти за тем 
игрушечным городом.
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ПАВЕЛ ЧХАРТИШВИЛИ
Московский союз литераторов. Окончил ист-

фак МГУ им. М.В. Ломоносова. Имеет 15 публика-
ций в российских журналах, диплом журнала «Бай-
кал», знак «Почётный работник Госархива РФ», 
медаль «В память 850-летия МОСКВЫ».

В ГАЛАКТИКЕ 
Z9225W

Повесть (часть первая)

— Присаживайтесь, дорогая, —   сказал 
мистер Джарндис. — Эта комната, к вашему 
сведению, называется Брюзжальней. Когда я 
не в духе, я удаляюсь сюда и брюзжу.

Ч. Диккенс «Холодный дом»

Первый день

— Дело в том, — сказал Мартин,    
улыбаясь, — что он ещё не жил в свобод-
ной республике и привык высказываться 
откровенно.

Ч. Диккенс «Жизнь и приключения 
Мартина Чезлвита»

Пришёл с прогулки мой дед, садится в кресло.
— Дедуль, устал?
Старик молча смотрит на меня. Я спрашиваю:
— Дождь кончился?
Молчит. Глаза его удивлённо расширены.
Просыпаюсь. Дедушка умер 33 года назад. 

Сегодня выходной. Весь отпуск впереди. У моего непосредственного 
начальника — второго заместителя председателя Проектно-Хозяйственной 
коллегии — сексуальное развитие значительно превосходит умственное. Что 
я ни скажу, даже о погоде, всё принимает в штыки. Недавно он увидел на 
двери приёмной председателя Коллегии исследования взглядов населения 
табличку: «Пришёл с проблемой — захвати решение».

Ему понравилось, и он велел повесить на внешней стороне двери своего 
кабинета такую же. С тех пор моя жизнь усложнилась: недостаточно ставить 
вопрос, надо тут же предлагать выход. То есть делать умственную работу 
своего руководителя вместо руководителя, ему лень напрягать мозги. Теперь 
в отпуске отдохну от него. 

На дачу не поеду, там будет скучно без жены и дочки. К тому же грязно: 
поздняя осень.

Ажниаледа встала, чтобы сварить кофе. Жена пьёт чёрный, а я с моло-
ком. Она любит горячий, а я — чуть остывший. Ещё она разогреет сырни-
ки с бананами и мёдом, приготовленные вчера домработницей-поварихой 
Яакторк. Домработнице 58 лет. Эту женщину шесть лет назад порекомен-
довала Ажниаледе подруга. Яакторк приходит к нам три раза в неделю. 
Рядом гипермаркет, она привозит оттуда большую сумку на колёсиках, 
полную продуктов, убирает в доме, стирает и гладит бельё, моет посуду, 
поливает цветы, выносит мусор и выполняет отдельные поручения. Хва-
тается за любую работу: её старый муж — неработающий пенсионер, а 
37-летняя незамужняя дочь — инвалид первой категории; пенсия мужа и 
пособие дочери вместе составляют 270 тысяч льбуров. При знакомстве с 
нами Яакторк предъявила аттестат Педагогиума поварского мастерства, 
она действительно корифей в отечественной и зарубежной кухне. В доро-
гой ресторации заработала бы в месяц не более 500 тысяч льбуров, а у нас 
за всё-про всё получает 900 тысяч. Порядочный человек: в нашем доме не 
только ничто не пропало, но однажды она нашла за холодильником 50-ты-
сячную купюру и отдала Ажниаледе. Жена не требует от Яакторк чеки и не 
проверяет сдачу. 

В юности мне было скучно валяться по утрам, хотелось встать, а теперь с 
удовольствием нежусь на перине из отборного гусиного пуха. Приходят ум-
ные мысли. Первая мысль: замышляющих войны надо отправлять на месяц 
в космос; по возвращении из бескрайнего мрака на родную планету худшее, 
на что они будут способны, — валяться в полевых цветах, задыхаясь от сча-
стья. Вторая мысль: без реформ плохо, а от реформ и вовсе труба. Третья: 
нормальный человек — всегда патриот, но патриот — не всегда нормальный. 
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Четвёртая: завтра наша сборная играет с командой соседней страны. Ког-
да-то я был фанатичным болельщиком, теперь мне безразличен результат. 
Престиж государства не в забитых голах. Куда важнее, чтоб половина насе-
ления страны не прозябала в бедности, чтоб в бесплатной поликлинике хва-
тало талонов, чтоб люди не ждали в мороз 40 минут омнибуса на остановке, 
чтоб дети, кончая школу, могли говорить на иностранном языке и т. д. Я не 
имею философского образования, но считаю своё умственное развитие выше 
среднего уровня. На ТВ-колее «Служитель панацеи» психолог говорил: одни 
люди себя недооценивают, другие себя переоценивают; лишь меньшинству 
по силам адекватная самооценка. Я из меньшинства.

Во Вселенной среди 7 триллионов 375 миллиардов галактик есть галак-
тика Z9225w, в которую помещена и оставлена без присмотра планета Ате-
налп. На этой планете располагается наша огромная страна, восемнадцать 
лет назад называвшаяся Общенародное Государство, затем получившая на-
звание Благоразумная Вольность, так её именуют и сегодня. В нашей сво-
бодной республике на выборах десять лет назад и пять лет назад всех кан-
дидатов во Властители обошёл господин Икяб-Ытадиднак-Еигурд, и сейчас 
он правит нами. В Столице Благоразумной Вольности по адресу Большой 
экономический тупик, 14 живёт семья Линожм — моя семья. Моя бабушка 
говорила:

— Хорошо иметь в старости свой угол.
Ещё как хорошо. У нас двухэтажная обитель.
Звонок. Протягиваю руку. Противный женский голос:
— Здравствуйте, господин Линожм.
— Здравствуйте.
— Вы собираетесь на свободные выборы?
— Мы только что проснулись.
— Приглашаем вас всех. Приезжайте. Мы голосуем за Икяб-Ытадид-

нак-Еигурда.
Трогательное сообщение. А то я не знал, за кого вы голосуете.
— Спасибо за приглашение.
Включаю домашний кинотеатр. На Генеральной ТВ-колее детская агит-

бригада. Поют малыши: 

Добрый дядя Еигурд
В детский сад прислал йогурт.

Вступает хор школьников: 

Только Икяб-Еигурд!
Все остальные — абсурд.

Выключаю. Может, назло позвонившей бабе съездить с Ажниаледой, тут 
недалеко, и для смеха поддержать госпожу Тьсомидив? У этой кандидатки 
во Властительницы есть сторонники среди доверчивых вольнодумцев. Она 
внесла некоторую бузу в сонное избирательное болото.

Нет, не поеду, холодно. А Еигурда выберут и без нас. Если же он сегод-
ня проиграет выборы (фантастика), необходимый результат нарисуют. Боль-
шинство избирателей в нём души не чает, ещё бы: Властитель всегда озву-
чивает только приятное; таким способом нас постоянно готовят голосовать 
за него. Люди привыкли, что непопулярные меры исходят не от Еигурда, а 
от председателей коллегий, тех народ недолюбливает, но им не избираться. 
В этом приёме нет ничего особо хитрого, это азы политики: многие изби-
ратели не понимают, что Властитель и председатели коллегий — единая 
команда; ежели председатель той или иной коллегии хоть раз заикнётся про-
тив линии Еигурда или позволит себе что-то сделать наперекор ему — завтра 
в кресле этого председателя будет сидеть другой чиновник.

Сторонники Властителя говорят и пишут, что он вершит правление наилуч-
шим образом, недовольные режимом считают, что он всё делает шиворот-навы-
ворот. Первые называют не согласных с властью предателями, вторые объявили 
приверженцев действующей администрации, особенно провинциальных, неда-
лёкими простолюдинами. Обе стороны не правы. Что же касается меня, я гуляю 
сам по себе. Мне Еигурд часто не нравится, бывает — отношусь к его действиям 
равнодушно, иной раз я ему благодарен. Не вижу кандидатов для разумной заме-
ны ему; налицо толпа обещалкиных, демагогов, прекраснодушных утопистов и 
просто желающих порулить. А как они будут рулить? Чтобы порушить изобилие 
на прилавках, вернуть дефицит — большого ума не надо, достаточно быть руко-
водителем партии «Вперёд в Общенародное Государство».

Властитель немолод. Что, если после него придёт непоколебимый реак-
ционер в расцвете сил? 

Недавно произошёл смешной случай: Еигурд похвалил Генеральную 
ТВ-колею за правильное освещение событий. Эта ТВ-колея — рупор дворца, 
власть указывает ей, что показывать и как комментировать. Всё равно как, 
если бы командир роты приказал первому взводу выйти на плац на строевые 
занятия, лейтенант исполнил бы приказ и доложил:
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— Господин капитан, первый взвод вышел на строевую подготовку.
Командир роты в ответ:
— Вышли? Одобряю.
Мои размышления прерывает супруга:
— Азте, вставай. 
Азте — это я. Уменьшительно-ласковое от Азтевер. Жена напоминает:
— Через четыре дня день рождения Аквинары.
Аквинара — наша дочь. Улетела в зарубежный тур. Я мог бы составить 

ей компанию: посмотреть незнакомую страну, пообщаться с попутчиками. 
Но я уже туго схожусь с новыми людьми, устал от разочарований в общении. 
У каждого из сверстников свой опыт, свои убеждения. Моя беда: подпускаю 
собеседника в задушевной беседе слишком близко, за что больно получаю 
от него. С юных лет политика пролегает вблизи моего сердца; есть вещи, 
которые для меня святы, были и есть подвижники, которых я люблю. Когда 
поливают навозом то, что мне дорого, я не подлаживаюсь, чтобы понравить-
ся — это противно, а начинаю нервничать и затеваю бессмысленный спор, 
будто пожилого возражателя можно в чём-то переубедить.

Мне пятьдесят три. Первые итоги. Что и кто в наличии? Я — Азтевер 
Линожм — большой босс, начальник Финансового отделения Проектно-хо-
зяйственной коллегии. Ажниаледа Линожм, на которой я женат 29 лет — 
заместитель директора Галереи «XXXV век». Аквинара Линожм — наша 
дочь, секретарша в нашей коллегии (я её туда устроил), очень милая девуш-
ка, только, увы, полная. Наша семья тратит в месяц 10 миллионов льбуров. 
Имеем гараж с тремя автомобилями бизнес-разряда, бунгало в лесном посёл-
ке у озера. У меня счёт в банке. Наконец, компьютер продвинутой модели; 
он лучше, чем жена: не ворчит, не требует денег и всегда можно выключить. 
Всё? Ещё секретное приложение к списку: Авличена — молодая женщина, 
мастер в салоне красоты «Хорош собой», о ней как-нибудь расскажу.

Чего и кого мне не хватает? Внучки или внука. Вдобавок тоскую по от-
кровенному разговору с единомышленником о политике. Такого собеседника 
у меня нет. Авличена и дочь аполитичны. Жена иногда высказывается, но 
лучше бы молчала. Её мысли сводятся к следующему: власть и сторонни-
ки власти — дерьмо; Внутренняя коллегия — сволочи, сажают людей ни за 
что. Так уж и всех ни за что. У Ажниаледы поразительное сочетание ума и 
глупости.

Нехотя поднимаю с перины отдохнувшее за ночь тело. Погружаю брен-
ную оболочку на весы. Прибавил за сутки 0,03 марголика. Полнею. Что де-
лать?

Второй день

Разлука — маленькая смерть, 
А встреча — воскресение.

В.Л. Туриянский «Ну что, мой друг…»

Пробуждаюсь. Жена уехала в Галерею «XXXV век». Сейчас всем бежать 
на работу, кроме меня. Какое счастье!

Включаю «Радио для смышлёных». Оно борется с властью нашего госу-
дарства — Благоразумной Вольности, никогда не выходя из рамок, дозволен-
ных властью, поэтому это радио до сих пор не заткнули. Генеральная ТВ-колея 
интенсивно воспитывает у телезрителей отвращение к оппозиции. «Радио для 
смышлёных» настойчиво растит у слушателей желание замены представите-
лей действующей власти нынешними оппозиционерами; здесь звучит то, чего 
не скажут на Генеральной ТВ-колее. Вот и сейчас сообщается о проблемах в 
частном и государственном секторах экономики. Из-за необоснованных про-
верок, административных препятствий, высоких налогов, неясного и постоян-
но меняющегося законодательства, незащищённости частной собственности 
люди боятся открывать собственное дело; в прошлом 3448 году отток капита-
лов за кордон составил в пересчёте на нашу валюту 37,7 триллиона льбуров, 
число закрывшихся предприятий в два раза превысило число открывшихся, 
сократилось число рабочих мест. В бюджетной сфере нелегко выживать не-
работающим пенсионерам, а также работникам, не относящимся к чиновни-
кам. Не хватает дипломированных учителей географии и истории; в Южной 
провинции зарплаты учителей не превышают зарплаты школьных уборщиц. 
Председатель Антимонопольной коллегии заявил, что надо радоваться росту 
цен на продовольствие; его за это обольют зелёнкой или фекалиями; самое 
ужасное: как экономист он прав. Законодатели год назад опять подняли себе 
содержание, оно теперь относится к средней зарплате как 10 к 1. Вчера зако-
нотворка госпожа Акжяндеб заявила, что труд народных избранников тяжёл и 
ответственен, а оклады невелики, буквально не на что жить, пора им повысить 
себе зарплату снова, и добавила, что заседания Центрального балагана чет-
вёртого созыва слишком затягиваются, до вечера, она устаёт, кроме того, не 
успевает домой — разогреть мужу томатный суп с тортеллини и шпинатом. 
Должностные лица оставляют без ответа 40% жалоб граждан. Внутренняя 
коллегия начала проверку: по чьей вине в столицу из-за границы приглашён на 
культурный форум наш поэт, ныне — эмигрант, поддерживающий в Благораз-
умной Вольности оппозицию и включённый в список лиц с антигосударствен-
ным образом мыслей. Пенсионная коллегия объявила, что в стране нет бедных 
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пенсионеров — Господи, слышишь ли Ты это?! На последних теледебатах 
кандидат во Властители господин Тсинивош облил кандидатку во Властитель-
ницы госпожу Тьсомидив водой из графина, а она за это треснула его по лы-
сине табуреткой — прелесть, надо посмотреть видео. У входа в Генеральную 
Прокуратуру вчера три старые женщины развернули плакат: 

Генеральный Прокурор,
Над тобой висит позор,
Потому что не ведётся
За законностью надзор!

Околоточный надзиратель отобрал транспарант у бабушек, их отвезли в 
полицейский участок, через час освободили. «Радио для смышлёных» издева-
ется: если допинг обнаружили в крови или моче иностранного атлета — это 
намеренное употребление; если же нашли у нашего — не виноват ни он, ни 
тренер, ни врач, ни чиновники: допинг спортсмену подсыпали враги нашей 
Родины. Сегодня в столице будет плюс четыре без осадков. 

Пора вставать. Пришла домработница-повариха. 
— Доброе утро, господин Линожм!
— Здравствуйте, Яакторк. Как дела?
— Спасибо, нормально. 
Яакторк глубоко верующая. Говорит о батюшках умилённо, с влажными 

глазами. Её можно понять: священники, как правило, искренни, даже когда 
говорят гнусности. Миллионы людей периодически испытывают потреб-
ность отдохнуть от своей грубости и пьянства, послушать проповедь, цер-
ковную музыку и пение. 

В школе из нас выращивали атеистов. Когда меня приняли в политиче-
скую детскую организацию, пожилая соседка спросила меня, 10-летнего:

— Азте! Если Бога нет, откуда звёзды, планеты?
Я ответил исчерпывающе:
— Природа.
Меня давно посещают религиозные мысли. Например, что заставляет 

Атеналп крутиться вокруг своей оси с той же скоростью, что и шесть милли-
ардов лет назад? Надо почитать у физиков.

Всю жизнь колеблюсь между атеизмом и агностицизмом. Господь не по-
слал мне веру. Я бы мог молиться: «Боже! Веру дай». Но если я сомневаюсь 
в существовании Бога, как я могу просить Его о чём-либо? Это будет лживо. 
Он сказал: «Не лги». О своих сомнениях я не говорю ни с кем. Неверие — 
такое же интимное чувство, как вера, незачем трезвонить.

Яакторк убеждена, что ежегодное чудо — золотая осень — возникает не 
само собой. А по-моему, создать намеренно великолепие листопада не под 
силу никакому высшему разуму.

Домработница не курит, здоровье завидное, не было случая, чтобы пропу-
стила выход на работу. Дорожит местом у нас, прибавки ни разу не попросила, 
несмотря на инфляцию. Жена уже дважды сама ей прибавляла, доверила ей 
ключи. Сколько народу сегодня стонут: тяжело, всё дорого! А Яакторк — ни 
звука, только вкалывает. Собирается купить 37-летней больной дочери айпэд, 
а они — самые дешёвые — по 190 000 льбуров.

Сажусь к компьютеру. Темы писем, приходящих в папку «Ненароком», 
можно свести к трём вариантам: «Ай, какие скидки!», «Азтевер, получи-
те выигрыш!» (наверняка жулики), «Азтевер, приветик! Давай потраха-
емся!». Захожу в последние новости, читаю комментарии и думаю о том, 
что есть занятия, которым стоит посвящать свою жизнь, и есть такие, на 
которые тратить её не следует. Ко вторым прежде всего относятся злобо-
дневные дрязги, которые занимают многих. Существуют две пары почти 
тождественных понятий: политика и ложь, политика и грязь. Когда-то, 
подростком, я мечтал стать политиком-профессионалом. Дурачок. На свете 
всегда хватало желающих купаться в этой гадкой луже. Какая радость, что 
моя профессия, моя специальность лишь частично связаны с политикой. 
Вокруг последней кормится немало пустобрёхов, слушать и читать кото-
рых стыдно. Идёт намеренное отравление сознания пользователей. Бес-
предельны человеческая злоба, ненависть. Делают ставку на невежество, 
передёргивают, наносят мелкие укусы, льют помои. Порой кажется, что 
меня измазали экскрементами, хочется умыться горячей водой с мылом. 
Господи, раз уж Ты даришь говорящим и пишущим жизнь, вкладывай в 
их башку то, чего некоторым из них не хватает: кому совесть, кому мозги. 
В политике есть два пути завоевать популярность. Первый: произносить и 
писать умные мысли. Но как быть деятелям, которым это не дано, а извест-
ности хочется? Ясно, что делать: молоть несусветную чушь — в расчёте на 
восприимчивость тех слушателей и читателей, у которых число извилин в 
голове могло бы быть больше.

В последнее время я стал меньше раздражаться, наступает равнодушие. 
Справедливости ради скажу, что во Всемирной паутине есть немало 

светлого: можно порадоваться любимым мелодичным песням, посмотреть 
старые добрые фильмы и прежние спектакли, в которых ничто не опроки-
нуто с ног на голову, в которых режиссёры не издеваются над авторами и в 
которых действующие лица не носятся по сцене голыми, не матюгаются (из-
за последнего тоскую по цензуре). 
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На днях я в порядке развлечения прошёл компьютерный тест под заго-
ловком: «Определите, кто вы»; ответил искренне на самые разные вопросы, 
в итоге не угодил в «шизу», мне написали результат: «Вы умеренный, таких 
осталось кот наплакал».

Надо узнать результаты вчерашних свободных выборов. Кто будет Вла-
стителем Благоразумной Вольности следующие пять лет? 

1. Икяб-Ытадиднак-Еигурд («Объединённая Благоразумная Вольность») — 
77,2% голосов. 

2. Онвад («Вперёд в Общенародное Государство!») — 12,3%. 
3. Тсинивош («Бойцы Благоразумной Вольности») — 6,2%.
4. Тьсомидив («Вольнодумцы») — 3,5%.
5. Окьненвад («Скорей в Общенародное Государство!») — 0,6%.
6. Окьнохёнвад («Быстрей в Общенародное Государство!») — 0,2%. 

Мне кажется, у многих избирателей, которые вчера отзванивались на-
чальству, что проголосовали до полудня, нет ненависти к правящему режи-
му. Эти люди порой ворчат, но в большинстве своём не пойдут на запрещён-
ный сход и уж во всяком случае (надеюсь) не станут строить баррикаду, даже 
если власть после успешных для себя выборов примется проводить непопу-
лярные реформы.

Бывшую партию «Защитников Общенародного Государства» («Зэ-О-
Гэ») восемнадцать лет назад попёрли от управления страной. Тогда эта 
партия поменяла своё название и стала называться «Вперёд в Общенарод-
ное Государство!», то есть по сути — наоборот, назад. В этой организации 
есть публика с пещерными понятиями. Немало в ней обездоленных людей, 
имеющих упрощённые представления: например, если подорожала греч-
ка — виноват Властитель Еигурд. Чем больше будет в стране бедных и 
нищих, тем больше шансов будет у лидера «Вперёд» Онвада усесться во 
дворце. А как он будет править — легко представить: он уже сейчас хва-
лит родного вождя, умершего 54 года назад. Но вчера, полагаю, многие 
сторонники Онвада голосовали не за него (ясно, что он не проходит), а за 
нынешнего Властителя — нормальный мужик: перед свободными выбо-
рами повысил зарплаты и пенсии; не ругает родного вождя; выступая на 
недавнем открытии мемориала сотням тысяч повешенных прежним, сви-
репым режимом, даже не упомянул главного преступника, развязавшего в 
3377 году справедливый террор. Школьники теперь будут думать, что неза-
конные репрессии нам тогда устроил иностранный агрессор, напавший на 
Общенародное Государство. 

В небе журавлиный клин. Берёзы и клёны роняют листья. Когда-то я хо-
тел от жизни многого, теперь ценю две вещи: достаток и покой. Шестой де-
сяток, всё большая часть позади, впереди всё меньшая часть. Однажды под 
таким же синим небом лишится меня и не заметит утраты громадный город, 
в котором я родился, учился, женился, служил. 

Мне было под сорок, когда мама спросила:
— Что ты сделал хорошего?
Я растерялся, не нашёл, что ответить.
Каждый год в конце весны мы — я, жена и дочь — приезжаем на клад-

бище. В первые годы после смерти близких, в горе расставания, я плакал, 
навещая некрополь. Прошло время, немалое, и постепенно посещение захо-
ронений превратилось в свидание, встречу с умершими родными. Посколь-
ку цветы здесь воруют, мы отказались от цветов, нам сделали на могилах 
«садики» из белых круглых камешков. Мы сидим в гостях у предков, и я 
размышляю о краткости жизни, о её бессмысленности, думаю о папе, маме, 
дедушках, бабушках. Особенно меня любили мамина мама, а я был глуп и 
иногда её обижал. Мой школьный друг, медик, мне сказал:

— Если бы ты не обижал бабушку, ты бы её забыл. Чувство вины кон-
центрирует память.

Бабушка умерла в 80 лет от рака крови.
Знакомая работница кладбища, очень милая женщина, ежегодно в нашем 

присутствии приводит в порядок пять могил, моет памятники из голубого 
мрамора. Я расплачиваюсь, в последний раз это обошлось в сто тысяч льбу-
ров. Мы с ней беседуем. Ей сорок один, она одна воспитывает двух деток: 
девочку и мальчика, эта подработка для неё — большая удача.

Никто не знает, что и когда его ждёт. Мы приходим в этот мир, взросле-
ем, делаем добро и гадости, потом уходим. Скупо очерчен срок беспощад-
ным временем. Например, в любой момент у дочери, жены или у меня может 
обнаружиться опухоль. Жизнь всё-таки прекрасна, надо жить, радоваться 
каждому дню, но быть готовым к смерти. 

Скоро выпадет первый снег. Поначалу он радует. Потом эта красота пре-
вращается в главную зимнюю мерзость — гололёд. С ним по гнусности мо-
жет сравниться только грипп, но против этой беды придуманы прививки. Мы 
колем себе каждую осень иностранную вакцину.

Ещё на один срок нам Еигурд. Одним при нём клёво, и они боятся пе-
ремен, как холеры. В их числе я. Другим так себе, но они тоже страшатся 
новшеств, и не без оснований. Третьим совсем фигово, эти надеются, что 
Еигурд вытащит их из нужды. Если бы он проиграл (невероятно) вольнодум-
цам, начался бы бардак, как двадцать лет назад, когда разваливалось Обще-
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народное Государство. Еще хуже, если бы он (нереально) уступил своё место 
оголтелым вечно вчерашним; те затеяли бы передел собственности, который 
повлёк бы гражданскую войну, поскольку имущие ничего не отдадут без со-
противления. Всё это мы знаем, проходили. В результате такого катаклизма 
станет хуже всем, кроме революционеров, которые в случае своей победы 
рассядутся на тёплых местах и будут пользоваться пайками и распределите-
лями. Через двадцать лет перевешают друг друга. Если бы только друг друга.

Богатые и бедные, кумовство, воровство… Это было всегда и будет всег-
да. Кто виноват? Виноваты мы, люди. Мы такие, нас не изменить.

Дома я унаследовал от родителей большую застеклённую стенку с худо-
жественной литературой. Слева отечественные книги, справа переведённые. 
Сначала я пополнял эту коллекцию, потом перестал: зачем? С интересом пе-
речитываю уже имеющееся, порой настолько забытое, что читаю, будто впер-
вые. Проза у меня идёт легче, чем поэзия. Вот и сейчас беру книжку с левой 
стороны: роман «Месяц в столице». Сажусь в кресло. На титульном листе: 
«Азте! С Новым годом! Мама и папа. 1/I-3408». Волшебно. Новый 3408-й! 
Маме 39, папе столько же, мне 11. Неужели это было? Не верится. Поездка в 
прошлое. У нас тогда ещё не было телевизора. Если я в течение недели не при-
носил из школы плохих оценок и замечаний в дневнике, то утром выходного 
дня получал 50 льбуров на кино, мороженое и газировку с сиропом. Помню: 
как-то в предвыходной день сидел на последнем уроке. Неделя заканчивалась, 
в дневнике не было ни одного замечания, ни одной плохой отметки. Завтра 
гульну! Учительница излагала историю Древнего Тепиге и сказала:

— Обязательно прочитайте замечательную книгу «День тепигетского 
мальчика».

Меня распирало хорошее настроение, и я не смог удержаться, тихонько 
сообщил соседке по парте — вредной девочке с косичками:

— У меня такая есть.
Учительница:
— Линожм! Дневник!
И вписала: «Мешал работать классу на уроке истории». Драма!
Я в то время мечтал иметь красный шерстяной тренировочный олимпий-

ский костюм на молнии с белыми буквами на груди: «Общенародное Госу-
дарство». Этих костюмов не было в продаже, их выдавали членам сборных 
страны. Позднее в магазинах появились катушечные магнитофоны; будучи 
старшеклассником, я очень хотел заполучить такой.

На втором этаже шумит пылесос, трудно читать. 
Днём Генеральная ТВ-колея передаёт беседу во дворце за круглым сто-

лом вновь избранного Властителя с пятью кандидатами-неудачниками. Еи-

гурд произносит правильные мысли, затем призывает собравшихся к откры-
тому и цельному диалогу. Первой откликается вольнодумка Тьсомидив:

— Можно, я начну? 
— Пожалуйста, — молвит Глава государства.
На этом телевизионное начальство прерывает трансляцию. Нормальный 

цельный диалог. Обхохочешься.
Через час потрясающая новость: в Благоразумную Вольность прилетели 

инопланетяне! 
Вечером вся страна, вернувшись с работы, включает Генеральную 

ТВ-колею. Что интересно: товарищи по разуму внешне от нас не отличают-
ся. На удивлённые взоры обитателей принимающей планеты они обиженно 
говорят: 

— Как по-вашему мы должны выглядеть?
Они правы. Мы понимаем их речь благодаря «переводчикам» — новей-

шим приборам с микрофонами и телефонами. «Переводчики» в течение по-
лучаса можно настроить на любой язык. Эти аппараты переводят даже по-
эзию, сами подбирают рифмы. Изобретатели удостоились Высшей премии 
имени Икяб-Ытадиднак-Еигурда. Когда два года назад плеяда председателей 
коллегий объявила о начале разработки этих устройств, знаменитый писа-
тель сказал:

— Как мы сможем понять иных разумных существ, если мы часто не 
находим общего языка между собой?

Он славится едкими замечаниями. Недавно припечатал:
— ТВ-колея «Мяч» — на второй кнопке, сразу после Генеральной ТВ-ко-

леи, а ТВ-колея «Искусство» — на седьмой. Власть заполняет досуг населе-
ния официальной пропагандой и несложным для мозгов спортивным развле-
чением. Большинство зрителей это устраивает, их не интересует искусство.

Смотрю на экран и вижу, что у гостей «переводчики» легче, компактнее, 
удобнее наших. На приёме во дворце главе нашего государства представляют 
прилетевших. Их галактика, соседняя с нашей, носит у нас номер Z9225v. 
Они свою планету называют Земля, а страну — Российская Федерация. Го-
сти спрашивают:

— Какой сейчас год по вашему летоисчислению?
— 3449-й, — улыбается Властитель.
— У нас 2025-й. Как вы называете свою планету?
— Атеналп.
— Какой строй в вашем государстве?
— Свободная республика, — с гордостью отвечает Еигурд.
— Каково её официальное название?
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— Благоразумная Вольность. 
Пришельцы — ребята сообразительные и дотошные. Уточняют:
— То есть вольность в разумных пределах? Понятно. У вас прессе разре-

шено нападать на правительство?
— У нас правительство называется Плеяда председателей коллегий. 

О неё только ленивый ноги не вытирает. 
— А вас самого критикуют?
— Бывает.
— Вы за это наказываете?
— Боже упаси.
Еигурд говорит правду. Лично он колотить смельчаков не станет. При-

шельцы неточно сформулировали вопрос. Им следовало спросить: достаётся 
ли критикам Властителя? 

Правительственная колея, испугавшись, передачу прекращает. Интерес-
но, о чём ещё пытали нашего лидера. Но этого уже не узнать. Мы с женой 
переключаем на оппозиционную частную колею «Кислород». Уже поздний 
вечер, но там трансляция продолжается. После аудиенции во дворце следует 
банкет в Пресс-центре, на котором без высоких персон все чувствуют себя 
раскованно. Выясняется, что жизнь в родной стране гостей, её история — по-
хожа на нашу жизнь, нашу историю. Обнаружив это, хозяева хотят узнать: не 
опередила ли цивилизация пришельцев в развитии цивилизацию принимаю-
щей стороны. Если опередила, а пути двух цивилизаций, как оказалось, во 
многом совпадают, можно попробовать спрогнозировать: что ожидает жите-
лей Благоразумной Вольности? Сыплются вопросы. Постановят ли наконец 
наши законотворцы изолировать вольнодумцев, безбожников и привержен-
цев однополой любви? Закроют ли власти ТВ-колею «Кислород», наруша-
ющую общественную нравственность? Отменит ли Плеяда председателей 
коллегий платную установку счётчиков воды и газа, платный въезд в центр 
столицы, платные парковки, поборы на капремонт, предъявление рецептов 
при покупке всех лекарств? Позволит ли Внутренняя коллегия несогласным 
маршировать по проспекту Свободы, как разрешает согласным? Вечно ли 
будет править партия «Объединённая Благоразумная Вольность»? Будет ли 
в нашем социальном государстве исполняться Закон об индексации пенсий? 
Если не будет, то что скажет Генеральная Прокуратура? Но хозяев ждёт ра-
зочарование. Гости не могут ответить. Не потому, что они уже подшофе, нет, 
в умении пить, не напиваясь, они, как оказалось, нас опережают, но только 
в этом. Их цивилизация находится хотя и на высокой стадии, но на той же, 
что и наша. Они полетели из дома в ближайшую галактику с похожими во-
просами. 

Они наши соседи.
Создатель не балует Вселенную разнообразием. Неужели в ней везде 

одно и то же? 

Третий день

Равноправие граждан Общенародного 
Государства независимо от их националь-
ности является непреложным законом. 

Ст. 123 Краеугольного закона Общена-
родного Государства. 3366 год

По национальности я принадлежу к большинству. Ажниаледа и её 
мама — нет. Они рилаинки — представительницы древнего народа рила-
инов, виновного во всех бедах планеты Атеналп. Рилаины — не самая много-
численная нация, но очень активная; рилаины везде: от искусства до преступ-
ного мира. В юности мама Ажниаледы училась на биологическом факультете 
Столичного академиума. У неё было только одно платье, она вечером его сти-
рала, утром ещё влажное гладила и в нём ехала на занятия. В 3391 году полу-
чила аттестат с отличием и хотела учить детей. Вакансии в школах имелись. 
Девушка принесла необходимые бумаги в районную управу просвещения. Там 
ей предложили зайти через неделю. Зашла. Её ошарашили:

— Извините, мы потеряли ваши документы.
Она снова всё собрала и предъявила. Ей опять велели прийти через неде-

лю. Когда пришла, услышала:
— Простите пожалуйста, мы опять потеряли ваши документы. 
Ей не могли сказать, что причина отказа — её национальность, что суще-

ствует секретный циркуляр.
После этого молодая рилаинка четыре года водила уличный поезд: мо-

торный вагон и два прицепных. Затем в 3395 году пришёл карачун родному 
вождю, которого она, как и многие, любила. Но циркуляр ещё долго не был 
отменён, просто его стали нарушать. Биология — предмет не идеологиче-
ский, и будущую мою тёщу взяли в школу. Там она прослужила почти полве-
ка. Почётный работник народного просвещения Благоразумной Вольности. 
Сейчас на заслуженном отдыхе. Ей порой звонят бывшие ученицы и учени-
ки, многие из них уже сами бабушки и дедушки.

В последнее время наше государство, как правило, держало активных ри-
лаинофобов в узде и наморднике. Если оно позволит им сорваться с цепи…
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Четвёртый день 

Обмениваясь сочными поцелуями, 
тесными объятиями и всеми теми дей-
ствиями, кои подобали такой паре, де-
лились столькими ласками, сколько вы 
только можете себе представить.

М. Дж. Фиренцуола «Беседы о любви» 

Просыпаюсь — и на весы. За сутки — плюс 0,04 марголика. Уфф… 
Включаю «Радио для смышлёных». Вчера утром инопланетяне, выспавшись, 
поблагодарили наших за гостеприимство и отправились в своём звездолёте 
обратно. За ними в отечественном корабле помчались двое от нас с ответным 
визитом. Ну, улетели — и ладно. 

Слушаю беседу с бывшим председателем Проектно-хозяйственной кол-
легии. Он говорит о росте цен, безработице, невозможности индексации зар-
плат бюджетников, о том, что экономика Благоразумной Вольности в текущем 
3449 году вновь достигла дна, худший этап опять позади, подъём снова близок.

Радио сообщает: Коллегия Народного Просвещения издала приказ о 
том, что преподавание в школе географии и истории не требует специаль-
ного высшего образования. Отныне вести уроки географии рекомендовано 
математикам и биологам, уроки истории — учителям пения и трудовикам. 
Те школьные охранники, буфетчицы и живущие поблизости пенсионеры, ко-
торые любят географию или историю, тоже приглашаются преподавать эти 
предметы детям. 

Сногсшибательная новость: вчера плеяда председателей коллегий из-
дала, а Центральный балаган четвёртого созыва в полночь большинством 
голосов народных избранников одобрил Универсал «О пенсионных и меди-
цинских изменениях». Содержание документа: постепенная отмена пенсий 
по старости и бесплатного здравоохранения.

Транслируют экстренное обращение Властителя. Он утвердил универсал. 
Объясняет, что стране нужны средства на развитие. Можно было бы недоста-
ющие деньги брать с топливо-энергетического комплекса и с богатых, но с 
них не получить тех десятков триллионов льбуров, которые казна выгадает на 
отмене пенсий и бесплатной медицинской помощи. Непопулярные измене-
ния, продолжает он, будут смягчены: медиков, завысивших плату за лечение, 
а также предпринимателей, не принимающих на работу или увольняющих 
пожилых людей, будут подвергать публичной порке в столице на площади 
Народной Власти. Между строк звучит: гонка вооружений, полуторамилли-

онная рать, содержание умножающегося чиновничьего аппарата и полиции, 
поддержка убыточного производства, растущее, как снежный ком, воровство 
бюджетных средств, расходы, вытекающие из опрометчивого объявления го-
сударства социальным — всё это опустошает казну, грозит финансовой ката-
строфой и революцией, от которой никому, даже голытьбе, не станет лучше. 
Выход, увы, один: сэкономить на пенсиях и здравоохранении. 

Эфиром завладевает лидер оппозиции Онвад. На его улице праздник. 
Возмущению его нет предела: «Народ давно в ужасе от бесконечных “из-
менений”», это слово стало ненавистным. Наконец придумали, с кого сод-
рать: с больных и стариков. Растащили всё из казны на яхты и поместья, и 
не осталось на медицину и пенсии. Буржуазное государство обнажило своё 
подлинное мурло. Миллионы людей, ограбленных изуверскими «изменени-
ями», давно в отчаянии. Но власти плевать на волю народа. Народные пред-
ставители должны быть рупором, мегафоном народа, говорить то, что гово-
рит народ. Теперь население будет возмущено универсалом, а большинство 
законотворцев уже его одобрило. Так какие же они народные избранники? 
Они назначенные, прикормленные чиновники. Какой же это парламент? Это 
не парламент. Правильно его назвали: балаган. Перед выборами Властитель 
не предупредил, что через два дня после них подпишет такую пакость. Есте-
ственно: тогда бы господина Икяб-Еигурда не избрали. Выбрали бы меня». 

Онвад замолкает. А я думаю: если бы Еигурд честно, до выборов преду-
предил об универсале? Властителем бы действительно выбрали не его, а 
Онвада. А того только пусти во дворец; у него всего две идеи, но обе гени-
альные: национализация промышленности и повальное регулирование роз-
ничных цен. Последствия для экономики и населения легко предсказуемы. 
Упаси, Господи. Теперь же в ответ на предвыборный обман только вырастет 
электорат Онвада — и всё, и пусть: до следующих выборов пять лет. 

Сегодня днём в столице плюс два, ветер умеренный, осадки. 
Пришла домработница.
— Доброе утро, господин Линожм!
— Здравствуйте, Яакторк.
Звонит старый товарищ — медик, завкафедрой. Большой и опытный 

бабник, но уже двадцать лет, как угомонился. Дружим с 3 класса. Знак беды 
в классном журнале — холод по спине... Однажды он схватил плохую отмет-
ку за упражнение по родному языку; учительница красными чернилами ис-
правила ему ошибки, внизу черканула: «Перепеши». Мой друг старательно 
выполнил указание и начертал: «Перепесал».

Приятель спрашивает:
— Ты за кого отдал свой голос?
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— Мы не голосовали, — отвечаю.
— А я, жена, родители, сын, сноха съездили, проголосовали за Еигурда, 

всё-таки прочие соискатели хуже него. Только Болек проигнорировал сво-
бодные выборы.

Болек — собака.
— Я понимаю Болека, — тонко шучу я.
Друг смеётся.
Болек равнодушен не только к выборам. Пару лет назад мой приятель и 

его жена пригласили к своему драгоценному кобельеро ветеринарного вра-
ча-хирурга, тот приехал, содрал с супругов 30 тысяч льбуров, всё исполнил, 
после чего у бедного пёсика осталась в жизни только одна радость: вкусно 
поесть. Он каждый день ждёт возвращения хозяйки из магазина, бросается к 
ней и тычет носом в сумки. 

Приятель спрашивает: 
— Что поделываешь?
— Я в отпуске. Гуляю, читаю, сижу в Интернете, смотрю телевизор.
— Мы телик скоро выбросим. Человеку с мозгами давно уже нечего там 

смотреть. Старьё, скука, глупость, враньё и реклама. Подготовить что-то хо-
рошее не хотят или денег нет. Я когда-то видел заграничный фильм, сде-
ланный для новорождённых: чтобы занять младенцев, чтобы они не орали. 
В роддоме на экране что-то разноцветное мелькало, трещало, звучало — и 
крохи спокойно лежали, глядели, в палате было тихо. Таково и наше нынеш-
нее телевидение. 

— Подожди, а «Кислород»? — возражаю я. — А колея «Искусство»?
— Разве только «Искусство», — нехотя и частично соглашается он.
Звонок друга мне напомнил: сегодня юбилей. В этот день ровно сорок 

лет назад, в 3409 году меня приняли в Отечественный союз молодёжи (Осо-
мол). Я тогда нацепил значок и был счастлив, да и сейчас вспоминаю с удо-
вольствием. Мне поручили собирать в классе взносы с осомольцев: двадцать 
чолемов в месяц. Я ставил штампы в членских карточках и расписывался 
там, гордился этим. Решил, что теперь я — взрослый человек и должен пре-
кратить острить на уроках. Классная наставница говорила про меня:

— Некоторые у нас считают, что они очень остроумные.
Из меня так и сыпались шутки.
Помню: тогда населению объявили, что через двадцать лет сбудется 

многовековая народная мечта. 3430 год станет Годом построения счастья в 
одной, отдельно взятой стране планеты Атеналп — в Общенародном Госу-
дарстве. В нём труд у всех превратится в добровольный, бесплатный, твор-
ческий. Деньги отменят. Граждане и гражданки, отработав с утра в белых 

халатах четыре часа, отправятся на склад, где каждому и каждой предложат 
бесплатно всё, что угодно: десять марголиков лучшей икры, пятнадцать авто-
мобилей, двадцать дублёнок. Но горожане и сельчане — граждане будущего, 
люди нового типа, не рвачи — возьмут по одному марголику икры, по одной 
машине и по одной дублёнке. На 22-м конгрессе правящей партии «Защит-
ников Общенародного Государства» делегаты — солидные дяди и тёти — 
в большинстве своём не верили в осуществимость Пятой программы «Зэ-
О-Гэ», однако единогласно утвердили ахинею (кто же хочет для себя непри-
ятностей?). Я же в тот день доверчиво слушал трансляцию по Столичному 
радио и думал: «Как нескоро! В 3430 году мне стукнет 34, я буду старый и 
лысый, зачем мне тогда бесплатно катушечный магнитофон и красный шер-
стяной тренировочный олимпийский костюм на молнии? Сейчас бы всё на 
халяву!»

На вечеринке я танцевал впотьмах с одноклассницей. За ритмом ритм, за 
ритмом ритм, мы не говорили ни о чём, её ручка — прелесть, я повис на её 
плече... У меня гитара была в трещинах. Мне казалось, что в своей недолгой 
жизни я уже любил женщин. Мне хотелось связать свою жизнь не с туристкой, 
не с альпинисткой, не с катальщицей на водных лыжах, короче — не с девуш-
кой, знакомой со многими ребятами и постоянно бывающей в их компании. 
Я был нормальным молодым человеком и хотел жениться на девочке скром-
ной, застенчивой, домашней, которой никто не будет нужен кроме мужа. 
И вот: 3419 год. Мне 23. Слепой случай сводит меня с Ажниаледой. Ей 18. 
Синие джинсы, розовый букет. Идеал, очаровательная, та, о какой мечтаю. 
Ножки, щёчки, ямочки… В моей душе разгорается полдень. Я вхож в её дом. 
Однажды говорю ей, что больше не могу каждый вечер прощаться, она на-
граждает лаской, наши уста сливаются... Над городом ночные звёзды. Доброе 
молчание мостов, гордый полёт башен дворца.

Расписались. Думал, что сладкое чувство любви к Ажни будет распирать 
мою душу всю жизнь.

Родилась Аквинара. 
Ажниаледа любила дочь безмерно, перекармливала её. В 3424 году от-

везла дочку на дачу детского сада. Поцеловала Акви, сдала её с рук на руки 
воспитательнице. Акви побежала по дорожке, а мать спряталась за деревьями, 
чтобы не затягивать болезненное прощание. Девочка вернулась, повторяя:

— Не хочу дачу, хочу к маме! Не хочу дачу, хочу к маме!
Ажниаледа шла к станции, вытирая слёзы.
Во мне любовь к жене отгорела и погасла.

(Конец первой части)  
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РОСОМАХА
Скинув тяжелый рюкзак Степан воткнул 

рядом, прикладом в снег, двустволку, и не 
снимая лыж, сжал тугую пружину капкана. Вытащив застывшую ронжу, он 
медной проволочкой закрепил взведённый капкан обратно на жердочку. По-
следний. Вот сейчас и домой можно. Развернув тяжелые камусные лыжи, он 
устало побрёл добивать свою лыжню, в конце которой его ждало холодное 
зимовье.

Что-то я сегодня притомился… Годы ли своё берут, или действительно 
вымотался за сезон… Да и как тут не измочалишься, если через день да каж-
дый день снег подваливает, а путики проверять хоть раз в неделю, да надо, 
вот и топчешь свои лыжи с утра до ночи. А не проверь — все труды прахом. 
Росомаха, «помощница», будь она неладна, раньше тебя все капканы почи-
стит, а если что и оставит, так собольи лапки, да «духи» мускусные.

— Вот и добрались… Что, заждалась, родимая, ну ничего, сейчас мы 
тебя быстренько сушнячком-то отогреем, — говорил про себя Степан, сни-
мая и ставя лыжи. 

Он повесил на гвоздь у двери ружьё и, смахнув с плеч снежную кухту, 
перешагнул порог своей старенькой избушки. Буквально через минуту весе-
ло, с треском заплясало пламя на сухих, мелко колотых, еловых полешках. 
Присев на лежанку рядом с гудящей печкой, Степан, не спеша, снял с усов и 
бороды настывшие за морозный день сосульки.

Подбросив крышку, на раскрасневшейся печке заносчиво фыркнул чай-
ник. Степан, разморенный теплом и уже задремавший с устатку на нарах, 
встрепенулся и тяжело встал. Сдвинув на край горячую посудину, он налил 
в кружку кипятка, бросил пакетик с заваркой и сел к оконцу за тесовый стол. 

В свете угасающего дня можно было разглядеть, что охотнику лет пятьде-
сят, может чуть больше, острые черты его обветренного славянского лица 
прикрывали тяжелые кольца поседевших кудрей, а направленный в никуда 
взгляд отражал в оконном стекле какую-то давнюю, неизбывную боль.

Как всегда в январе, быстро и неожиданно, чёрным платком, упала на 
тайгу зимняя полярная темень.

А на печи в неглубокой кастрюльке, источая ароматные запахи, добрым 
старичком ворчал шулюм из рябчиков. Степан, подкинув ещё дровишек, и 
добавив огня в лампе, принялся за работу — обдирать пойманных накану-
не соболей, которые только-только оттаяли. Особо и не глядя, он привычно 
совершал руками все действия. Уже через полчаса вымездренная шкурка су-
шилась на старой кедровой пялке. Закончив вечерние хлопоты с пушниной, 
и сполоснув руки, он мелкой вермишелькой заправил наваристый суп и сел 
трапезничать, мимоходом включив свой старенький, ещё советский, приём-
ник «Альпинист». Шли семичасовые новости. И даже не новости, а какая-то 
мрачная хронология: известному танцору злоумышленники плеснули кисло-
той в лицо, в Дегестане террористы взорвали полный людьми автобус — де-
сятки убитых и раненых, две школьницы покончили жизнь самоубийством, 
спрыгнув с крыши московской десятиэтажки, в Кущёвке бандиты убили две-
надцать человек… И весь этот поток негатива пытался оседлать истеричный 
голос Верки-сердючки…

«Что же творится на белом свете?!. — думал он, качая кудлатой голо-
вой. — Жизнь человечья стала дешевле заячьей. Куда же катимся-то? Госпо-
ди!» Горько вздохнув, Степан выключил радио и вышел на свежий воздух. 
Стояла беспробудная темнота, хоть ты глаз выколи, ни единой звёздочки на 
небе и опять пахло близким снегом. 

— Да сколько можно-то?! — в сердцах воскликнул Степан. 
Когда десятки лет находишься наедине с тайгой, она открывает перед 

тобою все свои секреты! Даже предстоящую погоду, да с такой точностью, 
что ни один гидромет с ней не сравнится… Значит, опять снег... Эх, лишь бы 
в наледь на реке опять не вляпаться…

Вернувшись в жарко натопленное зимовье, он неожиданно почувство-
вал, как по спине прокатился озноб и змеёй юркнул в ноги. 

— Простыл?! — мелькнула мысль. Это сколь же я здесь проваляюсь?! 
А капканы? 

Однако болезнь разрешения не спрашивает. Пришла беда — открывай 
ворота. Ладно, чай, не впервой. Первым делом надо успеть принести из ру-
чья воды и полное беремя дров. Потом долить керосинку и заварить в чайник 
брусничный лист с шиповником, чагой, и травами-корешками, припасённы-
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ми именно на такой случай. Неизвестно ещё, сколько придётся тут прова-
ляться, пока оклемаешься.

Заканчивая дела, он чувствовал, что штормит его уже не на шутку. Про-
глотив сразу три таблетки парацетамола, Степан залез внутрь спальника, 
чтобы хворь вышла пóтом и, как в болото, камнем упал в чёрное небытие…

…Жирные, липкие тучи окружили его со всех сторон. Он раздвигал их 
руками, задыхаясь от нехватки воздуха, и продирался вперед. Неожиданно 
вдалеке, всё приближаясь, послышался гулкий собачий лай. И тут он увидел 
синее небо и солнце, такое горячее и яркое, какое бывает только в детстве.

Повизгивая от счастья, вскочив передними лапами на грудь, щёки лизал 
Рыдай — отцовский кобель. 

— Рыдай, Рыдаюшка, — шептал ошарашенный Степан, — откуда ты? 
И вдруг сзади раздался голос. 
— Стёп, ну где тебя черти носят? Смотри какой утренник, пошли скорее 

на охоту, папа и Рыдая нам своего дал. Перед ним стоял такой же, как и он, 
голубоглазый и широкоплечий старший брат Иван.

— Ваня?! Ваня… Но ведь тебя нет, и папы нет, и Рыдая нет…
— Да как же нет-то, Стёпа?! — белозубо улыбнулся Иван. — Вот он я — 

живой и здоровый, а вот и твой карабин — новенькая «Тозовка»! — ответил 
Иван. — У меня и рюкзачок с харчами есть и топорик, и котелок, и вот тебе 
телогрейка, всё нормально, братка!

Иван всё говорил и говорил, увлекая Степана за собой по тропинке в 
залитые солнцем и голубым снегом кедровые сопки…

Какой человек откажется встретить хрустальное утро в лесу? Да ещё 
с родным братом?! Они с самого детства всегда соревновались в ловкости 
и меткости, сперва из луков, а став постарше и из дедовской трёхзарядной 
берданки. И что бы ни добывали, в их большой семье всегда всё вялилось, 
солилось и полностью съедалось.

Рыдай сразу умчался куда-то по свежему следу лося, Иван следом за 
ним, а Степан кромкой горельника по голубичнику, подхватывая на ходу про-
мороженную сладкую ягоду, пошел вокруг большого болота высматривая 
глухарей. И тут впереди, на заросшей редким сосняком полянке, он разгля-
дел бегущую вприпрыжку росомаху — первого и последнего врага любого 
охотника-промысловика, как говорил отец. Недолго думая, Степан вскинул 
винтовку…

…Разрывая в клочья тесёмки спальника, мокрый от пота, Степан взды-
бился на нарах, не особо осознавая, где и что с ним. Печь давно потухла. 

Лампа коптила. Тяжелый солярочный дух стелился по всему зимовью. Шата-
ясь от слабости, он нащупал холодный чайник и залпом ополовинил, потом 
запалил, ломая спички, бересту и разжег печь. Взгромоздившись обратно на 
лежанку, Степан вперил взгляд в потолочную балку и опять, только уже на-
яву ушел по тропе памяти в прошлое… Прошлое… Он готов был отдать 
свою жизнь, чтобы переписать его заново, но это ещё никому не удавалось. 
Каждый в своей жизни несет свой крест…

…Ваня… Братка… Он помнит в мельчайших подробностях момент, ког-
да с небольшим фибровым чемоданчиком в руке брат зашел в родительский 
дом, держа под локоток черноглазую красавицу. А привёз он её из города 
Иркутска, где учился на охотоведа.

Три дня гудело село на Ваниной свадьбе, как раз на Покров пришлась, 
с шалой тройкой и украденной невестой, гармошкой и песнями. И зажили 
молодые дружно и счастливо на второй половине большого отцовского дома, 
с ближайшими планами на свой, собственный. Ваня устроился работать охо-
товедом в отделении коопзверопромхоза, от которого и был послан на учё-
бу, а жена, красавица Лена, учительствовала, через год и двойня родилась. 
Стёпка в то время десятый оканчивал, и наверное не было на селе дружнее 
их крепкой семьи.

А в небольшом сибирском селе на полторы тысячи душ, семья Филиппо-
вых, по достатку, жила не хуже и не лучше других. Занимались, как и все — 
охотой, рыбалкой, да своим огородом. Двух коровок держали и норовистого 
мерина Яшку. Так, что стол пусть и не ломился, а покушать всегда было. 
А основной заработок, как ни крути, все равно приносила охота. Сколько 
пушнины за зиму напромышляешь, мясо зверя и птицы сдашь, столько и за-
работаешь. Да и других организаций, кроме как коопзверопромхоза на селе 
нет, так что и при желании никуда не убежишь. Конечно, и шишку с ягодой 
со счетов не сбрасывали, клюквы и брусники, считай, по тонне всей семьёй 
за осень насобирывали. 

И опять в ярчайших подробностях вспомнилось то пятничное, ноябрь-
ское, солнечное утро, когда Ваня принес с работы два промысловых охот-
ничьих ружья «Белка» с нижним нарезным стволом под мелкокалиберный 
патрон и верхним, гладкоствольным, 32-го калибра. 

— Стёпка, собирайся на охоту! Надо закрывать товарные лицензии, за 
протоку пойдём, там на вечёрке лоси частенько выходят кормится в таль-
ники, возьмём отцовского Рыдая, с ним-то мы и подранка влёт доберём, а в 
избушке на бору переночуем. 

— О?! Вот это да! — воскликнул Степан. — Вот сейчас-то я вам всем 
покажу, кто настоящий добытчик в доме!



9392

Владимир КвашнинВладимир Квашнин

Перебрасываясь шутками-прибаутками, они быстро собрали рюкзаки. 
Пошли без лыж, налегке, да и снегу в тот год, как помнится, было не особо. 
Обули отцом шитую охотничью обувку из сукна и кожи, которая делала ходь-
бу лёгкой и бесшумной, что очень важно при скрадывании зверя. К протоке, 
где любят кормиться тальником лоси решили подойти со стороны, исходя из 
того, откуда будет ветер, но раздельно и в разных местах. А дальше на всё 
воля случая, кто первый добудет, тот, знать, и будет фартовый, решили бра-
тья, на том и ударили по рукам.

Как свежа, как прекрасна, будто невеста укрытая белоснежной фатою, 
ноябрьская тайга! Яркими, сочными мазками горели тут и там алые кисти 
рябин. Изумрудные кедры на фоне пронзительно-синего неба, слегка покачи-
ваясь, звенели драгоценными бокалами, наполненными пьянящим югорским 
воздухом. А раздетые шалопутным ветром берёзки и осины были просто 
очаровательны в своей естественной, девичей наготе. И вся эта, написанная 
самой природой картина, была живая! Тихо шептались меж собою, касаясь, 
и гладя друг дружку ветвями, как руками, ольховые кусты. Скрипучая ба-
бушка ель заботливо прикрывала своей полусухой лапой молоденькую внуч-
ку. Тут и там сплетничали ронжи, пушистыми мячиками, посвистывая, пере-
летали рябчики, шныряли юркие белки и человек со своим чёрным, нелепым 
ружьем на фоне этого волшебства был просто чужероден.

Да, думал Степан, если бы не жизненная необходимость, он никогда бы 
не взял в руки ни ружья, ни капкана. Кто это придумал? Зачем? Почему Го-
сподь не сделал так, чтобы человек питался не мясом, а, к примеру, ягелем, 
как олень, или почками? Два чувства по сей день разрывают его внутренне 
«я». Охотничья страсть, переданная по генам от пращуров и жалость ко все-
му живому, благо охотится он один и никто не видит его частенько влажных 
глаз. Если бросить промысел и жить в согласии с собою, то на что бы он 
поднял и выучил племянников, а продукты? Или вещи? Ведь ничего лучшего 
в жизни, как промышлять, он делать не умеет. А это мастерство и опыт пере-
шло к нему от его дедов, прадедов, вон, дядю Колю, даже на фронт не взяли, 
так как он больше всех добывал мяса в годы войны и даже получил орден 
Трудового Красного Знамени…

Вот так и живёт Степан с занозою в сердце, кто знает, может, это и есть 
совесть, а может, нет, и нет названия этому чувству…

Уже прошло более часа, как Степан, определив направление ветер-
ка, осторожно крался среди тальниковых зарослей вдоль неширокой реки. 
А ведь подойти к зверю на расстояние ружейного выстрела и не спугнуть, 
это тоже, своего рода, искусство, нос и уши у него не хуже локаторов, что 
крутятся на аэродроме в районном Берёзове. Да, следов много и старых, и 

свежих, но удача сегодня, видно, не на его стороне. И Вани нигде не видно 
и не слышно, и вообще, он, наверное, давно уже в избушке ужин готовит. 
Подумал Степан и взял курс на недалёкое зимовье. Проходя мимо очередной 
речной излучины, он неожиданно увидел росомаху, которая, что-то делала 
под яром, то опуская, то поднимая над ним свою мохнатую голову. Стараясь 
не спугнуть воровку, Степан взвёл курок, и при очередном поднятии головы 
выстрелил.

Когда проломившись через заросли ивняка, он подошел к берегу с пред-
вкушением своей пусть маленькой, но победы, то под яром увидел не ро-
сомаху, а наполовину освежеванного лося и… брата. В его глазах блестели 
синие льдинки, рядом валялась росомашья шапка, а из простреленного виска 
струйкой текла кровь…

Как уж решали вопрос со следователями, прокуратурой, какие рычаги 
включали все его родственники, только Богу известно. Но на семейном сове-
те постановили: Стёпку в тюрьму не отдавать. Несчастный случай на произ-
водстве. Случайный выстрел из своего же ружья.

Через два года, с разницей в два месяца, ушли из жизни родители. Вроде 
и не болели особо, а как-то истаяли тихо, как свечки, и погасли. Черноглазая 
красавица Лена после гибели мужа враз постарела на все десять лет. А кого, 
горе-то красит? Однако ответственность за малых ребятишек заставила быть 
сильной. Замуж она так больше и не вышла. Скоро дали ей от школы, где 
она работала, домишко, так по сей день и кукует свой бабий век одна-одинё-
шенька. Тридцать четыре года нынче минуло с тех страшных событий, а как 
вчера. И камень этот на душе Степана с годами так и не стал легче. Он не 
женился, хотя девки в своё время за ним аж табуном бегали. Всю свою жизнь 
он посвятил только родным племянникам.

И подняли их с Леной не хуже других, и выучили, а те, взяли, да и оста-
лись в городе после своих институтов, в гости к матери только и приезжают. 
Вот такая она жизнь… Если бы не тайга-матушка, честно сказать, наверное, 
удавился бы. Она, родимая, помогает, и жить, и нести свой крест…

…Погоди… А ведь вроде как и полегчало? И лихорадка прошла, и го-
лова ясная, ага, вот, что значит взвар-то из родимых корешков да травок! 
Всё, дружок, хорош тут топчан давить, встаём, быстро завтракаем и на лыжи, 
пока снег не повалил.

Местный старожил прибрежного леска — заяц, что на краю полянки 
в потёмках лакомился молодыми тальниковыми прутиками, настороженно 
повернул свои лопухи в сторону недалёкой охотничьей избушки, где ярко 
вспыхнул в окне свет, звякнула дверца печки, и полетел из трубы сноп искр. 
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Однако он нисколько не испугался, так как это происходит каждое утро и 
каждую зиму. И это странное двуногое существо, что живёт в своей смешной 
норе, не пытается его поймать и съесть, как это делает росомаха с лисою или 
сыч с полярной совой, а даже наоборот, накашивает ему стожок душистого 
июльского сена. Скакнув к следующей веточке, он спокойно продолжил свой 
завтрак.

А небо, набухая снегом, всё угрюмей хмурило свои лохматые брови, не 
давая далёкому рассвету даже лучиком прикоснуться к стылым ладоням про-
дрогших деревьев. Но абсолютно все, в том числе и Степан, и его лопоухий 
сосед, и выскочивший на другом конце полянки горностай, и пока ещё спя-
щая югорская красавица — тайга, знали, что рано или поздно, но солнце 
будет! И будет весна, и гуси-лебеди, бросив распрекрасные заморские курор-
ты, вереницами, стая за стаей, плача от радости, потянутся на свою далёкую 
родину. Потому что чёрную полосу обязательно сменит белая, точно так же, 
как за весною придёт лето. А для этого надо жить. Надо просто жить.

ВИКТОР ЧЕРНЯК
Московский союз литераторов. Был главным ре-

дактором альманаха «Литературный перекресток». 
Доктор экономических наук, профессор, академик Рос-
сийской академии естественных наук (РАЕН), действи-
тельный член Международной академии инвестиций и 
экономики строительства (МИАЭС), действительный 
член Europa Akademieder Naturwissenshaften (Германия). 
Почетный деятель науки. Издал более 200 научных 
книг, а также более 100 художественных и научно-по-
пулярных. Среди них —  4 тома Истории экономики 
строительства, 5 томов о современной Москве (про-
должается), «Большие романы», «Это было при нас», 
стихи «Элементарные частицы». Награжден меда-
лями, орденами, дипломами, грамотами (советскими, 
российскими, зарубежными), в том числе: «Во славу 
и пользу Отечества», «За заслуги», «Золотой орел» и 
другими. Лауреат РАЕН («За цикл новых учебников»); 
лауреат премии И. Бунина.

НОЧНОЙ КОШМАР
До наступления темноты добраться до какого-нибудь населенного пун-

кта уже не удастся, это ясно. И все же мчимся — подальше от жуткого без-
людья, безмолвья. Только чтобы не остаться на ночь в пустынном мире, сре-
ди бескрайней тайги, августовской сибирской ночи. Рискуем напороться на 
мель, врезаться в плывущее бревно.

Около десяти часов вечера. Плыть в темноте дальше опасно. Подходим 
к берегу. Узкая полоска мокрого песка. Большие и мелкие камни. Близко, 
метрах в десяти — пятнадцати от воды, глухая стена черного леса. Вывер-
нутые коряги, толстые переплетенные извивающиеся корни, сваленные друг 
на друга деревья. Страшные последствия гражданской войны в природе. Но 
выбирать не приходится. Совсем темно, ночь.

Спрыгнув на берег, моторист Слава привязал канат к ближайшему дереву. 
Быстро вернулся на корабль. Артур — студент-стажер — подал ему руку: трап 
не спускали.
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Разошлись по каютам, погасили свет. На вахте остался матрос Саша. 
Сидел в рубке, перематывая магнитофонные ленты, коротал время. Корабль 
уснул. 

В два часа ночи дверь в нашу каюту распахнулась. Резко, с треском. Я 
проснулся, как не спал. При здешних правилах — не шуметь, не засиживать-
ся, снимать обувь — никто не мог позволить себе ворваться ночью в чужую 
каюту и в свою тоже.

На пороге, освещенном коридорной лампочкой, стоял капитан. Голый по 
пояс. Без стука, глубокой ночью! Что за шутки, капитан?

— Гоша! — закричал он. — Что там творится!... Я два раза стрелял! 
Слышал?

Мы с Георгием подскочили, как водой облитые.
— Ты чего, Иваныч? — мирно спросил Георгий.
Капитан немного смутился: он нарушил им же заведенный порядок.
— Я подумал, может, сфотографируешь, — сказал он потише, но замет-

но волнуясь и вглядываясь куда-то в глубь коридора. — Интересно ведь.
Георгий спрыгнул на пол, торопливо оделся. «Допился капитан», — 

мелькнула мысль, хотя я сам этому, конечно, не верил. Вспомнил, что сквозь 
сон я слышал выстрелы.

— Неужели пойдешь? — спросил я, демонстративно укладываясь по-
удобнее, но понимая, что вряд ли усну. 

— Посмотрю, что там такое, — сказал Георгий. — Не станет же Иваныч 
просто так будить среди ночи.

— Закусывать надо, — подсказал я.
Капитан стоял в дверях, ждал.
— Клянусь! — закричал он. — Пошли, пошли! Не слушай его.
— Пойдем, Иваныч, ты только успокойся.
— Лег бы лучше, — отговаривал я Георгия. — Третий час. Куда ты 

идешь?
— Ты спи, Витек, — сказал Георгий. — Посмотрю, что там. Мне показа-

лось, я сам слышал какой-то женский голос. Может, к тебе пришла, а?
Даже не смешно. Георгий взял фотоаппарат и пистолет, на всякий слу-

чай. Он эту штуку таскает с собой со времен «горячих точек», куда летал по 
заданиям «Российской газеты» и других редакций. Показывает разрешение, 
сдает командирам самолетов, капитанам кораблей, но пострелять не дает… 

Шутке про женщину я, естественно, не придал значения, а напрасно. Со-
образив, что уже не усну, я оделся и тоже пошел в салон: хоть время проведу 
в компании.

К моему удивлению, в салоне я встретил Рамзилю и Славу. Они просто 
стояли в темноте не включая света. Были какие-то не такие. 

— Что случилось? — спросил я.
— Чертовщина какая-то, — сказал Слава. 
Рамзиля ничего не сказала, она была напугана.
Утром, когда все было позади, Сергей, который защитил диссертацию 

о малых сценах театральных зданий, вспомнил: «Когда мы пристали к это-
му берегу, мне он сразу напомнил театральную сцену с черным задником; я 
подумал: «Что-то здесь должно произойти», но говорить не стал, чтобы не 
пугать». С этой мыслью он ушел спать и проспал бы все основные события 
страшной ночи.

А произошло следующее. Оставшись на вахте, матрос Саша спокойно 
возился с магнитофонными кассетами. Он не первый раз дежурил. В рубке 
горел свет — небольшая лампочка возле приборов. Было тихо. В приоткры-
тое окно дул прохладный ночной ветер. Черная река слилась с черным не-
бом. Черный лес едва высвечивался далеким месяцем и звездами, возникаю-
щими из-за облаков.

Случайно посмотрев в окно, Саша обомлел. Прямо перед ним, в несколь-
ких метрах от корабля, возле леса стояла женщина огромного роста, в длин-
ной, до земли, светлой одежде. Заметив, что он видит ее, женщина поманила 
матроса рукой. Тихо, но слышно позвала:

— Иди сюда, помоги мне.
Саша машинально поднялся с места, собираясь прийти на помощь: жен-

щина просит. Но вдруг опомнился. Какая женщина? Откуда здесь может 
быть человек? Ни жилья, ни корабля, ни лодки. Кто это? Огромный рост, ме-
тра три. Все это мгновенно пронеслось в его голове. Он почувствовал страх. 
Потом сообразил: галлюцинация. Видимо, задремал, почудилось сквозь дре-
му. Осторожно взглянул на берег, он не увидел женщины. Немного успокоил-
ся, но напряжение не проходило. Минут через двадцать он опять посмотрел 
на берег. Женщина стояла на том же месте. Манила рукой. 

— Ну что же ты, я тебя жду, помоги мне, — услышал он.
Ужас охватил матроса. Рванувшись с места, он закричал:
— Руслан Иваныч!
Бросился будить капитана, каюта которого расположена сразу за рубкой.
Капитан тут же включил свет. Сразу понял: стряслось что-то необычное. 

На матроса страшно было смотреть: бледный, дрожит, не может говорить 
вразумительно, какие-то обрывки слов, междометия, бормотание.

— Что случилось? — по-доброму, чтобы успокоить, спросил он.
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Бедный матрос немного пришел в себя. Кое-как рассказал о случив-
шемся. Не дослушав, капитан схватил винтовку, ведь кроме всего прочего 
в его обязанности входит защищать экспедицию, в случае чего — места 
глухие.

Теперь капитан и матрос вдвоем сидели в рубке, всматриваясь в черный 
берег. Смутно проглядывал контур леса на фоне неба и кусок берега, осве-
щенный лампой из капитанской каюты. Тишина.

— Вон! — ткнул пальцем матрос.
И тут Руслан Иваныч увидел возле леса женщину огромного роста. Она 

молчала, смотрела на корабль.
— Тебе чего? — громко спросил капитан, холодея от страха.
Женщина не отвечала. Испуганный капитан схватил винтовку и выстре-

лил из двух стволов. Ничего не сказав, женщина исчезла за деревьями, делая 
какие-то движения рукой, будто звала за собой.

Подождав немного, капитан прилег на диване в рубке. Примерно через 
полчаса Саша снова увидел женщину на берегу. Он повернулся, чтобы по-
звать капитана, но Руслан Иванович уже неотрывно смотрел на женщину.

— Никогда в жизни я не испытывал подобного ужаса. — сказал потом 
капитан. — Чувствую: мороз по коже, волосы дыбом, в затылке тяжесть, как 
будто давление подскочило.

Тогда-то, скатившись с лестницы, он ворвался в нашу каюту — за Геор-
гием.

Не дослушав капитана, Георгий совершил безумный поступок. Прыгнул 
на берег. Держа фонарь и чувствуя под мышкой пистолет, он направился к 
лесу. Женщины не было.

— Иди сюда, не бойся, — позвал Георгий, — мы тебе ничего не сделаем. 
Рыбу дадим.

Лес хранил гробовое молчание. Было зябко и мокро. Внезапно погас фо-
нарь в руке. Стало страшно.

— Иваныч, разворачивай прожектор, — закричал Георгий. — Свети 
сюда.

В ослепительном неестественно белом свете прожектора не было видно 
ни следов, ни сломанных веток, ни других признаков присутствия человека.

Озираясь и пристально вглядываясь в тайгу, Георгий на всякий случай 
отвязал канат и поднялся на корабль по трапу, который спустил для него мо-
торист Слава. 

— Слышь, Иваныч, я сейчас принесу свою аппаратуру: поговорим с то-
бой — для истории. Мне это интервью может пригодиться.

Установив на столе микрофон, он начал свой журналистский треп:
— Мы находимся на реке Сосьве, в Западной Сибири. Сейчас четвертый 

час ночи. Рядом со мной капитан корабля и матрос. Я обращаюсь к капитану. 
Руслан Иванович, расскажите, пожалуйста, все по порядку. 

Капитан рассказывает. Георгий задает вопросы. Его интересуют подроб-
ности. Капитан отвечает. Потом то же самое — с матросом, который путает 
слова, заикается, но для будущих радиослушателей это прибавит правды.

Разбуженные суетой на корабле, в салон вышли из своих кают географ 
Никишин и Татьяна, сотрудница музея. Татьяна с маленьким меховым ков-
риком, который лижет ей щеку, они теперь неразлучны.

— Оставь парня в покое, — советует капитан Георгию. — Жалко парня. 
Иди спать, — говорит он матросу.

Но Саша не уходит, боится.
Закончив запись, Георгий включил диктофон.
Что такое? Вопросы отлично записаны, но ни один ответ не записался — 

ни капитана, ни матроса. Мистика какая-то, такого раньше не случалось. На-
дежный японский диктофон побывал с Георгием в горячих точках, работал 
при любой погоде, ни разу не подводил.

Замигала и погасла лампочка в коридоре.
— Все, уходим! — решил капитан.
— Ты что, Иваныч! В такую темень? Ни черта ж не видно.
— Уходим, я сказал. Заводи!
Слава пошел в машинное отделение. Впервые за всю экспедицию мотор 

забарахлил, как на какой-нибудь моторке. Нервы были на пределе. Чувство-
валась рука провидения. Выругавшись, капитан помчался на помощь мото-
ристу.

Корабль, развернувшись, ушел в кромешную тьму, подальше от прокля-
того места. 

В каюте Георгий сказал:
— Черт меня дернул идти на берег. А если б что случилось? Как будто 

ни Галины, ни детей. И, главное, каждый раз лезу куда попало, потом только 
соображать начинаю.

— Скажи, что больше не будешь.
— Чертовщина какая-то, диктофон перестал работать, фонарь погас, 

лампочка в коридоре, мотор дурит. И все — одновременно. Может, в этом 
что-то есть? Если серьезно.

— Если серьезно, я где-то читал о таких вещах. В «Угрюм-реке», кажет-
ся. Как раз близко отсюда дело происходило.
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Стало светать.
— Поспи, Витек, — сказал Георгий. — Прими сон во имя царя батюшки. 

Встанешь, что-нибудь новое сделаешь для державы, с новыми силами. Пе-
сок набился между пальцев. Господи, да святится имя твое.

Когда рассвело, оказалось, что корабль влетел не в ту реку. Хорошо, что 
не потонули. Пришлось выбираться.

Утром, когда все потихоньку выползали к завтраку, очевидцам ночного 
кошмара пришлось рассказывать всю историю несколько раз, каждому от-
дельно.

— Любопытно, — сказал Вадим, между прочим, — доктор филосо-
фии, — я слышал какой-то голос с берега. Подумал, может, это рыбаки при-
плыли — менять рыбу на водку.

Тут я вспомнил. Еще до того, как мы узнали об этой женщине на берегу, 
Георгий сострил, что слышал женский голос, он еще сказал, не ко мне ли 
она пришла. Значит, получается: двое видели женщину — вахтенный матрос 
и капитан и четверо слышали ее голос, кстати, все сходится на том, что го-
лос очень приятный, — те же матрос и капитан, а также Георгий и Вадим. 
Причем Вадим говорит, что слышал очень отчетливо, хотя слов не разобрал, 
потому что не придал значения. Неужели всем одновременно почудилось?

Никишин (географ) и Миша (искусствовед) отметили это место на карте. 
Капитан сказал, что вернется сюда с крутыми ребятами.

— Что ж мы ушли, Руслан Иванович? — спросил Сергей (руководитель 
экспедиции) — Утром бы посмотрели.

— Если б дожили, — сказал капитан. — Не мог же я вашей жизнью 
рисковать.

Последним услышали новость любитель баек Коля Прянишников и фо-
токор Радкевич. Всю ночь они спали. Прянишников на всякий случай уди-
вился. Радкевич предположил, что все это выдумка капитана — для развле-
чения городской публики. 

СТАРЫЕ КНИГИ
К дверям приклеена бумажка: «Продаются книги, недорого, в хорошем 

состоянии». 
— Здравствуйте.
— Алло, алло. Не слышу. Извините, вы как с того света.
Он приехал на улицу Сальвадора Альенде. Поднялся на 4-й этаж. Дверь 

открыла женщина высокого роста, причесана, ждала, значит, сказала громко:

— Тапки там. Проходите в комнату
В комнате была абсолютная чистота. Такую чистоту он видел только в 

кабинете зубного врача. 
— Присаживайте. Что же вы?
Квадратная комната в пятиэтажке с низким потолком, люстра с хрусталь-

ными подвесками. Квадратное окно. Квадратный стол, покрытый тяжелой 
скатертью, стулья с прямыми спинками, книжный шкаф. Все квадратное. Пе-
ред книгами сувениры. Фотография мужчины.

Знакомые собрания сочинений, у родителей такие же были. Лесков в 
красном переплете, Глеб Успенский — в коричневом, Арасек — в красном, 
Жюль Верн, 1001 ночь, Шолохов, Лермонтов, Тургенев, Генрих Манн, Мель-
ников-Печерский. Именно такие книги были дома, у родителей. Был книж-
ный голод — покупали все, что попадалось. 

— Ну что? — спросила она.
Она с трудом вытащила из шкафа и выложила на скатерть восемь томов 

Генриха Манна.
— Раздарила, — как бы оправдывалась старуха, — словари, справочни-

ки. Его коллегам. Осталось еще двадцать шесть подписных изданий, полный 
шкаф и еще на антресолях. Разве я думала, что смогу жить? Я и не живу. 
За некоторыми он годами охотился, переплачивал. Помешан на книгах был. 
Современная молодежь не читает — у них на это времени нет. Одна работа 
на уме. Хотите кофе? Nescafe Classic, растворимый. Вам со сливками? При-
саживайтесь, — сказала она.

Они пили кофе. Обхватив ладонями горячую чашку, она рассказывала:
— Каждый год двадцать третьего октября стол накрываю. Приходят его 

друзья. Правда, с каждым годом — все меньше. Но обязательно позвонят. 
Я их понимаю: работа, семья. Раньше я в поликлинике работала, пока силы 
были. Книги продаю. Если вам еще какие-то надо, позвоните. Вам это не 
интересно? Извините, живу одна, поговорить не с кем. Даже по телефону. 
У каждого своя жизнь.

Старуха постояла у окна, посмотрела на деревья в снегу, прохожих, ав-
томобили.

— Вчера по телевизору сказали, что высота сугробов перевалила за пол-
метра. Снежный рекорд в феврале. Кто бы мог подумать! Уже 63 сантиметра. 
Я посчитала: если бы снег налетал по 63 сантиметра в сутки, то Останкин-
скую башню засыпало бы за 857 дней. Главное, вовремя подметать.

Она хотела поговорить.
— А ведь мы ссорились… Не часто, но ссорились…И не разговарива-

ли… Теперь я вспоминаю и плачу. Я по телевизору видела: социологи про-
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вели исследование и раскрыли секрет идеального брака. По их данным, ве-
роятность прожить долго и счастливо имеют пары, в которых жена намного 
образованнее мужа. Если при этом супруга еще и моложе своего избранника 
лет на пять, то шансы жить вместе вовсе возрастают в три раза. Как вы дума-
ете, эти социологи что-нибудь понимают в жизни?

— Жизнь никто не понимает.
Старуха замерла.
— Мне легче понять, чем вам. Потому что я много повидала. Вы, я так 

понимаю, были отгорожены от жизни родительской заботой и книгами. 
Жизнь начинаешь понимать, когда остаешься с книгами один на один. Чи-
тать не могу. Начинаю читать, а перед глазами — он. Я злилась, что он много 
читает. Зачем я вам это рассказываю?

«В самом деле — зачем?» — подумал он. 
Она помолчала, как бы вспоминая — что бы еще такое сказать гостю. 

Когда женщина молчит, ее перебивать не надо.
— Я мужу изменила… — сказала она. — Мы поссорились и я поехала в 

клуб «Орион» на «Бабушкинской». Там крутили модную музыку… Хорошо, 
что ему не сказала. Берите печенье. Кофе остывает.

Он встал, но она снова заговорила и он снова присел.
— Я его постоянно доставала. Причем в самое неподходящее время. Он 

говорил, что я лежачий полицейский. Смешно?
— Смешно, — согласился он...
— Было время, я, дура, у него в карманах шарила, думала — найду запи-

ску, что ли. А если бы и нашла? Нет, дура все-таки. Никогда не спрашивала 
о его делах. Получается, что он о них с кем-то другим говорил. С кем-то дол-
жен был говорить. С женщиной, у него знакомых полно. Мужчине еще боль-
ше надо поговорить, чтобы поняли. Поплакаться, что ли… Чего ж я хотела? 
Как-то отдельно жили. Вместе, но отдельно. Я готовила, вспоминала всякие, 
чего еще дома было. И ни разу у него не поинтересовалась, чего бы он хотел.

Она говорила тихо, глядя в чашку, а он не мог встать и уйти. Обидится 
ведь.

— Каждый вечер по телефону болтала. С приятельницами, сплетничали.
Она посмотрела, как он укладывает книги, сказала:
— Дошла до того, что в районную библиотеку записалась. Дома вон 

сколько, можно, найти. Так нет, из библиотеки приносила. Он видел — и ни 
слова.

Они вышли на лестничную площадку. Соседка быстро скрылась за две-
рью. 

Проводив покупателя книг, она вернулась в пустую тихую квартиру, все 
на месте, чисто и уютно. Закрыла форточку. Села на стул перед плитой и 
открыла газ. Газ быстро и бесшумно стал заполнять кухню. Вдруг ей стало 
страшно. Она быстро выключила конфорки и распахнула окно. Зимний хо-
лодный воздух ворвался в помещение.

Она прошла в комнату. Достала из шкафа ларец. Сначала нанесла днев-
ной крем. Потом — тональное средство, которое совпадало с цветом кожи. 
Припудрила лицо. Затем изобразила улыбку и нанесла румяна. Черным ка-
рандашом обвела ресничный контур и растушевала его, темными тенями 
прорисовала складку на верхнем веке. Более светлыми тенями покрасила 
центральную часть подвижного века — ей показалось, это сделало глаза бо-
лее объемными. Теперь она принялась за губы. 

За книгами был спрятан ее школьный дневник (господи, от кого теперь 
прятать?) — ученические тетрадки в клеточку и в косую линейку. На одной 
тетрадке гимн, на другой — присяга пионера: «Я, юный пионер, перед лицом 
своих товарищей…», таблица умножения (не могла запомнить — 6 х 7). Поли-
стала — 61 год назад.

«1949 год.
2 октября. Сегодня воскресенье. Завтра будет диктант. Читаю замеча-

тельную книгу Толстого «Гиперболоид инженера Гарина». Не могу ото-
рваться от книги. Нужно готовиться к диктанту.

3 октября. Ремонт идет к концу. Полы вымощены. Скоро побелка. Счаст-
ливой жизни в новой квартире!

4 октября. По диктанту получила два. Не знаю, но я обязательно исправ-
лю. В четверти будет 4. Мила сейчас дружит с Галей Горячевой. Сейчас буду 
учить уроки.

12 октября. Для меня большая перемена. Меня выбрали звеньевой 1-го 
звена. 1-е звено опять будет первым. В честь этого Элла Ульмасбаева мне 
подарила открытку артистки Смирновой. И мир отодвигается становится 
широким, и мне ясно, что всю жизнь буду работать на благо своей социали-
стической Родины.

17 октября. Вчера была суббота… Сегодня воскресенье. Сижу с Ниной 
Федоровой. Мила — с Ульмасбаевой Сегодня выпал снег. Думали, что снег 
расстает (так и написала — с двумя «с»), но — мороз. Снег не тает. Завтра 
первый сбор, я думаю провести его как нельзя лучше.

21 октября. Пятница. Новое. Наташа плохо ведет пионерскую работу. 
Хотят выбрать меня, но я не знаю, выберут ли? Если выберут, буду председа-
телем уже 2 раза в этом году.
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26 октября. Сегодня была я у Аллы. Она учится в первую смену. Но се-
годня она задерживается в школе. В воскресенье увидимся.

29 октября. Скоро праздник 7 ноября.
6 ноября. Уже ноябрь. Как быстро время идет. В 6 у нас в школе был 

дружинный сбор. Я сдавала рапорт за Наташу Юдицкую. Завтра праздник. 
13 ноября. Утро. На улице первый снежок. Снег падает. Все бело. Как-

то очень хорошо! Сегодня выпал снег… И вот она, русская красавица зима. 
Кругом светло. Мерцают огоньки домов.

14 ноября. Сегодня ничего удивительного. Снег растаял. Завтра хочу 
идти в школу к 7 часам утра.

21 ноября. Для меня сегодня день замечательный. Меня выбрали предсе-
дателем совета отряда. Теперь я должна так вести работу, чтобы отряд был 
передовым.

24 ноября. Сегодня иду в кино. «Счастливого плавания». Иду смотреть. 
Начало в 6 часов.

11 декабря. Проходят невесело выходные дни. Как выходной, так па-
смурно. Сегодня солнечно, но настроение плачевное. Хотела идти в кино, 
но, наверно, не пойду.

Вечер… Ходила на кинокартину «Остров сокровищ». Не понравилось 
кино.

15 декабря. Мы вчера взяли щеночка, а сегодня его придется относить. 
Он еще очень мал. Ночью визжит. Жалко малютку относить. Вчера было за-
седание председат. сов. отр. и совета дружины. 

Читаю книгу «Великое противостояние». Порою мне кажется, что на-
стоящими героями бывают только те, кто снимался в кино. Например: Гуля 
Королева, Сима Крупицына. А я! Что это! Какая-то маленькая, малодушная, 
бессильная, хотя и председатель. Вот есть настоящие люди-герои. А я не 
могу стать героем учебы. Все трудности мне придется преодолеть. Мою пер-
вую высоту преодолеть будет очень трудно.

17 декабря. Суббота. Во вторник контрольная работа по геометрии. Го-
товлюсь.

22 декабря. Четверг. Скучно-скучно. Через 9 дней Новый год, а снега 
нет. Сегодня я одна дома. Завтра, наверное, спросят по геометрии. Завтра 
контрольная по русскому. Готовлюсь.

27 декабря. Среда. Завтра неполный учебный день. Скоро каникулы…
1950 год.
Новый год я встретила замечательно. Прочитала все пожелания в срок. 

Хорошо-хорошо на душе. 
10 января. Вот уже и прошли каникулы. Началась 3-я четверть».

Она включила телевизор, сделала погромче. Подсела к столу и стала 
медленно листать записную книжку. 

По телевизору услышала бодрый голос мэра, мэр улыбался: «За прошед-
ший год свыше 150 тысяч семей переселены в удобные и комфортные ново-
стройки благодаря реализации данной программы». 

«То же самое, слово в слово», — подумала она. Тогда они переезжали из 
коммуналки, мама упаковывала вещи, папа и его знакомые загружали гру-
зовик. Потом она долго и обиженно возвращала лицо к жизни. Потом… не 
знала чем заняться, может быть, книжку почитать? 

КЛЮЧ
Вадим поднялся на последний этаж. Дверь приоткрыта. За дверью ти-

шина.
— У вас дверь открыта! — крикнул он. — Здесь есть кто?
— Входи. Что ты кричишь? — услышал мужской голос 
В прихожей коробки — не повернуться. Большие листы картона. На 

гвоздях пустые вешалки. Прошел в комнату. Такие же коробки. На столе 
чашка с черным чаем. Техника множительная, переплетная. Большая банка 
из-под сгущенки с густым клеем, катушки суровых ниток, обрезки бумаги, 
большие ножницы.

На пустых обоях — единственная акварель — лохматая шатенка в стиле 
Анатолия Зверева.

«Эрика» берет четыре копии, напечатал — пять. Приехал без звонка, от 
метро шел уютными дворами мимо пятиэтажек, по деревенской тропинке.

В прихожую вышел мужик — очки на лбу, за 60, коренастый, лысый, 
с могучими руками. Нос картошкой. В синей майке, выцветших джинсах, 
кедах без шнурков на босу ногу.

— Чего у тебя? 
Он полистал. Удивился.
— Стихи? У тебя что, стихи? Надо же. Уважаю. Обычно мне диссерта-

ции несут. Значит, стихи пишешь? Погуляй пока, — сказал переплетчик, с 
любопытством рассматривая Вадима. — Придешь часа через два. Дверь не 
закрывай. Чего ты все время смотришь туда? Не видал, что ли, булькает? Это 
именно то, что ты подумал. Горючее для нужд фирмы. Погуляй пока.

— Какие мои убытки? — спросил Вадим.
— Иди. Мне работать надо. 
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Малый бизнес процветал. На переплетчиков весной повышенный 
спрос — дипломные проекты, диссертации. 

Он обошел весь квартал, тихий и зеленый. Деревня — только с пяти-
этажками. Воробьи. Одинокая кошка. Магазинчик на колесах с оглоблями на 
земле — прицеп грузовика. 

В 1950-х Черемушки были далекой окраиной Москвы. Леса и поля. За-
город. Деревья до четвертого этажа. Люди сюда приезжали, чтобы устроить 
пикник с шашлыком и белоголовкой на одеяле. 

«Каждой семье маленькое, но свое». Под таким девизом начались 60-е. 
Возведение экспериментальных кварталов, стремительное, азартное, 

веселое строительство. Газеты, кинохроника, разговоры у подъездов. Квар-
тиры для односемейного заселения. Квартал разделен на две зоны: жилую и 
нежилую. Свободная расстановка зданий, деревья. Свежий ветер.

Он пришел к четырем. В это время из квартиры вышла женщина, ро-
весница переплетчика, та самая, с портрета Зверева. В джинсах, походной 
куртке, кедах.

— Заходи, на столе, — сказала она. — Велел деньги с тебя не брать. Так 
и сказал, поэту — задаром. 

Сразу на ты, она вдвое старше.
— Подождете? — спросил он, 
— Подожду, — она передала ему ключ и пошла вниз.
Хозяин спал. Вадим забрал переплетенные томики, теплые и влажные. 

Ужасно волновался. На обложке увидел свою фамилию. 
— Первая? — спросила она на улице. — Высоцкий так и не смог опу-

бликовать. 
Он вернул ей ключ.
— У него режим, — сказала она.
Они дошли до метро, но входить не торопились. Рядом было кафе. 
— Ты же сэкономил на переплете.
Они пили черный кофе из больших белых чашек.
— Он и при Софье Васильевне работал на копировальной машине, — 

сказала она. — В проектном институте на Брестской. — Она прикоснулась 
горячей чашкой к губам. Пар поднялся к глазам. — Он настоящие стихи пи-
сал. Я их перепечатала, и рукописи спрятала — не найдут. Он и сейчас боит-
ся публиковать. Махнул рукой, говорит: поезд ушел. Кстати, у тебя настоя-
щие стихи. Он сказал, что с тебя не возьмет деньги, мне любопытно стало, я 
заглянула. Хорошие стихи, я понимаю.

Она звонила. Они встречались «на том же месте», а зимой в кафе на 
Новослободской. 

Она читала его новые стихи, рассказывала о переплетчике. 
— Раньше, — говорила она, — у него квартира была на Старом Арбате. 

Верней, у родителей. Коммуналка. 
Он в своем институте ухитрялся самиздат распространять. У него там 

отдельное помещение было. Посторонним вход запрещен. Чтобы не облуча-
лись. Наивный был. 

Сантехник оказался профессионалом, сука. Поджидал своих у входа. 
Взяли, что называется, с поличным — как раз в это время копировал Дани-
эля. Пять лет в Мордве. Я там у него была. Они его перевоспитали, тихим 
стал, оглядывался. 

Она замолчала. Слушала себя.
— А когда вернулся, родителей нет, квартиры нет, работы нет. Жил у 

меня на даче. Эта пятиэтажка, где ты был, моего мужа, он богатенький Бура-
тино, всегда выездным был, не удивлюсь, если узнаю, что стучал. Но ключ 
дал — пусть, говорит, живет, квартиру сторожит. А тут начались проблемы с 
алкоголем. Это ты сам понял. Стихи писал. Жуткие. Наотмашь. О публика-
ции речь даже не шла — ни в какие времена.

Однажды в кафе она вдруг начала рассказывать Вадиму историю Че-
ремушек, подмосковной деревни, где потом развернулся образцово-показа-
тельный район. «Черемушки» стало нарицательным.

Там когда-то был овраг с черёмухой и речка Черёмха. Впервые пустошь 
здесь была названа в челобитной Афанасия Прончищева 1629 года как «в 
Чермневе стану пустошь Черемошье». 

— Вы что, специально изучали?
— Так и не можешь сказать мне «ты»? Кстати, энциклопедия «История 

московских районов» ошибается, когда указывает, что название: «пустошь 
Черемошье, на Черемошском враге» в писцовой книге 1627 года. Обижусь.

— Да ладно.
Она закурила, обожгла губы чашкой. Говорила очень тихо, как будто ду-

мала о другом.
— Знаешь, — сказала она, — все-таки говори мне «ты». Мы все тогда 

были на «ты». Еще не устал? Москва — моя малая родина. Сейчас приду.
— Так вот, — продолжала она, — князь пригласил датского архитектора 

Вильстера, который построил здесь усадебный дворец в классическом стиле 
с колоннами, портиком, куполом, служебными постройками. 

— Ты выпила? — спросил Вадим. 
Она не ответила, а помолчав, сказала: 
— Каменный конный двор в классическом стиле, четырёхугольный в пла-

не, с въездными башнями. На месте прежнего сада был огромный парк — с 
полянами, горками, беседками.
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Она тихо ругалась, прислоняя к губам чашку, чтобы не зареветь. 
— Не обращай внимания, — сказала она.
Все-таки он стал говорить ей — Наташа, а потом сказал — ты. 
Неожиданно она рассказала Вадиму о квартирниках. 
— С тобой легко, — сказала она, — ты слушаешь. А мне поговорить не с 

кем. Про квартирники слышал? Это целая эпоха. Потом расскажу.
Она подошла к стойке, он заметил: виски. Она вернулась к столику, ска-

зала:
— Тебе не надо…. Я тогда тоже стихи писала, тогда все бредили стиха-

ми. — сказала она. 
— Еще кофе? Сиди — принесу. 
К столику она вернулась пошатываясь, задела пустой стул. Стала гово-

рить громче.
На одном из квартрников ее портрет нарисовал Зверев. Так и сказал: «Са-

дись, детка. Я тебя увековечу».
О шестидесятниках, как и о Москве, она могла рассказывать бесконечно. 

Она осталась в том непрошедшем времени…
Они примчались одновременно из разных концов города — на такси. 

Сначала спасатели решили, что была нарушена техника безопасности при 
эксплуатации газовых приборов. Однако сотрудники газовой службы утечки 
не обнаружили. На самом деле в квартире произошел взрыв. Пожилой муж-
чина получил ожоги 45 процентов поверхности тела при взрыве самогонного 
аппарата. Пострадавшего отвезли в реанимацию.

Наташа, бросила роскошную дачу в Валентиновке с соснами и птицами 
по утрам, квартиру на Остоженке и успешного мужа. Переселилась в пяти-
этажку. Сделала запасной ключ — для Вадима. Она пыталась что-то объяс-
нить мужу, звонила, он не понял. Она положила трубку.

ДМИТРИЙ НАЗАРЕНКО
Московский союз литераторов. Ро-

весник рок-н-ролла. Блогер. Издал сборник 
стихотворений в 2006 г. Пишет о совре-
менной музыке, о деятелях прошлого, о 
настоящем из жизни разных стран мира.

ЗИМНЯЯ ДОРОГА
Шири в России не меряно, не 

хожено.
Кажется, выбирай какую хочешь сторону и иди, пока не упрёшься в 

небо. Отрастут тогда крылья и всю жизнь летай. Только есть ещё одна сторо-
на. Течёт туда дорога. Почему идут ей чаще всего — никто не знает. Не чужд 
этот путь и балерине, и дальнобойщику — короче, рано или поздно, ходит 
этой дорогой любой русский.

Пролегает тернистый путь среди бескрайних просторов. Долго идти или 
не долго, до конца или нет, никто не знает, пока однажды сам не испытает, 
когда позовёт, поманит этот путь. 

Свою первую зимнюю дорогу она держала в руке. За тонким стеклом 
загадочные синие звёзды вспыхивали и быстро гасли в облаке жидкого огня. 
Она ещё не сделала ни одного шага, но зимняя дорога казалась полной за-
гадок и уже манила, звала. Снежок и небольшой морозец.    А они стояли в 
тепле на сцене и пели. Четыре девочки пели песню, которая по стечению 
обстоятельств называлась «Последнее Рождество». Автор песни, искристой, 
как шампанское, за мгновение до того, как они начали петь, умер. Сладкая 
горечь потери ещё не пронзила этот мотив. И они пели, пели, старались. Впе-
реди был танцевальный вечер и шампанское, которое им купил знакомый 
парень в палатке на окраине их небольшого городка. И зимняя дорога. Сем-
надцать лет, музыка, танцы и шампанское. Шампанское, — и тонкая сигарета 
в хрупких пальчиках. Смех и музыка. Господи, что может быть лучше в ка-
нун Нового года?! Вихрем мчатся мгновения. Шампанское и зимняя дорога. 
Огни, фейерверки — близко, они, кажется, обжигают. Но нет: это полыхает 
синим пламенем зимняя дорога. И несёт, несёт куда-то под откос, где ки-
пит расплавленный метал. Её душа стучит в железные врата. Перед тем как 
потерять сознание, ей чудится тень Люцифера. Он шепчет ей: «Тебе сюда 
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рано, ты ещё недостаточно грешна. Но теперь ты знаешь путь. Сюда идёт 
зимняя дорога. Я буду ждать тебя всегда». И всё исчезает. Чёрная квадрат-
ная пустота. Темнота бесконечна. Ни звука, ни света…  Она долго ничего не 
чувствует. Не слышит, как падают на пол слёзы её подруг, как шумит вода 
в умывальнике школьного туалета. Банкетка словно катафалк среди белых 
кафельных стен. Долгое время девочка ни жива, ни мертва. Наконец, тягучее 
палёное марево зимней дороги начинает выходить из неё. Её долго вывора-
чивает наизнанку. Резкий запах нашатыря пробивает брешь в чёрной пелене. 
В конце туннеля она видит двух белокрылых ангелов. Как меня зовут?   Она 
слышит внеземной голос. 

Неожиданно чётко у неё вырывается: Анжелика Гариковна. Два школь-
ных врача в белых халатах облегчённо смеются в ответ. 

Зимняя дорога продолжает свой путь. Вечер густеет, ещё немного — и 
наступит ночь. Обычная ночь, каких много. В палатке на окраине городка 
пожилой продавец пересчитывает дневную выручку. Мятые сторублевки и 
деньги помельче — никак не складываются в пачки. Непослушные, как дети, 
которым эти мелкие купюры выдали на завтраки, они так и норовят рассы-
паться по полу. Он сердится: «Палёнка-шмалёнка, всё один шайтан для этот 
русский!»

Зимняя дорога продолжает свой путь.

ТОТ САМЫЙ DEEP PURPLE*

Weiss bier Kristal klar**. Тонкой струйкой лить по стенке высокого бока-
ла, не допуская резкого вспенивания. А то потом не уляжется пена мелкая, 
как сахарная вата. Но не прилипающая, а скользящая по стеклу. Как шам-
панское, взрывающееся в мозгу миллионами пузырьков, приятное своей 
прохладой.

* Deep Purple (рус. Дип Пёрпл[2], МФА: [diːp ˈpɜː.pl̩]) — британская рок-группа, 
образованная в феврале 1968 года в Хартфорде, Англия, и считающаяся одной из са-
мых заметных и влиятельных в хард-роке 1970-х годов. Музыкальные критики счита-
ют Deep Purple одними из основателей хард-рока и высоко оценивают их вклад в его 
развитие. Музыканты «классического» состава Deep Purple (в частности, гитарист 
Ричи Блэкмор, клавишник Джон Лорд, барабанщик Иэн Пейс) считаются инструмен-
талистами-виртуозами. В мире продано более 100 миллионов копий их альбомов[3].

** Franziskaner Weissbier Kristallklar — светло-золотистое игристое, фильтрован-
ное кристаллическое белое пиво без дрожжей, с терпким, свежим ароматом, фрукто-
вым вкусом и легкой горчинкой.

Если был трудный день, начать следует с рюмки шнапса, но не того, ко-
торый как водка, а слабее, чтобы согрел и размял мельчайшие сосудики в 
башке, сжатые спазмом. Сука, стресс никого не жалеет. Когда малёк оттяну-
ло, как будто утюжком проглажен мозг, и скукоженные извилины распрями-
лись, тогда — к пиву. Немедленно попросить двухлитровую кружку, чёрт с 
ним, — с кристалл кларом. Любое сойдёт. Оно, честно говоря, всё у них хо-
рошее, нет, отличное. Раскрутить винтом и заглотить пиво адским насосом. 
Итак, кружка пуста на три четверти, во рту приятная горечь послевкусия 
после шнапса, хмеля, и со дна души поднимаются радостные углекислые 
пузыри. Теперь и есть захотелось. Сосиски длинные, кривые, причем иде-
альные в своей длинной кривизне с горчицей, со сладкой горчицей. Нет, ну 
их на хрен. Лучше — свиная нога. Она возвышается, как гора над зарослями 
тушёной капусты и холмами картофельного пюре, в клюквенно-брусничном 
соусе. Хлеб, кренделями этакими, посыпанными кристаллами соли, тоже не 
портит общий пейзаж и весьма хорошо содействует скромной бюргерской 
трапезе. Незаметно, в приятной беседе, одна за другой, в организм ложатся 
три двухлитровых кружки. Насыщение. Сиюминутное праздное ощущение. 
Виски стянуты тесным, но очень приятным обручем, отгораживающим мозг 
от забот прошедшего дня. Деревянный стол отлично держит локти рук, а те 
в свою очередь голову. В голове лениво шелестит океан. Ещё один день объ-
единённой Германии позади. 

Откуда ни возьмись появляется бокал с жидкостью приятного красного 
цвета. Неоднократно. Возникает приятная беседа ни о чём. За соседним сто-
лом говорят только по-немецки, но обмену мнениями это не мешает. После 
определенного количества итераций по приёму вина точки зрения на жизнь 
с соседним столом расходятся. Скучно у вас, какая тут жизнь? То ли дело у 
нас — в России. А у вас — что? Только улицы пустые — ни души. Впрочем, 
никто не возражает. Тогда он зовёт пожилого официанта: 

— Вот вы, немец, наследник Гёте, Гейне, и кто там у вас ещё, скажите 
мне: какая у вас тут может быть культурная жизнь сейчас?

Тот отвечает: 
— Нет, почему же не может? Может, культуриш... Вон у нас сейчас Deep 

Purple выступает. 
— Где??? 
Немец называет определённое количество километров в сторону Нюрн-

берга. 
План созревает и начинает воплощаться мгновенно. 
Через некоторое время Троицкий оказывается у спортивного сооруже-

ния, окружённого длинной очередью унылых немецких граждан, безнадёж-
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но ожидающих билетов. Объявлено неоднократно: билетов нет и не будет. 
Он не отчаивается, прокладывает путь к кассе и бьёт в закрытое окошко все-
ми возможными частями тела. Внезапно окошко с треском открывается. 

— Гиб ми зе мир битте айне билет. Их бин шпацирен из Русланд пешком 
через железный занавес, чтобы попасть... любимых… артистов, — неожи-
данно объясняет он на языке, который начал изучать полчаса назад в ресто-
ране. Молча дают. Толпа смыкается за ним, как поверхность болота. Он идёт 
на концерт. А как вы думаете, могло ли быть по-другому?

Это был тот самый суперконцерт в Штутгарте, в октябре 93 года, по-
следний бой в звёздном составе с Блэкмором. Играли убийственно, как на 
пластинке. Причём ирония заключалась в том, что это был двухдневный тур. 
Как потом он увидел на DVD High and Hell water — в Ноттингеме был шо-
ковый провал. Блэкмор поливал Гиллана водой из бутылки, когда тот лажал. 
А в Штутгарте всё было супер! Кроме него самого. От счастливого волнения 
добавил он тогда ещё текилы без меры. Стаканчик от текилы с того концерта 
хранит он до сих пор и пьёт иногда из него валерьянку. Короче, в результате 
получилось, что последнюю часть этого исторического концерта помнил он 
плохо. Осталась лишь пара мутных фотографий. Другие, как можно дога-
даться, не получились. Сохранилась и майка оттуда — с надписью Machine 
Head и с картинкой обложки одноименного диска. Носил он её до тех пор, 
пока дома тётки тайком не унесли её подальше и закопали поглубже. Вот 
только так и получается ходить на концерты.

ЧЁРНЫЙ ДУХ
Он умер ровно через пять минут после того, как вышел из церкви. В этот 

момент его тяжёлый чёрный автомобиль медленно двигался по разбитой 
сельской дороге вдоль ограды церковного кладбища. Он стремительно летел 
наискосок над чёрным лесом сквозь ночную мглу. Ему было одиноко. Во-
круг были сырость бесконечной осенней ночи, ветер и дождь, стремительно 
падавший вниз. Всё уже было позади, но облегчение не приходило. Жизнь 
была больше недоступна, как огни далекого города на горизонте… 

Он давно не был в доме своего бывшего друга. 
В руках друга, как всегда, была гитара… Тревожно пульсировала драм-

машина. Быстрые и нервные звуки электрогитары сплетались в мелодиче-
ский хаос, разрешавшийся массивами светлой грусти. Он понял, что друг 

опечален. Ему всегда казалось, что их дружба была лишь коротким переми-
рием перед долгой враждой…

— Я не знал, что ты так хорошо играешь…
Ему показалось, что друг услышит его, но тому лишь на мгновение почу-

дилось, что какая-то бледная тень стоит за его плечом. 
Он пришёл к нему ещё раз на следующий день. Это было в тот момент, когда 

его сын сообщал другу по телефону печальное приглашение на кладбище.
— Помоги ему… — попросил он друга.

В последний раз он посетил друга в его сне… Они стояли вдвоём в одной 
из комнат совершенно пустой квартиры. Это был дом, где они провели дет-
ство. Он был совершенно пуст… До последнего момента он стойко защищал 
от всех ненастий этот солнечный островок. Когда-то здесь всё было для них 
впервые. Опьянение тяжёлой музыкой и дешёвым вином. Первые неумелые 
затяжки и первое знание девичьего тела соседской девчонки, сворованное 
через дырочку в окрашенном стекле ванной комнаты… Сегодня пришла 
пора насовсем уйти из этой жизни. 

— Я пришёл сказать, что мы больше никогда не увидимся. Я улетаю 
очень далеко… 

Друг молчал. В его глазах был теплый свет…

Последнее, что он увидел — безмолвный белый камень и очень близкий 
горизонт… Яркое фиолетовое небо и резкое незнакомое солнце. Движения 
воздуха не было… потому что воздуха не было вообще… Астероид, давший 
ему покой, мчался в бесконечности вселенной, унося его душу…

Уже через полгода после смерти отца у мощной машины отцовского бизне-
са, гордо реявшей в заоблачной выси, внезапно остановились моторы и в счита-
ные минуты она рухнула на далекой обочине жизни, превратившись в сверкаю-
щие обломки… Мальчишка совсем не мог ходить по земле… Слишком большие 
крылья, сделанные ему родителями, задевали о землю. Они были слишком ве-
лики, чтобы взлететь без помощи. Широкая и светлая река его жизни стала день 
ото дня мелеть и сужаться, превращаясь в узкий серый ручеек, петляющий по 
камешкам среди гор мусора и отбросов. Затем его жизнь в одночасье преврати-
лась в совсем чёрный поток, стремительно падающий в бездну…

Он не понял, как однажды рядом с ним оказался этот человек… Стран-
ный мешковатый пиджак и вытертые добела джинсы были из давно ушедше-
го времени. Он держал в руках свёрток.
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— Вот… Электрогитара. Её сделал твой отец, когда мы учились в шко-
ле… Корпус склеен из трёх половых досок. Накладка на грифе — из дощеч-
ки, оторванной от ящика из-под апельсинов, валявшегося во дворе магазина 
«Овощи-фрукты». Машинку он сделал на уроке труда, неровные прорези для 
ладов выпилил кухонной ножовкой для резки костей прямо на кафельном 
полу в ванной комнате коммунальной квартиры. Датчики сделал какой-то 
энтузиаст из деталей, украденных со свалки военной техники. Знаешь, он 
был упорным — твой отец, — продолжил незнакомец. — Он хотел играть 
ту музыку, которой жил весь мир, и которой почти не было в той огромной 
стране, в которой мы жили. Возможно, ты слышал о группе «Удачное стол-
потворение»? Мы играли тогда вместе и были известны. Твоего отца любили 
все… Все, кроме людей в чёрных машинах… 

Однажды они заставили нас замолчать, когда пригласили к себе на служ-
бу. Нам хорошо платили, но твой отец не согласился и ушёл. Он был великим 
волшебником гитары. Его магический скипетр достался мне. Он оставил мне 
свою гитару, а вместе с ней — свою силу. Я почувствовал вдруг, что могу сы-
грать всё, что угодно. Музыку дождя, ветра, лунного свет. Музыка, которую 
играл весь мир и хотел играть твой отец, стала для меня такой же понятной, 
как если бы я выдумывал её сам… Одно печалило меня. В золотой клетке 
никто и никогда не имел права показывать своё мастерство без разрешения 
хозяев. Сила, которую хранил этот инструмент, так и осталась невостребо-
ванной. После смерти, мне показалось, твой отец несколько раз приходил ко 
мне. Было ощущение, будто он просит меня о чём-то. И вот сегодня я понял, 
что он хотел. Я возвращаю его дар тебе.

«Я же совсем не умею играть!» — хотел воскликнуть парнишка, но незна-
комец уже исчез… Парнишка взял гитару в руки и сразу ощутил, что он вошёл 
в мощную реку. Ему показалась: она состоит из нот. Он понял, что может взять 
любую. Вскоре о молодом виртуозе говорили все в большом городе. 

Машины людей в чёрных машинах стали ещё чернее и ещё больше… 
Богатство и власть освобождали от забот детей своих и они искали для себя 
новые развлечения… Один из них держал в своих руках золотую клетку… 

— У нас это… Группа. «Три Толстяка». Ты, заходи позырить, чё там. 
Денег — не вопрос. 

Это было то, что нужно по жизни. Дверь золотой клетки захлопнулась. 
Скоро молодого виртуоза стали быстро забывать. Ему хорошо платили за 
молчание в чужой музыке. Группа объездила множество городов, но успеха 
всё не было. Послушав её, люди пожимали плечами…  Толстяки злились:

— Совок, блин… не понимают ничего… Нада за бугор. 

Толстяки решительно оплатили строчку в программе фестиваля в очень 
далёкой стране, где на гитарах играли все люди, где вообще выдумывали 
почти всю электрогитарную музыку…

Сто десять тысяч человек на огромном поле после исполнения первых 
вещей зловеще молчали… Грубый голос богатея в сопровождении редких, 
убогих звуков жестко ездил по ушам слушателей. Молодой виртуоз очень 
хотел сыграть как надо. Ему так много нужно было сказать зрителям с по-
мощью своей гитары! Но проклятье золотой клетки всё сильнее и сильнее 
сковывало его руки. В оцепенении он извлекал редкие звуки и покорно ждал 
позорной участи… 

...Он очнулся и увидел безмолвный белый камень и очень близкий гори-
зонт. Яркое фиолетовое небо и резкое незнакомое солнце. Движения воздуха 
не было, потому что воздуха не было вообще… Астероид, давший ему по-
кой, мчался в бесконечности вселенной, унося его душу… Он услышал зов 
сына. И в следующий момент знал, что должен быть рядом с ним на Земле…

Через несколько секунд сто десять тысяч зрителей увидели, как небо над 
их головами раскрылось… его стремительно прочертила молния и удари-
ла точно в гитару молодого виртуоза… Неведомая сила снесла вокалиста со 
сцены… Гитара как будто зазвучала громче. Молодой виртуоз почувствовал, 
как мощные силы раскрывают его крылья, Его охватило забытое чувство по-
лета. Он почувствовал, что в гитаре зажёгся неистовый реактор. Жар рас-
плавил золотые оковы и молодой виртуоз наконец заиграл свою музыку. Это 
была игра волшебника! И не одного, а двух…
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НАРЦИССЫ
«Вот повезло так повезло. Не сумела отказать знакомой — поработать за 

неё десять дней, пока она съездит в Тверскую область к родителям, — рас-
суждала женщина, сидя в киоске печати, продавая прессу. — Вместо десяти 
дней, её уже нет третью неделю».

Конечно, она мало знала постоянных покупателей в лицо, но все они 
были милыми и обаятельными. Ей почему-то вспоминались европейские 
фильмы, где хозяева от рождения до старости изо дня в день сидели около 
своих лавочек и продавали ежедневную прессу: Le Monde, La Pepublica, El 
Pais…

Они являлись ядром общения, первоисточником политических и соци-
альных событий, скандальной прессы, а также распространителями ново-
стей своего районного микрокосмоса. Веяло от них хорошим настроением, 
спокойствием, и то, что земля всё ещё стоит, газеты печатаются, и вечный 
продавец-сосед всегда на работе.

Вдруг в окошечко киоска заглянуло лицо мужчины. Женщина чуть не 
вскрикнула — бабушкины глаза! Вы видели когда-нибудь глаза, которые 
смеются, но при этом лицо, ни в чём не помогает им в этом. Из таких глаз 
льётся ангельский свет, добро, любопытная лукавинка, помноженная на 
тысячу смешинок! Вот такие глаза продавщица увидела на лице примерно 
восьмидесятилетнего мужчины.

— А Марины нет? — Спросил он.
— Марина в отпуске.

— Вы не дадите мне «панорамку», я дома деньги забыл. На дачу еду, там 
по проездному бесплатно, — пояснял он стеснительно. — А я вам вечером 
завезу.

— Да, конечно, без проблем, — женщина подала ему «ТВ Панораму» и 
ещё раз «окунулась» в бабушкины глаза.

В конце дня, уставшая и недовольная, что Марина опять не позвонила, 
не сказала, когда приедет, женщина начала быстро собираться домой. Надо 
было посчитать кассу, опустить жалюзи — каждая минута на учёте. Она поч-
ти всё сделала, как в окошечко протягивается рука с букетом нарциссов, а 
вторая — с двадцатью двумя рублями.

— Это вам, прямо с дачи! — Ангельские глаза искрились и улыбались.
— Ой, спасибо огромное! А я уж и забыла, — воскликнула женщина. — 

Какая красота!
— Это вам спасибо!
Нежно-желтые цветки крепко держали форму, как будто их и не срезали.
Женщина бросила сумку в машину, цветы же аккуратно уложила на за-

днее сиденье.
«Ну вот, тридцать минут ещё, и дома, — думала она за рулём, — время 

остаётся только поужинать и спать. А Маринка всё не едет!»
Когда у тебя большой стаж автомобилиста, ты знаешь все светофоры и 

перекрёстки в городе, знаешь, где и как проскочить побыстрее. Вот на этой 
улице левого поворота надо ждать светофора три-четыре. «Нет, сегодня могу 
и за один успеть! Ура!» — Женщина обрадовалась и поддала газу. Нет, не по-
лучилось. Перед ней грузовик пошёл на разворот, а не на поворот. «Ну, опять 
придётся восемьдесят секунд ждать, — огорчилась женщина и почему-то 
подумала, — а если бы старичок не задержал меня с нарциссами, то проско-
чила бы. Как раз он разговаривал со мной около минуты. Да, если бы не нар-
циссы…» Потом посмеялась над собой, какие же расчётливые женские умы, 
всё до секундочки считают. Наконец, светофор стал снова зелёным, женщи-
на первой выстроилась в левый ряд, облегчённо погнала, как, не проехав ме-
тров двести, увидела страшную картину. Дороги вперёд не было! Легковой 
автомобиль, пробив чугунное заграждение, снёс полтрамвая, микроавтобус 
с крутящимися колёсами лежал перевёрнутый рядом, две другие машины с 
меньшими травмами перегородили оставшуюся часть дороги. Люди в пани-
ке выскакивали из трамвая и из машин, махали руками, истерично кричали. 
«Да, если бы не нарциссы…» — пронеслось в голове у женщины.
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Московский союз литераторов. Автор детских 

и взрослых стихов, книг по педагогике и философии. 
Автор и собиратель афоризмов, пропагандист жан-
ра афоризмов-определений. Автор серии книг по ли-
тературному творчеству для разных возрастов и 
видеокурса по сочинительству для школьников. Выхо-
дили его книги в мемуарном и эссеистическом жан-
рах, притчи и сборники статьей. Всего опубликовано 
около 130 книг – как в бумажном, так и в электрон-
ном вариантах. Произведения переводились на сер-
бохорватский и английский языки. Был главным ре-
дактором альманаха «Литературный перекрёсток». 
С 1999 г. ведёт литературные студии для детей и 
взрослых, в том числе инклюзивные. Проводит лите-
ратурные мастер-классы.

Торопливый волшебник
На детской площадке мальчик Фидус бегал с игрушечным пистолетом и 

казался себе непобедимым.
Мальчик Гирус строил песочный замок, чтобы всем было где жить.
Девочка Илиня водила веточкой по листику, будто сочиняя волшебную 

сказку.
А тут и волшебник появился. Он торопился и, глянув на ребят, быстро 

коснулся каждого волшебной палочкой. 
— Ты будешь военным, ты строителем, а ты писательницей, — сказал 

он.
— А я? — спросил мальчик Кимус, который скучал на скамейке.
— А ты — кем получится, — фыркнул волшебник. — Я же не вижу, что 

тебе интересно.
И исчез.

Как мальчик с муравьём 
друг друга пощадили

Хотел Глеб раздавить муравья. Да передумал. Убрал ногу вовремя.
А муравей оказался волшебным. Взял и вырос в пять тысяч раз! Как ди-

нозавр стал. И лапу над Глебом занёс. 
Испугался мальчик, а муравей говорит:
— Не буду тебя давить. Ты ведь тоже больше меня пугать не будешь?
Глеб кивнул, а муравей уменьшился так, что и не видно его.

Во что играем?
Богатые родители подарили Игорю конструктор, из которого любую 

игру можно сделать. Вышел Игорь во двор похвастаться.
— Кто со мной сыграть хочет? — зовёт. — Во что угодно: в нарды, в 

шашки, в трик-трак или ещё во что!..
Вокруг него сразу толпиться стали.
Тогда Костик закричал:
— А кто хочет живой конструктор попробовать? Вон, сколько деталей — 

руки, ноги, глаза... Можно в салки поиграть, в прятки, в вышибалы!..
Тут все к нему бросились. Живой-то конструктор интереснее. А Игорь со 

сверкающим ящиком один на скамейке остался.

Каштаны
Осенью каштаны стали наземь сыпаться, Серёжа с Мишей подобрали по 

каштанчику.
— Какой блестящий, узорчатый! — обрадовался Серёжа и засунул 

каштан в особый карман, чтобы лучше сохранить.
— Какой гладкий, ласковый! — удивился Миша. — Прямо выпускать не 

хочется.
Так с тех пор и крутил в руке каштанчик.
Весной ребята во дворе встретились. Миша всё тот же каштанчик в ла-

дони сжимал.
— Какой блестящий, узорчатый! — восхитился Серёжа. — Наверное, у 

меня ещё лучше сохранился.
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Достал каштан, пролежавший с осени в куртке, а тот совсем тусклым 
стал и бурым.

— Наверное, его злой волшебник заколдовал, — вздохнул Серёжа и за-
швырнул каштан в кусты возле детской площадки.

Шоколад котлетного вкуса
Мальчик Чоки обожал шоколад. А вот чем-нибудь другим накормить 

было затруднительно. Пока мама не придумала дать ему на обед шоколад 
котлетного вкуса. Так на обёртке и было написано.

Чоки обёртку разорвал, фольгу содрал, принялся уплетать и нахваливать.
— Завтра я из этого шоколада котлетки слеплю, — пообещала мама.
Чоки и котлетки одобрил.
— Завтра я их разогрею, ещё вкуснее будет, — предложила мама.
Чоки понравились и разогретые. Обрадовалась мама, что не надо больше 

котлеты под шоколад маскировать, и говорит:
— Завтра шоколад макаронного вкуса попробуешь.

Горка наверх
Пришли на детскую площадку Федя и его дедя, так он дедушку называл. 

Дедя предлагает Феде:
— Иди, с горки скатись.
— Нет, дедя, — отвечает Федя, — я лучше на неё залезу. Это горка на-

верх. — И давай карабкаться.
— Ты что, Федя? — удивляется дедя. — Это горка вниз, на неё по лесен-

ке забираются.
Но Федя всё-таки вскарабкался.
— Ну, теперь спускайся по лесенке, — советует дедя.
— Ты что, дедя? — пожал Федя плечами. — Ты разве не видишь, что 

теперь это горка вниз? Конечно, если сам по ней наверх не полезешь.

Жор на мороженое
Напал на Жору жор. Жора и не заметил, как он внутрь проник, располо-

жился там и требует:
— Хочу мороженого!

Жора съел одну порцию, а жору мало. Вторую съел, третью, а жор всё не 
унимается. Четыре, пять...

Уже тошнит Жору от этого мороженого, а жор ещё требует.
Разумеется, кончилось ангиной.
Болеет Жора, зато жор его в покое оставил. Правда, прошептал на про-

щанье:
— А у меня братья есть. Мно-о-ого братьев.

Рифы рифмы
Шли себе Жук, Мангуста и Баран. Видят: прямо на дороге — лук, капу-

ста и банан. Разронял кто-то и не подобрал.
Не растерялись они. Жук за лук, Мангуста за капусту, Баран за банан. 

Попробовали — отплеваться не могут.
Пошли, голодные, дальше. Нет чтобы поменяться...
Да, рифма — коварная штука!..

Шпионская ручка
Маленькому Тютюшке подарили шпионскую ручку.
Когда он дотрагивался ею до бумаги, из ручки начинали выскакивать 

слова, из которых складывались истории про шпионов.
Вырос Тютюшка, прославился как мастер детективов, а всё так со своей 

ручкой и тютюшкался.

Скатерть-самобранка
Жила-была скатерть-самобранка. Скажешь: «Скатерть, накройся!» — та-

кой пир обеспечит, что пальчики оближешь. Но пальчики часто и об скатерть 
вытирали. Крошек и капель тоже было многовато.

Самобранка этого не любила, бранила себя неряхой и старалась приду-
мывать такие яства, чтобы ни крошек, ни пятен не оставалось, и пальцы не 
пачкались. А потом вообще перестала готовить.

— Накройся! — говорят, а на ней лишь пустой сервиз.
Чтобы никаких возможностей для неряшества!.. Только тогда она пере-

стала себя бранить.
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Сказка-крошка
Родилась на свет Сказка-крошка. Хотела вырасти, а автор уговаривает:
— Зачем? Оставайся маленькой, малышей у нас любят.
Подумала Сказка-крошка — и согласилась.
Вот её и полюбили.

Защитник женщин
— Давай побегаем! — предложила девочка Диме.
— Я от женщин не бегаю, — отказался тот.
— Тогда в прятки! — сказала девочка.
— Я от женщин не прячусь, — вздохнул Дима.
— А что ты делаешь? — заинтересовалась девочка.
— Я женщин защищаю, — сообщил мальчик.
Тут к девочке подошёл здоровенный мужик и гаркнул:
— Ну-ка марш отсюда!
Девочка помотала головой.
— Кому говорят! — рявкнул мужик.
И вдруг увидел перед собой Диму, который твёрдо заявил:
— Она не пойдёт! Видите — не хочет.
Вид у мальчика был боевой, глаза грозно сверкали.
— Ладно, — притих мужик. — Пусть ещё погуляет дочка, если не прого-

лодалась. С таким защитником не поспоришь...
 

ГРИГОРИЙ РАХУТИН 
Московский союз литераторов. С 2014-го — член 

координационного совета Российского союза професси-
ональных литераторов. С 2000 по 2016 г. — профессор в 
Государственном университете управления (г. Москва). 
Опубликовано около 100 научных работ, в том числе мо-
нографии, брошюры, учебные пособия, статьи. Являет-
ся полным кавалером отраслевой награды «Шахтёрская 
слава», награждён Всероссийской организацией качества 
медалью им. И.А. Ильина, дипломом в номинации «За вы-
дающиеся научные достижения в области качества», 
2014. Опубликованы четыре пьесы, несколько сценариев 
документальных фильмов, ряд статей и рассказов.

Жара
Жужжит над ухом муха,
В саду тепло и сухо.
Сегодня как вчера
Жара, жара, жара.
И завтра будет жарко –
По радио сказали.
Мне очень любопытно:
А как они узнали?

На опушке
На опушке, на опушке
Мухоморы и свинушки,
Рядом белый и лисички     
Словно рыжие сестрички,
Сквозь травинки вверх глядят,
И как будто говорят:
«Если в гости к нам придёшь,
Непременно нас найдёшь».
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ЛАДА КУТУЗОВА
Московский союз литераторов. Сотрудничала 

с журналом «Семья и школа», где вышли миниатюры 
из сборника «Лысые пряники». В 2015 году в издатель-
стве «Аквилегия-М» издана сказочная повесть «Муси-
ны бусины». В издательстве АСТ в 2017 году издано 
подростковое фэнтези «Темногорье». Книга вышла 
в финал премии ЛайвЛиба «Лучшая книга 2017 года, 
выбор читателей. Ужасы, мистика». Третье место в 
конкурсе «Бегущая по волнам» за лучший женский об-
раз в фантастике. В издательстве «Время» в 2017 году 
вышла школьная повесть «Человек-невидимка из седь-
мого «Б». Книга заняла первое место в проекте «Книга 
года: выбирают дети» среди своей возрастной груп-
пы. В 2018 году изданы повести «Звезда имени тебя», 
«Первое слово съела корова!». В 2019-м — «Укрощение 
строптивого Женьки». В издательстве «Аквилегия-М» 
в 2018 году вышла мистико-фэнтезийная повесть для 
подростков «Изгнанники Темногорья».

ПИСАТЕЛЬ И МУЗА
Детский писатель Петров сидел на диване, смотрел телевизор и ковырял 

в носу. Был пятничный вечер — законный выходной, когда Петров ничего не 
писал. Он выключил ток-шоу и отправился к холодильнику за чем-нибудь. 
Нарезал тоненько сало, открыл банку с квашеной капустой и немного пере-
кусил. Когда Петров вернулся в комнату его ждал сюрприз в виде пожилой 
музы. Она протирала платком очки с толстыми линзами, а при появлении 
Петрова закричала:

— Иванов, как вам не стыдно?! Почему я должна ждать?!
Муза водрузила очки на нос и с возмущением уставилась на Петрова.
— Я не Иванов, я Петров, — попытался оправдаться тот и рукой указал 

на форточку: мол, вам в соседнее окно.
— Что вы себе позволяете, Иванов?! — муза взглядом чуть не испепели-

ла Петрова. — Садитесь за стол. Живо!
Петров вздрогнул и едва не промахнулся мимо стула.
— Пишите! — скомандовала муза.

Петров послушно потянулся за ноутбуком.
— Куда?! — завопила муза и шарахнула Петрова линейкой по пальцам. 
Хорошо, тот успел их отдернуть. 
— Листок возьмите, ручку. Да что с вами сегодня, Иванов?
Петров снова ответил, что он не Иванов, но муза не расслышала. Про-

блемы у нее были не только со зрением, но и слухом.
Петров достал бумагу и принялся писать. Муза летала вокруг и постоян-

но придиралась. 
— Кто так «а» пишет? Здесь крючок должен быть, а тут петелька. 
Петрову пришлось несколько раз переписывать предложение. 
— И «и» у вас, Иванов, кривое.
Петров отвлекся на то, чтобы почесать нос, но муза сразу заметила.
— Пишите уже! — треснула она линейкой по столу. — У меня времени 

в обрез.
Петров покорился своей участи.
Улетела муза лишь в десять вечера. Сперва она перечитала написанное, 

шевеля при этом губами. Затем махнула рукой:
— Сойдет.
Петров быстро захлопнул за ней форточку, а после позвонил Иванову.
— Привет, Петров! — обрадовался Иванов. — Что делаешь?
— Детектив пишу, — тяжелым голосом ответил Петров.
— Да ты что? — удивился Иванов. — Ты же никогда… –— и тут Иванов 

сообразил: — Моя прилетала?
— Твоя.
— Ой, извини, что так вышло, — заюлил Иванов. — А я думаю, почему 

моей нет? Куда подевалась?
— С тебя полкило сала, — коротко ответил Петров. — И можешь забрать 

свой детектив несчастный.
Спустя неделю Петров сидел дома, пил чай с пирогами и смотрел кон-

церт. В окно постучали — Петров предусмотрительно закрыл форточку. Он 
выглянул и увидел пьяного муза. Тот указал на форточку: открывай. Петров 
замотал головой и ткнул пальцем вверх: там жил писатель Сидоров. Сидоров 
писал умные книги про жизнь. Муз с трудом сфокусировал взгляд, кивнул, 
чуть не потеряв при этом равновесие, и полетел к Сидорову.
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ГОЛУБЬ-МУДРЕЦ
Обычный городской голубь Гуль был 

мудрецом. Остальных голубей это мало 
волновало, у них хватало своих дел. 

Однажды Гуль разговорился со студен-
том, который сидел на скамейке в парке, 
держа на коленях открытый ноутбук. Речь 

Гуль понимал, а сам набирал текст, стукая клювом по клавишам.
И такие мудрости настукивал, что студент, общаясь с ним, быстро стал 

профессором, а потом академиком.
Гулю он приносил пшена, но никому про него не рассказывал, чтобы из 

академиков не прогнали. Тем более что Гуль вполне был доволен пшённым 
гонораром.

Как всякий мудрец, он за почестями не гнался.

ОБНИМАЛЬНАЯ МАШИНА
Посвящается Темпл Грандин

У девочки Тегры было особое свойство: не любила, когда к ней прикаса-
лись. Но ей, как и всем, хотелось, чтобы её обнимали.

Выросла Тегра, выучилась на инженера и соорудила обнимальную ма-
шину. Как огорчится чем-нибудь — раз в эту машину — и выходит оттуда 
спокойной.

Потом познакомилась с парнем, но даже руку пожать не давала.
— Что ты, Тегра, такая задумчивая? — спросил тот однажды.
— Хочу теперь целовальную машину сконструировать, — призналась 

Тегра.
Как вы думаете, чем сказка закончилась?..

РОЗА, КОТОРУЮ ЗВАЛИ РОЗОЙ
Роза, которую звали Розой, думала, что цветёт напрасно, ведь никто ею 

не любовался.
Когда её срезали, она поняла, что жизнь прошла зря.
Когда её продали, она только горько усмехнулась.
Когда поставили в вазу, тосковала по родному питомнику.
Когда она увяла, хозяйка не захотела с ней расставаться и хранила её, 

засохшую, долго-долго.
Только несколько лет спустя роза, которую звали Розой, догадалась, как 

много она значила для того, кто её приобрёл, и для той, кому он её подарил.

СЕКРЕТ СЕМЕЙНОГО СЧАСТЬЯ
Давние супруги Климат и Погода однажды поделились со знакомым учё-

ным-меторологом секретом своего семейного долгожительства. 
— Самое главное — объяснял Климат, — суметь всё перетерпеть. Чтобы 

ни случилось, со временем оно выровняется, устаканится... На смену дождю 
слёз придёт сияние улыбки. Надо только самому быть постоянным.

— Да, тогда можно не бояться быть порою капризной и взбалмошной, — 
подмигнула ему Погода. — А разнообразие так необходимо для счастья!..

НАПОМИНАНИЕ СОБОЙ
Жена городского волшебника Гуду тоже кое-чему от него научилась.
Отправился однажды Гуду на другой конец города за покупками, а Куу-

да, так её звали, кричит вдогонку:
— Ещё трумбилки не забудь купить!
Да Гуду, рассеянный, тут же про это забыл...
Вышел он из метро, вдруг женщина-полицейский останавливает, козы-

ряет и спрашивает:
— Трумбилки не забудешь?
Глядь — это Куда!..
Потом цветочница напомнила, потом прохожая — и всё это Кууда была.
Вернулся Гуду, трумбилки жене вручил, поблагодарил за напоминания.
— Правда, — говорит, — всё остальное забыл купить. Ну, это в следую-

щий раз.
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ЛУЖА С ЗОЛОТЫМИ РЫБКАМИ
После дождя на аллее появилась необычная лужа. В ней извергались не-

видимые подводные вулканчики, возникали миниатюрные, но вполне корал-
ловые острова. А ещё водились крошечные золотые рыбки, которые умели 
исполнять желания.

По этой луже, как и по другим, проносились лихие велосипедисты и 
шлёпали те, кому позволяла обувь.

Только один раз у края лужи застыл малыш и закричал с восторгом:
— Мама, там золотые рыбки!..
Но мама цепко ухватила его за руку и молча потащила дальше, за что-то 

ругая.

БАЛОВАЛЬНЯ
У Рю и Ксю детишки так любили баловаться, что пришлось постро-

ить для них особую баловальню. Можно было зайти туда и вытворять что 
угодно.

Сначала ребята обрадовались, но скоро баловальня им надоела. Скучно 
озорничать без родителей-зрителей.

Стали ещё больше дома баловаться. Приходилось Ксю и Рю время от 
времени прятаться от них в баловальню, чтобы передохнуть.

Вот тогда и дети туда прибегали!..

НЕГОДУЮЩИЙ ДОМ
Этот Дом хотел жить культурно и чисто. Если кто-то закуривал, выпивал 

или мусорил, Дом гудел и трясся от негодования. Он возмущался, даже если 
кто-то ехал в лифте, переборщив с духами.

Приходилось некультурным, неряхам, курильщикам, пьяницам и пере-
надушенным дамам искать другое жильё. Ведь Дом всё норовил наподдать 
им дверью или в лифте часок-другой продержать.

Правда, обменяться было легко. Про Негодующий Дом многие прознали, 
и квартиры были нарасхват.

Так что недолго было Дому оставаться негодующим...

ЛУЖНЫЙ ЭКСТРЕМАЛ
Научился Стронг становиться крошечным. (Не спрашивайте как, запа-

тентовано.)
Теперь в поисках экстрима никуда ездить не нужно. Уменьшился — и 

любая лужа, как море.
Но всякое бывало... Однажды еле выжил экстремал, когда мальчуган на 

трёхколёсном велосипеде проехал по луже, которую Стронг пересекал на че-
шуйке от почки.

Позже он даже книгу написал: «Опасные приключения рядом с домом».
Стронг мог и огромным становиться, но не любил. Ведь тогда у окружа-

ющих жизнь экстремальной становится, а ему хоть бы хны.

ЭМЭРОККАНСКАЯ МИСКА
Приехала Эмэр в Эмэрокко. Так полюбила эту африканскую страну-тёз-

ку, будто давным-давно здесь жила.
А дома её любимый муж ждал.
Когда Эмэр собралась возвращаться, купила она для мужа керамическую 

узорчатую эмэрокканскую пиалушку ручной работы. Подарила её мужу. Он 
специалистом был по разным языкам и обнаружил, что узор из слов состоит, 
только сильно запутанных — для красоты. И каждый раз, когда доедал он 
супчик из пиалушки, вычитывал оттуда новую историю для любимой Эмэр.

УТКИНО УДИВЛЕНИЕ
Умная утка усердно учитывала уловки умельцев.
— Увлекательные ухищрения! — удивлялась утка.
Утончённая Ульяна умела удить ушами... 
Уркаган Умка устранял усами узлы... 
Узбек Умар украшал усадьбы улитками... 
Учитель урановедения усмирял удодов уколами... 
Усталый Устин укладывал укроп узорами... 
...Утомившаяся умница-утка угорала.
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КРОХОТУЛЬКА
Файнд собирал себя из разных внутренних деталек. Таких, которых не 

видно, даже когда о них хорошо знаешь.
Однажды показалось ему, что уже всё собрал, кроме какой-то крохотуль-

ки. Стал искать её повсюду, хотя друзья успокаивали его: мол, что ж ты такой 
неугомонный? Зачем тебе эта крохотулька?..

Но Файнд искал, пока не нашёл, пока не заняла крохотулька своё место. 
Тут-то и оказалось, что ещё столько всего собрать надо!.. Без крохотульки ни 
за что об этом не узнал бы.

Во как бывает!

РЕВАЗ РАДВАЛИ
Московский союз литераторов. Двалишвили Ре-

ваз Александрович (творческий псевдоним Реваз Рад-
вали) окончил Московский текстильный институт. 
В 1984 г. – аспирантуру Совета по изучению произво-
дительных сил при Госплане СССР. Кандидат эконо-
мических наук, доцент одного из вузов Москвы. Автор 
двух монографий на экономические темы, а также 
пяти сборников прозы, стихов и афоризмов.

ФРАЗЫ 
на тему «Учитель! 

Перед именем твоим...»

Профессия учителя и врача — от Бога, а все остальные от учителя, чьи 
ученики не нуждались во врачевании.

Когда учеба не по зубам, зубы заговаривают, чтобы выучить назубок и от 
зубов отлетало…

Уча других,
Учись у них.

Корешок учения горек, зато вершок сладок.

Слово школьного учителя — закон, а ученика — вышколенное прочте-
ние этого слова.

Неуч может быть и более незнающим на земле, чем Незнайка на Луне.

Учась чему-нибудь и понемногу, ничему нужному не выучишься.

Образование — беспочвенно без школьного образования, лишено сути 
без жизненного и обезглавлено без семейного образования.
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Чем выше образование, тем более достижим, но менее постижим его 
идеал.

Умный человек чаще образован, чем образованный — умен.

Образованность — не столько начитанность, сколько умение с пользой 
пользоваться прочитанным.

Выражение «А чёрт его знает!» значит не то, что чёрт все знает, но то, 
что Бог знает и то, что чёрту неизвестно…

На заветы учителей — жить не по лжи — у некоторых один ответ — 
жить, не тужить.

Знание — это как бы промежуточная станция ученика. Место его назна-
чения — человечность.

Теория обучения также отличается от ее практики как небо и земля.

Высокое место учителя под солнцем притягивает светлых учеников.

Лучше учить методом напоминания, чем запоминания.

Век живи, чтобы век учиться.

Никогда не поздно учиться, но не учить...

Эх, ударить бы знаниями от весело вкалывающих педагогов по уныло 
лодырничающим учащимся!

ВЛАДИМИР КАФАНОВ
Московский союз литераторов. Член 

«Московского клуба афористики», клубе 
«Чёртова дюжина». В 1970–71 гг. работал 
заместителем главного редактора многоти-
ражной газеты «Прогресс» концерна «Крио-
генмаш». Печатается с 1981 г. Опубликованы 
рассказы в журналах «Юность», «Аврора», в 
газетах «Советский спорт», «Строительная 
газета», ЛГ; афоризмы в газете «Красный 
крест», «МК», журнале «Крокодил».  Участ-
ник юмористической передачи на радио Маяк 
«Опять 25». Занял 1-е места на конкурсах 
афоризмов в «Литсовете» 2017-го и 2019 гг., 
3-е место на конкурсе афоризмов «ГРАММА.

РУ» в 2015 г.; 3-е место на конкурсе одностиший «ГРАММА.РУ 2015 г.» и 2-е в 2016 г.; лауреат 
конкурса «Умный смех» 2019 г.; лауреат конкурса «Ёрш» 2019 г.

ФРАЗЫ
Чем больше носишь женщину на руках, тем чаще она меняет обувь.

Если женщину удается уговорить замолчать, она будет молчать! Но так 
громко, чтоб все слышали.

Если в голову ничего не лезет, значит, размер этого ничего больше головы.

У каждого свой горизонт: у тупицы — это тупик.

Жизнь устроена несправедливо — у одних есть все, у других есть нету.

Не путайся у счастья под ногами — может и затоптать.

Вспылил?! Подожди, пока пыль осядет.
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Обычно на ветвях власти уверенней себя чувствуют те, кто произошел от 
обезьяны позже других.

Совесть теряют многие, но… еще никто ее не находил.

Для счастья всегда достаточно больше, чем есть, но меньше, чем надо.

Жене можно простить любую измену, но только при условии, что жена не 
твоя.

Легче всего покоряются вершины низости.

Сколько волка ни корми, а баран вкуснее.

Умная мысль может прийти и к дураку, но с ее стороны это будет глупо-
стью.

Женщина всегда готова простить мужчине любую ошибку... свою.

Чтобы иметь ангельский характер, нужно обладать дьявольским терпе-
нием.

Только человек, у которого есть совесть, может признать, что у него 
ее нет.

Своего быстрее добиваются те, кто умеет добиться чужого.

Не рой яму другому — он может использовать ее под фундамент.

Если вы курите, ваше дело — табак!

Все на свете временно, кроме власти временщиков.

Границы ума охраняют только дураки.

Диагноз: если у вас все не как у людей, значит, вы скотина.

Человек — существо неблагодарное: как только у него есть, что есть, он 
начинает завидовать тем, у кого есть, что пить

Желающих судьба ведет, не желающих — тащит, остальных гонит пин-
ками.

Ничто так не старит женщину, как гладкая кожа... подруг.
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