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Предисловие

Идея проведения Московского фестиваля свободного стиха возникла зимой 
1989 года на вечере Арво Метса в столичной библиотеке имени Достоевского; 
сидя в последнем ряду и обсуждая, мягко говоря, не вполне обычное положение 
русского верлибра в тогдашней литературе, поэт Александр Макаров-Кротков, 
филолог Елена Трофимова (нынче хорошо известная прежде всего как энтузиаст 
гендерных исследований, а в те годы – библиотекарь ЦДРИ, организатор вечеров 
неофициальной поэзии) и автор этих строк, в те годы свежеиспеченный кандидат 
наук из Куйбышева, только что защитивший в МГУ диссертацию о современном 
верлибре, решили попробовать провести фестиваль этого самого верлибра. Потом 
к нам присоединилась поэт и энтузиаст авангардной поэзии Татьяна Михайловская, 
и дело пошло – прежде всего, благодаря неистощимой энергии и энтузиазму двух 
названных дам.

Весной 1990-го состоялся первый фестиваль, главной  площадкой которого стал 
Центральный дом архитектора, а самая массовая часть – так называемый конкурс 
молодых поэтов – проходила в библиотеке на Красносельской.

...Передо мной афиша того фестиваля. Вот список известных поэтов, как тогда 
принято было говорить, известных в узких кругах, представителей так называемой 
«неподцензурной» литературы, участия которых мы ждали: Айги, Бурич, Кривулин, 
Куприянов, Макаров-Кротков, Метс, Некрасов, Рубинштейн, Шанли. Можно сказать, 
весь цвет актуальной – еще одно словечко из той эпохи – поэзии.

Айги, как водится, не пришел, Кривулин приехать не смог. Остальные были: 
читали стихи, говорили, спорили.

Вечер в ЦДА получился несколько громоздким, зато на нем прозвучали поистине 
лучшие русские верлибры того времени. Читали свою «классику» принципиальные 
верлибристы Бурич, Метс и Куприянов (двух первых, увы, уже нет с нами). Словно 
фокусник, вместо чтения собственных стихов одного за другим доставал из плаща и 
представлял поэтов своего круга Всеволод Некрасов: это были всем сегодня известные 
Иван Ахметьев, Владимир Строчков, Александр Левин, Михаил Файнерман, Герман 
Лукомников. 

Читали не только москвичи. Добрались на перекладных поэты из тогда еще 
Ленинграда, Горького, Свердловска и Куйбышева, из Пскова, Петрозаводска и 
Ставрополя, из Прибалтики, Украины и Белоруссии.

Собирали тот фестиваль с миру по нитке: каждый из организаторов звал своих 
знакомых, искали по картотеке адреса авторов, напечатавших хотя бы один верлибр в 
своих книгах, посылали приглашения по почте – интернета же не было – или звонили 
по телефону...

Сейчас вспомнить все и всех невозможно: отчетов мы тогда не писали, участников 
не регистрировали. Зато Татьяна Михайловская сделала на центральном телевидении 
часовую передачу о верлибре и о фестивале: благодаря ей сохранились редкие 
записи чтений и дискуссии.

В Доме архитектора фестиваль прошел еще раз, а потом надолго перебрался 
в музей Вадима Сидура в Перово: тогда это было место постоянных встреч лучших 
московских поэтов, одно из самых поэтических мест в столице.

По традиции фестивали включали большой поэтический вечер, конкурс и 
конференцию. Но очень скоро стало ясно, что конкурс как таковой – с выборами 
лауреатов, награждением и напутствиями мэтров – себя изжил. И фестиваль 
превратился в беспрестанное – на несколько часов подряд – чтение стихов, изредка 
прерываемое спорами и докладами. Да еще музыкой: у нас выступали замечательные 
музыканты.
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Круг постоянных участников сложился постепенно. С самого начала в него вошли, 
кроме тройки «либристов» (это название придумал Бурич), Генрих Сапгир, Константин 
Кедров, Елена Кацюба. Постепенно присоединились и старейшие московские авторы, 
писавшие верлибры наряду с традиционными стихами: Владимир Британишский, 
Кирилл Ковальджи, Евгений Рейн. В свое время радовали своим чтением любителей 
свободного стиха Искренко, Рубинштейн и Пригов; Завьялов и Драгомощенко.   

Классический петербургский верлибр с первых же фестивалей представляли 
три его богатыря – Валерий Земских, Арсен Мирзаев, Дмитрий Григорьев, а также 
Дмитрий Чернышев. Из Таллина приезжала Елена Скульская, из Пскова – Алексей 
Маслов. Бурно обсуждал перспективы русского свободного стиха Валерий 
Сафранский, приезжавший из Калуги вместе с Ириной Рашковской (сейчас они оба 
в Германии). Из года в год приезжают поэты из Обнинска, Перми, Самары, Твери, 
Тольятти. Наездами появлялись стихотворцы из Сыктывкара, Саратова, Киева, 
Йошкар-Олы. В общем, хотя бы раз на фестивале выступили, наверное, все более 
или менее известные авторы, пишущие верлибром. 

В научной программе фестиваля в разные годы принимали участие такие 
известные ученые, как М.Л. Гаспаров, О.И. Федотов, С.И. Кормилов, Т.В. Скулачева, 
М.И. Шапир.

А в целом, думается, фестиваль довольно верно отразил и место верлибра в 
русской поэзии, и изменения, происходящие в нем самом. 

Фестиваль постоянно молодеет, чему активно способствует участие Дмитрия 
Кузьмина, Данилы Давыдова и Дарьи Суховей, неустанно отыскивающих по всему 
миру новых авторов, пишущий свободным стихом.

Кстати, по материалам каждого фестиваля Кузьмин несколько лет подряд 
выпускал небольшие сборники, позволяющие проследить, как год от года меняется 
лицо фестиваля.

Несколько раз за последние годы фестиваль покидал пределы Москвы: он 
проходил в питерских музеях Ахматовой и Державина и в центре современного 
искусства «Пушкинская 10», один раз – в Тверской областной библиотеке и в 
тамошнем ТЮЗе, один раз – в нижегородском «Арсенале».

Начиная с 2013 года фестиваль проводится в два тура, в Москве и в Петербурге. 
В столице главной площадкой фестиваля в последние годы стал Зверевский центр 
современного искусства.

Очень важно понимать, что именно организаторы фестивалей, составившие его 
так называемый оргкомитет, понимают под современным свободным стихом – ведь 
как явление живое, постоянно изменяющееся и развивающееся, он вызывает столь 
же изменчивое и непостоянное понимание своей природы. Однако несмотря на 
разногласия, большинство  теоретиков и практиков русского верлибра, принимавших 
в разные годы участие в его программах, всегда соглашаются, что именно является 
свободным стихом, а что нет.

В 1960–1980-е годы высказывались различные, подчас взаимоисключающие 
точки зрения на генезис и природу русского свободного стиха и его соотношение 
с традиционными типами стиха, с одной стороны, и с прозой, с другой. Как 
известно, разные подходы к верлибру были сформулированы в работах филологов 
А. Квятковского, В. Баевского, А. Жовтиса и поэтов В. Бурича, В. Куприянова, А. Метса. 
Однако в ходе дискуссий (в том числе и разгоравшихся на небольших ежегодных 
конференциях в рамках фестивалей) возобладала точка зрения, в разных вариантах 
сфорулированная М. Гаспаровым, Ю. Лотманом, С. Кормиловым, О. Федотовым 
и автором этих строк. Согласно ей, русский верлибр (свободный стих) – это 
самостоятельный тип национальной версификации, принципиально отказывающийся 
от традиционных вторичных признаков стиховой речи (рифмы, слогового метра, 



равенства или упорядочивания строк по числу слогов и ударений и регулярной 
строфики) и опирающийся только на первичный ритм стиха, отличающий его от 
прозы – авторское разделение текста на строки, то есть на ритм строк.

Такой тип стиха предполагает наличие фона, на котором его стихотворная 
природа очевидна. Поэтому он возникает достаточно поздно, на фоне развитой 
национальной системы стиха – в России это произошло на рубеже XIX и XX веков, в 
рамках так называемого Серебряного века, хотя ранние опыты верлибра встречались 
и в XVIII веке (у М. Собакина, А. Сумарокова, Н. Струйского, Г. Державина, авторов 
эпитафий), и в XIX веке (у Н. Языкова, А. Фета, переводчиков Г. Гейне). Разумеется, в 
ходе становления свободного стиха встречались не только чистые, но и переходные 
его формы.

В Серебряном веке классические образцы русского верлибра появляются у 
А. Добролюбова, Ф. Сологуба, В. Брюсова, А. Блока, К. Бальмонта, М. Кузмина, 
С. Есенина, Н. Гумилева, М. Цветаевой, Е. Гуро, В. Хлебникова, О. Мандельштама, 
В. Каменского, многих других авторов, в многочисленных переводах с европейских, 
а позднее и восточных языков.

Активно работают со свободным стихом также пролетарские поэты первых 
послереволюционных лет, однако затем верлибр постепенно оттесняется на 
периферию, прежде всего по идеологическим  причинам (как выражение «распада» 
буржуазной культуры), однако в 1930–1950-е годы к нему время от времени 
обращаются А. Чивилихин, И. Пулькин, К. Некрасова, Е. Винокуров, О. Колычев, 
Н. Майоров, С. Чекмарев. 

В 1960-е годы на волне оттепели создают опыты оригинального свободного стиха 
Н. Ушаков, И. Сельвинский, К. Симонов, Н. Рыленков, Д. Самойов, Ю. Левитанский, 
Б. Слуцкий, В. Солоухин, многие другие авторы. Однако верлибр долго не становится 
равноправным типом русского стиха. 

При этом многие поэты – прежде всего, имеющие дело с переводами – активно 
пробуют свои силы в этом стихе, с трудом пробиваясь в печать; прежде всего, 
это московкие либристы В. Бурич, В. Куприянов и А. Метс, ленинградский мастер 
свободного стиха Г. Алексеев и многие другие. Активно используют свободный стих 
наряду с другими типами стихосложеия также ведущие неподцензурные поэты: 
Генрих Сапгир, Всеволод Некрасов, Геннадий Айги, Евгений Рейн. 

Таким образом, фестивали появляются как раз вовремя, подхватив момент 
перехода от «подпольного» периода истории свободного стиха к тому времени, когда 
он становится одним из самых распространенных типов национальной версификации.

Характерно, что, вопреки предсказаниям многих теоретиков, свободный 
стих оказывается не последним звеном в истории отечественного стиха, а 
скорее предпоследним: в последние годы с ним сосуществует так называемый 
гетероморфный стих, строящийся на постоянной смене ритмической природы, а 
также разные виды прозаической миниатюры, активно проникающей в стиховые 
контексты.

Разумеется, на фестивалях иногда звучал и звучит не только «настоящий» 
свободный стих, но и разные переходные и гибридные формы. Однако для 
настоящего сборника мы решили отбирать только верлибр (свободный стих) в 
его канонической форме, чтобы дать читателю представление именно об этом 
интереснейшем явлении современной русской поэзии и широте его возможностей.

В книгу вошли произведения только тех авторов, которые принимали участие 
(очное или заочное) в нескольких фествалях. В большинстве случаев отбор стихов 
принадлежит авторам или их наследникам.

Составители выражают благодарность Юлии Андреевой, Ивану Ахметьеву, 
Ольге Бараш, Владимиру Герцику, Александру Левину, Арсену Мирзаеву, Татьяне 
Михайловской, Антону Нестерову, Асе Шнейдерман и другим за помощь в 
составлении антологии.

Юрий Орлицкий 
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АЙВЕНГО (Тольятти)

* * *
баскетбольный мяч 
залетает в корзину

как мало надо для счастья

* * *
сгорел магазин игрушек

слоника Федотку с обгоревшей 
лапой подобрала одинокая
Любаша

на том свете всё зачтётся

* * *
человек в проходном дворе

лето
весна
осень

* * *
как обыватель обывателю
я тебе не скажу
ничего нового

* * *
т-с-с-с-с

поэт спит
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АЛЕКСЕЙ АЛЁХИН (Москва)

ЧЕТВЕРТАЯ МУЗА

правоверному поэту
положено как мусульманину
до четырех муз

утренняя
в скользком платье

дневная
заволокла все небо кружевным бельем

вечерняя
в темном до горла
две гвоздички в руке

а вот и ночная

бесстыжая голая
переспала со всеми от Овидия и до тебя добралась
меж ног у ней жаркая пасть

с веточкой славы в руке как с веничком в бане
с кнутом из секс-шопа
ложе в виньетках обрез золотой
рот в помаде

ты хотел ее?

не осрамись

МЕРА ВСЕХ ВЕЩЕЙ

что думает о тебе стиральная машина?
или холодильник когда у него урчит в животе?
а мнение о тебе твоего носового платка?
и даже безмозглого телевизора?

тебе это правда важно?
ты им неинтересен

вот зажигалка пропала
ты ей надоел

напрасно надеешься что в тебя влюблен башмак
скинул с ноги и он сразу про тебя забыл

вещи ломаются исчезают
и переходят из рук в руки бесследно как деньги
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то ли дело роща
по которой ты прошел прошлым летом
она еще посвистывала птицами тебе вслед

и до сих пор размышляет о тебе
и обсуждает с облаками

но ведь на деле все наоборот?

СОНЕТ ТАЧКИ

забытая в саду тачка
вечно напоминает о работе
как заправленный в машинку бумажный лист
в прежние времена

весь обитаемый мир в опечатках и сныти
ты раб с мотыгой
ты мальчик измученный фортепьянными гаммами
ты Сизиф закатывающий на гору слово

последний китайский император
закончил жизнь садовником
неплохая карьера

а ночью империя опять неухоженный сад
и Большая Медведица торчит среди сорных звезд
как забытая в небе тачка

ИЗГНАНИЕ

– ...бесстыжая шлюха!..

ева
потупилась в траву

по случаю жары
в трусах и лифчике со спущенной бретелькой

жмет яблоко
к пылающей щеке

а в яблоке
спрятался маленький блок и сочиняет стихи
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АННА АЛЬЧУК (1955–2008) (Москва)

ИСТОРИЯ ВЗГЛЯДА
Камилле Палья

О  Актеон  пораженный!
разреженный
воздух  в  лесу
извенящие  стрелы
Солнца  сестры

«не  смоТРИ!»
«не  смоТРИ!»

поздно:

уже  рассекают
уже –
УЖАС  шести
тысяч
пронзающих  лет

ЗА ОКНОМ – ДОЖДЬ

по диагоналинии
ливни-и-и ка
      пеплились
стеклились
слитно стлались
исни
  мизвали
      лией
открылись
глиняной ли
нялой?

ПОСЛЕДНЕЕ ЛЕТО

в цветычется шмель
о шлем аконита*
па
 влиньи глаза
за
   крываются крыльями
имя крапивы
ни лыком
ни ры
лом молохом сла-а-дким
комом малинным

__________________________________________
*Аконит – известный своей ядовитостью цветок. (Прим. автора.)
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* * *
«Выше! Выше! Лови – летчицу!»
М. Цветаева

покидая орби
                      Ту-104  рвану
не  в  нирванну
не  в  нольпока

в  лазаром  вызнаный
зев  разве?
                  рз
                      ающий  Путь

* * *
боль – шинству пишущих
легко  вам
легкое  выВЕРнУть
выблевать  буквами
мозг!
гвоздь –
в руку  сЛОВА

                            ЧЕЛОВЕКОВ  вовек
не  хочу!
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МАКСИМ АМЕЛИН (Москва)

ЛИРА
Юрию Орлицкому

В антикварном отделе
книжного магазина «Москва» на Тверской,
куда я часто захаживаю,
мне попалась – буквально на днях –
одна любопытная книга:
«Опыт о русском стихосложении» Востокова,
1817-го года.

Александр Христофорович по молодости лет
истинным был пиитом,
изысканным и чрезвычайно изобретательным,
воспевал мужскую – в античных формах –
любовь и дружбу, а потом,
остепенясь, Поэзию бросил и женился
на Филологии.

Редкий – ручаюсь –
экземпляр единственного издания
(хоть и черным по белому, что второе),
с которого, собственно, началась
наука о русском стихе,
в полукожаном переплете, без корешка,
стоит 20 000 рублей.

Однако не тем он ценен,
а тремя – на переднем форзаце слева –
прежних последовательными надписями владельцев:
Сергея Михайловича Бонди,
Сергея Павловича Боброва,
Михаила Леоновича Гаспарова –
и пометами на полях.

Знатоки и ценители тонкостей стиховых
с отвлеченной своей наукою
переместились к Востокову – медлительно рассуждать
о размерах, рифмах и строфах,
а ты на продажу выставленной оказалась,
обветшалая, не переданная никому
Лира стиховедения!

ВОЕННАЯ ИСТОРИЯ МОЕГО ДЕДА

Мой дед,
капитан Максим Амелин,
командиром тяжёлого бомбардировщика
был во время войны,
немало вражьих танков
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покорёжил и сплющил с воздуха
на Курской дуге,
небо Восточной Европы
хорошенько за два года исследовал,
смерть и жизнь
нося в самолётном чреве,
семена разрушения и созидания,
а затем,
по взятьи Берлина,
его в темпе вальса перебросили
на Дальний Восток,
к мутным Амурским волнам
и затуманенным сопкам Маньчжурии, –
там-то с ним
судьба и сыграла в рулетку,
то ли в русскую, то ли в американскую:
в один из дней,
отбомбившись, на базу
возвращался сквозь хмарь и непогодь,
видимость – ноль,
и летучая крепость
в сопку, сумраком занавешенную, врезалась
на полном ходу, –
грозная машина – всмятку,
все, кто был на борту, не минули гибели,
и только дед
выжил каким-то чудом,
отделавшись переломами и сложной контузией.
Больше он не летал –
списали на землю, а в небо,
чтобы не вспоминать, и не посматривал.
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ЮЛИЯ АНДРЕЕВА (Санкт-Петербург)

ЖИТИЕ СМЕРТИ

Меня интересует, известно ли время рождения Смерти?
Хотя бы приблизительное
С точностью до века.
Ну, не могла же она вообще никогда не родиться.
Меня интересует, смертна ли Смерть?
Что, если Смерть умирает с каждым новым рождением?
Сжимается и разжимается сердце
Жил-был, жил-был, сплыл…
И еще мне, конечно же, интересно, где живет Смерть?
Должна же она где-нибудь жить.
Где-то отдыхать, слушать любимую музыку, кутаться в плед, пить кофе 

со сливками или горячий грог.
Написать бы жизнеописание Смерти,
Или, не так, житие Смерти,
Житие Святой Смерти.
Непаханое поле,
Простор для творческого гения.
Главное не упустить ни одной самой незначительной подробности,
Вникнуть в суть вопроса:
Детство Смерти.
Каким она была ребенком?
Первая любовь Смерти
Безусловно, она бывала влюблена и не раз.
Интересно, у Смерти есть дети? 
А внуки? Правнуки?
Когда-нибудь я непременно напишу житие Смерти.
Когда-нибудь…
Наверное…
Да…
Именно тогда.
Под диктовку.

ПРОШЛОЕ ВРЕМЯ

Дети изучают времена
Прошлое.
Мальчик думает о прошлом.
В прошлом был папа.
Папа был.
В настоящем нет папы.
Мама сказала, папы больше нет.
Он ушел навсегда.
В настоящем нет папы.
Нет и не будет.
И в будущем нет папы.
Папы больше не будет.
Уже никогда.
И тогда мальчик вычеркивает
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Настоящее и будущее время,
Оставляя только прошлое.
Он исчезает из настоящего и будущего.
Он уходит в прошлое,
Живет в прошлом.
В прошлом, где есть он,
Мама и папа.
И все счастливы.
И происходит чудо –
Прошлое становится настоящим,
И из него уже начинают пробиваться
Ростки грядущего.
Грядущего, где у мальчика 
Есть мама и папа.
И где все счастливы.

* * *
Когда-то давно
я был маленьким как звезда.
Мой дед-астроном
предсказал мое появленье.
Взял меня на руки,
понес смотреть мир.
Когда я был маленький как цветок
мой дед ходил с палочкой,
носил шляпу,
ухаживал за растениями.
Когда он умер, я спал
и не пошел прощаться.
Так дед остался со мной навсегда.
И однажды я увидел моего деда
с посохом странствий
и в шляпе волшебника.
Он пришел и сказал:
– В мире, где я сейчас,
есть место для тебя.
Я дал ему руку, 
и мы зашагали по небу.
А те, кто видел нас с земли,
воспринимали наш свет
и думали, что мы две звезды.



18

ПОЛИНА АНДРУКОВИЧ (Москва)	

….
 как    это,  похоже,    было,
но  лишь      наверное,  может    быть,
                                          случайно
                 и      разгромленно

и  это    тоже    было,      но
    точно,  обоснованно    и
 несомненно

и      то,  и  другое        не доставило
никому  удовольствия,
только    хлопоты,
потому      что    пространству    и
 времени      пришлось      быть,

чтобы  вместить    это  всё…
….

….
С.М.С.

ночь              земле
дождь            небу

больше  меди
и больше  поражений    и
больше    мелнет меди    по  поводу  поражений
 приглашение    прозвучать          вместе
в  месте    зарождения  поражений, –
то  ли  на  небе,
то  ли    на земле
….

….
жизнь жива,  радость    моя,  и смерть
                                                жива

           что живее?

и    у  всех  свой    хонет характер, –
           и    у    жизни,    и  у  смерти,
  чей  характер  тебе
     нравится    больше?

ожидание      живее
             жизни    и  смерти,    наверное
но  и    у    него    свой
                           характер
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жизнь    ждёт    смерти
смерть    ждёт    жизни
                    это  и  есть
          характер      ожидания.
….

…..
невесомо присутствие историй
несомых    волнами  безвременья
и  времени  во  врéмя    или
  в  безвременье

(26.03.16);
….

….
боги играли в  древних    греков
в древних  греках  играли их    боги
 нам нужно           это             знать,

 прежде            чем      проводить
                              параллели
ты –  Тесей, в которого не    играет бог
        в котором  не    играет                бог

    ты  играешь      в        боге
    ты  играешь      в        бога
     дай    тебе      бог

(2.04.16);
….

….
вода    незаметна

это  не    чтобы      спать  с  Вами

вода незаметна,
 но  смывает    грязь

это –  чтобы  не    спать  с    Вами

и  не  надо    снет    меня      ронять,
пока я    стою́    на  ногах

«овчинка  стоила    себя,» –
 подумаете  Вы

«овчинка  стоила    тебя,» –
 подумаю    я

когда    вода  –    море,
 её    невозможно  не заметить

(2.04.16);
….
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ВЛАДИМИР АРИСТОВ (Москва)	

КЛННГРД
КНГСБРГ 

Жизнь на новой ландскарте
Глядеть в глубину
Лишь сквозь прорези рек
На запекшуюся киноварь на картинах

Хвоей хмельной замаскированы 
Времена, сверху разглажены утюгом руки
Морщины прозрачные моря
Но над разрушенной диорамой парим
Погрузивши анкер в янтарь

* * *
Я видел ключ в забытом дымном платье
		      железный ключик где-то 
                                            за материей
	               хоть не было кармана
                   на вешалке на распялке реяло
                  почти неведомое невесомое в темноте
   расписано в павлиньи сумрачные разводы
                         в древесные заводи
    была послушная и тихая та темнота
                  гораздо у́же плеч твоих 
                 то платье было и все же
    могло со всеми воссоединиться даже в этой мгле  

* * *
    в своих штанах, пошитых не на века 
 добрел сюда на автобуса стертых подошвах 
с финишем промежуточным почему-то 
                                    в кафе, посвященном Элвису Пресли
 отсюда до Ерусалима рукой подать 
    но ты ничего не чувствуешь 
    в нелепой руке с фарфоровой 
                       кружкой гитарного не твоего 
                                             кумира
    очистил чувства свои вполне 
   зачем стремился сюда
                             пол-России и всю Украйну 
                                                       ты пересек 
      затем, чтобы здесь разрыдаться 
                                          у автобусного колеса
везде кое-где миндаль расцвел 
 а ты даже гору за рыданьем не видишь 
    приготовился,      словно бы собрался 
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* * *
Все под голубыми одеялами вагонными 
С улыбками разной стойкости 
Витают в своих небесах. 

Сон повальный нас всех поразил
Кажется, не может быть направленья во сне
И все же 
Ледяная всем предстоит стрела. 

Однорукая жизнь маячит 
Милосердия просит, и мы 
Отдаем ей то немногое, что у нас есть во сне. 

* * *
После дождя на детской площадке
    			   нет никого
        только сизых четыре голубя
       гуляют примерно в одном направлении
  пересекаю косо их путь и я 

Солнце! Волшебное солнце!
  нарисованное детской рукой
  замешанное на этом мокром песке
 шевелится, наверное, здесь под землей 

* * *
Мы встретились в перекрестных коридорах истории
Он шел затылком вперед
На блюдце его лица отразился ужас виденного будущего
Но темный огонь из прошлого все же его освещал
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ГЛЕБ АРСЕНЬЕВ (1936–2009) (Москва)

* * *
Я скроен из лоскутов
о которых не помнит родословная
(Юнг сказал бы из перекличек эха бессознательного)
разнозавистливо и разноглазо
вглядываюсь в нож (туркменский?)
чья гладкая прохлада напоминает женскую кожу
мне внятны загадка Джамухи и месть Казбича
киноварь заставок к мыслену древу 
караванных путей в осиянное царство
любострастие Бога к вертикальной тени
впивающейся в раковину и персик
горизонт рвущийся к космическому нересту.

* * *
Курица ненастья снесла яйцо
и началось кудахтанье дождя.

* * *
Кошка
спящая под кустами малины
приоткрыла глаза

шевельнулись из-под листьев
две багровых ягоды.

* * *
Вприпрыжку 
наискосок 
наперерез
перебежала мне дорогу пепельная ворона
а зачем?

* * *
В прошлых возвращениях на землю
в мономаховы времена
я был пастухом да разбежалось мое стадо
по выпасам своих божков
лишь откуда-то издалека
слышу овечье блеянье бестолковых забот
и козлиное мемеканье издевательских удач

зато я прощен обидами
зато я прощен бесстрастием.

* * *
В мышеловке темноты
под насаженным на крючок кусочком лунного сала
зажигаем свет приманивая ночных бабочек страха.
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* * *
Утюг солнца
ползет по ссохшимся гусеницам веток
обглоданным сухожилиям листьев
набухшим корням ручьев

сядь на скамейку
попроси портного 
пропарить морщины
на застиранной рубашке лица.

* * *
Коли легкое не лепится к твердому
как сказал бы Лао-цзы
коли мышцы и хрящи отдираются от костей
выбирая свои пути тлена и спасения
и неуверенны пальцы баюкающие чайную чашку
и качается точка опоры в лестнице на крышу
ищи пограничную заставу
и ждущего за ней белого журавля.

* * *
Тихо стоящее время похоже на солнечный день
на табачный дым
в нем безраздельна радость быть кустом птицей и безгласной рыбой
искать другого себя
в тысячелетнем странствии за постыдной пользой
простить ее пот и дорогу
проститься с пращой прощенья
обломить веки и слушать свернувшись калачиком
колокольчик виска. 

* * *
Редки
следов голубиные трезубцы
на метельных обсевках
крупнозернистой коросте выморочных морозов
и замерзшая припрыжка часов пик
поэтому мокнут прыщи сосулек
солнцепек смердит падалью
а ручьевые щупальца ядовито холодны
но короста запруды
последней жменью обсевков
осаживает расползанье
revenons à nos moutons
к молотой чепухе балаганов на площади
ранжиру словопорядка 
каловым отложениям бумагодержавцев
к непрочному кривопорядку и угоде
к таким и сяким обмылкам банных торжеств
короче давайте вернемся к нашим баранам.
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ПАВЕЛ АРСЕНЬЕВ (Санкт-Петербург)

POEMA AMERICANA 

II (West coast)

*
в сан-франциско ты как бы всегда немножко под кайфом
время и пространство валяются большими кусками
в таких случаях расправляются не только плечи, но мысли
все немного дороже, но уже на порядок лучше
и как будто отсутствует чувство вины за светлое будущее
зрительная метафора представления упрочает дистанцию, голос –
признает способность воздействия
поэт, прочитавший статью о себе, превращается в другое существо на закате
спонсор перехода к более демократичными представлениям уже более месяца не 

указан

**
сан-франциско, невероятная сухость во рту
где-то нужно было обязательно поймать сеть
поразительно что еще где-то ходят доллары
эта валюта 90-х
со временем ты будешь переставать быть тем, знакомством с кем заручаются 

профессора славистики, чтобы выглядеть радикальнее
настолько расслабленных людей
я не видел еще нигде
некоторые способы письма требуют структурной экранизации
и еще определители ценности драгоценностей у станций метро
эту технику в 20-е называли литература факта не так ли
только здесь монголоиды так близко соприкасаются с латинос
я просто зашел в прибрежное кафе и выпил пива
взгляд с таким чувством, словно вы поняли на секунду как делается литература
в большом городе важно быть быстро потерянным из виду

***
несоразмерность масштаба легенды и архитектуры телеграф авеню
примерно одинаковые жесты письма во всех жанрах
щедрый читатель, помни:
дефицит честолюбия приводит к недостаточно энергичным интерпретациям
быт деавтоматизирован похмельем и переездом
сборы перед выходом длятся часами
хороший способ лишить себя права на филологический пассеизм
ездить на семинар на мотороллере
осколочное письмо
мы нашли землянику на кампусе гугла
все семинары сопровождаются заказом пиццы
студенты предсказумо теряют интерес к русской поэзии

****
сан-франциско: праздник в законе
человек идущий навстречу останавливается, поднимает найденную сигарету 

и закуривает
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не отрываясь от экрана устройства
после того как Норс бич подорожал, битникам пришлось перебраться в Хейт-эшбери,
сегодня мы последуем их путем, у нас там встреча вечером
бабушка и дедушка побывали в свой медовый месяц в Hunger I, советовали 

обязательно отправиться туда после свадьбы
когда мы там оказались там уже был стрип-бар
когда мы поднялись на второй этаж Ситилайтс, поэтический вечер как раз закончился 

и было немного душно:
общее впечатление от 60-х
асфальт, который одинаково хорош как для того, чтобы спать на нем, так и для того, 

чтобы катить по нему на велосипеде
«да нет, здесь ничего не происходит»
внезапный русский на перекрестке
специальный веломаршрут, сложившийся стихийно и институированный социально, 

позволяет не обращать внимания на синтаксис светофорных 
сигналов, но иногда штраф все же поджидает в засаде

очень ветреный день
девушка с постоянно потрясающим настроением
последний раз на этой кровати спал Сорокин
мы так нажрались что было не выйти из дома

*****
скорость перемещения обратно пропорциональна чувству пространства, прямо – 

власти над ним
уменьшить и приласкать – то что мы все делаем со своими (научными) объектами
и муж говорит жене: давай кури
со свободой всегда: или слишком дорога, или чересчур эфемерна
у этого голоса вторым родным или очень ранним вторым был португальский
просвещение бывает комбинаторным, любой же нарратив завоевывает
не боготворить ни разрыв, ни библиотечную картотеку, самое интересное их потомство
и она мне говорит «да хей это больше не дайверсити в штатах».
когда-нибудь реклама перед видео будет занимать до 5 минут
чем больше поэт говорит о реальности, тем меньше она ему нужна сама по себе. 
есть те, кто это понимают и те, кто продолжает производить текcты о революции, 

надеясь на приближение
призрак 60-х бродит по америке,
русский поэт судится из-за юбок пропавших из багажа,
любая целостная картина – ложь
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НАТАЛЬЯ АСТАФЬЕВА (1922–2016) (Москва)
 
* * *
Слишком громкий внутренний мир,
будит меня и будит.

* * *
Пусть будет так.
Где-то там на севере
живет дед Мороз.
Взрослым тоже нужны выдумки,
не только маленьким детям.
У него красный морковкой нос
и мешок с подарками,
где есть все на свете
для хороших людей
(у которых деньги).

* * *
Подумать только, сколько с годами прибыло родственников!
Уже много лет прошло после репрессий Сталина,
тяжело задавивших нашу семью. 
А я все никак не могу опомниться. 
Реабилитировали маму в 1956-м, в 1957-м реабилитировали посмертно отца.
Тогда оказалось, что еще живы две мамины сестры,
и целое их потомство, дети и внуки, 
живут в Польше, и приглашают приехать.
Жива еще в Польше и память об отце,
ко мне подходили рабочие, перед которыми он выступал в двадцатых. 
Живы и многие сверстники отца.
Жив приятель, учившийся с ним в реальном и жива его жена. 
Живет в Варшаве товарищ отца по работе в сейме. 
Работает врачом в Закопане сердечная подруга моей мамы. 
Живы многие поляки, знавшие моих родителей. 
А есть в Польше и мои ровесники, 
с ними я познакомлюсь в шестидесятых. 
Есть молодые польские поэты, чтецы и читатели.
А недавно меня разыскали внучки Стефана. 
Стефан, старший брат моего отца, расстрелян в Москве в 1934-м.
Внучки его живут на берегах Черного моря и Тихого океана.

* * *
Вот на снимке – я,
сделан он в тот год, когда в ОВИРе
решали судьбу нашей поездки, –
мне, поджавшей губы (как видно на снимке), 
в этом мире
было неуютно.

* * *
Горит христианская церковь
на фоне ясного пейзажа деревни на холме.
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* * *
Жила около дома собачка Чернушка,
она была ласковая, 
у нее была длинная свисающая шелковистая шерсть 
черного цвета.
Все ее любили.
Как-то мимо дома пробегала стая собак,
загляделся на Чернушку огромный молодой добродушный ротвейлер
и остался здесь жить.
 
Жили две собаки,
Ротвейлер и Чернушка.
Они любили друг друга 
и друг другу говорили:
– Моя чудесная!
– Мой добрый и самый лучший!

У нас работала дворником добрая женщина,
она постелила собакам на газоне толстый ватник, 
они спали на нем, тесно прижавшись, 
как бы друг другу говоря: 
 – Моя самая ласковая!
 – Мой храбрый и верный друг!

Но не все люди на свете добрые.
Одна злая женщина написала донос-заявление, 
приехали ночью собачники,
увезли Чернушку и Ротвейлера,
и вскоре их умертвили.

Жили две собаки,
Ротвейлер и Чернушка.
Они любили друг друга.
 
Жили на свете…

* * *
Каждое утро
я к жизни возвращаюсь.
с трудом.
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ПЛАТОН АФАНАСЬЕВ (1932–2005) (Москва)

* * *
я измерил дно древнего колодца
оно было бездонно
 
я измерил глубину моря отчуждения
оно было бездонно
 
но я познал меру времени

* * *
Я у секунд учусь чуткости
У часов исполнительности
А у времени безвозвратности
 
Не просто воплощаться в бесконечность

* * *
Я не опускаю
свой флаг
даже с заходом солнца,
и на древке
моей несгибаемости
флаг полощется на ветру.

* * *
Мое детство
продолжается в радостях сына.

И то, без чего 
остался я, становясь взрослым, 
восполняется теперь 
в собственном сыне:

в счастье, 
столь неосознанном, 
по утрам просыпаться

и каждый день 
огорчаться невозможности 
осуществить желания, 
которые называют капризом.

Мир сына 
есть и мой мир, 
потому что мир 
моего раннего детства 
и есть его ощущение мира.



* * *
Ландыши в вазе 
возле телефона, 
они ждут звонка из леса, 
чтобы ответить утвердительно 
собратьям по ольховому бору, 
что действительно они в городе 
приносят людям радость, – 
белый запах ландышей...

* * *
беспомощная
	 обнаженность 
отроческих лет огорчает

слова о любви 
я верну
и вручу твоим губам

шепота шелест внятен 
в объятиях

вину искуплю прошлую 
отмщу
	 за обиды отроческие

* * *
лягнет лошадь луну
в звездном галопе

и серебряная подкова 
легким звоном зацокает 
под копытом коня

а небо останется без полумесяца

* * *
город потерял луну
и нашли луну
в отражении лесного озера 
и там я увидел 
созвездие Девы
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АЛЕКСЕЙ АФОНИН (Санкт-Петербург)

* * *
Вот – человек
Он идёт по улице

Может, он молится
Может, говорит по мобильнику

На крыше гул воробьиный

предыгра (2)

Запах кофе
Как ожидание твоих рук

Обнажённое танго

* * * (амаду)

Комната наполняется стонами, как цветами.

                                  Э.

* * * (Wha’ll be king but Charlie)

Подсолнухи прорастают на голубой стене.
Синеглазая птица приносит в клюве
самый белый пароход

из солнечных зайчиков.

...Весело стеблям из золота
перемигиваться с тишиной.

Медовые тропы.

Оставленный велосипед.
Распахнутое окно.

* * *
Холмы открываются.

Из земли
течёт молоко тишины.

Иномарки притихли чёрными жеребцами
в юной мороси
молодого дождя
у подножий чугунной ограды...
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У подножья Реки, 
на красном песке баскетбольных далёких полей.

Рождается ветер,
гривастый
как старый родник.

Он ходит в белом.

Тополиная выпь стоит на одной ноге.
В глубине травы.

* * * (Виолончельное соло)

Двери и окна открыты
Чёрная блузка из шёлка входит в проём
улыбаясь
Что ты можешь сказать о себе
Виолончельное соло

Где двери и окна 
открыты

Как бельё на верёвке
качается солнце
Галстук завязан
И розовая луна
Восходит

Виолончельное соло

Подземка проносится мимо
Шоколад откушен с куска

Что ты можешь сказать обо мне
Виолончельное соло

Где двери и окна
будут

Открыты
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ИВАН АХМЕТЬЕВ (Москва)

* * *
действующий поэт
может быть необъективным

но лучше этого не афишировать

* * *
народ несун

народ богоносец

* * *
а пусть соль земли
и дальше думает
что она статистическая погрешность

* * *
писать очень трудно
в смысле
	 не писать

* * *
Разговор был абстрактный
но договориться не удалось

* * *
Суффиксы, приставки.
Все это в прошлом.

* * *
прекрасная дама
но она не хотела детей

* * *
щас придут
куда они денутся

продолжат
свою деятельность

* * *
все равно
думать-то надо головой
а не патриотизмом

* * *
агенты человечества
среди соотечественников
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* * *
Они думают:
если конец света,
то все дозволено.

* * *
дождь
общеславянское
происхождение неясно

* * *
20 лет блуждали бесполезно
и вернулись в египетское рабство

в государственный стыд

* * *
деревню загубили

теперь губят города

* * *
хорошие люди помирают

и правильно делают

* * *
разумеется
истинную причину
нам не сказали

* * *
гусеница посмотрела
	 как близнец

* * *
занимаюсь
главным своим делом

читаю Некрасова
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АНДРЕЙ БАУМАН (Санкт-Петербург)

ИМЕНА

Имена
            пишутся наготой прикосновений
по чужому ритму зияния
по исступленному следу лица
в слоях разделяемого слова
по левкасу пылающего осязания
незастывшей грамматикой:
в анатомическом атласе речи
ветвятся венозные устья значений
в плазме-пламени всех ее лексиконов
касания имен татуированы на прикровенной изнанке кожи
на ее прикровеносной тишине

произносимое вглубь
                                      семени и лимфы,
имя – рана, пульсирующая в воздухе вещества
яркий свет на кончиках голосов
                                                        расшивающих анонимную местность начала:

тело пишет себя шрамами
                             чужого любимого тела
слепое, читает его по слогам
                             стянутых рубцов
на шероховатую ощупь
на блаженную, безнадежную тьму
                             чужероднóго огня
облекается в добуквенный жар языка
зачинаемого в полости имени
обнажается в заговорившее
                             другое сердцебиение
в свет внешний
                             покрывший
цикаду стрекочущей плоти
новорожденным алфавитом различия
                             именами прикосновений

12 ноября – 2 декабря 2012

РОЖДЕНИЕ РЕЧИ

Время так бли́зко
что можно коснуться его – ресницами,
ощутить сердцебиение его флейты
в боярышниковом дожде
в оленьем солнце
в черепичной двускатной тишине
прорастаемой дыханием вина и хлеба
движутся всходящие волны осязания
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перезвончатокрылое прозрачное молоко
нарождающейся речи
антифонный хитиновый плеск трепетанье
янтарного пламени
где ладони поцелуем касаются губ
и солнечных волосков на солоноватой коже и вещества
из которого соткано время
время становить яблоневую литургию земли
время сшивать слюной меру времени

16 октября – 14 декабря 2012

ПОЛЯ

В перекрестье рук
минные поля рассвета
когда-то неразрывно цветущие к ладоням
но обесцвеченные до немоты
их рассекают тела без тени
пробуя раскаленными ступнями
по влажному шелесту смерти
беззвучному, выбеленному шуму
вынутая земля похоронена под ногами
оголенная чернота
расстилая запекшийся пот лепестков
свежескошенное дыхание
время
пьет прогорклый воздух пересохшим взрывателем
и дети кормят его из ладоней
забинтованных оскольчатым светом
взросленья
кормят бедренной костной землей
пластунски распределенным весом
предстояния

рассветные поля голодны
в мертвом животе безошибочно сработано время
пора
обними тех кого ты коснешься
перед восходом

26 марта – 3 апреля 2013
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АЛЕКСАНДР БЕЛЫХ (г. Артём Приморского края)

ВОЗРАСТ ЭЛЕГАНТНОСТИ

Я – элегантно стареющий мужчина
говорю своему телу: «Не болей, ведь кто-то ещё тебя любит,
а если не любит, то с такой ненавистью ненавидит, 
что, наверное, можно усомниться и поверить 
в обратное: всё-таки любит, но стыдится признаться
и сочиняет про меня небывалые небылицы,
потому что ревнует, что тело мое пошло по устам,
и желает мне, чтоб оно заболело, 
чтобы оно больше не пело, не расточало, 
не обжигало, не трепетало, не млело,
а чахло (хоть такого глагола и нет в словаре) 
и сохло, как рыба, и околело 
в знойном январе!»

ПОКА С ГОРАЦИЕМ ТУЖИЛСЯ Я

   Пока с Горацием тужился я,
выторговывая раба-доморостка,
фракийскую кобылицу в стойле 
пялил мой конь деревянный –
а всё прикидывался мальцом,
жеребёнком несмышлёным!
   Хорош он, хорош, грамотей,
выжулил восемь тысяч сестерций,
знает толк и в торговом ремесле,
и в стихосложении италийском!
   И я не простак, спёр втихоря 
свиток припевок в придачу,
всех возлюбленных список его
перечёл –  вот и вся моя утеха,
палец в рот обмакнув, на стекле
ледяном выводить  имена:
Лидия, рабыня Фрина, 
и Ликиск надменный…

О НИКОМАХОВОМ БЛАГЕ

Мой соседушка, когда возвращается из-под апрельской берёзы,
С удоем березового сока,
Изрядно под хмельком,
Всегда презентует мне пару бутылок, из-под пива, 1,5-литровых.
«Бери, Саня, ты у нас здесь один писатель, тебе нужно…»
Я говорю: «Спасибо, дядя Коля, обязательно про вас что-нить да напишу!»
«Вот-вот, я ж не зря ношу, ты помни меня, а то умру».
Сына его только что из тюрьмы...
…Нет так любезна с ним жена,
Как любезен с ней дядя Коля.
Я слышу с балкона крик и мать-перемать,
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А дядя Коля говорит вразумительным тоном:
«Женщина, ты не понимаешь этики!
Ты не этическая женщина, ты же почитай,
Ты же должна быть этичной, 
Когда мужчина возвращается домой с добычей!»
И суёт ей словарь по советской этике,
Который я тайком как-то вынес в подъезд
И положил на подоконник, авось,
Кому-то пригодится из ностальгических чувств по СССР. 
Дядя Коля чтец, он читатель скрупулёзный.
«Этить твою этику!» – кричит его жена,
Бывшая работница фабрики «Пианино»,
Теперь там склад стройматериалов и филиал федерального университета.
С этикой дядя Коля дружен,
А жена его дружна с дядей Вовой,
Бывшим директором Шахты,
Разбогатевшим в девяностые годы на «ликвидации» предприятия,
Американцы тогда поработали над отраслью, выделив денег на закрытие.
…Как-то раз я встретил Светку,
Она пиарщица, уу-у! бывшая журналюга обанкротившейся газеты «Новости»
Бывшего бургомистра бандюгана Николаева,
Сбежавшего в Таиланд от российского правосудия.
Вся в синяках, счастливая, в шикарных крашеных волосах
и с собаками на поводке, уипитами английскими. 
«Что с тобой, Светка?»
«Муж побил», – радостно сообщает она, поправляя волосы жестом уставшей 

Пугачёвой. 
А муж её сожитель, сапожник-философ, мой друг
И мне есть о чём поговорить с ним,
К тому же он чинит мне ботинки,
А я ношу ему бракованные пряники из армянской пекарни, что приносит батяня.
«Да чем же так можно тебя отсинячить, Светка?»
Она была белой как береста, а стала как берёза в синяках.
«Чем-чем! Аристотелем, этикой его Никомаховой…»
Это была та самая книга, что я вернул на днях!
«На, опохмелись, берёзовым соком!»
Недавно она устраивалась на работу в общественную приёмную Путина,
Ну, не взяли! Не взяли её! Там ихние службы выяснили,
Что она работала когда-то в бандитской газете, 
А это компрометирует имидж нынешних властей,
Они теперь разборчивы… 
Я подумал загадочно: какие разные этики семейных отношений
Бывают у наших людей. 
А у меня никогда никаких никогда, и грустно…
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СТАНИСЛАВ БЕЛЬСКИЙ (Днепр, Украина)

* * *
Иногда я танцую в тёмной кухне
с мягким карандашом
и листиком бумаги в руках.
Даже если
стихотворение не приходит,
этот танец вызывает
особое ощущение
плотности и непостижимости времени,
которое особенно усиливают
два мистических животных,
стоящих на подоконнике:
безумный заяц,
которого я именую Пьером,
и похожая на него,
как две капли воды,
птица-ларец.
(Танец может продолжаться
бесконечно долго,
пока кто-нибудь не включит душ
или не лязгнет дверью лифта).

* * *
В этом доме
так много помещений,
и чего тут только нет:
я видел
осёдланных лошадей,
запылённые старые автомобили,
целую галерею
фотопортретов Веры Холодной
и пьяных в дым,
но всё ещё довольно адекватных
царскосельских балбесов.
Я даже пытался побеседовать с Гёте,
но он выставил меня за дверь,
едва услышал ломаный немецкий.
И только в одну комнату
я не могу найти путь:
в ней сидишь ты,
глядишь на расклешённую
осеннюю дорогу
и укачиваешь чужого ребёнка.

* * *
она работает чёткими словами
целомудренными скальпелями
есть ощущение центробежного разгона
только вот двери
открываются не в ту сторону
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в приёмной ждёт
стойкое земляное существо
помесь крота и вия с камерными глазами
чувствует себя приглушённо
просит вырезать навсегда
это резкое 
белое
не вмещающееся
ни одним из известных способов

* * *
достигнув черты, ты ничего не достиг
семафоры напряжены
море рисует младенца
вечер трепещет, как спившийся самурай

тусклое лезвие новости
не может найти подходящих ножен
и режет сонные веки
младшим чинам вертиго

успеваешь сказать: «утром, здесь»
раскачивается ночное
и везут
приправленный снегом
мнимый корень постоянства

* * *
к последней звезде был приставлен ангел
он обтирал её тряпкой
смоченной в керосине
а чуть дальше старшеклассники
не слушаясь ничьих советов
уже выдували стеклянное солнце
вакханалия началась
но вакх оставался невидим

О ЛЮБВИ

двое рабочих
мужчина и женщина
поднятые в небо металлической стрелой
вкручивают в гирлянду
лампочки
накануне праздника

начинается сильный дождь
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ЕФИМ БЕРЕНШТЕЙН (Тверь)

* * *
– кто ты девочка
в черном льняном линялом латаном платье

– не девочка
платья мои
соболя и бархат

– черное лицо
опустившиеся прыгающие груди
маклышки над плоскостопием…

– румяно моё лицо
подёрнутое морозцем
стройны мои ноги
и тонки ступни
с ослепительно длинными пальцами

– куда ты кособокая нищенка

– мой стан горделив и совершенен
мои владения необъятны

– чего ты ищешь уродина

– ясное чело у меня
и зелёные длинные очи
классический тонкий нос
налитые припухшие губы
я ищу того кто разбил
на осколки
свою ледяную вечность
ради вянущих цветов 
на подоконнике
я найду и спрошу
счастлив ли ты
а ты вопрошающий
кто ты

– ты нашла меня королева
уже поздно королева
пора бы уснуть королева

* * * 
и посмел же
этот мерзавец
джорджоне
подсмотреть
как ты спишь
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* * *
есть очень много
хороших людей
только их мало
 
* * *
без тебя
летние листья
слетают с деревьев
и падают выше и выше
небо становится
таким злым
и зеленым
без тебя

С ПАТМОСА

и был голос
встань и иди
больше не было
голоса
дорога
слякоть
чудовищные рыла
в поганых кабаках
битвы по морде
переломанные ноги
встань и иди
выбитые зубы
смерть тем кто не хотел умирать
встань встань встань
иди и смотри
это не случится
это дано
да но
это откровение
открой глаза 
лучше тебе не открывать глаз
все уже вострубили
эту какофонию
зачем ты
Господи
даровал мне очи
вместо глаз?
прильпни мой язык…
нет!
я обречён вам рассказать
всё 
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СЕРГЕЙ БИРЮКОВ (Халле, Германия)

КОНЕЦ АВГУСТА

в последние дни августа
накануне школы
вспоминаешь
белую рубашку
красный галстук
подаренный братом
запах яблок в портфеле
белизну тетрадного листа
клеточки для цифр
линейки для букв
прочитанные летом учебники
путешествия в дальние страны
по географическому атласу
постижение законов физики
в холодной реке
запах печеной картошки
дым костра
московскую девочку
приехавшую на каникулы
сказавшую что анатомию
изучают в 10-м классе
ах вот как!
конец августа
песня «скоро осень
за окнами август»
как там дальше
в этой невероятной пьесе...

ПРОДОЛЖЕНИЕ СНА

невозможно запомнить но все-таки
хотя бы в обрывках
запоминается продолжение
сна
почему-то неизвестное место
что-то вроде классной комнаты
где рюкзаки и сумки свалены
брошены кое-как
несколько знакомых лиц
но неточно определяемых
то ли он то ли похожий на
она или похожая на нее
словно ты приехал низвестно
откуда приехала она неизвестно
полный неясностей и недомолвок 
разговор
огоньки сигарет щелканье зажигалок
обратная последовательность действий
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ты отвечаешь предвидя вопрос
почесываешь переносицу
после получения известий
собственно нет даже слов
ну так полусловья  
фрагменты речи
опустошение
продолжение сна
видимость бесконеч

НАДЕЖНОСТЬ ФИКСАЦИИ

Внимание! Проводятся испытания
надежности фиксации
прививки слова к темноте
к утреннему лучу
к дереву возле дороги
так зацепит что мороз
по коже
обдерет и не встанешь
не оторвет ли ветром
не вырвет ли с корнем
не обнаружит ли
полной несостоятельности
a priori a propos
до и после
между
в промежутке
в синонимическом ряду
между прочим (!)
когда ты закрепляешь слово
на балконе проволокой
и все продумано до мелочей
ты думаешь о том
что оно оторвется и улетит
туда где злые колючие
острорежущие 
легковоспламеняющиеся
что с ним будет
что с ним будет
о что с ним будет
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МИХАИЛ БОГАТЫРЕВ (Париж, Франция)

ФИЛОСОФСКАЯ ЛИРИКА ИЗ ЦИКЛА «МЕДИУМИЧЕСКОЕ ПИСЬМО»

памяти Ирины Карпинской
2. (возражение)

проблема в том,
что далеко не всякая вещь
из свертка, называемого жизнью,
поддается 
переложению
в знаки медиумического письма

5. (на смерть поэта)

если поэт умирает
значит это кому-то нужно

льются слова через нос
хорошо 
как сказал мережковский

смыслы не кровоточат
сказал
льются слова через нас
сергий булгаков

но вовсе не нужно
чтобы он так говорил
протаранив гортань

или давая кому-то повод
относиться к нему
как к средоточию мысли

61. (изумруд)

мой мир
невидимый снаружи

да и по большей части самому мне
доступный лишь изредка

повис в пучине
самовыражений 

здесь и впрямь «и никто не услышит,
и никто не поймет»

а на слитках переживаний
лежат письмена
неразгаданной цвелью
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очевидно
есть горестная отрада
в отказе от точности
траекторий самопознания

87. (имитация мыслительной деятельности)

выбора больше нет
на подмостках

между сердцем и мозгом
надкушена нить

интонации нет
и не скручиваются
словесные свертки

проплывают
никчемные клинья
прощай

суетно холодно
детский язык
на морозе прилип
к металлическому засову дворницкой

вот моя колыбель
и мое

чистилище
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СВЕТЛАНА БОГДАНОВА (Москва)

Я СТАРОМОДНА
верлибр

Дане Курской

Я старомодна.
Я люблю таинственные и бесполезные предметы,
Те, которые приходится прокладывать
Толстой бурой бумагой, точно из советской химчистки,
Чтобы они не трескались при переезде,
Чтобы не теряли свои бисквитные ушки, ручки, головки...
Чтобы не приходилось их нести потом
К злорадному фарфоровому доктору,
К грозному янычару, насмехающемуся над их ранами
И надо мной: «Снова переезд? А ну как я приготовлю им особую микстуру,
Пасту, гипс, шарики яда,
Чтобы они стояли намертво, чтобы прилипли к своему новому месту,
Как прилипает жена к мужу! А вам – укольчик для профилактики
Не помешает. В следующий раз
Вы будете переезжать без них!»
О, я старомодна, я всхлипываю и оставляю своих раненых малюток
Под капельницей... Пока их оживляют,
Смазывают, подкрашивают, 
Я бегу к цветочнице на углу,
К зеленщице, к фруктовщику...
И собираю потребительскую корзину
По случаю грядущего исцеления моих крошек,
Одухотворенных, но всегда таких трогательных в своем безмолвии.

Я старомодна.
Я люблю мужчин.
Люблю их хищные движения, их суровые лица,
Люблю их грубоватую кожу и невероятные фигуры,
Кряжистые монгольские и изящные, египетские...
От северян веет прохладной надежностью рыб, 
От южан – обжигающей театральностью кошек...
Приятно сознавать, что чей-то взгляд может разбудить 
Рыбу или кошку. Они – только для нас, женщин...
Я старомодна. Я предпочитаю думать именно так.
Хотя... Более всего я люблю мужские голоса –
Их не услышишь в соцсетях, придется отключить гаджеты
И выйти на улицу.
Туда, где они особенно звонки, где они напоминают гордые трубы органа
И крепкие ветви весенних деревьев.
Где они стучат и вибрируют, точно рога на секретном пастбище,
Где они шокируют резким птичьим тоном
И тяжелым, как парча, гудением, ложащимся на женские плечи.
Я старомодна, я люблю действие,
Деяние, делание, скрытое в грамматических формах.
Глаголы прошедшего времени
Мужского рода, –
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Они более всего волнуют меня своей недосказанностью, 
Своей брутальностью и – пустотой. 
Я сказал. Я сделал. Я обещал.
В этом так много красоты! Бедное мое сердце!

Я старомодна.
Я люблю рифмы. 
Скажете, они тешат мой комплекс отличницы?
Скажете, я выполняю какое-то сложное задание, 
Подбирая дурную рифму к слову «демон»,
Который «не сделан» и «прерван», как тонко свистнувшие
В очаге русской классики сосновые дрова?
Ну, боже мой, почему же все вечно упирается в эти школьные метафоры,
Почему мы во всем ищем и подозреваем оценку?
Нет, конечно. Я старомодна, и люблю рифмы,
Ведь рифма упорядочивает молочный хаос, 
Туман рассеивается, и потерявшийся старик обнаруживает себя
Возле ограды собственного дома, а мальчик, спешащий на уроки,
Навсегда запоминает неожиданно возникшую перед ним
Лошадиную морду – живую, теплую, внимательную,
Лишенную оценок и смысла. Но наполненную порядком.
Как в «Амаркорде» Феллини.
Я старомодна. Гоните меня прочь. А то я своей трясущейся челюстью
Поцарапаю лак вашего письменного стола. 
Я испорчу все дело, напомнив вам о том,
Что даже в минимализме, 
Даже в помойном ведре,
Даже в так называемой реальности, коркой осевшей на чужих аккаунтах,
На стопках СМИ, на славных блогерских заголовках, –
Может быть глубина. И эта глубина – время.
Долой брезгливость, берем пару чистых рук  
И запускаем их по локоть в этот гумус. И чувствуем: тикает. Живёт.

08.04.2018
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ВЛАДИМИР БОЙКОВ (г. Струнино Владимирской обл.)

* * *
Осинки рассветом подрумянены,

морозцем подсушенный снег белеется,
синичий звон сосулькой сыплется
над наледью ручья вчерашнего,
хруст живёт от шагов отдельно:
то вперёд забежит, то поотстанет –
там заботы и там!..

А там забыты, глядишь.
А ведь были!
Действительно, были ведь

посредине пустыря осинки.

* * *
К. Мамаеву

Утром с крутизны
парусами не оскален
отливающий грифелем
залив.

А там,
где горизонт отмечен
редкими булавками сосен
вдоль косы,
истончённой далью, –
там,
в рисовом тумане,
чуть видимая точка
мазком подхвачена.

Одинокий рыбак в лодке...

Могло б нас и двое быть.

* * *
Что бы там ни говорили 

нищенствующие и ницшеанствующие, 
главное, 
будучи в проистекающем, – 
не повторяться и придерживаться правил.

Можно и подправить: 
главное в правилах – 
быть свободным от правил.

Еще главнее – 
быть свободным от главного.

Повторяю: 
главное в свободе – 
неповторимость.  

Множественность одной реки 
однажды отметил еще Гераклит, 
древнегреческий диалектик. 
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НА ДОРОГЕ

Лужица после дождя –
воробью по колено,
собаке напиться.

В подорожники
поло-
вину
грузовик выхлестнул.

Но остаток не переполнен:
в синеве вокруг облачка
размещается роща на взгорье.

Перечеркивает отражение 
поезд, проходящий
под лоскутами
картофельных соток.

И в нас, точно
в замкнутой бездне,
на поворотах сознания
глаза и загадки,
годы и города.

Дорожное зеркальце
прикрыть и ладошкой
нетрудно, однако
высохнет и само.

Унесут память
на грязных подошвах –
восстанавливать
времена.
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ТАТЬЯНА БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ (Сидней, Австралия)

ОТРАЖЕНЬЕ ЗАКАТА

РЫБАК

возможно стоит дождаться 
когда трещина в облаках
рухнет извилистым светом
небо расколется от середины к краям
дрожа листьями 
исчезнет в одно мгновение
наутро только пустырь
ни веток ни щебня ни вмятины на щеке
плоскость от горизонта до горизонта
только рябь по воде
камыш у берега или осока
стая уток жирно взмывает из глубины
когда никто не глядит 

рыбак на мостках не оборачивается
на плеск крыльев по свинцовой воде
на шаги на вздохи на плач 
терпение затекло в его плечи
наполнило пальцы держащие удочку
как канат на флагштоке 

я поднимаю глаза к облакам
где уже бежит трещина
от края до центра
карпы среди опавшей листвы
щекочут пятки дождя

ПРОГУЛКА

после начала заката 
попросили добавку
компот пирог и немного сладкого солнца
взбитого до крутой белизны
велосипедными шинами 
положить на тарелку 
согретую яркими ягодами
волны травы ускоряются к горизонту
спицы кружат над макушками
жаркой листвы 
в канаве проснулись жабы 
ворчанье собак за заборами 
и тут же сзади так быстро
закат скачет по веткам 
и опять впереди преклоняет колени
шуршанье обода по песку 
до поля подсолнухов
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ожидающих сигнала трубы
позволенья расслабиться снять мундир
стать вольно
легче дышится легче дышать
последний луч огибает булыжник слишком тяжелый
чтобы подняться на воздух как прочие
жаворонки дрозды и вороны 
начиная с западного угла 
закрывшие небо

ПРОЩАНИЕ

в миске позднего лета
дом нарумянил щеки пудрой цветочной пыли
еще не зная что мы уезжаем
стыдливо прячем под кроватями чемоданы
дожидаясь когда старые стены заснут
не прощаясь утром приедет такси
из-за зеленой изгороди 
один горделивый мирт
поймет это бегство 
но не шелохнется даже не зацветет на следующий день
когда мы не увидим
не такой уж и шок
душистый горошек еще оплетает решетку
скоро засохнет повиснет сухими стеблями
пока дождь их не собьет 
мыши в траве уже не боятся кошки
запятые разражаются выводком точек
и тире из последних сил
переползают через дорогу 
к соседнему дому где вечером светятся окна
понимая наутро ошибка это было отраженье заката
все ушли уехали
до часа пик и омертвелого времени года
знаки сбиваются в короткую фразу 
прощания
стремятся согреться вместе
сохранить 
память
до возвращения в дом
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ВЛАДИМИР БРИТАНИШСКИЙ (1933–2015) (Москва)

* * *
Утром 10 мая 1945 года
я читал по свердловскому радио собственные стихи о победе.
Студия была маленькая, душная, полутемная.
Я сидел и ждал своей очереди.
В освещенном углу перед микрофоном
диктор дочитывал текст выступлений
президента Трумэна и премьера Черчилля.
Оба они поминали Бога, а Черчилль – еще и короля.
Я улыбался как человек, свободный от пережитков прошлого,
отлично закончивший четверть
                      и уверенный в своих твердых знаниях.
Стихотворение я знал наизусть.
Оно было срифмовано, как у настоящих поэтов.
Оно было написано размером, который называется амфибрахий,
                                                     я знал, что он
так называется.
Только вот книжка, откуда я это узнал, – «Теория словесности» –
купленная в букинистическом магазине на улице 8 марта,
была дореволюционного издания, для царских гимназии.
Может быть, амфибрахий уже отменили,
                                                   вместе с монархией
и религией?
Это немного смущало меня, а спросить было не у кого.
Но все обошлось.

* * *
Унифицированный современный поэт
марки «Эпоха»
собран на полупроводниках.
Принимает и тут же воспроизводит
без искажений
передачи радио и телевидения
(все 12 каналов).
Акустической системой является
безотказный громкоговоритель.
Новейшая модель поэта
состоит из отдельных блоков
(не путать с Александром Блоком,
русской кустарной самоделкой 900-х годов).
Блоки,
включая блок управления
(условно именуемый «мозгом»),
легко извлекаются и заменяются.
Высота модели 175 см,
вес модели 75 кг.

* * *
Люди, летающие рядом со мной
на современных лайнерах,
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неразговорчивы:
застегнув привязной ремень,
открывают книгу
и углубляются в чтение.

Только когда стюардесса
приносит горячий завтрак,
они чуть-чуть оживляются
и как бы нехотя
цедят слова,
высказывают замечания
о качестве пищи,
о преимуществах кухни
разных народов.

Некоторым из них случалось
пробовать мясо антилопы.
(Моя медвежатина и оленина
бледнеют.)

Эти люди
видели все на свете:
некоторые видели Вену,
зато другие –
Землю Франца-Иосифа.

Эти люди
ничему уже не удивляются.
Вылетая в командировку,
кладут в карман
первую попавшуюся книгу,
читая которую,
заполняют пустые страницы
избытком виденного.
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ТАМАРА БУКОВСКАЯ (Санкт-Петербург)

* * *
Вся литерарррратура – случай из жизни 
Своей или чужой подсмотренной 
Или придуманной 
Настоящей или умозрительной 
Скопированной с бумажных носителей 
В твёрдых переплетах вычитанной впитанной 
Бледными порами невольников книжных застенков 
Хочет автор или нет а все написанное – 
Назидательнонаставительнопоучительно 
И может быть использовано в рекламных целях или 
Как соитие Анны Карениной 
То с Вронским то с паровозом 
В качестве социальной рекламы 
Но можно придавать литературе 
И провидческий смысл 
Помня что автор романа 
Смертельно заболел в последнем путешествии 
Влекомый паровой тягой 
А не трехколёсным велосипедом на котором 
Так лихо рассекал по аллеям в усадебном парке 
Словно не он написал «Господи, прости мне все» 
А потому и не внял 
Последним словам своей героини 
Можно рекламировать пользу войны 
Слепой восторг революции 
Соблазнительность педофилии или инцеста 
Интеллектуализм мужеложества 
И брутальность зоофилии 
Разговор автора с самим собой 
Бесконечен прельстителен и выдаёт его 
Если не с головой то с потрохами 
Как там у Карамзина – «ты хочешь быть автором, 
Но если сердце твоё не обольётся кровью 
При виде страданий человеческих 
Оставь перо – иначе оно изобразит нам 
Лишь хладную мрачность души твоей» 
Вот, вот... с такими физиологическими 
Анатомическими 
Кардиологическими подробностями 

* * *
Опыт самообольщения 
Самоуверения в таланте 
Данном свыше а не выжатом 
Из прочитанных в юности книг 
Как вода из камня 
Это Замковый камень на нем-то 
Все и держится – пришёл и говорю 
Но говорю уже говоренные до меня слова 
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Использованные и потасканные как доступная девка 
Да и есть ли другие или все дело в порядке слов 
Или в беспорядке слов в стяжении звуков 
В комбинаторике слогов измышленной только мной 
А и я ня ми бу ру ше чаг ду губр тах хат 
Да и они подтаскиваются к горлу или к бумаге 
С трудом отрываясь от сочленений привычных конструкций 

* * *
Кто-нибудь ещё 
Кроме тех кого нет 
Вспомните нас 
Вспомните обо мне 
Или что-то что тоже память 
Вода воздух стихии 
Я так долго смотрела на небо 
Я плакала вместе с дождем 
Я была их участью частью 
Я помню их единство 
Когда смотришь ночью на море 
Нет горизонта нет верха и низа 
Есть ВСЕ или – вот это тютчевское 
«все во мне и я во всем» 
Вдох и выдох пространства 
Где человек отмечен каплей 
На яндексгугл карте 
Пока не исчезла его геопозиция 

Кроме тех кого нет 
Кто нас вспомнит 
Земля и вода 
Бестелесное облако звук. 
Или легкий туман 
В зоне августа 
В секторе тяжбы 
Желдорполотна и погоста 
ПоГОСТили и будет 
И паром дыханья
Вошли в оболочку земли 
В колыханье 
Остаточных смыслов 
В прОтяжение ветром 
Свистящих воздушных 
Потоков заглушаемых 
Криком отчаянных чаек
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ВЛАДИМИР БУРИЧ (1932–1994) (Москва)

* * *
Человечество 
непотопляемое судно

Пять миллиардов 
отсеков
надежды

ЗАПОВЕДИ ГОРОДА

Уходя гашу свет 
Перехожу улицу на перекрестках 
Сначала смотрю налево 
дойдя до середины – направо 
Берегусь автомобиля 
Берегусь листопада 
Не курю 
Не сорю 
Не хожу по газонам 
Фрукты ем мытые 
Воду пью кипяченую 
Перед сном чищу зубы 
Не читаю в темноте и лежа 
Так дожил до почтенных лет 
И что? 
Хранить свои деньги в сберегательной кассе?

* * *
Чего я жду от завтрашнего дня?
Газет

* * *
Мир наполняют 
послевоенные люди 
послевоенные вещи

нашел среди писем 
кусок довоенного мыла 
не знал что делать 
мыться 
плакать

Довоенная эра – 
затонувшая Атлантида

И мы 
уцелевшие чудом
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* * *
Земля 
сама себя лечит 
травами

прикладывает подорожник 
к незаживающим 
ранам 
дорог

ПУТЬ ГРАЖДАНИНА 

Донес плевок до ближайшей урны 
Подклеил на стенде оторвавшуюся газету 
Прикрыл ладонью розу на солнцепеке 
Купил стакан воды постовому

Пришел домой 
честно взглянул 
в лицо 
своей 
тарелке супа 

* * *
Я заглянул к себе ночью в окно

И увидел 
что меня там нет

И понял 
что меня может не быть

НОЧЬ 

Я лежу на спине 
и смотрю в потолок 
с ушами полными слез

УТРО 

Я проснулся 
и с удивлением понял 
что оставлял свое тело 
без присмотра 
на попечение звезд

* * *
Так что ж я боюсь умереть 
если спать я ложусь с мольбой 
чтобы все пережили меня
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ВЯЧЕСЛАВ ВАСИН (Москва)

* * *
Посмотрел в зеркало,
на миг
забыл о тебе

* * *
Плюхнулась в воду лягушка.
На тысячу брызг
Луна раскололась.

* * *
Тень птицы
вспорхнула
с тени сосны

тень вербы
почти
шелестит

тень дома
уходит
вдаль

* * *
Субботы вселяют надежду
В воскресенье хочется верить
По понедельникам воскресает любовь

* * * 
В Храме,
В спортзале,
В библиотеке...
Самая красивая девушка
Похожа на тебя.

МАТЕРИ

Пока ты жива,
детство моё не умирает.

* * *
Едва ли не первое
Узнал я название цветка:
Незабудка.

* * *
Чудится
Первого снега прикосновенье
Даже сквозь стены дома.
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СОСУЛЬКА

вот так
замирает
движение

* * *
Мой редактор живёт в каморке,
В низеньком доме,
              на первом этаже:
Стол, раскладушка, дверь без звонка –
Входи, случай!

Мой редактор задумчив –
Часами может следить
За розовой бабочкой, поселившейся
На ситцевой занавеске...

* * *
Мяуканье кошки,
летящее
до крыши небоскрёба

* * *
Путается в волосах,
Лепестки черёмухи напомнил мне
Майский снег.

НАТЮРМОРТ «ЛИЛИИ»

Отойди на шаг,
пахнет
цветами

* * *
Из птиц –
только от голубя
можно услышать аплодисменты.

* * *
Два конца города.
И одна луна –
              на двоих.

* * *
Парк ещё не разбит,
Но деревянные, полукругом –
Ворота уже стоят.



60

АНАСТАСИЯ ВЕКШИНА (Москва)

* * *
мы проходили мимо загса
и ты сказал здесь раньше было 
еврейское кладбище
большие камни об этом напоминают
я говорю на камнях все наверное фотографируются
а ты – нет, ни разу не видел, день такой радостный, вряд ли
ну может и радостный – 
я сказала, а ты повернулся довольно резко и посмотрел 
не то что осуждающе а так

а вот и нечего потому что болтать фигню
когда не знаешь ничего о загсах
счастливых днях несчастных и кладбищах
теперь я думаю но это же не сразу
сначала фоткаться а чувствовать потом

* * *
Ходила на выборы. Кроме моей
на листе заполнена только одна строка.
Значит, из нашего дома
больше никто не пришел.
Мне сказали, что я патриот. 
Но я экспат.

Голосование – это печально.
Одинокие школьные коридоры,
женщины в меховых жилетках,
теплые места на холодных стульях,
явка не превышает тридцати процентов 
по данным на шесть часов вечера. 
Осень, выходишь – уже темно.

Раньше я любила ходить на выборы.
После них можно было купить венгерскую ватрушку.
А еще там киоск с разными мелочами, однажды 
мне достался набитый жонглерский мяч.
Разноцветный, такой просто так не достать.

В этот раз киоск был закрыт.
Наверное, слишком поздно.
Выходишь – уже осень.
Мама хотела купить мне ватрушку,
но я отказалась. 
Не те времена. 
Люди отдали птицам свои голоса.
Ни одна партия никуда не прошла. 
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* * *
В моем сердце пошел тропический дождь
захрустели и залязгали сотни железных опилок
и деревья, они же строительный лес, под луной
легли на дорогу 
как длинный, преувеличенно длинный штрих-код

а когда это кончилось
проснулась тишина в номере
(хозяин гостиницы страшно не любит рано вставать в воскресенье)
тишина стояла и мерзла
глядя, как за большим окном (там, где дом престарелых)
лает собака, звонят в церковь
и огромные снежные хлопья накрывают Берлин с головы до ног.

* * *
сегодня опять кто-то сверлит
нет бы уже им собраться в отпуск
июль на носу
зонтики врыты в песок
не дождетесь
будем на пляже сверлить
Польша – такая страна
всегда кто-то строит
ставит леса отепляет дома
белые шарики пенопласта
носятся как сумасшедший ртутный снег 
будущего
по довоенной кладке тротуаров

* * *
какое-то счастье:
весна, воскресенье, 
трамвай постоит немного на светофоре 
и повернет налево
на углу большие круглые бутерброды
продаются ночью.

* * *
кто возьмется описывать
эти запыленные баночки
пузырьки просроченные еще в прошлом веке
все эти наслоения
которые так заметны особенно после уборки
на фоне блестящей эмали и белоснежного кафеля
кто возьмется описывать нас пока мы моемся в душе
пока мы закрыли глаза и поем свои песни
пока хозяева дома сидят и думают сколько можно
вода же дорогая
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ТАТЬЯНА ВИНОГРАДОВА (Москва)

КАМЕННОЕ ДЕРЕВО

Каменное дерево
растет в тишине
в городе без стен.

Черно-белый дождь
идет в невеселой стране.

Пейзажи просторны/печальны.
Реки задумчиво ждут.

Каменное дерево пускает корни
в моей голове,
шелестит кирпичной листвой.

Каменное дерево
прорастает в чужие сны,
трогает ветками мысли.

Я жду плодов
от странноватой смоковницы.

Я боюсь каменного дерева,
оно слишком живое.

Я наблюдаю город.
Скоро здесь будет лес.

РАЙ

…А в раю мы встретим всех, кого любили.
Даже кошек.
И увидим всё, чего хотели,
но при жизни как-то не смогли.
Даже Бога.

И ещё там будут все цветы,
которых нам не подарили те,
кого мы так…

И они, те самые, тоже будут там.
И на всех на них у нас будет время,
и у всех у них для нас будет время,
потому что времени в раю – целая вечность.

И никто никого ревновать не будет,
и никто не впадет в депрессию
и не покончит смерть саможивийством,
и не изгонит самого себя из рая – 
мол, на арфе играть достало!
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Потому что всем нам 
дальше 
                ехать
                            некуда.

…А если кому на арфе не нравится –
выдадут ударную установку.

Ибо милосердие Божие безгранично. 

* * *
Светлане Чернышовой

Легко писать о море, о свободе и о мечте,
и – конечно! – об отчаянно мечтательных чайках, 
когда живёшь в прибрежном белоснежном городе,
не знающем снега,
городе, чьи улицы радостно сбегаются
на зов Посейдонов, Амфитрит и Тритонов, а ты – 
ты про-сыпаешься и за-сыпаешься под шум прибоя,
и над тобой проплывают солёные облака.

Не-е-ет, ты напиши о свободе, о море и о мечте,
когда с рождения обитаешь в огромном,
отчаянно сухо-сухопутном мегаполисе,
где дождь пахнет исключительно мокрым асфальтом
и, иногда, свежевыбритым газоном, –
а вовсе не дальними странными странами.
А вместо чаек – гордые грязные голуби,
и облака совсем не солёные, а – палёные,
и не облака вовсе, а смог или дым 
от недальних лесных пожарищ.

Ну напиши, ну, пожалуйста!
Примени фантазию, докажи профпригодность! –
Про дивных дельфинов, про русых русалок
(куда ж без них) и прочих наивных наяд. 
Не можешь?

…А лучше всего напишет о море, о свободе и о мечте
слепой поэт, который вообще родился в пустыне
и никогда не знал даже запаха мокрого асфальта.
Он напишет новую «Одиссею».
Потому что море – внутри.
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ИГОРЬ ВИШНЕВЕЦКИЙ (Питтсбург, США)

CAPSA

Мы приехали туда поздним вечером – 
у меня чудом сохранилось расписание поездов – 
в 21.34. Огромное многозвёздное синее небо 
накрывало Сахару шатром. В чайных работали телевизоры: 
шёл чемпионат Франции и здесь, на дальних выселках 
сначала римского, а после и галльского мира 
все обсуждали марсельцев, прозевавших дурацкий гол. 
Заказали мятный чай. Владелец заведения, 
проживший довольно долго «в метрополии», 
с раздражением поправлял мой нетвёрдый французский, 
но чаю всё же принёс: «А сами откуда будете? 
Русские?» – Тут его тон слегка потеплел. – 
«У нас тут оба врача в главной больнице – 
русские: живут много лет, 
ещё со времён тунисско-советской дружбы.
Но лучше-то жить во Франции, чем в нашей дыре». 
– «А сами что не живёте?» – «Ну, так получилось». 
– «Послушай, – сказала мне моя спутница, –
мы либо здесь остаёмся до утра, либо тотчас уходим в гостиницу: 
там, по крайней мере, выдадут чистые простыни». 
Чистые? Может быть. 

Покинув квартал чайных, мы шли по мрачнейшей улице. 
Все дома были заперты. Сахара веяла жаром – 
все думают, что с барханов. Нет, здесь это мёртвая пустошь, 
гибельная ярким днём, а ночью под синим пологом 
похожая на футляр, в какой засунут свиток 
оазиса – по нему жизнь писала стихами, 
проступающими точно влага. Темно́ зеленели 
финиковые пальмы, обрывающиеся у черты, 
куда достигали арыки. В гостинице нас не ждали. 
Простыни были чернильными. Мы сняли с себя, что смогли 
(если бы кожу – и кожу). Открыли настежь окна. 
Было ли что-то ещё? Совершенно не помню. 
Как мы лежали – тоже не помню: порознь, обнявшись? 
Стало душно как в тёмном футляре многозвёздного сна. 
Спали? Глубокий сон – всё, что припоминается. 
Беседовали? Пожалуй, как два безгласные свитка: 
один – вскипевшей крови, другой – нерождённых стихов. 
Через год наши пути разойдутся. Она, 
устрашась в моём влечении к пределам и за пределы
угроз комфорту, спокойствию, говорила: «Тебе б 
какой экстремальный спорт – что там странные страны, 
что мы с тобой посетили!»  Мысль, 
пришедшая в голову римлянам назвать тот оазис Футляром-
для-свитков, как оказалось, была не так уж странна. 

Утром при ярком солнце Капса стлалась под ноги 
пылью горячей земли. Травы не припоминаю, 
только хоры лягушек – лягушек среди пустыни! – 
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за пальмами у водопада, низвергавшегося из ниоткуда, 
Бог весть как тут возникшего среди пересохших скал; 
помню оравы мальчишек, с криками как лягушки 
прыгающих стоймя 
в римские цистерны с бесценной синей водой, 
вокруг цистерн – колонны, оставшиеся от Империи,
держащие навесы здешних низких домов, 
серых и тёмно-корчиневых, сливающихся по цвету 
с пустыней – с равнинами её и горами, 
и почему-то – в музее мозаику спортивных 
противоборств: рыжую и золотую 
(выложенную на самом закате владычества римлян) – здесь 
видно, стояли виллы, кипела счастливая жизнь. 

Жар пронимал до сердца – полыхал месяц июль: 
«юлю» на местном берберском, сохранившем эхо латыни, 
звучавшей в пустыне столетия и после падения Рима. 
Мозаики, цистерны, постройки – всё пребывало веками. 
Время поймало себя, как уроборос – свой хвост. 

В общем не стыдно признаться: я был почти что счастлив. 

И то, что читаете вы – это ведь тоже свиток, 
что написался случайно, как бы сам собой,
почти двадцать лет назад в раскалённом футляре 
давешней – не остывшей – жизни почти не моей.

ПЕРЕСЕКАЯ АПЕННИНЫ

От подножья горы поднялись по крутому склону 
мимо серых камней 
сквозь затенённый сосновый лес  
в разреженный, яркий, даже слепительный воздух –
в ледяное дыханье; 
                        и заполнило слух 
прибоями, грохотами водопадов  
ниже меня 
на границе сознанья, которую 
зверю не перейти. 

                        Эти волны слышал и Шелли, 
когда пересекал Апеннины – 
шелест нагорного леса
внечеловеческой мысли, 
                        влекущего  
из низины в потоках времён 
завихреньями, вспышками молний, 
проясняемых – тягой солнца –
в ход истории, вдруг пахнувший 
в хвою, толкая поверх 
пенья могучего леса легчайшую лодку, 
плаванье на которой пригрезилось Шелли 
ночью на Апеннинах. 

Там сейчас – во весь охват окоёма – занимается день 
первозданного смысла.
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ДМИТРИЙ ВОРОБЬЁВ (Чебоксары)

ПЕСНЯ О ДОМЕ

возьми такси
радиус города
выдохни в бор

по песчано-соляной каше
вдоль сумерек трассы фар фур
проведай дом

это гиблое место полное песен
там за пустырём

сырая стена сарая
калитка кривая
вот всё что осталось

па-падучая чуя пределы природности
дёргает из-под ног судороги
протагониста павшего до весны

стылой земли
зуд призывный сок глаз
затрещит через час

и пусть недолго
в зимней комнате небольшой
за чистотой замороженной кожи
порядок пребудет простой

(2012–2013)

КЛЮЧ

здесь залегают следы замысла
кристаллы безмолвных историй
тавтология

бездомный дворник
чистил лопатой дорогу к дому
коченели колени

грелся песней открывал рот
согрел зеркало патографии

лечился снегом

(2013)
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СИНОПСИС

пусть стихи будут жесткими
хрустящими прощальными
как снег или песня о снеге

замерзающего человека
всё тише голос несвязней
вязнет в дорожных сумерках

наступай и пой
по насту паа-о-да-и

не согреет сугроб
песня пойкилотермная
твоя дорога домой
единственный дом

наверное

(2011–2012)
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ЛЮДМИЛА ВЯЗМИТИНОВА (Москва)

* * * 
Время – 
это то,
что возникает,
когда отделяешь себя от сущего.

Пусть даже понимаешь, 
что ты – часть его,
но уже это понимание
себя как части
есть отделение.

Поэтому
не проси –
остановись мгновение,
не пытайся растянуть его
лихорадочно быстрым движением.
Это невозможно.

Время исчезает само по себе,
легко и естественно,
когда исчезаешь,
– на время –
растворяясь в своем естестве.

* * *
Шелест ответа
непонятен
даже
напряженной тишине ожидания.

Что это –
стыд,
робость,
неумение складывать слова,
желание обмануть
или
предельная искренность,
которая всегда непонятна
ни сама по себе,
ни мерцающей в ней,
непривычно обнажившейся истиной?

* * *
Собака
свободно бежит
легко и свободно открывает пасть
на шее висит
на несколько минут снятый намордник.



* * *
Человек в комнате
комната в многоквартирном доме
дом в огромном городе
город в бескрайнем пространстве материка
материк в безбрежном океане
океан и материк в капсуле атмосферы
сфера планеты с пленкой атмосферы
в бесконечном пространстве космоса
матрешка
что внутри человека?

* * * 
Прекрасны мраморные колонны
уходящие ввысь
к растворяющейся в волшебных звуках
росписи потолка.

Необходимы урны
стоящие у подножья колонн.

Души уносятся ввысь
руки кидают мусор в урны
в жизни всему есть место.

* * *
белая голова лошади
в черноте окна
на фоне золотых созвездий
серебряным ржанием
возвещает
конец моего света

белый сок
в черноте ткани
на фоне золотых зрачков
серебряной каплей
возвещает
конец моего тела

белый флаг
в черноте памяти
на фоне золотых символов
серебряным всплеском
возвещает
конец моего сознания



МИХАИЛ ВЯТКИН (Москва)

* * *
ПОЭМА БЕЗ ДЕЙСТВИЯ
 .
йю
и вороны на красных канадских клёнах
и дурацкий домик-не-домик
и троллейбусные провода 
все эти самозваные трафареты пространства
картинно небрежны     и безразличны

мутного изумрудного цвета     застывший под ногами
уже устал лежать на забытой давно сентябрьской нестриженой траве
только какой-то сор да пушинки

в середине засохшего куста турецкой сирени – пустая бутылка
это он сам забросил её туда     как смысл

белая глина с серебром

и куда же теперь?
ему бы всё забыть     в несколько раз уменьшиться
где снуют воображаемые им существа

охры горчицы уставшей коры 
ещё какого-то заскорузлого оттенка

чтобы узнать настоящее имя этого мира
и перестать быть чужим
и никто спасения
не имеющую поверхности 
такую холодную
на которую нельзя наступить
обещал

торчащие соломинки     стебельки 
тёмно-карминовая змейка пробежала и исчезла

не верьте что сердце     не верьте что спит
пропустите же его к себе

или одни вдруг – воздушные потоки
вместе с мечтательными глазами
меланхолично идущего призрака 

или пустота жизни отрешённого мира?

с проступающей испариной и ознобом 
которая как ковёр прощания была создана богом земли
показалась неужели ему такой однообразной?
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или она открывается только этой стороной?

утром – отпечатки конских копыт
оилю-оилю-оилю

деревья стоят голые
а листья всё не падают

* * *
САША

... … … … … … … … ... … …
шла Саша Соколов     теперь или теперь
а между ними и двумя – волчара
как глаза

скалится катом кривая улыбка
и говорит – Алш-ш!

гуляла     гуляла Саша Блок
из откуда ж напилась Саша?
теперь перепёлка     теперь
Саша Блок?     между ты и собой

начинается РусБре
тащится в повозке расцелована 
с керенками
и хором цыганка поёт – Ыт и Ашша

ГДЕ?

ехала     ехала     ехала Саша Введенский
между для     и тетерев
для чего же ты теперь без жизни а?
Саша Введенский?
тогда ты отправилась прощаться     Саша
между – Ш-с и Ш-р
убита высокая гора

И СКАЗАЛ
... … … … … … … … ... … …
… теперь … … … … … … …
… … … … теперья … … … ..
… … … … … … … …теперь 
... … … … … … … … ... … …

молча     сидела     сидела     сидела
сидела Саша Пушкин
... … … … … … … … ... … …
САША УШЛА

* * *
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ВЛАД ГАГИН (Санкт-Петербург)

НЕСКОЛЬКО ВОПРОСОВ О СОЧЕТАНИЯХ

1.
на некоторых фотографиях кажется, что это окраина мира
дальше только прибрежные части пейзажа, пенсионеры 
так ли на самом деле? Нет, большой американский город
красные цвета: дорожные знаки, ряды светофоров, реклама
красные цвета, разрезающие черный пузырь гетто 
джентрифицированных кварталов, я 
как будто уже стоял на этом перекрестке, такое чувство
такое чувство, что да – во сне ли, под кислотой
в момент повторного научения… в момент возвращения речи
за секунду, как говорится, до катастрофы
за секунду до катастрофы речи ты пила кофе 
никто потихоньку тебе не выкручивал пальцы, пальцы
откуда пошли пиррихии, Елизавета? 
переформулирую вопрос: каким образом эти слова, эти схемы 
сочетаются с моим знанием о случаях пыток? Большие
американские города пронизаны внутренним движением ночью
будто кто-то барахтается в тесном мешке, вырваться на свободу
пробуя – пальцы, пальцы – все сталкиваются друг с другом
теряют рассудок в корпусе Людвига, лепят связи
но нельзя уже рассуждать о пиррихиях, и даже о том
можно ли думать о них, а об американских
больших городах, притворившихся побережьем? Кто 
знает, может, и эти улицы перекрыты, перетянуты лентой

2.
хватит задавать вопросы: о том ли, что это за перекресток
на котором стою или стоял где-то во сне
о том ли, как ужас, охвативший меня, а также
радость, охватившая меня, связаны
с производством скучных услуг
одеждой, сшитой из голода
повседневностью, в которой мы движемся
как бы по туннелю вечной нехватки
вечной нехватки, переизбытка, скуки –
и многие внутренние места заполняются злобой
я понимаю людей в форме, их сочетание с тем
ужасом на перекрестке за «секунду» до катастрофы
радостью на перекрестке за «секунду» до катастрофы
но что это за перекресток, спрятанный
в едва различимой складке, в покрытых туманом местах?
Не имеет значения – просто
пересобирать себя с завязанными глазами
с отсутствием зрения, без возможности оглядеться
бесконечные вспышки инструкций не устраивают слепых
американский город, притворившийся побережьем
как сложное место среды – заброшенные строения
отмель, улики времени, запомненные песком
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пейзаж, существующий только в качестве
виртуального отклика на виртуальность
снимок части большого американского города
перекрестка, переходящего в ночь
сложное место среды, словно практики против пыток
проводимые в другой комнате корпуса «Людвиг»
со слепыми, может, видящими чуть дальше

* * * 
серый апрельский свет в узком окне 
музыка, сыгранная впервые в литовской церкви 
музыка глитчевой благодати, долгий 
разговор с родителями, после которого 
мама забыла «положить трубку», то есть 
«завершить вызов», и я слышу их интонации 
как бы вдалеке, за массивом помех, но не понимаю ни слова 

дни, когда всё отдаляется, третий план 
персонаж видеоигры повторяющиеся детали 
замечает: лекция, звучащая фоном с ноутбука 
или, напротив, множатся списки картинок
их станет гораздо больше либо в какой-то момент 
мы закроем фотоальбомы, глаза
волны мира мимо пропустим любые 

будто шум телевизора в родительской спальне
если историка не оправдают 
возможно, я покончу с собой, говорила ты 
политизация депрессии, лучший способ 
но сегодня радостный серый апрельский 
свет падает на лицо, так мы празднуем понемногу 
паузу страшных эфиров, смотрим другое кино 

человечество разве ничем не похоже на вирус
монстра, которого носишь под кожей?
иногда такое чувство, что всё существует 
только чтобы длилось страдание, разрывались внутри 
органы, клетки воевали друг с другом 
розоватый скафандр сгорает опять в атмосфере 
и какие-то мысли предлагает на этот случай 

серый апрельский свет в узком окне 
музыка, сыгранная впервые в литовской церкви 
музыка глитчевой благодати, долгий 
разговор с родителями, после которого 
мама забыла «положить трубку», то есть 
«завершить вызов», и я слышу их голос 
за массивом помех, как и свой, но не понимаю ни слова
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ЛИЛИЯ ГАЗИЗОВА (Казань)

ТУРЕЦКИЙ ДОЖДЬ

1
Засмотрелась на турецкий дождь,
Засидевшись в кафе
С людьми незнакомыми,
Оттого симпатичными и близкими,
Глядя на египетский обелиск
И пробегающих мимо людей без зонтиков, 
Гладя котёнка непрерывно мяукающего 
И ожидающего свою порцию мясного счастья,
Опоздать на самолёт
И… вернуться в кафе.
Снова всматриваться
В турецкий дождь
В ожидании следующего рейса…

2		
Здесь мало собак,
А кошки льстивы и требовательны.
Здесь не торопятся жить, – 
Время тает, как пахлава во рту.
И по-мобильному,
Как назло, 
А, может, так надо, 
Не дозвониться в Россию.
…Ощущаю себя камушком
У подножия горы.
И судьба моя,
И долги перед близкими эфемерны.
Ненадёжна и легка
Жизнь в Стамбуле…

3
Пишу на салфетках,
Сидя в кофейне 
У башни Султанахмета.
Нет бумаги иной.
Кто знал, 
Что в Стамбуле захочется
Испещрить кириллицей
Турецкую бумагу.
К чему это?
Турецкому циклу?
Турецкому короткому счастью моему?

4
Знаю девять ступенек Стамбула, 
Последняя из которых ведёт
К полюбившейся скамейке,
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Возможно, заветной.
Сидя на ней вечерами, 
Всматриваюсь в Босфор…
Что надеюсь увидеть там?
Смотрю на полную луну 
На припозднившихся прохожих.
И начинаю понимать –  
Девять ступенек Стамбула
Привели меня не к скамейке –  
Просто мне в руки попала новая книга
Об иноземной жизни.
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ВАЛЕРИЙ ГАЛЕЧЬЯН (Москва)



77



78

МАРИЯ ГАЛИНА (Москва)

ИЗ КНИГИ «ЧЕТЫРЕ ГОДА ВРЕМЕНИ»

* * *
вот великий муж идет с Востока на Запад
все перед ним лежит расставляет ноги
влюбленные народы
маленькие города
там куда он шагает все серое белое засыпанное снегами и нету
ничего воистину достойного 
позади все оплодотворено цветет радуется воспевает
правильные законы великие предписанья
ибо каждый маленький беззащитный смертный
понимает чует страдает терпит
каждый тоскует в отдельном теле жаждет слияния соединенья
ибо сколько бы мы ни старались 
сколько бы ни слагали друг с другом конструктор лего
плоть приставляя к плоти
все равно каждый сражается в одиночку
сам по себе неслиянный на сквозном свистящем
потому все мы приветствуем Великого Мужа
по мере прохождения которого по указанному маршруту
не остается ни твердых форм ни отдельных
тел лишь розоватое колеблющееся море плоти
тысячи лиц подъемлющее к восходящему солнцу
что вы все крохотные заживо разлагающиеся уроды в своих коробочках 

малометражках
что вы знаете о полном абсолютном восторге нерастворимом счастье
о свободе и радости постиженья
смерти нет одиночества нет
старости страсти предательства подозрения
только чистая радость могучий разум
пальцами ощупывающий дальние звезды
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ГЕОРГИЙ ГЕННИС (Москва)

* * *
шелест волн щекотал спину лежащего
так можно было долго плыть
доверяясь течению темноты

он повернул голову набок 
и губы разжал от удовольствия

монета выпала – прокатилась 
дном лодки

3 мая 2018

* * *
река несла облака
они питались рыбой 
и водорослями

небо совсем очистилось
и стало цвета лазурной свежести
вернув земле преходящее

облака же темнели
насыщаясь безмерно влагой
они меняли свои очертания
вытягивались вдоль по течению
времени и реки

иногда они брали в плен 
лодки с рыбаками
обволакивали их 
летучим клеем дымки

рыбак застывал в неподвижности
леска оставалась натянутой
удочка – изогнутой книзу
к опасности всплеска 
ускользнувшей добычи

вдали на песчаном пляже 
две девушки каменели
взмахнув друг на друга ракетками

они ждали 
когда шевельнётся волан
схваченный воздухом 
в середине полёта

мы как в воду глядели
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зима уже поднялась
и накинув на плечи чулан 
во рту разминала скрипы 
ещё не ступивших подошв

12 августа 2018 
Серпухов 

ВЕРЛИБР

в переноске умещался ровно один верлибр
я увозил его на дачу
слегка огорчённый обиженным видом кота
и там выпускал

воля природы шла ему на пользу
он шелестел своей единственной страницей
перемещаясь в саду
и быстро обрастал мелкой суетой жизни

улитки оставляли на нём мокрые полосы 
черви хотели свернуть его в трубочку
а бабочки – пометить пятнами пудры

текст немного менялся
лишние слова уносили с собой муравьи
подробности сюжета выклёвывали птицы

вечером я его с трудом находил 
сыроватым и потемневшим
а однажды 
мне даже показалось что его завистливо скомкали 
чьи-то руки

запад пламенел 
и пятился в глубь твердеющего свода
обещая свободным стихам
ясную ночь под открытым небом

1 сентября 2017
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ВЛАДИМИР ГЕРЦИК (Москва)

* * *
         М. Файнерману

Верлибр –
Это проза ломтиками.
Хорошая проза –
Это верлибр куском.

* * *
Ты имеешь лишь то,
Что можешь отдать.
Остальное –
Имеет тебя.

* * *
По косогору летали дети.
Один подскочил
и вцепился зубами
мне в левую голень.
Я заорал и проснулся.
Вооружился мечом
и заснул назад.

СОН

Фигурка,
будто бы глиняная –
– волшебная фея детства,
бабушка Шура.
Я с ней могу говорить.

Нечаянно роняю,
и остается
немой и надбитый кокон.

Горько.
Другая бабушка мне говорит:
– Вот, все пишешь стихи,
а уроки не сделал,
уроки.

Открывается дверь и внезапно
ползет на меня
невидимое воздушное нечто,
поблескивая в пустоте.

Панцирь мой
напрягается страхом.

Проснулся.
Дрожанье в груди.
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ЧУДО ПЕРЦЕПЦИИ

На автобусной
остановке мужик
продает овощ.
Подходят две тетки,
кричат:
– Вот она, картошка-то!
– Да нет! Помидоры это! Нету картошки!
И дальше поперли.

Отчетливо вижу,
что в ящике
красивый перец.

* * *
Стихотворение – 
карточный домик.
Вынуть слово
или перегрузить чуть –
рухнет.
Только самые верхние карты
можно снять
осторожно.
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ЮРИЙ ГОДОВАНЕЦ (Москва)

ПОДСОЛНЕЧНИК ЛАДОНИ 

Давно не слыхал неслыханное... 
Давно не обозревал незримое... 
Только колкое колыхание воздуха, 
когда спал на гвоздях памяти. 
 
Ночью было лунное затмение. 
Только одна сияющая корона осталась неуязвима, 
но всё благое полнолунное тело было захватано 
неспешно спешенными пальцами Земли. 
 
Когда участвуешь в празднике урожая, 
руки долго благоухают огурцом, помидором, алычой, 
кукурузой или спелым персиком, 
который выращен из косточки, привезённой из Крыма. 
 
И, кажется, что у вдохновения также есть скелет, 
и его косточки тоже можно посеять. 
Хочется нежно пройтись против шерсти по твоим позвонкам, 
чтобы снова услыхать неслыханное, обозревая незримое.  

ЛИРА ВЕРЛИБРА 

Девочка с обсидиановым персиком 
сидит на двух 
шагающих верблюдах. 
 
Лежат валетом 
буридановы ослы 
её новых страстей. 

Все против облысения пустыни, 
но только чешут репу 
всё страшней. 

Сны на цветную плёнку сняты, 
не сняты только 
заколдованные швы.

СМЕЛАЯ ГИПОТЕЗА

Если б я был начинающим людоедом,
я бы натёр тебя кусочками чеснока,
украсил кружочками лука и т. д.

Но я уже – матёрый, поэтому оставляю
всё, как есть, в собственном соку,
понимая, что любовь к совершенству
предпочтительнее дерзких кулинарных фантазий.
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ИЮЛЬСКИЕ ЛИВНИ

Я вкатывал Солнце до полдня… Ветер 
носил паруса белья с прищепками на веревке,
быстро полоща в густых облаках и снова 
сгибаясь под пестрым грузом семейной истории.

Ходили, перекладывая клады, над нами радуги, 
а мы – под ними, переваливаясь спелыми половинками.

Начинают нервы сдавать контурные карты…
Чин странных странствий: 
обе обочины – он и она – ошпарены парой!
Прямо на лавочке – той или этой.

Да и как отстирать вишню, черешню, смородину, когда еще малина не сошла 
и приближаются абрикосы в родимых пятнышках?

Разрешение точек на дюйм – можно сойти с ума!
Везде слезает огненная шкура с пеленами.
И виноградный град не за горами.

Ворвался – откуда и вырвался!
Матрица, она же матрешка:
нашел, голый, то, что искал, –
себя, ищущего, в чем мать родила.
Я и есть свой дедушка!
Я и есть свой папа!

У дедушки никогда не было телевизора.
У папы он никогда не работал.
А мне приходят отчеты о доставке сообщений,
которых я никогда не отправлял,
но, может быть, еще отправлю:
вид небывалого неба и моря,
что было здесь миллионы лет назад.

Легенды местные есть, но лучше их никому не знать.
Но я, освежёванный, вышел из тени, чтобы меня увидели.
Блокировка клавиатуры опять включена.

Дождливо-осторожный шорох звезд… Они 
тоже когда-то хотели быть съедены мной…

Каменное Солнце валяется в ногах у Создателя авторских прав.
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АННА ГОЛУБКОВА (Москва)

ИЗ ЦИКЛА «ПОЭТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК»

18 мая
– извините, я не хочу читать про себя
сказала женщина в возрасте
в конце круглого стола
посвященного сравнению
польской и русской
женской литературы
– мне все это неинтересно: 
про роды, материнские заботы
бесконечное домашнее хозяйство
я просто хочу отвлечься,
понимаете, отвлечься 
от своей жизни
почитать про что-то совершенно другое
мне все это неинтересно
я и так все это хорошо знаю

она говорила после долгой речи
пожилого мужчины
который объяснял нам
что хороший текст – 
это просто хороший текст
и совершенно неважно, какого пола 
автор этого хорошего текста
– назовите мне имена
гениальных женщин, 
торжествующе говорил он,
– где они, эти гениальные женщины
он перечислял имена очень известных 
поэтов и прозаиков требуя 
чтобы мы назвали имена женщин
равных этим гениям значением и талантом
и вот после него взяла слово
эта хорошо потрудившаяся
немолодая женщина
и начала говорить о том,
что ей не интересна и не ценна
ее собственная жизнь
что ей хочется чего-то иного
хотя бы почитать что-то иное
не про пеленки
не про кашу
не про носы, которые
постоянно нужно вытирать
не про рубашки мужа
с идеально отглаженными рукавами
(знаете ли вы, что нужно
особое искусство, чтобы
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хорошо отгладить
эти самые рукава)
это было типичное выступление
такие слова могла бы сказать
любая женщина ее поколения
и мы слушали с нетерпением
потому что знали много слов,
которыми можно ответить
на это типичное свидетельство
многовекового угнетения
а ведь не надо было говорить ничего
потому что эти слова были
единственно возможным ответом
предыдущему оратору
(интересно, когда и в какое время
женщина будет писать
гениальные тексты,
может, сидя за дверью
сортира, в которую все стучат и стучат
жаждущие материнского внимания
младенцы)
и всей патриархальной культуре в целом
ведь эта женщина не хотела
читать о своей жизни
она не любила своей жизни
она старалась убежать
из своей жизни
хотя бы в мечтах
хотя бы в книгах
написанных мужчинами
или женщинами с мужской
точки зрения
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АЛЛА ГОРБУНОВА (Санкт-Петербург – Москва)

* * *
В той стороне
есть долина, где снег
поёт, превращаясь в розы.

Я подносила руки к глазам, чтобы сквозь тьму ладоней
видеть за кипенным пением
дом, где живут мертвые, как живые.

ОБЛАКА НА ЧЕРДАКЕ

на втором этаже соседского дачного дома,
где, как мы верили, были пустыня и море, –
на самом деле бедные, некрасивые комнаты
под серым небом; в них идёт дождь –
слёзы капают с потолка,
и мы, маленькие узники, тщетно ищем
лестницу на чердак под крышей,
где, как старые подушки, лежат дождевые облака.

НОЧЬ ВОДЫ И ОГНЯ

не солнце не тьма: странный свет внутри сердца и зелёное лето
лето полётов и стёкол, но свет такой странный, последний
как будто бы все умерли в одно утро, когда ландыши собирали
и на празднике были в Иванов день, когда вода 
соединилась с огнём; именинником был водяной, плыли 
венки с лучинками по речным волнам, ведьма на краденой лошади 
мчалась на Лысую гору, только волосы развевались, деревья переходили 
с места на место, пахли цветы под подушкой, я была
огнём внутри сна и травой в росе, тёплой печью во время грозы,
я видела всё, что было в земле: клады, гробы, горячую мантию,
под которой пушечное ядро, и атомы милых тел 
я узнавала в прожилках травы и листьев, в прозрачных искрах,
порхающих в воздухе, в шёпоте рани, в которой
брезжила ослиная голова, и кто-то любимый и позабытый
шёл ко мне под рекой.

ДОЛИНА КОЛОДЦЕВ

долина колодцев
на мокром лугу
земляные колодцы
как окна в землю
образовались сами
между ними ходят птицы
никто не пьёт из колодцев
не скрипит ворот
колодца в земле
кто пришёл сюда и зачем?
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что мне делать в долине колодцев?
разная в каждом из них вода
разная сокровенность
долго ли коротко странствовать мне
по долине колодцев
разная бездна в каждом из них
разная тайна, веселье и грусть
столько колодцев 
открылось в земле
как обретение 
чудотворных икон в древесных стволах
очи раскрылись земли
в её заповедные воды
но и воздух – вода
и земля – под водой
небо, поля и деревни 
села я на автобус
или то была моя мать
и под воду поехала…
там, под водой –
долина колодцев
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ТАТЬЯНА ГРАУЗ (Москва)

* * *
в лице женщины – пресное озеро
                                             время заката
она озирается смотрит 
                      на расписание электричек
и всё дальше и дальше круги
                                            по озёрной воде

* * *
мой отец 
уехал когда-то из дома матери
я уехала из дома отца

моя мать спит под шиповником
мать отца моего заснула у леса

изаснулиуехалиспятподшиповникомвозлеоградыулеса

         и вполголоса только 
                                           заснули 
                                                   уехали
                                                            спят

* * *
на фотокарточке освещённой светом апреля
4 число года – да Бог с ним с годом
цифры давно меня не волнуют
даже счётчик электричества
                                         проверяет соседка Евгения Валериановна
несколько лет назад ей шунтировали
                                                                  её глубинно-тёплое-сердце
иногда шрам выползает из-под голубенькой кофты 
                                                        тонкойбелесоватойстрочкой
        она улыбается светом поля нездешнего
«не буду вас, Таня, собой утомлять»

а за спиной её – фотография моей мамы с книгой в саду

вот и дождь зарядил
ударяются каплями тихие души

* * *
эта зима остудила мне сердце, мама,
и сожгла мне глаза
                   белым как смерть белым снегом
чтобы не плакать – я лето искала: то-наше-лето
                                  а находила имя твоё
          в книжечке поминальной
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РОБКАЯ БЛАГОДАРНОСТЬ

(смерть тоже создаёт порядок)

и перелёты птиц
и георгины в комьях сухой земли
и смешанный с полынным запах ладана
и 5–6 или 20 человек у тёмного провала 
где только муравьи снуют

а женщины 
(там где-то в отдалении) 
готовят поминальный ужин

но завтра – завтра – дымком осенним 
нечаянная заискрится благодарность
               очерчивая круг 
       (незримый контур) 
в котором живы

НАД ПРОШЛОГОДНЕЙ ТРАВОЙ

в увеличительной линзе – вербное воскресенье
                 дети траву прошлогоднюю поджигают
                 а над ними стоят как замороженные облака 
и кириллицей алой застыло название кинотеатра 
                                                       р о д и н а
           над свежим газоном где были когда-то могилы 
           над омертвелой травой в кардиограмме тропинок

в воздухе сером цветёт растревоженная душа

* * *
медленно прорастают камни зимы
и мы 
медленно вместе с ними растём
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ДМИТРИЙ ГРИГОРЬЕВ (Санкт-Петербург)

* * *
Зима уходит,
по раскисшей дороге несёт ребенка,
он прямо на глазах тает. 
– Ах, мой малыш,
сердце-сосулька,  
глаза-угли, нос-ветка, –
плачет зима,
гладит снежную голову,
сорока летит впереди,
что на хвосте – сама не знает, 
некуда деть пустые руки,
мокрые рукава к земле тянут, 
– в колею пусть меня положат
там, где деревья в тумане.

АРАМБОЛЬ

Так много отснятых пейзажей,
что впору создавать целую страну
и заселять ее заново
индийскими купцами,
португальскими колонизаторами.
Ещё не старый Камоэнс
идёт вдоль полосы прибоя
смотрит единственным глазом
в красный глаз неба,
солнце медленно уходит в море
и какие-то люди на берегу
стучат и стучат в барабаны:
…тэке-тэке-тук, тэке-тэке-тук, тэке-тэке-тук…
Ритм ускорятся,
но на десять ударов пульса
всего одна морская волна.
Камоэнс ждёт корабля в сторону дома,
где он уже никому не нужен,
туманная пелена
завешивает горизонт,
на опустевшем пляже
собаки играют с волнами,
и какой-то старый седой хиппи
бросает ребенку,
возможно внуку, а то и правнуку,
летающую тарелку,
идеальную птицу,
целый инопланетный корабль,
не поймаешь – улетит к звёздам.



93

* * *
Я нашел
чужие стихи
между страницами Фабра издания прошлого века,
где жуки и кузнечики прошлого века,
где не вянут цветы и стебли травы упруги,

чужие стихи
на странице тетради в клетку,
в клетках, решетки которых уже растворило время,
стихи о коробке вагона,
где люди – цветные спички,
но я знаю, спички сгорели,
там только жук копошится
завтра дети отпустят его на свободу.

ГУЛЯЯ В АЛЕКСАНДРОВСКОМ ПАРКЕ С КИТАЙСКИМИ ПОЭТАМИ

«В Пекине, – говорит она, –
снег выпадает и тает, а здесь лежит».
Раньше поэты сверху вниз писали,
как дождь и снег.
Всего четыре сокровища:
кисть, краска, тушечница да бумага.
«А печать, – добавляю я, – с красной тушью?»
«Да, и печать».

«Что это за дерево?» – спрашивает она.
Ей это нужно для нового стихотворения,
но у всех деревьев 
одинаково тёмные морщинистые стволы:
где липа, где вяз, где клен
попробуй, пойми –
только иероглифы в их белом сне
непереводимые имена.

Я нахожу на тропинке под снегом кленовый лист
уже потерявший осенние цвета:
сангина, сепия, – обтрепанная ладошка земли
«Мaple tree – кажется так на английском,
а на китайском не знаю».
Она долго его рассматривает,
крутит в руках,
убирает в сумочку.

Я думаю о «четырех сокровищах»,
о том, что здесь даже они не нужны, 
достаточно наших следов 
под этими деревьями
на свежем снегу –
сверху легко прочитать.
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ФАИНА ГРИМБЕРГ (ГАВРИЛИНА) (Москва)

МЕТРО
		  В.М.

      Ты куришь сигарету возле каменных ступеней,
             по которым спускаются в метро
      А я смотрю на тебя
             на твое узкое лицо
        на маленькую башню твоей коротко стриженной темноволосой головы
          Голова – это баш – восточное
              Баш – голова – это наш Восток,
                                  мой и твой.
      Мои чувства матери летят бесстрашным неостановимым ураганом
            Никто не видит
            Никто не догадается
          Всё сметают мои чувства
           Люди сходят с ума
           Смерть летит
      Никто не догадается, не узнает, что всё это
                потому что ты  – мой сын

         всё это из-за юноши в зеленой футболке, в узких коричневых брюках и в 
красных ботинках.

      Это архаические чувства, я знаю.
        Эти мои чувства, чтобы тебя защитить от всего на свете.
        Всё на свете вдруг начинает тебе грозить
         И мои драконовые чувства летят в нападении,
             потому что я люблю тебя так страшно
               Твое тело,
              где нежная кожа одела
                    вытянутость худобы длинноногого подростка
              и сильные мужские мышцы плечей
                Может быть когда-нибудь и ты захочешь иметь детей.
                   Я смотрю на тебя
                      Ты высокий и тонкий
                    Я немного запрокидываю голову,
                      чтобы видеть твое серьезное лицо. 
          Ты морщишь лоб
          Между аккуратными бровями сказочно возникает едва
              темная полоска неведомого тебе, но тихо живущего в тебе
                                   Востока…
         Видно, как хороши ресницы.
      Ты бросаешь сигарету.
      Я люблю тебя так странно
      Всё успокаивается
                 лето замирает
           люди приходят в себя
         смерть улетает в неведомое пространство
      Мы стоим у входа в метро
       Я приподымаюсь
                     ты немного наклоняешься 
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      Я целую тебя в щеку
               Ты улыбаешься
         Ты спускаешься по лестнице в метро, махнув мне рукой
            Я замахала в ответ
      Я люблю тебя так странно
            так больно мне
                  так мне хорошо
                    как никогда не было!

                       (Закончено в конце июля 2016 года).
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ЛЕОН ГРОХОВСКИЙ (1931–2001) (Санкт-Петербург)

* * *
на деревьях лежит золотая фольга
лучей божества
что плывет в нефритовом море неба
желая прохлады этому дню свершений
изукрашенному зеленью трав
вытканных из весенней пряжи

бесчисленные желтые солнца
на травяных гребнях волн
где тонет серебряный лунный лик

медные тяжелые шмели в ритуальных
причудливых масках источают безумные речи
где возлежим над цветами полдня
внимая звону речному из мелких монет серебра

и всемогущий владыка шлет нам улыбку безудержной жизни
где сшибаясь насекомые
и быки
мчатся навстречу
в безумье полета…

* * *
Бабочки не плодятся…
этим летом им слишком жарко.
Редкие вылетают они из ячеек пространства,
медленно и с одышкой
распахивая свои отекшие крылья,
на которых капельками пота
проступает потускневший узор.
И антенны-усики опадают бессильно,
и ножки вжимаются в обвисшее брюшко – 
тюбик с желтою пастой жизни…

* * *
вобью несколько запылившихся
(завалявшихся) слов
в стену пространства
молотком мысли густой (как железо
кованое причудами жизни)

и посыплются искры изглаз
надежды утраченной когда-то –
в другом измерении –

как тычинки сирени 
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* * *
снег словно ватман расчерчен
дорогами оттепели
плавным поворотом

стремительные движения машин
над промерзшей водою ручья
цепкие взгляды кустарника

тесемки ботинок моих –
черные как отчаянье дня
как ломкая трава из-под снега
вытянув листья
молится зимнему дню

* * *
Ничего что...
и не стану

(сегодня семнадцатое июня 95-го года)
и полечу как бы снова
над токсовским озером
или пойдем по булыжной шлиссельбургского шоссе
мостовой разогретой
удвоением времени
и улыбнется навстречу облако твоими губами

и станет нескучно навсегда 
(хотябыиседина вглазах,
и над о з е р о м)
и рыбки все теже мелькают
(узенькой бритвочкой)

и повиснеттво яулыбка надвсе ймоейжизнь ю…

* * *
и небо
сегодня мы оплакиваем тебя
молча без слов

и в душе моей вечный дождьпотебе
ушедшей из мира людей

позабыв обо мне там за поворотом
где звезды тяготеют иначе
amen
я отныне бессчетно один
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АЛЕКСЕЙ ГРОХОТОВ (1964–2008) (Санкт-Петербург)

* * *
Зима на все руки:
и прошлого нет как нет,
и под ногами небо.

* * *
Какой из камней теплее? –
не шелохнутся, столкнувшись
полдень, безветрие, стрекоза.

* * *
Смертельна
открытая рана
между касанием и ладонью.

* * *
Такой в этот год листопад –
паузы между словами и то
дворники отметают.

* * *
Не то чтоб конец ноября,
но ищет куда приткнуться
пламя спички в ладонях.

* * *
Камень
сродни кошке –
ни одного лишнего движения…

* * *
Пауза: птица свалилась с ветки.
Тихо по-прежнему.
Неумело и робко.

* * *
Давным-давно домой пора
собачьему лаю в этот промозглый вечер,
но нигде ни души.

* * *
Зимою вспомнишь о многих
морях, где сжигал корабли –
там сейчас льдам просторнее…

* * *
В широком кружеве прибоя, я слышу,
луна выбирает
наготу для моей любимой.
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* * *
Усталое спокойствие сада
времен первого снега
шито-крыто белыми нитками.

* * *
Будто бы ветер весенний…
А Бог знает куда
занесло, словно снегом…

* * *
…только тень
без движенья без мыслей
вычитает меня из пейзажа…

* * *
На перепутье слепой
растирает меж пальцев дорогу.
Что ж, не-пло-ха.

* * *
Два сновиденья
– бабочка и Чжуан-цзы –
рядом заснули.

* * *
Вдогонку весенней ночи
уютная радость детства: мы уходим,
пленных не брать, война закончилась.

* * *
Падает снег...
а я думал, печаль
всегда тянется к небу...



100

ДЖОРДЖ ГУНИЦКИЙ (Санкт-Петербург)

БОРЕЙ

Блокноты, альбомы, рюмки
Испанская музыка
Неизвестно откуда
Или ирландская
Непонятно зачем

Чашки, тетради, фужеры
Фотографии, буклеты, стаканы, 
Одним словом, гуманитарный расклад
Не берегу реки без названия

А потом все повторяется
Кто-то снова приходит
И приносит опять 
Посуду, бумаги, бутылки

И открытки. Если они не помялись
Их даже можно отправить
Непонятно кому
Неизвестно зачем

НАЧАТЬ ВСЕ СНАЧАЛА

Три машины
Инкогнито
Цвета не помню
У Свечного или на площади
Остановились

Маршрут их движения
Мне неизвестен
Да они и сами не знают
В каком уголке Вселенной
Закончится их дорога

Будут они здесь
На углу ждать
Пока жизнь кайфует под солнцем
Курит и медленно пьет
Дешевый кофе без сахара

Уже этим летом
Готова она
Начать все сначала

Несмотря на гримасы афиш
Влажные брейки дождя 
И тотальный неадекват.
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В ПОИСКАХ ВЫСШЕГО
(модификация)

По пыльному одеялу времени
Жизнь промчалась так незаметно
От прошлого ни черта не осталось
Да, мы любили и Yes, и Creedence
И Пикник, и Deep Purple
И какую-то реггей муру
Все это было…
В поисках высшего
Ты смотришь наверх
Но там по углам грязь
И черные следы
Будто бы кто-то протопал
Сапогами по потолку
Кто же он
Этот грубый незваный прохожий?
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ДАНИЛА ДАВЫДОВ (Москва)

* * *
Дане

не отменять себя
повод необходим всегда
повод есть
и он же причина
и он же конечная цель

* * *
я побывал в аду
там скучно и не поэтично
там красивых страданий
мук, заставляющих возбуждаться
нет там ничего
ничего там нет
нет там ничего ничего там нет 

* * *
геометрия
должна быть ответственна за человечество
говорит
пуанкаре
говорит
научно-популярная программа,
отчасти склонная к эзотерическому истолкованию
всего

мне-то с тройкой-то что моей
мне только сад поднебесный
а коли сезон не задался,
то снега на сокольнических древах

и белки сереют
и пуанкаре говоришь
как сорт крема на этом вот, да,
круассане

а дорого так потому,
что белки, ужи и ежи
и правда, 
уже сереют

* * *
когда я говорю на лекции
о психоаналитической трактовке кастрации
девочка мальчику затыкает уши
и громко шепчет
не надо тебе это слушать, ты испугаешься 
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* * *
широкое сердце
горячая душа
изысканный ум
не подразумеваются ни одним 
из современных сообществ

даже если я дам ссылку, 
что путь наш леммингов,
наверняка не поймёте,
почему и зачем,
какие такие лемминги

но тем, кто поймут,
я взглянуть бы хотел в глаза,
взглянуть – и бежать,
далёко-далёко,
пока восток не станет западом

и бескрайность воспетого мальдорором океана
не станет
физическим препятствием
не станет
необходимостью обустраивать быт

* * *
когда я вижу в позднем интервью набокова
ссылку на ночь в опере братьев маркс
где он, восхищаясь, воспроизводит сцену, точно драматургически,
но путая каюту парохода с ложей в опере,
я стараюсь удержаться от досады,
понимая,

как через сто или даже пятьдесят лет
над самыми тонкими нашими соотношениями
будут иронизировать,
поскольку точность и скорость извлечения и передачи информации
возрастут неимоверно.

я думаю,
что этот эффект неизбежен.
как снисходительность к родителям.
как преуменьшение, либо, напротив, героизация прошлого.

просто надо помнить,
что мы лишь ящички, передающие код,
и если кто-то что-то успел узнать и понять,
то это уже неплохо
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ДМИТРИЙ ДАНИЛОВ (Москва)

ОТКАЗ

Ваши условия неприемлемы
Сказал человек
Ваше предложение почти неприлично
Сказал человек
То, что вы говорили мне
То, как вы это говорили мне
Демонстрирует неуважение
Сказал человек
Я не могу это принять
Не могу с этим согласиться
Сказал человек
Это, извините, невозможно
Сказал человек
Поймите меня правильно
Сказал человек
Ничего личного
Сказал человек
Но мой ответ – нет
Сказал человек

Хорошо
Сказали люди
Как скажете
Сказали люди
Все понятно
Сказали люди
Мы вас услышали
Сказали люди

Я пойду
Сказал человек
До свидания
Сказали люди
До свидания
Сказал человек

Человек вышел за дверь
Прошел по длинному коридору
Вышел на улицу

Дождь, слякоть, мокрая земля
Коричневая дорога уходит вдаль
Сырая грязная пустота
Серое небо, и дождь, и грязь
Ни автомобильной стоянки
Ни автобусной остановки
Ни станции метро, хотя бы вдалеке
Ни железнодорожной платформы
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Ничего
Только дождь, слякоть и мокрая земля

Человек стоит
И даже не озирается
В поисках автомобильной стоянки
Или автобусной остановки
Нечего озираться
Озираться не нужно
Нету здесь ничего

И все усиливающийся дождь
Поливает его
Своей бесконечной водой.

25 сентября 2016 года
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ТАТЬЯНА ДАНИЛЬЯНЦ (Москва)

ПРОСТО: НАПОМИНАТЬ

без названия 1

все те же вещи тревожат меня
смерть 
уход близких
потеря друзей
словом 
непримиримость

просыпаясь ночью
я думаю о тонкой паутине отношений
ее предательская тонкость
прозрачность
ко-лы-ха-е-мость

это можно
назвать аллергией на жизнь
хотя я думаю это
аллергия на смерть

а что если
изменить угол зрения
центр тяжести
?
возможно
и поможет

без названия 2

как оседлать время
чтобы появилась мысль

застыть в Лондоне
в зеркале дождя самого
увидеть себя

быть застигнутой на границе 
летосень
в Лондоне 
мягкости
бескостном пространстве дождя

без названия 3

осень 2007 
у нее свои особые черты
застигает в Лондоне
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протягиваешь руку
и вот дождь      

без названия 4

ничего не хотеть
просто напоминать

СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПО МОСКВЕ

1
и это входит сюда
на терракотовую землю
мне кажется я немного теряюсь
оттого что все не так презентабельно
как хотелось бы но
эти голуби
рыжий и белый в точках
влетают в память
так много света
что кажется
всем хватает
......................................
......................................

2
......................................
и эти голуби которые
ходят вокруг
такие странные
напоминают мне
что они могут наполнить собой
весь мир
рим париж палермо
так много воздуха и света
Спасибо
......................................

ВРЕМЯ ВЕРЛИБРА 

верлибрическая речь речь тихого голоса 
с alter ego со своей душой
по ритму по его явному отсутствию 
попадаешь в музыкальную стихию времени

тихий голос говорящий сам с собой во времени 
со временем а время ткет свой гобелен
ни что иное как музыкальная ткань бытия

совпадение речи-верлибра речи тихого голоса 
с музыкой времени
становится артефактом вечности



108

НАДЯ ДЕЛАЛАНД (Москва)

ВЕРЛИБР

1. 
Объект поэтической рефлексии, 
если пересказать всё это дело, 
вывернув наизнанку 
себя, 
не требуется, 
но находится 
где-нибудь под рукой. 
Читателю же важна биография – 
до пены изо рта, 
до конвульсий, 
до судорог, 
и он ищется в стихе, 
обретается 
биография, 
и он восклицает 
смачно и лукаво: 
«Ах, как автор обнажается, вот это смелость!», 
подразумевая «глупость». 
Автор же стоит в стороне – 
одетый, в наушниках и не смотрит. 

2. 
– Верлибр, – булькнуло весло, 
погрузившись в воду, и 
вылезло посвежевшим. 
Воздух наполнялся звуками, 
и фонемами наполнялся, 
и еще словами, 
которые могли выступать в функции простейшего предложения, 
хотя и состояли, скажем прямо, всего из одной морфемы. 
Ты просто возьми меня за руку, 
пусть весло на фиг утопнет, 
пусть мы остановимся посередине 
озера 
и никогда не сможем отсюда выбраться. 
И очки твои – верлибр – последуют за веслом. 
Просто возьми меня за руку, идиот, 
а не греби, задыхаясь, к берегу, 
чтобы вонзиться в берег 
по самый 
– что там у лодки за переносом носа? – 
и, наконец, подать мне 
на мой верлибр 
руку. 
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3. 
Я вылезу, спотыкаясь, в воду, 
пренебрегая берегом, 
натянуто улыбаясь, 
засасываясь в песок и ил, 
сплевывая верлибр, 
пока ты не смотришь, 
расплачиваясь с хароноподобным дедом, 
сделавшимся рантье своей 
утлой лодки 
и подкупившим на прибыль еще с десяток, 
нет, их всего четыре 
и дело плохо – 
осень, никто не ходит сюда кататься, 
надо уже сворачивать эти лодки 
и уходить, 
оставив верлибр белеть 
скомканным шариком 
для бадминтона. 

4. 
Ну, вот, иду я вечером 
берегом озера с Рексом, 
и он приносит мне 
скомканную бумажонку, 
нечего делать – 
я развернул и вижу 
бред сумасшедшего 
или какой верлибр. 
Ну, я его сложил аккуратно, спрятал 
к прочему мусору в правый карман ветровки, 
и приношу – ага – его Люсе в кухню, 
то есть своей жене, 
готовящей ужин. 
Вот так и было. 
Она вытерла руки о передник, 
нет, просто о пузо, 
она у меня неряха, 
взяла листочек, 
разгладила, 
побелела, 
и, опадая, 
хряснулась об угол виском. 
Я ничего не делал. 
Хотел ее позабавить. 
Она у меня любила такие штуки. 
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НАСТЯ ДЕНИСОВА (Санкт-Петербург)

* * *
мария на терапии
говорит о марии
вопль марии
трава и йога не снимают боль марии
обезболивающее призванное обезболить марию 
само по себе 
страна марии

любое названное
забытое слово
потерянное свободное время марии

после всего что произошло
за всё это время 
без всякой мысли соприкоснуться
сказать другое
переиначить то

мария выговаривает марию
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ИРИНА ДОБРУШИНА (1928–2014) (Москва)

* * *
В зеркале вижу лицо.
Пробую рисовать отраженье.
Пародия издевается на листе бумаги.
Нет, зеркало мне не дается.
А я об этом мечтаю
С самого детства.

САМОУБИЙСТВО

Готовлю таблетки:
Одна, две, три... достаточно.
Уничтожаю архив:
Слишком много наивного в ранних вещах,
Потом будут смеяться.

Умирать собралась,
Да архивом занялась.
За делом –
И расхотелось.

* * *
Обнимаю плечи,
А вижу небо.
Легких веток волненье,
Где ты?

* * *
Смотрю вниз.
Далеких лугов просторы
Замкнулись деревней,
Бегут, играют
Собаки.
Вспоминаю
Голландцев пейзажи.

* * *
Я видела птиц,
Раньше не живших в городе,
Черных, с клювом большим и желтым,
Больше воробья.
Их была целая стая,
Что-то клевавших.
Я их спугнула
И они улетели.
Эти миграции птиц в города –
Явление наших дней.
И никто не знает их причины.
Что-то должно случиться.
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* * *
Тянусь к старикам,
Которые дети,
Не впавшие в детство.
А духом,
Улыбкой,
Независимостью
И мужеством
Сильнее молодых.

* * *
Одинокая хризантема
Долго стоит в вазе.
Каждый день я рассматриваю ее,
Обрываю сухие листья,
А сегодня вижу:
Свежие побеги 
Дал обреченный ствол.

* * *
Хочу кошку.
А она –
Животное ночное.
И лишь засну я –
Примется ходить по мне.

* * *
С детства меня манили зеркала,
Человек в них меняется непрерывно.
Мое зеркало – спутник с 12 лет.
Я вижу в нем степь и горы.

* * *
Роза вянет.
Два бутона не расцвели,
А один расцвел
И вянет теперь.
Бархатная роза
Становится темной и тусклой,
Но стебель колюч.
Чего ты боишься сейчас, роза?

* * *
Аквариум.
Долго смотрю
Как разговаривают рыбы,
Шевелятся водоросли,
И улитка тихо ползет,
Как всегда,
К вершине Фудзиямы.
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АРКАДИЙ ДРАГОМОЩЕНКО (1946–2012) (Санкт-Петербург)

* * *
Как ты думаешь, – говорит, – разобью локтем окно,
станет теплее?
Пусть так, – говорит, – скажу, что всё забыл. Там,
где народа много. Взамен? Скрежет мотылька
парчовый?
Плавник мела в кембрийской тяге?
Если каждое действие бездонно вполне,
почему же столь ясен песок в теченьи, и так же
отчётливо над линией крыш изменение небосвода?
Изводя из предутреннего бормотания
призрак совершенного алфавита (когда в стремлении
найти, – возможно, – другую мысль о земле, стебле),
Джехути – обоюдоострым маятником
между двумя гемисферами, как размышление о том,
чему не найти направления. Но он сам и есть
одно направление, как на холстах Аракавы,
в дожде перистом стрел. Как если бы говорили
о борозде, лакане, гвоздях, внутренностях, etc.
Кто их считал? Но, сколько бы птичьих ни опустить
в проточное пламя, ничто не отразится
в слове «слово», ничто не всплывёт
в исключённой стремнине. А что должно, собственно?
И что нужно, чтобы «back into the desert»?
В девятую местность... А истина? В каких картинках?
Где больше народа.
Шёлк пропуская сквозь горло предгорий
и перекусывая, когда надо, а не где хочется.
Не отвечай. Поздно. Уже.
Поскольку внести безвидную точку желая
в сходство целей – ты уже вписан заново
в ряд вопросов любым мало-мальски
артикулированным подозрением.

НА ХОЛМАХ ЗИМНИХ ПРЕКРАСНЫХ

Лес чёрен краем. Череда холма стеклом уступа.
Как лес, – ягода в зубах ангела.
Устье крови в зубах воды, льда, ампулы.
Перелом ангела (выпукл), – вот кто
раскусывает величины, отшвыривая пса к забору,
незамерзающий ливень, растраченный
в ледяном гребне. Я полагал,
у каждого по-другому: мать, к примеру, несла чайник
на стол (ни слова) – «одно и то же» обуглено
по углам эвксинского кобальта; разве знала,
что можно разверзнуть уксусом копоть?
Для этого нужно выкрасить небо
в цвет художественной синевы, как те,
кто 30 января от почтамта через дорогу, и снег
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сзади розово. Спасал ли ты кого из воды,
вытаскивая некрасивыми, но живыми?
Я – да. Работая на Макаровской, а потом в 6 утра
с мусорными контейнерами домой, но бесплатно,
прокисший ночью. Отнюдь не «ягоды», «ростки»,
«излучина», а потому не мы, как окно напротив,
когда свет переливается через себя горлом.
Поэтому обгораем неспешно о то, что облако, –
нехитрая тень, без подвоха, без переноса на кафель.
Для этого нужны породистые облака,
их возможно изъять из «франции»,
предварительно натерев уснувшей смолой
всё той же тени впереди бегущей, которой
и в амфитеатре эхо – ничто; кинотеатр,
в котором свет обгоняет свет,
захлёбываясь в изображении. Пусть слепки,
следы перистых рук, ласточки в остывшей лаве
(отвага). Для этого нужно, чтобы она стояла чертой
утверждения, и пальма наперевес приходилась
ей в мочку уха через
всю эту варшавскую реку. Слова найдут изъяснение
в пении относительно тех, кто знал, что это
занесено в книги. Какой рукою?
Не уверяй себя, что снилось то же: медь, дерево, путь:
линии на ладони. Нескончаемой грязью, рябью.
Выбраться и вернуться. Заново. Разговоры.
Длинные руки, ртуть дольше. И перекрёсток,
когда достаётся «тире» перед словом, которое
раскусываешь с наслаждением, как перо ангела.
Но когда услышишь (много раз кряду и ещё немного),
когда колодец острого края и станешь думать,
что это – единственное. Тогда станет понятно вполне,
почему хитрые живут дольше, но умирают первыми,
и почему не следует никогда предлагать слепым
роль Эдипа. Но для того
необходимо пересчитать нужное количество окон
и споткнуться о первый же подоконник.

* * *
Повременим. Листва, сухость, отсутствие насекомых.
Это – Пергамский фриз изменений,
тени заменяют отсутствующие части глаза, –
                                                                  фаянс исторгнут.
Могущество их несомненно,
однако пыль пожирает героев, пыль пожирает себя
на свету во вращении, в солнце, в луче ночи –
Единственном, расщепляющем сердцевину ежечасной
буквы, бесплoдной битвы... Дальше ступить.
Не двигаться. Здесь так положено. Так принято.
                                      В чем не приходится сомневаться.
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БАИР ДУГАРОВ (Улан-Удэ)

ПИСЬМЕНА НА ВЕТРОВОМ СТЕКЛЕ

Облик Чингисхана, 
                    выложенный белыми камнями, 
                                 проступает на склоне горы Богдо-уулы.
Облака проплывают
                            над улан-баторскими небоскребами
                                                       и тают за чертой горизонта. 

Яньдий – степнячка  
                    с голливудской улыбкой –
                                  тойоту ведет, как заправская, 
                                                             новых времен, амазонка.
Ярый поток автоконей-иномарок 
                          заполонил все улицы –
                                         от юрточных окраин 
                                                       до центральных проспектов.

Город 
          двадцать первого века шумит, 
                                                забывая о степной родословной.
Голос былого 
                отдается молитвенным речитативом
                                                              в буддийских храмах. 

Краны вытягивают шеи, 
                                подобно жирафам, 
                                                           над этажами высоток.  
Крапает дождик, 
                 и ниточки серебряной влаги
                                   по стеклу растекаются ветровому
                                                      вертикальными письменами.

Я читаю их медленно, 
                                  словно стихи –
                                                            послание от Тэнгри.
Яндий улыбается, 
                      слушая, как перевожу я струйки дождя
                                                                    на монгольский язык.

И неожиданно она 
                                напевает мелодию
                                                      в такт моему настроению,

И небеса 
               на миг осеняют тойоту 
                                                      в сумасшедшей пробке…
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СКАЗКА О ЛЕБЕДЯХ

В чаше Большого озера
жили лебеди.
От них, говорят,
произошли люди.
И каждую весну 
выходили люди на берег
и белым молоком
встречали прилет
добрых крылатых предков.
Говорят, это было давно.
Так давно, что оно
превратилось в сказку.
А люди
научились
ненавидеть друг друга.
Никак не могли поделить
водопои и земли.
И счастливым считался тот,
у кого было больше овец.
Только белые лебеди
в небе кружились
и не понимали,
почему по весне
их никто не встречает
белым парным молоком.
Но однажды один
любознательный мальчик узнал
о своем лебедином родстве.
Он поднял глаза
удивленные к небу.
Пустынному.
Лишь стальные огромные птицы
с ревом тонули в пространстве.
Молчаливый и грустный,
побрел он к Большому озеру
в поисках белых птиц.
Не заметил,
как обошел полсвета.
А лебедей не нашел.
Тогда он сел на горячий асфальт.
И заплакал –
постаревший мальчик.
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ЕЛЕНА ЕЛАГИНА (Санкт-Петербург)

НЕЛЮБОВЬ

1.
Новая модная стрижка,
чистая молодая кожа,
белоснежная улыбка,
ореховые глаза...

Но – фокусировки уже нет,
той, что боксёрски ударяет 
прямо в солнечное сплетение.
Лицо не ослепляет
и не собирается в событие,
а распадается на составные части,
как на картинах кубистов...

И вдруг понимаешь,
откуда этот набор
разноцветных кубиков 
на их полотнах –
ведь наверняка тоже 
от отсутствия 
любви...

2.
Когда ревность 
превращается в ровность,
как головастик 
превращается в лягушонка,
как гусеница 
превращается в мотылька 
или бабочку,
или стрекозу – 
хотя чёрт его знает, 
из чего получается стрекоза,

когда лихорадка 
превращается в тридцать шесть и шесть,
а озноб 
сменяется комфортом нормы,
когда хаос 
трансформируется в упорядоченные картотеки,
а какофония – 
в привычные гаммы,
когда пол становится полом, 
потолок – потолком, 
а линия горизонта 
возвращается на своё место
вечной 
круговой обороны,
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тогда и наступает 
тишь 
глубокого
нокдауна,
поражённого
грехом
нелюбви. 

ГЛАЖУ НОЧНЫЕ РУБАШКИ

Вещи у меня, 
в отличие от родных и друзей, 
патологические долгожители.

Эту фланелевую рубашку 
из оставшихся лишних пелёнок –
можете себе представить,
когда это было! –
сшила подруга Катя,
которой давно уже нет на свете...
Я её редко надеваю,
только в самые сильные холода –
слишком тёплая.
А Катя мне часто снится.
И каждый раз ей приходится объяснять,
что с ней случилось:
она забывает
от одного сна до другого.

Эту, трикотажную, 
чиненную-перечиненную, 
но такую уютную,
не то в зелёных бантиках, 
не то в бабочках, 
привезла из близкой тогда Эстонии 
подруга Таня, 
ныне живущая не то в Швеции, 
не то в Испании, 
не то в Голландии...
Мы с ней поссорились.
Наверное, навсегда.
И я теперь не знаю её адреса.

Эта, новёхонькой, ещё с биркой, 
осталась от мамы...
Я давно в маминых размерах.
И рубашка уже еле дышит.
Но ещё две – как с иголочки! – 
лежат в мамином ящике.

Не ворох белья, а живой некрополь.

А европейцы, говорят, 
вообще не гладят нижнее белье –
экономят электричество.



120

ВЛАДИМИР ЕРМОЛАЕВ (Рига, Латвия)

ИЗ ЦИКЛА «КАФКА»

КАФ-ФКА

тюрьма где крики не слышны
криков нет
высокие стены через которые не перелететь птице
птиц нет
вышки всегда пустующие
часовых нет
тени движутся вместе
и никогда врозь
колки стержни отрегулированы
ножи заточены
приговоры выносятся и исполняются
сами собой
никаких инспекций

__________________________________________
«каф-фка» – сокращение для «кафка форева форева кафка»; обыгрывается 
известная надпись, которую «Ангелы Ада» выводят на своих нашивках: AFFA – 
Angels Forever Forever Angels.

БЫТЬ КАФКОЙ

быть кафкой не так уж трудно
нужно лишь привыкнуть к бессоннице или странным
снам когда тебя шинкуют большим кухонным ножом
или тащат на веревке через весь дом с нижнего этажа
на верхний и дальше прямо сквозь крышу тащат
с таким усердием что над крышей появляется лишь
пустая петля а куски твоей плоти остаются лежать
на ступеньках и перекрытиях

быть кафкой не так уж трудно
нужно лишь приучить себя не обращать внимания на
тошноту сыпь сердцебиения на эти ужасные головные
боли когда череп давит на мозг с такой силой что мозг
проступает наружу сквозь мельчайшие поры в костях
на страх перед старостью и страх перед молодостью
страх перед смертью и страх перед жизнью на
постоянное желание выпрыгнуть из окна

быть кафкой не так уж трудно
если научишься выносить беседы за общим столом
игру в карты вид сестры увлеченно читающей книгу
или рассеянно ковыряющей в зубах визиткой шум
в соседней комнате где выгребают золу или поют
или забавляются с чужими детьми плач младенца
в доме напротив похвальбу отца и его упреки работу
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на фабрике инспекции отчеты разговоры с шефом
и сослуживцами

быть кафкой очень трудно
когда чувствуешь себя неспособным писать когда
ощущаешь изнеможение после первой же строчки
когда фразы выходят с пустотами в которые можно
засунуть руку по локоть когда не можешь найти грань
между жизнью и ужасом когда мечтаешь о большом
глотке холодной воды и благодаришь производителей
макарон потому что их изделия так нежны что их может
проглотить
даже
твое омертвевшее горло

ПРОЦЕСС

процесс над кафкой 
начинается самим кафкой
кафка арестовывает
самого себя и доставляет
себя в помещение
где ведется процесс
кафка принимает на себя
обязанности прокурора
кафка просит самого себя
стать своим адвокатом
кафка выступает свидетелем
и обвинения и защиты 
кафка следит за процессом
со скамеек для зрителей
где-то хлопает дверь это кафка
дует сквозняк это кафка
звонят часы это кафка
кто-то кашляет это кафка
писец по имени кафка
окунает перо в кафку
и пишет по кафке
все это происходит
конечно в кафке
и само по себе
есть кафка
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ИГОРЬ ЖУКОВ (Москва)

ТАНГО МОРЕ

1
танго не виновато
когда отнимает любовь

2
море не виновато
когда отнимает жизнь

3
и там и там тонут

4
не спросясь

5
без согласия стихии

6
и того кто теряет

7
………..

8
и там и там находят 

9
………..

10
когда идешь ко дну
цепляешься

11
за любого 

12
подводного гада

13
за любую

14
подводную гадину

15
в последнем ужасе 

16
или в непоследнем счастье
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ЛЯЛЯ СМИРНОВА

1
у меня на пианино
уже несколько лет стоит фото Ляли Смирновой
8 ноября 1919 года

2
девочка лет восемнадцати
на фоне задника ателье с зимней рекой
в платье гимназистки размера на 2 больше
с белым кружевным воротником и брошью

под рукой книга

3
рыжая
видно что рыжая и на черно-белом

4
……………

5
я не знаю кто она –
какая-то подруга моей двоюродной бабушки Маруси 
сзади подпись есть в духе романса но не скажу

6
я не знаю кто она
но она мне очень дорога
она мне как родственница

7
………..

8
если я через 100 лет
буду стоять на пианино у кого-нибудь незнакомого
у какой-нибудь незнакомки
мне будет очень приятно
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СЕРГЕЙ ЗАВЬЯЛОВ (Цюрих, Швейцария)

ПОСЛЕДНЯЯ ЗАПИСЬ В СУДОВОЙ ЖУРНАЛ
En hommage aux poètes grèques modernes

Скорблю о солнце и скорблю о годах что наступят
Одиссеас Элитис

Памяти Ирины Ковалевой

1
особенно же неуместно выговаривать имена богов: Зевс, Посейдон, Феб (как в 
детской книжке); это как тогда, на затопленных улицах Гераклиона: в случайном 
световом прорыве как они сверкнули, очистившись от собачьей и человеческой 
скверны (подвиг, достойный Геракла!), – 
а потом снова: ветер и дождь, ветер и дождь; 

прервана навигация, отменены авиарейсы

чего мы ждем, сошедшись здесь на площади?

2
особенно же неловко за подворачивающиеся фразы (даже не фразы – слова); вот 
ты тридцать лет (Одиссей превзойден!) ждал этого берега, этого моря; попутно 
ты всякое видел: вспоминать и рассказывать можно долго; все зависит только от 
самочувствия (а оно вряд ли будет хорошим в такую погоду); 

погас свет: где-то оборваны провода

Греция меж тем снимается с места, пускается в путь

3
особенно же нестерпимо упоминать о «высоком», говорить «ясно» (а, главное, 
«ясно» мыслить), вдохновенно декламировать строки «великих»; видишь, на 
хлопковом поле плоской Беотии (Гесиоду привет!) – нелегал-негр? это – ты; в 
пропахших мочой переулках за Омонией – безумный бродяга (а может быть 
киник)? и это – тоже ты; 

для пентакосиомедимнов и всадников с рассвета надрываются отбойные молотки 

зачем ты тревожил слова, зачем ты их тревожил?

4
особенно же невозможно строить планы на будущее, уповать на монократию, 
аристократию, демократию (о, Платон!); доверие вызывают скорее мусорные кучи 
на элейских обочинах, промзоны Элефсина, целлофановые навесы над жилищами 
фиванских цыган; 

«героическое», в его изначальном смысле

камнем из пращи камнем из пращи камнем
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IMPRESSION, SOLEIL COUCHANT
Алексею Аствацатурову

Каким же пестрым               каким многозвучным
был этот мир
все эти годы

(он и сейчас порою таков)

чуть смрадноватый запах сушеного сена
когда-то умевшая возбуждать               танцевальная музыка

вполне бескорыстная улыбка               юной официантки в кафе

и огненная полоса на воде
от заходящего солнца

(минута-другая               и ее уже нет)
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ЕКАТЕРИНА ЗАДИРКО (Москва)

* * *
Я ждал тебя повсюду 
на улице 
за столом 
во сне или в беседах бессонницы 
потому что все это что-то 
минус что-то 
и ты слово номер ноль 
в моем языке преходящем 
но деревья растут 
на пустой земле 
времена года охотятся друг на друга 
а время 
а время поет 
если сейчас никто 
не читает не пишет стихотворения.

август 2016

* * *
я всегда хотел быть частью чего-то большого
говорить «свои» говорить «у нас»
быть хозяином дома
в который приходят когда захотят
быть сердцем семьи которая 
отпускает в плавание принимает обратно
я всегда хотел быть тем 
у кого собираются
кто помнит обо всех посылает открытки
этот круг эта кухня эта башенка муми-троллей
как мне их найти как построить
я гость который уходит первым 
просыпается раньше
я гость и мне принадлежит 
только дальняя часть кровати
поближе к стене господи 
как мне вырастить этот сад 

декабрь 2017

* * *
я просто хочу стать прозрачным
нежным как летнее яблоко
целым как камешек на берегу
я просто хочу стать
чтобы брать за руку и говорить
держи все что видишь дарю
я ничем не владею но все это
моя любовь к тебе
и быть может твоя ко мне тоже
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я просто хочу быть не внутри
а вовне как стрела
как ветка дерева
как луч фонаря в темноте
я хочу произносить слова
первые простые слова
которые вдруг вырвались у Адама
и звучат теперь иногда
в тех вещах
которые тебе нравятся
я так хочу дотронуться до тебя

январь 2018

* * *
вдруг поезд остановился 
в туннеле
я открыл глаза как больной
размыкая веки и не давая
зрению вернуть меня 
снова сюда
и я понял 
что не могу больше говорить 
я возвращаюсь домой
или даже вернусь домой
домой это форма 
без которой не будет я
так мне суждено 
быть творительным падежом
в языке Твоём Господи
в языке
где нет никаких падежей 

февраль 2018 
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ВЛАДИМИР ЗАХАРОВ (Москва – Тусон, США)

СТИХИ О КРАСНЫХ КХМЕРАХ

Ну ты, не очень зазнавайся!
Сказала атомной бомбе
простая бамбуковая палка.

1990 

УТРО
Лене Вул и Яше Синаю

Я стоял под венецианским окном
дома, опоясанного виноградом,
Сальвадор Дали, обнаженный,
проскакал на лошади мимо,
желтые огромные 
открытые автомобили
выезжали из времен Великого Гэтсби
и дамы в кокетливых шляпках,
тропические бабочки эпохи джаза,
делали мне знаки, чтобы я спустился,
окунулся в их мир пармских фиалок,
побежденных морщин, 
безошибочных разговоров
рядом с загорелыми,
стройными от игры в теннис
убийцами слонов и властелинами акций.

Но Иисус Христос
занимал уже половину неба,
свешиваясь с воображаемых гвоздей
с горы напротив.
И тогда я вспомнил,
что завтра выборы
и еще неизвестно,
кому будет принадлежать
эта гора послезавтра.

И еще я вспомнил,
что у меня есть сапоги-скороходы
и я уйду отсюда семимильными шагами
на громоздящиеся к небесам Гималаи,
радостно вдыхая
разреженный воздух высокогорий,
радостно не ощущая
недостаток силы и кислорода.

Здравствуй, Мэллори!
Вот я меняю 
сапоги-скороходы
на забавные эти шекльтоны, 



129

значит, мы возьмем с тобой Эверест сегодня…
Конечно, нас там ждут ледяные могилы,
где мы будем лежать совершенно нетленны
вплоть до прихода коммерческих экспедиций.

Но ведь это случится не раньше, чем завтра,
а сегодня у нас есть полчаса,
огромное время,
чтобы посмотреть сверху, сквозь дымку,
на узорчатые храмы Непала,
на висячие мосты над безумствующими реками,
попивая жирное молоко яков,
не жалея о мгновенно пролетающей жизни.

2000

* * *
Стать младенцем мерзлых деревьев,
ветра вороньего варежкою потерянной,
ребенком на улице, маленькой звездою
или последней елкою в феврале,
чудом удержавшей елочные игрушки.

Это должно будет произойти
в городе с беленым Кремлем, с крепостною стеною,
где есть хотя бы одна булыжная мостовая,
хотя бы одна неразрушенная церковь,
хотя бы одна книга с папиросной прокладкой внутри.

Открывается коробка для ветра с подарком,
цокая в стыки рельсов, гудят вдалеке паровозы,
к мерзлым стеклам прикрепляются дни стебельками,
юрскими аммонитами глубокой печати,
девонские дни, силурийские дни,
масляные огни, керосиновые огни.
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ЕЛЕНА ЗЕЙФЕРТ (Москва)

МЕТАФОРЫ НА ПУАНТАХ

* * * 
он морщится от боли
будто карлик живущий внутри него
начал расти

маленькие руки
массируют ему изнутри спину
унимая боль

* * *
я кусаю губы 

верхняя – караганда
нижняя – москва

на нижней кровеносное деревце метро
на верхней кровные сёстры и братья

города соединяются на долю секунды
когда я произношу слово люблю

* * *
он думает что он ангел

он ложится на землю
и трётся о неё лопатками

на земле остаются
чешуя
или шерсть

* * * 
знаю ли я боль

когда я вспоминаю тебя 
тысячи балерин под моей кожей резко встают на пуанты 
в былых точках прикосновений твоих пальцев 

много раз 
я видела 
их гладкие причёски 

* * *
блуждать
между полюсами
ван гог и муций сцевола
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* * *
пока ты спишь
я созерцаю восход
десяти солнц
твоих ногтевых лунок

* * *
ещё целуя меня
ты встаёшь и уходишь
оставляя меня одну
в жёлобе безопасности
между рельсами в метро

* * *
мы разные

ты часовая стрелка
я минутная

но каждому из нас достаётся бокал вина
которым нас обносит суетливая секундная стрелка

* * *
и не нужно было этой встречи

ты закуриваешь подпаливая ресницы
я пью через соломинку жидкое мыло

* * * 
смотрит на него
засыпающим взглядом 
обезглавленной розы 
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ВАЛЕРИЙ ЗЕМСКИХ (Санкт-Петербург)

ИЗ ПОЭМЫ «НИКОМУ»

Никому
Никогда
И остальным тоже

Когда отец Димитрий указывает куда идти
Топология экзистенциального пространства
Утреннего похмелья становится обратимой
И это необратимо

Башня ярко и гордо светит
Но в тумане её не видно

Грустно жить
Грустно
Но кто-то это уже сказал
Вот поэтому и грустно

Солнце говорите
Это проблема

Главное не упустить главного

Отдыхает
Да отдыхает
А вам-то что
Будем наблюдать

Я же предупреждал
Никогда
Никому

Смотрю на портрет
Ничего похожего
Это успокаивает

Всё-таки соловьи

А ведь хочется 
Точно хочется

Переставляешь шашки туда-сюда
А они цвет меняют

Да с этим ничто не сравнится

Плевать я хотел
Но
Нет подходящего объекта
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Хорошо
Все-таки хорошо

Почему-то всё заканчивается пьянкой
Или начинается

Вопросы задавать легко
Главное не слушать ответов
Но все-таки грустно
Ах да
Уже кто-то говорил

Любое может быть любым

Лежать на траве
Глядя в небо
По которому проплывают белые облака
Но сколько насекомых в траве
Ползают и ползают

Проснулся
Всё хорошо
Ан нет

Кто-то кого-то
И наоборот

Маленькая дырочка осталась незаделанной
В неё и подглядываем

Я знаю что никаких звёзд нет
И вы знаете

Вчера сказали
Что это хорошо
Может быть
Может быть
...

Строгость
Строгость в мыслях нужна
И стройность
Как дополнительная опция

Думаете я всё не о том
Ошибаетесь
Конечно конечно
Знаю знаю
Что не думаете
Ни о чём

Никому
Никогда
Как и обещал
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АННА ЗОЛОТАРЁВА (Москва)

ЦЕНТОН ИЗ НОВОСТНОЙ СТАТЬИ  (1)

Валерию Нугатову

В Мексике
полиция арестовала поэта-каннибала,
который черпал вдохновение для творчества
в поедании своих любовниц.
В жилище Кальвы,
прямо на обеденном столе,
обнаружены блюда из человеческой плоти.
Куски человеческого мяса
найдены в холодильнике литератора,
а в контейнере для хлеба
обнаружены человеческие кости.
Главный судмедэксперт прокуратуры
Родольфо Рохо заявил,
что куски человеческого тела,
на сковородке
и
противне,
соответствуют отсутствующим частям на теле
найденной в шкафу
женщины.
До ареста Кальва занимался поэзией
и зарабатывал на жизнь,
продавая стихи на улицах Мехико.
Последнее, незаконченное его собрание стихов
называлось «Инстинкты каннибала».
На обложке сборника
изображено лицо автора в маске героя
американского триллера
«Молчание ягнят»
Ганнибала Лектора...

ЦЕНТОН ИЗ НОВОСТНОЙ СТАТЬИ (2)

когда за утренним кофе
в новостной статье
читаю о том что
«молодой бизнесмен Поцелуев
покончил жизнь самоубийством
выстрелом в сердце
из огнестрельного оружия марки парабеллум
по предварительным данным
причиной послужила
несчастная любовь»
я понимаю что в этом виноват
кризис поэтического книгоиздания
ибо поэзия не заключенная в переплёт
весьма опасная штука
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* * *
ты барокко

я конструктивизм
то что мы вместе

это нелепо
просто чудовищно –

какое-то
архитектурное помешательство

 
когда соединяются
прямолинейность

скупость
угловатость
жесткость

моя
и

твоя
избыточность пышность выпуклости завитки

с ужасающим скрежетом напрочь съезжают крыши
проседают стремительно жадной землей поглощаясь фундаменты

тучная толстокорая осыпаясь падает небесная штукатурка
рушатся с тяжким грохотом стены не выдержав натиска стилей

поднимая плотно клубящуюся пыль
ввысь – затмевая солнце

когда сливаются
воедино

наши
тела

 
то что мы вместе это настолько

нелепо невероятно неправильно
что может стать

ведущим направлением
на многие

последующие
века
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ОЛЬГА ЗОНДБЕРГ (Москва)

* * *
напрасно ты притворилась собой
с тележкой в гипермаркете и карточкой в аптеке
как будто живешь рядом с метро
Качаловским кладбищем тихой водой
если где-то нет кого-то не спрашивай
по ком звенит где-то

* * *
19 июня в полночь небо было цвета моря
если где-то кого-то нет свято место
пустым не покинь а дом свой оставь
орленок орленок идут эшелоны
ну да как египет или москву
как теплая вещь в холодные дни

* * *
внутренний голос он знаешь тоже
временами теряет человеческий облик
одевается как бомж раздевается как осеннее дерево
прячет свою ответвленность и ждет, когда
перестанешь его понимать. не надо
прислушиваться к себе. не спрашивай
что тебе делать как быть

* * *
пафос выветрился, срок жизни
взошёл на экономии сил, зацвели
прозрачные ирисы, сквозь них
струится воздух раннего лета,
контактный, как зоопарк, и слетает
падальщик пух по едва остывшие
лакомые тени; на многие слои
неготовой работы ложится кот,
закрывая глаза одним движением,
без паузы на вдох.

* * *
одному говорит: оставайся дома,
и с тобой ничего не случится;
другой, подлетая, шепчет: бери детей
и куда-нибудь, пока не поздно;
третьей: ты не боишься, тебе нечего терять,
никому об этом не говори;
с четвертыми молчит, растворяясь в их мыслях
до следующей темноты;
солнце разливает каждое утро
апельсиновый сок в яблочной стране.
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* * *
Вместо того чтобы извлечь
закатившийся, допустим, в сетку шар,
подолгу наблюдать, как меняется частота
его биений,
сетовать на неживое,
которому нравственный закон не писан –
убивай, летящий тяжелый предмет,
обманывай, погода,
кради, песок,
сколько твоей не-душе угодно;
дальше по накатанной, насколько хватит,
ворчать, что и живое к тому идет;
со временем принимать во внимание одни
нетвердые формы,
свободу, плотность,
невозможность одного без другого.

* * *
где-то нет кого-то пустая точка
пустая линия от тебя до места
где неровным счетом постукивает ничего

* * *
если где-то нет кого-то детский стишок
значит, кто-то где-то есть и хоть бы кому
хоть бы и самой неласковой твари
коснуться оставленного места

* * *
сразу и не скажешь, какого цвета
лента, оцепившая место взрыва,
и где взять ленту оцепить время,
и сколько из них мертвы,
и куда бежать от запахов
их распада на звуки,
и зачем и кому
нужны уцелевшие,
и если такими словами,
то не всё ли равно,
кто ответит.

* * *
этно-дизайн-отель
«Калашникоff и Колесникоff»,
полулюксы «Пороховой» и «Сиреневый»,
небрежно раскиданные гильзы,
лепестковые мотивы орнаментов,
майские романсы и автоматные очереди,
атмосфера решительных действий,
быстрой реакции и столь же недолгого,
но душного цветения.
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ВИКТОР IВАНIВ (1977–2015) (Новосибирск)

* * *
когда ветер только-только до горячего дерева
а герань так мала
когда лист пристал к белому стеблю
и ветка кажется кожистой
и ее почти можно взять рукой
а на пристани яркие гибнут огни
и гибкая глубокая вода кажется сном в отдаленье
и когда сердце многое стерпит
когда теплом и пеплом слюной и петлей
замшей и яшмой
обернутся глина и гниль
слюда труп и гнездо
и по краю вещей лепятся сумерки
и воспаленные глаза ребенка захотят плакать
а птицы кормят птенцов червяком
и понимают спя
и слепенькая бабочка сияет
когда листья притихнут на черном небе будут как потерянные
и под каждым на секунду остановится звезда
или слабый крестик
когда матери словно берегущиеся под грошовыми
платками заплачут под стеклом
и георгины гиацинты и ничьи фиалки
гремят как зацелованные до прозрачной крови и кожи цимвалы
когда деревья червивы и корябают
когда в руку воткнута ветка и не шелохнется
и когда так тяжко остановиться и глотнуть
от зализанных до желтого листьев
до их дерева в разрезанное и грозящего выпасть
виден пуп облизанного и сжавшегося в комочек человечка
тогда расцветшие на висках цветы так низко наклонены и ломки
а герань на окне нет под окном так мала
так мала
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ЮЛИЯ ИДЛИС (Таллин, Эстония)

* * *
кроме стихов,
я еще умею не бог весть что:
перекладывать слова с места на место –
скажем, слушать, что скажет N,
а потом говорить: N сказал,
или писать еще: по мнению N...

не думаю, что N был бы счастлив,
узнав, чем мы тут занимаемся, такие,
в общем-то, ненадежные,
шаткие, как слова самого
N, которому тоже, в общем-то,
много ли надо.

если разобраться,
то N и я – просто такие буквы,
назначенные замещать его и меня,
когда мы заняты, болеем или хандрим,
когда нас нет дома
и когда нас уже нет.

и вот что я хочу сказать,
пока мы говорим наперегонки –
N и я – перебрасываясь словами
все быстрее, все громче
и, что самое главное, со все большим
профессионализмом, – 
я правда хочу,
чтобы у тебя ничего не болело,
и чтобы мы стали счастливы
уже буквально
вот-вот

* * *
Глянцевая блондинка с матовым цветом лица,
Стройная красавица с миндалевидными ногтями,
Лучистой улыбкой и запахом дорогого тела,
Светский обозреватель двадцати с лишним лет
В десяти с лишним изданиях
(правда, лишнего уже многовато),
С забавной привычкой щуриться на сигаретный дым,
С небрежной манерой вождения,
С искусанными губами.
Разговаривает с друзьями бывшего любовника.
Их четверо, приехали из Риги, не были полтора года;
Все изменилось, хотя не очень, хотя ты – больше всего.
Он сам не приехал; не смог; много заказов, сплошные съемки.
После пятой сигареты один из них кладет ей руку на плечо;
После шестого коньяка ей кажется, что уже полночь.
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Она выросла и похорошела; они стали как будто младше.
Все продолжается – «детка», потрепать по затылку, пересмеять друг друга.
В шутку они считают ее зарплату – сначала в евро, потом – в латах.
Потом никто уже не смеется.
Завтра утром они отправятся в свою страну,
В его Ригу.
Соберутся вместе в каком-нибудь кафе:
Как съездили, какие новости, как там все.
Кто-нибудь не удержится и расскажет:
Зарплата в латах не умещается в воображении 
Сетевого копирайтера рядового агентства,
Хватило бы на квартиру,
Высокие потолки, большая кухня,
Миндалевидные ногти, матовый цвет лица.
Много заказов, не смог приехать,
Работал даже в выходные, на ветру
Плакал, пальцы примерзали к спуску;
Теперь вот сидит в кафе с друзьями, еще немного – и скажет:
А полтора года назад я ее трахал.
И будет совершенно прав.
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АЛЕКСАНДР ИЛЬЯНЕН (Санкт-Петербург)

* * *
Его: лампа, лучина, свеча, свет из окна, от фонаря, луны, свет.
Тьма. Его секрет, тайна, зерно.
Его: изюм.
Сладкий сушёный на солнце виноград. 
Водяные знаки на листах, за чёрными. 
Поверженный персонаж музея, те глаза и крылья.
Свет как в монастыре из высокого окна, сверху, из маленького окна из потолка.
Музыка и свет (стихотворение поэта).

Писатель это капитан кровати, тёплого сна, 
взгляд из окна, 
луч света, падающего как криптограмма на машинку «де Люкс»:
синий халат, зелёные офицерские носки, голубые кальсоны, голая грудь 
(распахнут халат), 
кресло, малиновое покрывало с кисточками. 

Воздух людей, летающие объекты, подводные лодки, 
метро в тоннелях. 
Церковь, мимо которой прохожу, когда иду из Университета. 
Церковь св. Андрея, военно-морской флаг. 

И финские цвета: белый, голубой. 
И крест.

* * *
Это огромный монастырь в стиле Гауди, 
постмодерн, барокко чёрное и белое как в Сибири, 
танцы Кино, борьба в том баре, в том клубе 
трёх обезьян. 
Нет дыма без огня, чёрные тела солдат любви. 
Белая Индия, костры, картины гор, 
московский музей в арбатских переулках. 
Тишина.

Униженье через тропическую воду, американскую, хуже ананасной, 
через поклоненье страданью, в её глазах, приклониться, чтобы возвыситься, 
приплыть через тьму вод и воздуха к той горе, её постели.
Война языков, три обезьяны.
Момент падения, огонь, сизеватый дым, 
тени.
Неописуемый ужас тех страданий, падших туда, тени тех стен,
безымянность,
кроме имён подававших воду и еду. 
Тропическое дно Москвы.

* * *
Если не можешь постелить солому – учись плавать, 
летать в мехах и коже. 
Падение магов. 
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Rien de rien, поёт певица. 
Но стремиться надо, категорический императив, 
мечтать о полёте, победе. Обеде. Обиды. Триумфальная арка, 
роман в огне и воде, в бреду. 
Не гаснет, не тонет. Ни-ни.  
На грани, может быть, ничего. 

Страх перед звонками, смех, страсть. Ожидание звонков и писем. 
Собаки и свиньи, жемчуга. 
Тайна врагов, в изгибе спины, там, где стена. 
Тайна врагов, дом, друзья.

Другие как я, ветер, трава.
Ночью он кашлял как пушкинская дева, хрестоматийный румянец.
Тела друзей, их томá, их стена. 
Трава у стены, ветер, солнечный день. 
Во всю реку блеск, вдали небо, краны судоверфи. 
Пушкинские дела, берега, монументы. 
Тело без хрестоматийного блеска в ночи. 
Нежность как воздуха, скольжение, ночной полёт. 
Как детская книжка, такой эротизм и лиризм. 
Я в коже, мехах, волосах. 
Воображаемые волосы. 

Мы гладкие с ним как птицы под перьями, без перьев как индейцы сна, 
без чешуи. 
Плывём, ныряем в своей стихии, воздух или вода, не видно.
Инструктор полётов. 
Плавки как флаги сушатся на верёвке, 
полотенце брошено в кресло как флаг. Победа. 

Я побеждён. 
Мы плывём, мы летим.
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ЛАРИСА ЙООНАС (Кохтла-Ярве, Эстония)

* * *
В славном городе санкт-петербурге
в пирожковой на седьмой советской улице
благодарный как я надеюсь читатель
спросил меня почему
мои стихи так отчаянно пессимистичны
полны ожидания войны
пропасти и той бездны
заглядывая в которую сам становишься бездной

ведь я живу в стране
в которой текут молочные реки
точнее реки из пахты
в кисельных берегах
точнее в берегах из манного мусса.

И я оглядываюсь – и в самом деле вижу
это молочное изобилие
и эту розовую манную пену
истекающую из стволов
сорока восьми видов различного вооружения
нацеленного непосредственно на меня.

У меня большой опыт ощущения себя тем
кого приносят на алтарь идеи
великой или ничтожной
например идеи собственного обогащения
идеи равенства или неравенства

я распознаю клеймо
означающее живодерню еще до того
как разожгут костер на котором нагреют железо.

И единственное что остается делать
это нрзбрч мычать в пирожковой
пока мне рот не забил кисель
летящий со скоростью разрывной пули.

* * *
Рано или поздно тебе скажут, что ты никто

ну и ладно 
это может оказаться даже комплиментом
если тебя сравнили с кем-то из великих
это означает как минимум что сравнивали
и вот ты не выдержал сравнения

ну ничего 
все мы бываем великими
по отношению к кому-то
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я гораздо больше осведомлена в вопросах кибербезопасности
чем кот Урмас сидящий у меня на коленях

но если говорить о человеколюбии
то по сравнению с котом Урмасом
я безусловно никто.

* * *
Иногда я много работаю и мало сплю
и начинаю забывать свое предназначение
зачем для чего и ради каких целей
меня забросили в этот заснеженный город
вечной зимы
на краю бесконечного света
в бессмысленный круговорот ничтожных и мелких событий

что мне надо делать
кого спасать
во имя каких забытых идей
кто послал меня 
не научив до совершенства
не придав мне уникальных качеств
забыв обо мне наконец
оставив меня на попечение
собственного угловатого тела
ограниченного разума
обстоятельств не благоприятствующих свершениям

если бы вспомнить

а пока ни шагу в сторону
на случай если 
именно я держу этот мир.

* * *
Бытование в этой действительности утомительно
выходишь для битвы снаряженный на все случаи жизни
в этот серый туман ежедневного преодоления
бредешь по тусклой мокрой жесткой льдистой земле
(согреваемый любовью) – дым земли подсвечен клубится
поднимается ввысь обнимая низкие облака.
Во что возможно поверить на той стороне земли
где разъединение важнее слияния и недоверие сильнее дружбы
где логика замыкается на первом же слове
не подкрепленном взаимностью раскланиваний
где непозволительная неосторожность (согреваемая любовью)
становится единственным пропуском в настоящий мир.
Почему почему не хватает простых слов которых хватало раньше
почему обнажение смысла это тот же дешевый стриптиз
неужели (согреваемые любовью) мы все еще можем вернуться к истокам
в надежде на (согреваемый любовью) (согреваемый любовью) 

(согреваемый любовью) мир.
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МАРАТ ИСЕНОВ (Санкт-Петербург)

МИНОТАВРОМАХИЯ 3

* * *
постепенно
места 
падений
обретают 
черты
схожести
с некими
зданиями
но в них
каждая комната
больше
нежели
сама
скорбь

* * *
приходят
зимние сны
ты узнаешь
их там
в забытьи
по тому
как горят
в них
синие звезды
без пощады
и сами сны
холодные
темные
и пустые
словно
грех 
мерзкого
пастыря

* * *
на этом
рубеже
где тихо
осыпается
ржавая
тишина
мы только
и можем
что
возле
наблюдать
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как они
спят
и за их
снами
в тени
пока еще
зреющей

* * *
идем
старый 
отец
идем
время
твое 
звучит
оборванный
стынущий
кричащий
от холода
туда где
глубокие
борозды
в воздухе
и облака
помраченья
клубятся

* * *
когда
в этих
тенях
в тех
сумерках
в полосах
света
переплетены
мотивы
и запахи
усталый
и одинокий
я ожидаю
тебя
теперь
настал
твой черед
танцевать
здесь
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НИНА ИСКРЕНКО (1951–1995) (Москва)

ПЕСНЬ ЖАВОРОНКА

Сначала катали литые шары
Потом лили воду кривой тоненькой струйкой
Потом вшестером отодвигали железную заслонку
обмотанную тряпками и пауками
и отодвинув          тут же задвигали обратно
И так несколько раз
Потом связь как будто прекратилась
По напряженной тишине чувствовалось
что просто показывают язык
но оказалось что решили потихоньку отодрать обои
причем делали это так
нащупывали рукой небольшую выпуклость и рядом находили отверстие
В отверстие вставляли карандаш подлиннее и слегка им шевелили
постепенно увеличивая амплитуду Обои были старые и отваливались
практически с ходу шурша и рассыпая мелкую штукатурную пыль
Потом варили фасоль
Я не знаю откуда у них столько фасоли
и почему она такого цвета
но видимо прошла какая-то команда в четвертом часу утра
плеваться вареной фасолью через картонные трубки диаметром около
сантиметра
вероятно через футляры от термометров
Они строились в каре и треугольниками и улетали в сторону
Белорусского вокзала с легким угрожающим позваниванием
Одного только не понимаю
Как им удалось выбраться из квартиры с заклеенными окнами без
форточек Ведь у нас даже вентиляционные решетки затянуты сетками
от комаров Но в конце концов это их трудности
Хуже что вместе с ними исчезло всякое представление о температуре
В результате вода полилась на одеяло прямо из торшера
и вкус у нее был какой-то деревянный
а плавленый сырок Дружба за семь с полтиной
оказался целиком состоящим из фольги в которую раньше его только
заворачивали Тогда правда он стоил 30 копеек
Петли дверные стали вытягиваться как трикотажные а сами двери
до того размякли что надевались как трикотажные а сами двери
до того размякли что надевались на входящего как гидрокостюм
или хорошо вымешанное тесто облепляя сверху донизу и размазываясь
по всему коридору
Тут как раз заболело горло
и стало казаться что воздух состоит из бритв и конфетти
хотя на самом деле он стоял насмерть как желе выпущенное из банки
с голландскими сосисками до тех пор пока потолок не начал прогибаться
и первые капли бетона не застучали по пианино
и крышке ночного сторожа
В ответ на это ночной сторож снял свою крышку и погрозил ореховым
мундштуком невидимому оппоненту Постепенно комната наполнилась
большим количеством лишних деталей
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Наверху запели

Слава Богу          сказала холодная курица
устраиваясь на небольшой кучке антрацита в углу под секретером
и накрывшись розовым фантиком с кокетливыми фестончиками по краям
погрузилась в предрассветную медитацию

P.S. Мои знакомые очень любят меня
Они очень любят меня разбудить с утра пораньше
Они звонят и участливо спрашивают Мы тебя не разбудили?
В зависимости от того когда это происходит
до одиннадцати или после
мои знакомые делятся на шутников и садистов
И те и другие делают все возможное чтобы дискредитировать
мой творческий метод мой единственно-верный способ
художественного общения с окружающим миром
общения через постель
Если у обыкновенного поэта трещина мира проходит через сердце
то до моего товарищи сердца минуя постель
добраться решительно невозможно
Мои знакомые отлично это знают и постоянно улюлюкают по этому
поводу Зато мои незнакомые которым ничего не известно ни
обо мне ни о моем творческом методе обнаруживают подчас
редкую интуицию и в свою очередь делают все возможное для
утверждения вышеупомянутого метода Они просто не дают мне
спать по ночам

Вот некоторые примеры подобных действий

29.1.92.
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ПЁТР КАЗАРНОВСКИЙ (Санкт-Петербург)

* * *
Непроницаемою ночью
Ухо жадно питается всякими звуками
Ища их по неясным признакам
Смакуя самой непонятностью
			   до изнеможения

* * *
Смотрение на часы нужного времени не приблизит
Время приближается к точному соответствию с циферблатом
В нашем положении часы стрелками напоминают компас
Со временем стрелки могут намотаться на штырь

* * *
Я не знаю, что делать со своим героем.
И потому я его убиваю.

* * *
вил ребра
верлибра

ПРЕДМЕТОД
Александру Горнону
в день юбилея

А там атом речи мреючи сказкой скользкой
скола с колбы сколь бы быльё
Там даома_ска зска_кунаки 
Накинь накипь и никшни, никни_ги_ пер
Гюнта таоматом  мретдь трём ыз дрёма
мадеры море_ллы мокры_лья /лия
или ил лили_Путов_ар гекто_р 
рот оратора тут
а там атом ртути_ны тени рутины
креация акта реакции: кратер секрета
оракул омег сивиллина альфа
аль Фауст_а из_ста_я_каобы колбы
ре-торты ре-клеры ре-наполеоны
оратаи тая кидая Китай орало нарыли
на рыле леноры и лерны 
каденции рекла_мода_ тел’
каденции скаскаскаски
с каскадов вокабул Кабул-муэдзин
дзынь-И-дзынь 
требят требят будить бдить 
гонг бес ангин_Тер-ра
тарары_твин и _бин
ионы (и оны) во дни и во дне воднеющий днесь
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1. НСВ

Вспоминаю давно забытое
Может, нужно начинать с названия

Может, нужно имя давать
Вытруживаются ноги и виски
Вытряхиваются уши и рукава

Оно плывёт
Но не кораблём

А как теннисный шарик, долго
сдерживаемый под водой,

из-за
выпрыгивает ------------- поверхности

   из-под
И уже напеваешь

что, вспоминая, выпускал
Никто не узнаёт

А узнаёт – говорят:
фальшивишь

2. СВ

Вспомнил мелодию, уловив,
Завёл внутри, поймав

………………………………………
…………………………………….

Пока не спел – не сфальшивил
Пока не сказал вслух – не соврал

* * *
Осцилляция смысла и света

качели от и до восхода
дискретность вхождений и обмираний:

пунктир –
ритм отмеряя

ярясь
огрызками мысли во всякое

кое-
какое
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АЛЕКСАНДР КАРВОВСКИЙ (1933–2005) (Москва)

РОЖДЕСТВО ЯЗЫЧЕСКИХ ОРТОДОКСИЙ

Ночные бездны
		  дырявят
время

Молóки истории сторонятся
чтоб
путь освободить

ЗВЕЗДА ПОЛЫНЬ
	 предстала

Сквозь решетку сухостоя 
	 сонма плакальщиков хлестаемых
	 атомической вьюгой
глаз ВЕЩИ
взирает на ясли
	 безучастно

  И    гремят хоралы
	       трубы
             букцинумы    тубы
начинается эсхатологическое служение

вавилоны	 пронзены
грады	 стерты 
пещеры 	 разворочены
Прелюдий к иоаннову финалу

по вытравленной земле
бежит веселый сквозняк безумия

далийские химеры
босховские насекомые
орущие благо бактерии

малиновый салют напалма
вакханалия мачете
музычка вырытых берцовых костей
	         свежеотсеченных кистей

митры    скуфьи    плеши
шапчонки тюрбаны кефьи клобуки
брадоносцев    безбрадых о глазенках-бойницах

кадят взрывпакетами 
святым преступникам
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и  трупы с распоротым чревом многоносных жен
трупы синие виноватых младенцев
трупы обугленные суровых воинов правильной
	 веры     не правильной 
трупы 
трупы
	
крупные звери с выпущенными кишками
малых зверей мокрое место
микроживность втертая в ничто
мерзость трубно вопиющая

будды   на гравий
леса      на спички
огненное море эвкалиптов
термиты    зайцы    потрескивают в пламени
	 воняя

Был ли впрямь Бетховен
Сваял ли Раба Буонарроти
Доказал ли Доплера Эйнштейн 

Конец мне близок
Счастлив
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ЕЛЕНА КАЦЮБА (Москва)

ШКОЛА ЛАСКИ

Бархат и шелк обучены обнимать –
есть сеть специальных школ.
Учились там многие, 
но по разным причинам отчислены: 
мрамор могильно холоден был; 
ветер не умел сдерживать страсть –
он и сейчас пиратствует в подворотнях,
задирая раздувая подолы рукава;
одеяло оказалось неуклюжим –
его приходилось подтыкать под бока;
простушки простыни льнули к телу,
но ложились неумелыми складками;
золото и серебро любили только себя;
ожерелья распалялись телесным теплом.
Только самые тонкие цепочки 
так умели лечь на шею,
что по коже бежали нежные мурашки.
Ивы научились обнимать шелестом,
шторы – тишиной,
но золотой диплом получило только небо – 
оно всей силой синевы
держит в объятьях землю день и ночь.

ИМЕНА

Сколько имен: 
сумрак, мрак,
тень, темь, темень, темнота, 
темнотища, тьма тьмущая…

Только одно имя –
свет.

ДИАЛЕКТИКА АПЕЛЬСИНА

Если очистить апельсин от буквы «п», 
остальное перемешать и сложить снова,
получится «насилье»
Кто бы мог подумать!

Впрочем, если стрелять из пушек апельсинами…

С буквами всегда так
Ведь никого не удивляет, 
что в слове «любовь» – боль
В слове «счастье» есть честь,
но и в том, и в другом случае будут «сечь», 
а из «ликование» выскочат волки
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Такова диалектика положительного

Зато ложь и зло абсолютны
Ничего хорошего из них не выжмешь

СЕНСАЦИЯ

В зарослях бузины и шиповника
развалины заброшенного завода
перекошенные ворота
срезанные рельсы
полустершиеся буквы – П_ОЕЗД   ЗА_ РЫТ
мир содрогнулся – сенсация! –
найдено неопровержимое свидетельство
невероятной жестокости древней цивилизации
Историки доказали 
что в далеком 20-м веке
приговоренных к смерти со всего мира
в конце календарного года собирали в один поезд
и закапывали в землю перед главным храмом
так совершалось жертвоприношение богу Валу
которое называлось «валовой продукт»
Специалисты по древним языкам 
что-то лепечут о стершихся иероглифах
но их никто не слушает
Готовится мощная археологическая экспедиция
а пока решаются проблемы с финансированием
черные археологи продают коллекционерам 
ржавые болты и гайки и утверждают
что накануне стихийных бедствий
из-под земли по ночам можно услышать
замогильный перестук колес и скорбное пение.

ОСТРОВА

Острова – отражения облаков в море
Облака – проекция островов в небо

Гонит ветер острова по свету

Гренландия осыпается снегом над Цейлоном
Мадагаскар проливается дождем орхидей 
над Фарерскими островами
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КОНСТАНТИН КЕДРОВ (Москва)

ЖИЛЬ ДЕЛЁЗ. РЕЦЕПТ ОТ БЕССМЕРТИЯ

Скрижали Делёза: 
Литература – это здоровье 
Язык писателя – это способ выздоровления и диагноз
Мазоха должен был исцелиться 
ведь литература – это здоровье
Но не исцелился
за что и был наказан отсутствием своего литературного языка

Тут я вздохнул с облегчением
«Венера в мехах» мне никогда не нравилась
Вернее, нравилось только название
Что-то похожее на меховой сервиз Дали
 
Литература начинается со смерти дикобраза
а по Кафке – со смерти крота 
Пишут для умирающих телят 
Я теленок 

АПОСТОЛ МЫСЛИ 
Памяти Алексея Лосева (1893–1988)

Он смотрит на меня сквозь толстые окуляры 
из параллельного мира
зрение тайновидца было почти утрачено 
все тома «Античной эстетики» он диктовал
возрождая невольно традицию древнегреческих философов
которые не писали а говорили

В подтверждение слепоты Гомера 
он замечает что у автора «Илиады» почти отсутствует цвет
Зато ему очень удается описание мира теней
А у полуслепого Лосева одно из самых трогательных: 
вам черная дыра а мне лазурь небо-небушко

Материальный мир нравился ему своей эфемерностью
а мысль он ценил за ее способность к воплощению в материальность
реальным считал только Имя
«Бог не есть Имя, но Имя есть Бог»
Я ответил: «Имя – метаметафора»
«Ты думаешь», – сказал он без вопросительной интонации

Лосев прошел сквозь меня
как сквозной ветерок сквозь летнюю дачу
как призрак отца Гамлета прошел сквозь Гамлета
 
От него исходил какой-то сумрак мысли
А в сумраке можно увидеть то
чего не увидишь и не различишь в самый слепящий полдень.
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КАЛЬКА ПРУСТА

Пруст хотел вспомнить детство
воскресить утраченное 
когда жива была мать 
Он задыхался от нахлынувшей любви к прошлому
Врачи считали это астмой – это была аллергия на жизнь.

По мере взросления стало ясно –
мир расколот на мужское и женское 
он пытался уцепится за что-то
этим «чем-то» оказался вкус бисквита с липовым чаем

Названия его книг уже поэзия:
В поисках утраченного времени
Под сенью девушек в цвету 

Провокатор вечности размышляет не размышляя

Где-то в отражениях зеркал затерялось имя Альбертина
Он был настолько чувствителен что уже ничего не чувствовал 

Пруст всю жизнь умирал
потому такое острое ощущение мига жизни
Не каждого мига а одного-единственного
он растянул его на тысячи страниц нежной прозы
У Пруста нет биографии
жизнь слишком груба для него
Он в ней никогда не жил
Зато живет в своей прозе
 
Ключ ко всему струя фонтана 
Она движется неподвижно
меняется не меняясь

Пруст французский Обломов
Если бы Обломов писал роман
он был бы Гончаровым
Если бы Сван писал роман 
это был бы Пруст
Но вся прелесть Обломова
в том что он не пишет и не читает
А вся прелесть Свана в том
что он не пишет а вспоминает 
вспоминая тотчас же забывает 
Чертеж судьбы на кальке вечности 
начертанный симпатическими чернилами
исчезающими в процессе черчения 
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АЛЕКСЕЙ КИЯНИЦА (Санкт-Петербург)

* * *
нагретая хвоя
пружинящая под ногами
сушатся грибы на веранде
одеколон гвоздика

вечером в столовой
мосфильм
парамаунд пикчерз
дефа

где-то высоко 
в тишине самолет 

* * *
густая медовая 
тоска от того 
что находишься 
в самой сердцевине 
огромности мира 

самолет летит 
над спящим городом 
над бархатной 
азиатской ночью 
над летом

* * *
предметы выходят 
за пределы 
своих границ

рассыпаясь 
в бесшумный
белый шум
мир за окном
исчезает кружась

но создает себя
вновь и вновь

* * *
всегда в тесноте
среди книжных стеллажей
среди барных столов
среди газовых котлов
на кухнях
на мансардах
на набережной Фонтанки
на самом краю мира
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* * *
томились изнывали
толкали время
и оно все быстрей 
катилось с горки

и однажды наступило будущее
но было неясно 
получили то что хотели
хотели то что получили

с тех пор 
уж сколько лет ждем 
настоящее будущее
такое как мечтаем
или такое как боимся

но каждый раз наступает 
только туманное настоящее

* * *
самолет тянет
белую борозду
по безмятежному небу

где-то в стороне
шумит город

это же небо 
над Берлином
Нью-Йорком
Сиднеем

скоро ты поедешь 
с папой и мамой 
в Боровое
и жить ты будешь
вечно
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ВИКТОР КЛЫКОВ (Вена, Австрия)

* * *
Чтобы испортить себе настроение
надо просто забыть от своей квартиры в квартире ключи
чтоб его сильно испортить
надо забыть их в субботу или в воскресенье
чтобы испортить его очень сильно
надо забыть их в майские тёплые праздничные дни
когда вся живая москва расползается по всему свету
и вот ты один задыхаешься от жары и тоски
хотя бы подул ветерок
но вдруг тебе встречается михаил вяткин
не имеющий никакого отношения к розе ветров
но он приглашает тебя на свободного стиха фестиваль 
и чёрт побери всё меняется в тебе
и становится всё равно 
где ключи и где ты будешь спать этой ночью
ты летишь с поэтическим ветром свободного стиха
ведомый юрием борисом орлицким славным славой лёном
вяче славом купри яном  валерианом гальечаном
и многими другим славными всегда юными в упряжке од
с фаиной грин берг которую видел ещё до 
разрушения Вавилона славного детища дмитрия кузьми на
лицо закрывающей своей бесконечной поэмой жизни
и нет тоски и печали – весело право!
Да здравствует семнадцатый свободный самый поэтов fest
русский vers libre спрятанный в чрево зверя 
под сенью елоховской церкви творца.

Неисповедимы пути твои Господи!

ДОЖДЛИВЫМ УТРОМ

открываю глаза
серая пелена дождя
льётся в окно
наполняет меня
безвольем
но где-то в глубине тела
тихо звенит колокольчик –
голосок моей совсем слабой
воли:
«Сложу день
из мозаики дел
или лень моя
разложит меня,
расстелет пустоту?»
дни слились в один
нет ни воскресенья ни четверга.
только природа
меняет их имена.
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сегодня дождь –
отличие от вчера.
что-то нужно делать,
но что не знаю я 
но… вот возникают,
ещё как призраки, 
идейки идеи они
начинают тревожить 
мои мозги
постепенно закипают 
как ритмы Пьяцоллы
лень задвигают в куски 
в дальние тела
дождь 
в медленном ритме
падают капли 
не пробить их занавесь
монотонную
тягучую муку дня.
справа звуки Пьяцоллы
пробиваются в мозг
слева дождь смывает их уколы
стережёт мою немощь
резкие звуки 
наконец-то 
останавливают дождь
будоражат и освежают 
им помогаю 
напрягаю тело
наполняюсь силой 
ЕСТЬ
подпитался энергией музыки
светом дня сквозь облака
Я ЗДОРОВ!
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ИРИНА КОВАЛЁВА (1961–2007) (Москва)

Я ЗАКАЗЫВАЮ КАРТИНУ

Нарисуйте стройку
в той части города, где живу я.
Это не центр и не окраина,
самый забытый район;
однако здесь строят.
На первом плане
нарисуйте кустик травы, которую все знают,
но никто не знает ее по имени.
Она похожа на розу ветров
и на седую старую деву. Когда-то
мне называли ее странное, грубое имя,
но я не слишком этому верю.
Нарисуйте
ее отражение в куске
разбитого стекла, прислоненного к вагончику.
Пусть это будет гравюра, но передайте,
что низ вагончика – темно-красный, а верх –
грязно-желтый.
Нарисуйте все это так,
чтобы я поняла, почему от строек
так веет
запустением.

* * *
Сколько вокзалов
сколько продрогших платформ
затягивает дымок струится
твоя сигарета
мой кофе
сколько размокших дорог
невымытых стекол
чужих городов
хмурых спросонья
однажды увиденных лиц
тут же забытых
ее сигарета
их кофе
все еще льется
вода из опрокинутого кувшина
все еще длится
единственная любовь
единственное небо

* * *
Мы пьем с тобой кофе
в белом коридоре больницы
поджидая очереди
в кабинет в котором известно что скажут
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и я вспоминаю
ветер дующий на Кикладах
день рожденья потерявшийся на переполненной палубе
морских ежей под перцовку и другие
домашние чудеса того лета
когда впереди была только жизнь
только жизнь
и ничего больше.

* * *
эта любовь состарилась
«помнишь, – говорит она, – помнишь
в этом кафе
на этой улице
с этой вот песней»

* * * 
Сэр Филип Рамсей, публикуя в своей «De absurditate translationis» один из шедевров 

лирики эпохи Тан, сопровождает его существенной оговоркой.
«Для английского читателя, – пишет он, – недостаточно дать перевод текста:
Над черным снегом
В черных еще ветвях
Синицы услышишь песню
И знаешь:
“Весна пришла”.
Для английского читателя это не более чем подстрочник. Переводом, собственно, 

явилось бы примерно следующее:
“Поэт, навсегда расставаясь с возлюбленной, оставляет воспоминание о себе, которое 
неизбежно будет посещать ее каждый год, на первой или второй неделе марта”».
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КИРИЛЛ КОВАЛЬДЖИ (1930–2017) (Москва)

* * *
– Я дам тебе крылья, Икар!
Железные крылья…
Он взял, полетел,
Разбомбил Хиросиму…

* * *
Как ни велик океан,
в нём столкнулись две подводные лодки,
Как ни огромно небо,
в нем столкнулись два самолёта,
даже в космосе
столкнулись два спутника 
а в Москве
мы с тобой – ну никак…

* * *
Когда изгнали
Адама и Еву,
в раю не осталось
ни одного человека!

* * *
Сорвав очередной листок календаря,
мне хочется собрать
моих младших собратьев –
Александра Сергеевича,
Михаила Юрьевича,
Владимира Владимировича,
Сергея Александровича.

– Садитесь, пожалуйста.
Я расскажу о неведомой вам старости…
Это, конечно, гадость,
но в ней есть своя прелесть,
ей-богу!
Только Александр Сергеевич,
Михаил Юрьевич,
Владимир Владимирович,
выньте, пожалуйста, пули,
А вы, Сергей Александрович,
снимите петлю, пожалуйста!

* * *
Возвестил ли кто о моем рождении?
Кто-то кому-то на ухо шепнул?
Самолет завернул в мою сторону?
Аист на крышу сел?
Все-таки к моему сценарию
притрагивался режиссер,
может быть, с белыми крылышками…



165

* * *
Гуляет незримый смерч
Среди москвичей –
То унесет того,
То другого

Кто? Где? Когда?..

* * *
У этой девушки
Такие ясные очи,
Словно по ним не скользнул
Ни одни порнофильм…

* * *
Восходил
Лицом к вершине
Сползаю к земле
Задом 

* * *
Позади
История без меня

Впереди
История без меня

Посередине
Я 

* * *
Засыпая,
я снимаю маску старика…

* * *
Тени наших тел
на земле,
а блики наших душ –
в просветах туч.

* * *
Открыватели элементарных частиц,
объясните, будьте добры,
вспышку каждого нового «Я»?

* * *
Я на вас опираюсь,
птицы,

на вас надеюсь, –
будьте ступеньками
когда я оторвусь от себя
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СЕРГЕЙ КОВАЛЬСКИЙ (Санкт-Петербург)

* * *
Павлу Филонову

Люди пируют за длинным столом
И кидают объедки собакам.

Через ткань несуществующего Времени
проступают очертания их следов.
В каждой грануле света
отражаются лица и морды,
но их нет
и не было никогда.

При удачном повороте взгляда
обнаруживаю себя,
которого тоже нет.

ФИЛОНОВА ПУСТОТА,
состоящая из светлых и тёмных частиц
многоцветной человеческой жизни,
которые притягивая
отталкивают друг друга,
напоминает о том, что её не было.

Вот жук пролетел,
он тоже не виден и не слышен,

размышляет:
#to_be_or_not_to_be.

* * *
Велимиру Хлебникову

Отрекаюсь от дара
человеческой речи.
Не знаю английского языка,
немецкого, польского, испанского,
итальянского, греческого, иврита,
японского, китайского, суахили,
хинди, гренландского, рун,
эсперанто не понимаю.
Теряюсь в числовых комбинациях
Председателя Земного шара.
                                         Посылаю цвексты Трансрадуги
будетлянам
Параллелошара Вселенной.
Знаю, нет ничего невозможного,
                                              но возможно ничего нет.
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* * *
Максимилиану Волошину

Когда тень птицы 
                            скользит по земле
изменяя свои очертанья 
                             вдоль рельефа,
мне, дешифрованному, 
                             как объект HOMO sapiens,
никогда не угнаться
                             за её полётом.

Когда память, у которой 
                             нет постоянной формы,
посылает мысль с целью 
                             восстановить себя,
мне, забытому между 
                             временем и временами,
остается ждать,
                             когда одно 
                             покинет другое.

* * *
К 100-летию Чёрного квадрата
Казимира Малевича

Побеждённое Солнце задыхается
в Чёрном квадрате.
Год за годом, сто пыточных лет,
висит над Россией!
Мы не живы и не мертвы
выдыхали чёрный воздух,
переживая затмение
коллективного разума
и выстраивали ступени
Трансрадуги Мира,
по которой над нами взошёл
ПАРАЛЛЕЛОШАР
освобождённого Солнца!
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АЛЕКСЕЙ КОЛЧЕВ (1975–2014) (Рязань)

ПАУТИНА

соседи по дому
бывшие
слесари наладчики фрезеровщики кузнецы
ежедневно выпивают возле подъезда
ругают правительство ведут разговоры
философские
пара жигулёвского разбодяженный спирт яйца хлеб
щебетание малых сих
взгляд из окна
вывеска веломир убещурится велимиром
содержание тетрогидрограмматона в крови
как никогда высоко
каждое утро
входишь в мир под чужим логином
обходя блокирующие программы
просачиваясь сквозь фильтры
снова и снова
наталкиваешься на:
сайт Бога на реконструкции
пройдите на сайт металлические конструкции

ИНДИКОПЛОВ 

крыса забитая подростками
висит возле мусорных баков
как мёртвый нерваль
средства массовой информации сообщают
посетители книжного магазина N
задержаны
по подозрению в экстремизме
народные празднества к людям сходят
кинокефалы
из правительственных авто

прекрасное далёко ты
прекрасно ещё прекраснее
чем 25 лет назад

ОБЪЯСНЕНИЕ СМЕРТИ 

1
кузьма коноплёв незлобивый пьяница
убитый сыном на кухне
брови имел столь густые
что все его звали брежнев
гроб из подъезда
плотно исписанного подростковой абракадаброй
выносили соседи они же
провожали в последнюю землю
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2
человек
пишущий эти строки
в пожелтевшей тетрадке первоклассника
в косую линеечку с листиком промокашки
откладывает карандаш
и выходит
в небо
прозрачное и густое

3
небо прозрачное и густое
как столярный клей
скрепляющий части мира
чей стон раздаётся
усиленный динамиками китайской автомагнитолы

кольщик наколи мне купола

ЖИЗНЬ И ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

поручик был съеден восставшими
раздет запечён и съеден
свидетель сему 
дворовый человек архипка
осипов сын
исполнявший при барине
обязанности камердинера

пойманный и допрошенный
правительственной комиссией
он
с испугу и боли
божиим изволением
помре

обнаруженные при нём
обломки шпаги
медальон с девичьим локоном
список сочинений
баркова
отправлены
безутешной родительнице
в сельцо богородское
р*-ской губернии

где и были захоронены
при церкви
маия одиннадцатого числа
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БОРИС КОЛЫМАГИН (Москва)

* * *
Кочевое утро
и нулевое
по всем параметрам
кроме
пульсации глубины

оставь это дело на час
и отвори двери сердца

я не готов убираться там

оставь, 
чтобы принять гостя

я брошу все
и уйду в поход
в междуречье надежды

оставь и иди
дело внутри тебя

* * *
Когда смотришь на волны,
не думаешь:
просто смотришь;
ищешь глазами кромку –
пенистый вал;
следишь
как он набегает на гальку,
шуршит, замирает:
чистый лист,
белая пена.

* * *
Ручей пересох
и только цветущая яблоня
в русле
еще беседует
со струей.

* * *
Тук-тук
сердце в груди
или капли с крыши
он будет идти целый день – дождь 
и не оставит другого выбора
кроме книги
или дальней дороги домой
в город.
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* * *
Не шибко далеко и немало близко 
катится он – последнее пение тихих крыл
в дебрях чужого слова
легкий, как стебелек – выше крыши – дел
не дела они вовсе.

* * *
Собираю грибы
и слышу – названивает мобильник
я помню
что его выключил
и даже оставил дома
но все равно
знакомая мелодия гуляет в соснах
и убегает к болоту.
Кто-то ищет меня.

АНКОНА

Засохшая ветка на фоне белой стены
граффити – показалось: 
руки пооторвать
а море рокочет внизу
понаехали тут
и разнесут все на части
как Пальмиру
и ничего
только – в памяти – море 
и соловьиный сад
сад вчерашних фантазий.

* * *
За поворотом летит слово судьбы
но я оставляю его в ноль
я радуюсь погожему дню 
и шоколаднице на бархатцах
шоколадница двигает крыльями
и яблоко, прорезая листву,
гулко стукается о землю
вода сводит яйца
но я все равно окунаюсь
и бегаю в лес.
За поворотом
Колесо убило моего сына.
Вспоминаю – и стекленею
превращаюсь в ноль.
Но обратное ничто
еще не ничто
еще не конец
я радуюсь
тихо тающей жизни
и надеюсь на встречу.
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БОРИС КОНСТРИКТОР (Санкт-Петербург)

ДЛЯ МИСТИКОВ

шел домой
встретил знакомую
разговорились о Сведенборге
она умерла
полгода назад

* * *
поздней осенью
хорошо гулять
с молоденькой барышней Зимой
первый снег
как первая любовь
платонические чувства

МИНА МЕНЯ

Если 
раньше 
жизнь текла 

то теперь 
она 
утекает 

тикает 
как часы 
внутри 
старинного 
взрывного 
устройства

ЖИВЫЕ И МЁРТВЫЕ

знакомый 
предложил 
издать книгу 

я 
написал 
заявку 

потом 
он извинялся 
по телефону 

ты знаешь 
они издают 
только мёртвых
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ПРИЗНАНИЕ ДАОСА

много лет 
ходил 
на службу 

сейчас 
на пенсии 

там 
сидел и спал 
внутри 
закрытых 
помещений 

теперь 
делаю 
то же самое 

такая уж 
выпала мне 
доля 
быть 
в пустоте

КНИГИ МЁРТВЫХ

египетская
тибетская
телефонная

СЛУХОВОЕ ОКНО

когда 
отражаюсь 
в чёрном 
зеркале 
мокрой 
надгробной 
плиты 
всегда 
слышу 
её 
неподражаемый 
прокуренный 
голос
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АЛЕКСАНДР КОРАМЫСЛОВ (Воткинск)

ИЗ ЦИКЛА «РЕИНКАРНАЦИИ»

СОЛОМОН

Царь Соломон перевоплотился в России.
Работает в провинциальном ЖЭУ сантехником.
Слывёт незаменимым специалистом.

Каждый раз, когда возникают особенно сложные засоры –
и не помогают ни вантуз, ни трос, ни другие приспособления –
«Ничего, ничего» – еле слышно шепчет он, 
извлекает из кармана своё знаменитое кольцо (на стальной леске) – 
и опускает в канализацию,
приговаривая: «И это пройдёт...»

Проходит.

Ну, так что у вас не царское дело?

АЛИГЬЕРИ

Данте Алигьери перевоплотился в России.
Работает в провинциальном АТП 
водителем маршрутного такси.

По вечерам, накатавшись по своему ФлорN-ску,
он с кондукторшей Беатричевой, данной ему в пару,
считает количество сделанных за день кругов.

Обычно кругов оказывается девять (маршрут довольно длинный).
Разумеется, со скрежетом зубовным 
и стенаниями местных пассажиров,
особенно в час пик.

Выручка, как правило, бывает приличной.
Однажды в кондукторской сумке Беатричевой 
среди трудовых рублей обнаружилась беспечная лира.
Итальянская...

Будучи вполне суров за баранкой, 
на отдыхе русский Алигьери по-прежнему предпочитает комедии,
большинство из них воспринимая не как авторские,
но – как Божественные.

В церковь ходит редко. Пьёт мало, 
занюхивая и зажёвывая (старая привычка) лавровым листом.
Выпив, читает вслух современных поэтов.
Сонетов не презирает, 
но более склонен к новомодным танкеткам. 
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Однажды, заглотив до середины 
ерофеевско-молотовский коктейль «Земная жизнь»,
он вдруг очутился далеко за городом, в сумрачном еловом,
откуда его смог вывести 
только анекдотически бородатый егерь Вергильев.

С тех пор они регулярно созваниваются
и списываются по электронке,
обсуждая, насколько прекрасен ещё один круг – 
авторов портала «Новая литературная карта ФлорN-ска».

…Впрочем, вот и моя остановка. По требованию...

* * *
каждый советский мальчик мечтал стать космонавтом
каждый бывший советский мальчик, 
осознавший себя 
православным христианином – 
становится космонавтом по умолчанию

их не удивишь летающими дискосами и прочими чудесами

ибо учёные установили:
96% Вселенной занимает Царствие Небесное

концентрация чистого спирта, Святаго Духа – 
как в любом православном храме

бросьте свои конуры байконуры,
зайдите в ближайшую церковь,
почувствуйте себя космонавтом

молитвы – сгустки антигравитации –
и пост – помогут ощутить невесомость
и вместо летающих дискосов 
с настоящими пришельцами –
увидеть
воспаряющие потиры 
с Плотью и Кровью 
будущего Второпришельца

поехали
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ВЛАДИМИР КОРКУНОВ (Москва)

АКТ ВСКРЫТИЯ

неприкрытые волосы больше не испугают
таня вернулась из небытия

[здесь не должно быть имени 	     парафраз	 выкл]

неприкрытые волосы каталка сон о змее

[сотри двух медсестёр	         стёр          заново]

неприкрытые волосы каталка проходи
медосмотр показал
ты выдержишь вскрытие

о вывешенную простыню спотыкаются звуки
волны расходятся змейки
тело всё легче на лопатке чужой засос
посередине грудной клетки красное пятно
…
…
…
[убери субъект          иди          иду]

* * *
она ещё не научилась ходить
только –
отталкиваться взглядом от бинтов уток стен
голосов завёрнутых в марлю
пустоты                                на месте коленей

едем в курилку
а она вспоминает полуночный бадминтон
походы на байдарках к устью Медведицы
чтогдекогдашные тренировки по четвергам

курим
сигарету на двоих как в тот раз –
он вернулся        а вы трахались в семейной постели
выпуская моллюсков в озеро простыни
анальгетик фаллических тел
[оранжевые муравьи    выедают    костную ткань]

а сейчас
говоришь о себе во втором лице
пришпиленная обломками тела к скамье –
теплишься в плоскости между самой собой
и не торопишься обживать
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* * *
два человека перед зеркалом –
на тоненькой ветке скамьи
посади её под окном из почек выпорхнут
отражения птиц

две вороны –
на карнизе воспалённых глаз
выклёвывают роговицы вертикальных луж
стоит вглядеться в них проступают
контуры дерева

и когда росток пробьётся сквозь зеркало
плач новорождённого успокоит ворон

видишь корень оплёл позвоночник
а остальное жизнь

не перепутай

ПЕСОЧНИЦА

манэ и гоген вошли в пустыню по рамы картин
сакральные тексты заносит песок
доисторические артефакты
ростками оазисов пробили бархан

30 лет в море солнца под открытым небом

турист в обезличенном музее миражей
лувре однородных шедевров
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ЕВГЕНИЯ КОРОБКОВА (Москва)

ВДНХ

Наши ракеты
нацелены в небо, 
но смотрят в землю.
ВДНХ.
Павильон «Космос»:
«Весенняя распродажа семян».

БАБУШКЕ

Это репетиция перед старостью. 
В коридорах общежития пусто и тихо. 
Никто не окликнет, никто. 
Не пригласит на чай, 
Словно ты турист.

Комната пустеет. 
Никто не трещит по сотовому, 
не пьет майонез из пакета,
не устраивает срач. 

Позавчера 
в Литинституте закончилась сессия. 
Лежу на кровати,    
свернутые матрасы надо мной,
словно облака. 
Я думаю о тебе, бабушка. 

Когда ты читаешь стихи 

ПОЭЗИЯ

I
Это Игорь Владимирович Вишев,
слепой старик,
Катающийся на лыжах 
в парке Гагарина. 
Чтобы зрячая жена 
не отстала и не потерялась, –
Он привязывает к затылку
фонарик.

II
Весна
Новодевичье
У Марии Грановской
Члена КПСС с 1928 года
Свили гнездо скворцы
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III
По ночам
В многоэтажке
На берегу Сены
Горели окна.
Горели так,
Что служили маяком 
для кораблей, приходящих в порт.
Это были окна Флобера.
А вот это – мое окно. 
И оно тоже горит по ночам,
К нему слетаются мотыльки.
А я почему-то верю и верю, как дура,
что когда-нибудь 
дождусь корабля

МАРИЯ РАЗБЕЖКИНА О ГЕННАДИИ АЙГИ
Отрывок из интервью

Знаете…
У него была 
Невероятная голова, 
Идеальная форма. 
Он сам невысокого роста, но столько женщин,
Столько красивых женщин в него влюблялось…
Потому-то на голову эту нельзя было просто,
Просто смотреть, без ощущения счастья. 
Он поразительно слушал. 
Я удивлялась: 
Мы говорим монологи, не слышим друг друга. 
В вечность, в планеты, в пространства,
Но даже соседи:
Жены, мужья – нас не слышат, 
ведь все собеседники наши
Свой монолог произносят. 
Он поразительно слушал. 
Прекрасноголовый, мудрый. 
Чувствуя русскую речь, как пейзаж, как равнину. 
Я говорила, он слушал. Я говорила, он слушал. 
          Я говорила…
Я не хотела его отпускать
Слишком много
Он для меня слишком много
Значил, 
Геннадий Айги. 
Верующим легко. Они знают, 
        что встретятся позже. 
Я – атеистка, я же – 
С ним навсегда.
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КИРИЛЛ КОРЧАГИН (Москва)

* * *
Впусти меня в текущий над яузой воздух
с поверхности соскобленный горящих озер 
в его душные комнаты где поставлены на ребро 
темные вестники совокуплений
где ржавчина пенится по запястьям 
и расщепляешься ты на воду, семя и соль

Мы следим за тобой в социальных сетях –
вестники говорят – мы обновляем коллекции
перемещений, запускаем машину тревоги
у труб ограждающих рыночный лес где тепло
утиной запруды и наше гнездо – если же ты
сойдешь с ума как сходят другие поэты
то запустят бульвары свои циркулярные пилы
и вестники прикосновений соскобленными 
голосами скажут тебе: привет!

Привет всем вам зависающим в барах
на квартирных собраниях поедателей
утопической тишины где в ветвях проводов
спят криминальные боги, черные, больше-
головые, свалявшиеся как щенки –
те что знают всё о раздвижении мира
о его отступлении через летающие корабли
что изнутри подмороженной яузы
раскрываются как щели и пазухи
как проталы льда, повороты реки

Это дело вестников – оно сжимает
и распрямляет, сдавливает и двоит,
на камнях проступает жидким туманом,
душит, слоится, проскальзывает дождем
разъедающим дружбу, увлажняющим
нашу любовь и превращающим вестников
в диспозитивы рек, парцуфим облаков
в роспись твою скользящую по договору

* * *
мелкая галька вулкана смещается с каждой волной прибоя,
разложение волн, аппроксимация их рядами фурье, овердоз океана, 
я отстраняю руку, чтобы всем было видно,
как вползает залив в открытые окна выгнутым животом воды
и все они думают только о том, как эти двое, 
касаясь ладоней друг друга, растворяются в исполосованном свете,
как скатывает их земля в пестрые сгустки, 
вращающиеся внутри сочащихся фонарей, –
как подрагивает шуршащий край скатерти и рука, 
отодвигающая занавеску 
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мы видим тела́, скатывающиеся по синеющему туннелю,
проложенному сквозь во́лны, сделанному из волн и панцирей мидий, 
чьи внутренности выедает рыжебородый мужчина, что сейчас 
сидит напротив и почти смотрит в мои глаза,
и я замечаю скошенный угол лица, вывихнутый из пазов, 
его разложение на темные слипшиеся агрегаты,
так в прибое волн опадают строения о́строва, покрывают кожу,
сращивая желтые клетки друг с другом – до влажной волны́, 
прорезающей щели между камнями и сам этот 
плавающий в горчичной дисперсии день

* * *
время с отрубленной головой – время Восточной Европы: 
прогулки в окрестностях Краковского предместья, 
тихо сцепляющийся лед на реке, обмелевающей к северу, 
ее утиные запруды, а на дорогах – зайцы и лисы,
раби Нахман, что идет по этому лесу, и склизкая почва
выскальзывает из-под ног, опадает пластами в заросшие озёра Умани

где нет и уже не будет нашей судьбы,
где растворяется лед огромной эпохи
и горит горит и держат над ним
свои холодные руки наши друзья

солдаты дивизии Галичина загружают ящики в бревенчатые вагоны,
и дрожит зализница, тянется по заболоченным равнинам сквозь березы,
обернутые шкурой левиафана, излучающей свет, покрытые позолотой,
еле видимые в слетающихся искрящих сгущениях, разгорающихся над Брацлавом
и уводящих на запад, чтобы затихнуть в холодных ключах Оффенбаха, –
там заняты темной работой те, что власть и свет высекают из пены речной

кто ты видящий это? оставляющий
фракции тела в каждом предместье,
сшивающий все рассветы и само
забвение, память, наблюдающий 

как сидят и курят повара во дворах рядом с улицей Францисканской,
как женщины с колясками пристально смотрят на незнакомцев,
как поднимаются публичные дома на окраинах, невыносимые балтийские 

рассветы,
и маленький Тео Конрад в 1861 году смотрит на улицу, видит невысокие строения,
всю эту уездную архитектуру, дом 47, улица Новый Свет,
до Люблина 165 километров, до Белостока – 185.
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ИРИНА КОТОВА (Москва)

ВЕЛОСИПЕДНЫЕ РУЛИ
А.  Парщикову 

обдолбанные пионеры собирают велосипедные рули
будто 
как цветы
рвут растущие из берега руки 
ничего не меняется –
все тот же шторм
все те же деньги то же мороженое все те же спутники летят к марсу и маркс 

опять в моде

птенцовые рты тэц 
бросили курить – коллекционируют дождь

боги-бакланы 
застыли по щиколотку в воде 

женщины входят в мужскую воду
мужчины – в женскую  
кричат голосами бакланов
от удовольствия

все
не чувствуют себя счастливыми но умирать не хотят

желтопузые песчинки пляжа 
стали шлакоблоками цинковых гробов
упали на тачанки латышских стрелков
на крыши грузинских пятиэтажек
на усатые украинские поля 

то что лепили дети из песка
осталось за спиной будущего

подпрыгивая на волнах надеешься – 
вот выбросит тебя за буйки
встретишь там главный велосипедный руль
и –
будет счастье 

но всегда
всегда
упираешься 

головой – в чернозём
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ЛАВИНА 

случайные люди 
поселяются в мини-отеле 
в разных комнатах 
белые летучие мыши 
белые яблоки гор 
специально замирают
каждое утро в окнах
люди встречаются на завтраке 
они редко неловко здороваются
иногда – улыбаются 
на всякий случай
никто не рассказывает
историй из прошлого
у каждого из них
есть повод для неприязни
на пятую ночь
сходит лавина
накрывает отель 

умирают в один день

однажды ты сказал мне –
модильяни и его жена 
умерли почти в один день –
сразу после его смерти
она выбросилась из окна
это не совсем так –
их накрыло лавиной
их накрыло снегом
вот этим пушистым снегом
что успевал растаять
на твоих ботинках
пока поднимался
ко мне в лифте

там
под снегом
она стала яблоком
разорванным пополам 
очень тупым ножом
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ИГОРЬ КОТЮХ (Таллин, Эстония)

* * *
Каждое слово поэта
обращается против него.

Много писал в юности?
– Это конвертирование сексуального желания в творческую энергию.

Много писал в зрелом возрасте?
– Это конвертирование кризиса среднего возраста в творческую энергию.

Много писал в старости?
– Это конвертирование страха смерти в творческую энергию.

Всё написанное имеет своё объяснение задним числом.
Пишущему не дано быть умным досрочно.

Можно не писать совсем.
Но совсем не писать невозможно.

ПОПЫТКА ИДЕНТИФИКАЦИИ

Причислять себя к эстонцам – родной язык русский.
Причислять себя к русским – не тот темперамент.
Называться европейцем – привилегия избранных.
Гражданином мира – слишком абстрактно.

Остаётся быть просто человеком.
Но поймут ли?

* * *
человек хотел бы жить целый век
но желания не совпадают с возможностями
и так всегда и так во всем
он выходит
вернее выносит
свое тело на улицу
чтобы пройтись по делам
свежий воздух ударяет в лицо
глаза отмечают последние опавшие листья
пешеходы того и гляди выйдут из берегов тротуаров
проносятся на большой скорости автомобили
киоски продают конфеты и новости
наблюдение за окружающим миром становится первопричиной прогулки

гармония распадается на части
каждая из них стремится к самодостаточности
душа и дух
техника и тектоника

человек перегорает как проводок между ними
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ВОПРОСЫ ИСТОРИИ

В советское время
еврейский вопрос.

В эстонское время
русский вопрос.

В Европейском Союзе
арабский вопрос.

Новый день – новая риторика.

ПСИХОЛОГИЯ

Она любит спать на боку,
свернувшись калачиком. Он –
во весь рост, на спине.

Она касается кулачком
подбородка. Он –
заложил руки за голову.

(Учебник по невербальному поведению
объясняет ее позу как выражающую смирение,
его – как надменную.)
Она выспится.

Ему будут сниться кошмары.
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ЕЛЕНА КОЧЕВА (Тольятти)

КОСТЮМЕРША

Она была такой маленькой и худенькой
что ей удалось повеситься на шнурке от мобильника!
Но её слишком быстро нашли и сняли – 
значит всё-таки нужна! – подумала она.

Я ЛЮБЛЮ, 
ИЛИ ДОРОГА ДОМОЙ

Вернуться из влаги питерской
в нашу выжженную степь:
молоко от кошки,
пиво волка,
сызранских кабанов и 
тамошний помидор
как фетиш…
Разговоры пацанов типа:
«Мы пойдём кой-куда
и возьмём у Антона кое-что…»
Субботний рассвет,
деревянный звон, 
песни акына,
такого же многословного и 
бестолкового как я –
Люблю немного!
И фразу дня:
«Мы движемся через военный городок
к точке приляпа, а потом – в сторону дома»
И далее классика:
«Две по 50 и две ириски!»
Мой дом – там где застал меня сон…
И твой запах…

КОНТРОЛЬНОЕ ВРЕМЯ

5 часов сна
в 5.20 – подъём
1,5 часа – на сборы
час – дорога
и 14 – работа
час – дорога
1,5 часа – чтобы покушать, помыться, постираться
И снова 5 часов сна…
Чувствую себя нормально,
лишь иногда «заносит»,
причём в разных смыслах слова,
но чаще «собираю» стены, 
да тень какая-то сбоку иногда пролетает…
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Я живу по контрольному времени
Почти всегда – в настоящем
Как робот
Никому не советую так жить – 
это не всем идёт
Всё время смотрю на дисплей мобильника,
Вот и сейчас вижу:
контрольное время закончилось…

* * *
Что-то большее, чем похоть
И тем более – чем онанизм
Что-то было между нами
Никто не знает что.
Но думаю – что-то нестыдное
О чём буду помнить…
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КОНСТАНТИН КРИКУНОВ (1963–2010) (Санкт-Петербург)

* * *
Ты встала: снег.
Подошла к большому холодному зеркалу.

Наступила зима
после дождей.

* * *
вздохни и смотри
утром
водичка цвела
стихи

* * *
Когда мне сказали: «Вольно»,
я сделал на каблуке и носке полукруг,
но упал, 
и, закрыв лицо, заплакал
как подобает солдату: рот разевая беззвучно,
и клювом вцепился в сапог старшине,
и сказал:
«Бедный товарищ, давай улетим!»
И полетел
над дорожкой Воинской славы,
за угол казармы, и за КПП.
И ребята бежали…

УТРО НА МОРЕ

зеленая сфера
море

стекло-12-крылая птица

в зеркале
красных скал

* * *
Четыре игрушки
и смерть.

Простая вода,
чудесное синее небо

и летучий бог,
заключенный в сферу.
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* * *
и в пространстве
я только страх перед птицей
перед ее движением на небе
поджатыми к груди когтями
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ВЯЧЕСЛАВ КРЫЖАНОВСКИЙ (Санкт-Петербург)

* * *
привычка суеверно нажимать CapsLock 
при вводе серийных номеров 
(большей частью пиратских) 
в эти заботливо разделенные окошечки
программ-инсталляторов

привычка сомневаться в раскладке клавиатуры
при задании пути на диск С: 
(они ж всегда норовят на собственный носитель распаковаться)
и набивать сперва для проверки другую букву

да это тут ABBYY Lingvo слетел в очередной раз
когда он был как раз срочно нужен
то есть не слетел но 
отказался продолжать работу
догадавшись каким-то образом
о собственной незаконности
на нашем диске С:
просветление такое случилось у него
озарение снизошло
в очередной раз
в этой очередной инкарнации
на диске С: 
в виде магнитных каких-то участков и полей

вообще-то пора уже покупать
лицензионный ABBYY Lingvo
и то ли второй компьютер то ли ноутбук
то ли поочередно и то и другое

или все-таки дождаться сентября
когда будут падать цены
и совсем недолго уже ждать осталось

или все-таки дождаться сентября

19 августа 2006

* * *
Пишущая машинка, снятая с антресолей.

И ведь как-то жили, как-то же обходились
без Alt’а, без Control’а... В особенности без Delete’а.
Попробуй сейчас представить жизнь без Delete’а.
Просто представить себе на миг жизнь без Delete’а.
Сейчас уже нельзя и представить жизнь без Delete’а.

Были: Shift, CapsLock и эдакий Backspace – возврат на один символ.
А вместо пресловутой комбинации из трёх клавиш
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нужно было менять лист или, хуже, закладку
(закладка – это несколько листов, проложенных копиркой;
копирка – это тонкая бумага, покрытая красящим составом).

Рычаг перевода каретки (считать щелчки: три щелчка – полтора интервала).
Пропуски (считать пробелы) для вписывания латинских.
Косая черта вместо скобок (слово «слеш» не употреблялось).
Лента в катушках. 13 мм. Была дефицитом
(дефицит – нехватка к.-л. товара и сам этот редкий товар).

И так вот и писали на пишущих этих машинках.
И так вот писали... Да ведь ещё как писали!
Писали мощно. Писали обло, озорно, огромно, стозевно...
Писали как слоны, как моськи, как проказница мартышка!
Писали как сорок тысяч братьев (например, Стругацких).

Не то что нынешнее племя. Совсем не то что
нынешнее племя. (К слову, здравствуй, младое
и незнакомое. Куда ж несешься ты, дай ответ?
Вихри ли сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо...
Чудным звоном заливается колокольчик...)

Пишущая машинка, снятая с антресолей.
Воспетая самим Денисовым в одном из стихотворений.
В пыльном чехле с ручками и кармашком.
Антиквариат. Раритет. Экспонат для музея.
Не так ли и наша жизнь...

2006–2012

* * *
с мороза раскрасневшаяся
	 с севшим аккумулятором в телефоне
	 запахи зимы всегда располагают
к занятиям болтовнёй 
толстый том художественного журнала
	 в поисках фразочки для микроблогинга
	 на винчестере опять мало места
это было немножко досадно
и довольно нелепо впрочем
	 в окне ворона мостится на парапете крыши
	 не поцеловались ни мы ни ворона
прошли времена
	 деда мороза и снегурочки

зима 2009–2010



192

МИХАИЛ КУЗЬМИН (Санкт-Петербург)

ЖИВОПИСЬ ДЕЙСТВИЯ

Юкке Маллинену

Мазок!
Мазок!!
Мазок!!!
Мазок!!!!
Мазок!!!!!
Мазок!!!!!!
Мазок!!!!!!!
Мазок!!!!!!!!
Мазок!!!!!!!!!
Мазок!!!!!!!!!!
Мазок!!!!!!!!!!!

Еще мазок!!!!!!!
И еще мазок!!!!!!

Может быть, хватит?

Нет, еще мазок!!!!!!!!
Потом еще!!!!!!!!!!!!!!!!

Ура, предпоследний мазок!!!!!
А вот и последний!!!!!!!!!!!!!!!!!

Свершилось!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Картина закончена!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Где взять автора???????????????????????

* * *
дико
странно
некрасиво
иными словами 
настоящая поэзия

* * *
Я мыслю,
следовательно,
существую...
А если я
не мыслю,
то
что делать?
и
кто виноват?
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* * *
Лежит Обломов на диване
и не хочет
ехать в Париж

А в Париже Елисейские поля
пляс де ля Конкорд
и Лувр и Мона Лиза

А в Париже
Человеческая комедия...
Евгения Гранде
Отец Горио
а в Париже
Шагреневая кожа

Мулен-Руж
импрессионисты...

А в Париже
кафе и кафешантаны
шансоны и шансонетки

А в Париже
Парижская коммуна
Гаврош поет
песню на баррикаде
и не хочет ехать
в Санкт-Петербург

* * *
Краткость – брат таланта.
Раньше была сестрой,
но после операции
по изменению пола
стала братом.

* * *
Осенью многие слова
тоже улетают на юг.
Весной мы радуемся
их возвращению
даже сильнее,
чем прилету птиц.
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НАТАЛИЯ КУЗЬМИНА (Москва)

К ЦИКЛУ «ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТИ»

1.
хочется читать и писать стихи      
просто так
без особенной цели

как сыпет 
сиреневый цвет
в летнем саду
                  мне на колени…

2.
смешно говорить,
но целую жизнь
живу среди гениев и талантов

некоторые из них
еще не знают
куда себя приложить

другие ищут друзей
которые всегда смогут 
                             шепнуть:

ты 
        лучше 
                         всех 

3.
весть
невесть откуда:

полная луна
ночами шуршит
или даже шумит
прибоем далекого моря… 

странники и чародеи…
быль и небыль
для них равны

4.
многие поэты не знают
что их не знают даже ученые
которым положено знать все

Пенроуза
знают многие из немногих
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моих любимых поэтов
знают 
немногие из немногих

ну и что из того?..

тень безмятежности
бежит по летнему саду
цокая каблучками
                        по влажной траве…

ПАРУСНИК: ВДАЛИ

бегут за бортом
белые барашки и
стежки дельфинов

солнце падает –
вверх плавниками – точно
золотая рыба

брызги янтарные
перескакивают из
бухты в океан

белый и хрупкий
сахарный лепесток тает
в прозрачной волне

ИЮЛЬСКОЙ НОЧЬЮ 

лунный свет
прокладывает путь
от звезды к Земле

маленький сад
дремлет вместе со мной
но за стенами дома

легкий сон
стучит крылом о стекло
ночным мотыльком

покачивая силуэты
диковинных птиц
в цветочных корзинках
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ВЯЧЕСЛАВ КУПРИЯНОВ (Москва)

ТЯЖЕЛЫЙ РОК

Звук умножается на отзвук вычитая из воздуха паузы
Становится трудно дышать молекуле кислорода
Кислородная маска становится маской лица
Глаза не видят поскольку ими приходится дышать
Уши не слышат поскольку им нужно хранить сбивчивую тишину мозга
В клетках мозга забиваются в угол дикие мысли
Вестибулярный аппарат теряет свободу воспринимать длительность
Ориентация теряется
Ориентация направлена на танец тяжелого танка
Танец панциря черепахи лишенной гибкого мяса
Ориентация на сгорбленный танец верблюда
На безголовый танец тени повешенного
Нарастает в ушах и глазах песок пустыни
Не видно неба
Не надо неба
Небо напрасно машет пустым рукавом
Небо мешает пустой голове чувствовать свой потолок
Небо мешает пустой голове слушать свою пустоту
Небо мешает пустым головам кружить друг вокруг друга
Звук извлекает зубными щипцами душу из тела
Звук выбивает из души зрение смысла жизни
Не надо ничего искать
Ничего не надо
Не надо
Надо только идти по жизни путем своего скелета
Скелета панцирем вывернутого наружу
Звук раскалывает связь человеческих симпатий
Заменяя их пространственными заблуждениями
Звук разрывает связь времен
Заменяя связь времен временными отношениями
Все случайно
Все случайное может случиться
Жизнь только случайная капля в океане смерти
Смейся над жизнью
Над смертью уже не посмеешься
Лови случай полными от пустоты руками
Слушай что тебе прикажет в следующее мгновенье
Запасенный впрок слепой и глухой случай
Немой случай
Не мой и не твой случай
Тяжелый случай

КАРЛИКИ НА ПЛЕЧАХ ВЕЛИКАНОВ

Не у каждого великана
есть охота и время 
поддерживать карликов. Но
карлики ухитряются находить
возможность поддерживать великанов
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хотя бы по частям: вот карлик
поддерживает печень великана –
ты сидишь у меня в печенках –
досадует великан и пересаживает
карлика себе на плечи. Вот
карлик поддерживает легкие, мешая
дыханию и вдохновению, великан
выплевывает карлика себе на плечо.
Вот карлик в позе атланта
поддерживает сердце великана, шепчет:
главное в сердце – это желудочек,
великан в сердцах вытаскивает
карлика на свет и сажает на плечи.
Карлики поддерживают глазные яблоки,
надкусывая отраженное в них небо,
они залезают в ушную раковину
и крадут по капле шум океана,
они ложатся костьми под язык,
лишь бы вмешиваться в речь великана,
сплачиваются в артель по поддержке
строения головного мозга великана,
стараясь сталкивать друг с другом
левое и правое полушарие.
Все они скапливаются на плечах великана,
они похлопывают его по плечу,
карлики сердца, карлики мысли, 
карлики речи, карлики духа –
дух захватывает, когда с высоты
чужого плеча, они вещают, поют и пляшут,
и вот уже ты сам пляшешь 
под слаженный ансамбль их дудок.

БОЙ ЧАСОВ

Безработные часовщики вышли 
на остановку времени с боями 
встали часы с боем механически 
остановились механические часы    
полегли настольные часы настенные 
часы пали смертью храбрых рухнули 
башенные часы вместе с башнями 
где были заточены приговоренные 
к пожизненному заточению матерые 
убийцы времени по карману ударили 
карманные часы наручные превратились 
в на ручники на поддержку безвременно 
безработных часовщиков бросились толпы 
безнадежно безденежных и одиночные 
группы бессребреников на подавление
бунтовщиков были направлены регулярные 
части вооруженные острыми часовыми 
минутными и секундными стрелками 
на их пустых знаменах 
было написано время – деньги
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ДАНА КУРСКАЯ (Москва)

* * *
Когда ты, будучи пьян,
Кричишь на меня,
Что никому не нужен,
Что все над тобою смеются,
И что-то там про боль, –
Так вот, если в этот момент
подвести меня к зеркалу,
То можно заметить,
Что мои глаза
Удивительно похожи
На глаза плюшевых зверей,
Оставленных на могилах.
Эти звери призваны
Поддерживать и ободрять
Детей
На пути к миру смерти.
Но ведь они никого никогда
Не просили об этом.
Не выбирали
Такой судьбы. 

ЧАЙКА

Там, над озером синие тени
на дне – молчаливые рыбы, кости чаек
упавшие звезды, ставшие морскими
мы застыли у самой кромки воды
мы не дышим

Как качается, гнется под ветром высокий тростник
рябь расходится бисерной ниткой, как будто
Земля начинает вращаться быстрее
Вся жизнь свершит
свершит печальный круг
И кружится под нашими ногами
не песчаный берег
а доски
сценическая платформа

и это не красные глаза Дьявола
это свет софитов
мы почти доиграли

Возникает первый негромкий хлопок
будто лопнула склянка с эфиром
Уведите нас всех куда-нибудь отсюда
Дело в том, что Константин Гаврилович застрелился 
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ДМИТРИЙ ЛАЗУТКИН (Киев, Украина)

* * *
ангелы –
полупроводники

ангелы –
санитары леса

когда холодно
или скучно

поднимаются вверх
ходить по тонким этажам

и облака вздрагивают от их дыхания
и небеса провисают от их лёгкости
и щёлкают раздосадованными кнопочками
предметы быта –

электрический чайник
электрический стул

так
будто
в гости приглашают

и улыбаются
с лукавинкой

* * *
мокнут окна погружаясь в октябрь

ещё немного – и наш титаник
начнёт трещать по швам

ещё подольше –
и мы выключим телевизор

в твоих глазах свежий хлеб
с каждым днём он становится мягче

почти заброшенные полустанки
это прежде всего грязные колёса усталости
и надёжные пути безразличия

зачем в конце концов куда-то ехать
в конце концов где-то будем

даже если наша любовь
это может быть всего лишь
несколько слов
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после быстрого секса
перед быстрой едой

а ведь на нас обращают внимание
нам симпатизируют...

ты носишь с собой карманный фонарик
потому что в этом подъезде всегда темно
ты носишь с собой газовый баллончик
по той же причине

говоришь:
мы живём тут совсем недавно
наши соседи – мрачные люди

            они курят
зависая между этажами
пока ещё с этой стороны

* * *
удивительно смотреть на свежих устриц
когда по ним пробегает солнечный луч

и ночные продавцы алкоголя слышали столько правды
что наутро их едва ли узнаешь в лицо

в наших венах и в наших крыльях так много железа
что вены становятся коричневыми а крылья скрипят при неловкой попытке

 взлететь
ну хотя бы невысоко хотя бы чуть-чуть

я высасывал тебя как нектар я пил тебя как песок
а ты хотела выйти замуж за толкователя снов

берег ломок вода терпелива
ракушки переломались пока я пробирался сквозь скалы к пивному ларьку 

к выгоревшему камышу
к гиацинтовым брызгам твоей красоты к неону
к свету ёб твою мать ракушки переломались

вот есть надежда говорили мне люди в потёртых свитерах
ветер скоро переменится но надежда уже есть
это твоя надежда и наша надежда
хочешь рассматривай камни
хочешь бросай их в воду
хочешь бейся о них головой так делают рыбы когда мы берём их в руки
а чем ты лучше?
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АЛЕКСАНДР ЛЕВИН (Москва)

HOMO MOBILNICUS

Он сидит в телефоне.
Наружу торчит только палец,
листающий страницы
и натаптывающий слова
под бдительным контролем
этого самого телефона,
не допускающего опечаток
и неуместных неологизмов.

Он идёт в телефоне,
наружу торчат только ноги,
разговаривает на ходу
сам с собой,
а точней, с телефоном,
передающим ему приветик
разными голосами,
укороченными и обрезанными
по форме ушной затычки.

В проводах их совместного тела
музыка льётся потоком
по ушам и обратно –
назад в глубину телефона,
того, в котором он сам
целиком с головой поместился.

Вот такая у них топология.
Вот такие пространственные метаморфозы.

Он сидит в телефоне,
идёт в телефоне,
лежит в телефоне
и спит в телефоне.
Телефон его съел
целиком, с головой,
но он об этом не знает,
потому что был съеден,
начиная как раз с головы…

Знает всё это только ворчливый дедуля,
сидящий напротив.
Но его самого съели двое –
сканворд и судоку.

2018
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УДАР О ПУСТОТУ

Ходил
думал
что-то увидел
что-то нашел
побежал за чем-то важным
разогнался

бежал по коридорам
лестницам
трубам
мосткам
прорывался сквозь кусты
бежал по колено в воде
бежал по пояс в снегу
бежал
бежал
бежал

наконец
выскочил на простор

и ударился
о пустоту
о большой
тяжелый
непробиваемый
куб
пустой внутри
и снаружи

утёрся
огляделся

двинулся дальше

но везде
этот куб
пустой
тяжёлый
непробиваемый

бежать некуда
ты уже внутри

2014, 2016
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ИГОРЬ ЛЁВШИН (Москва)

ПАМЯТИ ОДНОГО НЫРЯЛЬЩИКА

  Пестрые невероятные рыбы
это птицы
на ветках кораллов
мыши с красными плавниками
в затопленных камбузах кораблей
и многоносые мины и клады конечно.
   В поселке в 100 км от москвы
орел жил в курятнике
буйвол жил в собачьей конуре
спал тигр с алкоголем вместо крови.

  В москву раз пришел великан
волейболист ростом до неба
щелчком завалил 9-этажку
выпил озеро пива охота
где уронил сперму
вырос микрорайон.

  Кандидат волшебных полупроводниковых наук
историк но не кабинетный крот а реальный историк
кто попадал в истории и создавал истории и я
рос внутри его историй и дорос уже до щиколотки ему
но вдруг история разошлась как молния на джинсах ли.
 
   Возможно ли?

   Тигр в хибаре с рефлектором
вода в колонке на перекрестке
нелегальное электричество
зимним вечером ждать электричку
оставить в тамбуре мешок с мусором
вернуться заварить чай с мятой
которую привез я но я не привозил мяты
только вино и немного денег.

   А должен-то газпром с роснефтью
сын должен русал и дочь мечел
эксы бнп париба и барклайзы
тогда но сейчас долг вырос.

   Он звал перед тем как искупаться в асфальте
но никто не пришел мол не сезон и мается дурью
да это и не был рекорд какой уж там гиннесс
с 6-го а я дружил с женщиной которая с 12-го
но есть подозрение что это купание при луне
важней двух мировых войн и трех будущих
но знать наверняка нельзя ничего.
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* * *
метро и телефон
вот моя жизнь
метро место уединения
телефон режиссер драм
метро мой кабинет
телефон мое перо
но чей телефон я сам?
чьё я метро?
эх... мобильное метро моё
кольцевой ты мой телефон...

* * *
Допустим ты мастер
                      запускать
  блинчики по воде
но какое дело воде
до тебя?
 
Но в воду глядел
и видел
 
Возможно думал
что
  утяти
  мышоно
  бегущия кисы
  вот те утяти и котяти
они немного вечны
 
У тебя сытые сны
 
Но ты мастер запускать
                    блинчики по воде
  и тени солдат
  тени кухарок
  тени детей
  тени отражений
  проекции
все они аплодируют тебе оттуда
 
И водяные знаки в воде отвечают
  за подлинность подделки
 
И я
  залюбовался тобой
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ДМИТРИЙ ЛЕГЕЗА (Санкт-Петербург)

* * *
Это стихотворение очень тонкое
Это стихотворение сложное
Там есть аллюзии
Там смыслы переплетаются

Чтобы понять это стихотворение
Нужно думать и видеть как автор
Нужно слышать как автор
Нужно стать автором

Автор же лысый и старый
Автор сутул и близорук
Он не меняет рубашек
Он даже носки не стирает

Я не хочу быть как автор
Я сам хочу мыслить и видеть
Пожалуйста не заставляйте меня
Читать это стихотворение

* * *
Вот человек, стоящий впереди,
Которого я тихо ненавижу,
Его брючки, что морщатся под ремнем,
Его липкую рубашку и затылок.

О, как ты отвратителен, человек, стоящий впереди,
Кто же так неудачно тебя подстриг,
Кто выбирал тебе эти нелепые синие брючки,
Эту гавайскую рубашку.

Кто выбирал тебе одеколон,
О, человек стоящий впереди,
Убивающий мое обоняние и зрение,
А слух мой убивает реклама.

Ты улыбаешься или хмуришься,
Этого я никогда не узнаю,
Ты все время будешь впереди,
Эскалатор движется вечность.

* * *
Однажды со мной в метро
Ехал голый человек,
То есть абсолютно голый
(И как он платил за проезд?)

Почему голый – 
Он проиграл спор 
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Или пытался что-то доказать,
Голый человек.

Вокруг голого человека 
Были свободные места,
На которые боялись сесть люди,
Никогда не видевшие голого человека в метро

А я сидел на скамейке напротив.
Мне было все равно. 
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ВЕРА ЛИПАТОВА (Москва)

* * *
ей было 48 мне 19 
я остался ночевать в ее доме 
на полу 
под сервантом
утром сквозь сон слышал как ушел ее муж ушли дети
опять заснул
вдруг бешеный грохот над моей головой
со страхом открываю глаза
и с ужасом вижу 
она стоит надо мной с обнаженными чреслами под халатиком

что-то ищет в серванте
или делает вид что ищет

мое сердце стучало так громко
в громаде равнодушной квартиры
это продолжалось целую вечность

ты говоришь о спасении?
мне и нужно-то было только протянуть руку
я сильно зажмурил глаза

я ненавижу такую реальность

* * *
и вот 
ты 
маленькая принцесса 

на цыпочках почти не дыша 
подходишь к большому сверкающему шару с тысячью зеркальных стеклышек 
любуешься многогранностью жизни отражающейся в них 

но стоит поднести к шару пальчик 
как вся мишура рассыпается 
и остается только ржавый остов от старого абажура 
и в нем 
маленькая голая лампочка с вольфрамовым волоском в 25 ватт 

самое дорогое

* * *
по паспорту 
я вера 
а дальше полная свобода
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К ВОПРОСУ О КОШКАХ

надоело быть одинокой 
надоело оригинальной 
надоело строить карьеру 
покорять мировые пространства

выйти во двор 
насобирать кошек 
рыжих палёных палевых в крапинку сизеньких сизых убогих
выпустить их в своей квартире и перейти к новой жизни

ходить между кошачьих плошек 
подливать молоко
и больше ни о чем не думать
специфический кошачий запах отбивает всякую память

свою плошку с млеком тоже поставить на пол
и если она окажется занята
терпеливо ждать пока она освободится 

потом припасть к ней губами и на одном уровне с другими делать 
то что делают все 

жадно лакать белое прохладное молоко
молочные реки кисельные берега

и не надо заводить будильник
не надо следить за собою
не надо ходить на работу
встречаться с друзьями мужьями подругами и любовниками
можно быть ужасающе толстой
омерзительно грязной
отвратительно пахнущей
заросшей густой щетиной
главное 
          лакать молоко со всеми

* * *
если он переедет ко мне жить 
моему одиночеству 
придет конец 
моему сладкому 
волшебному 
счастливому 
восхитительному 
блаженному 
никогда не достижимому одиночеству
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ВАЛЕРИЙ ЛИПНЕВИЧ (г. Руза Московской обл.)

ПО ЖЁРДОЧКЕ РЕАЛЬНОСТИ

по жёрдочке реальности
обыденные
идём из сказки прошлого
в сказку будущего

настоящее –
единственное
чего у нас не отнять

поцелуи шелестят как листья
и прячут нас как деревья

по тонкой жёрдочке летней ночи
идёт рассвет
как мальчик с удочками
через звонкую речку,
приглушённую туманом

ПРЕДВКУШЕНИЕ

Щурясь от солнца, 
сижу босой на крыльце.
Его дерево тепло и шероховато.
Близость реки.
Свежее дыхание луга.
Голубое с зеленым 
поделили мир полюбовно.
Мое время, 
как мед с ложки, 
медленно и золотисто.
Туча 
крадется к солнцу, 
как кошка к цыпленку.
Кричат петухи.
Ласточки стригут над землей.
Как гроза,
назревает мое время.
Цыпленок спасается бегством.
Солнце беспечно.
В черном глазу
красный
сужающийся зрачок.
О ярость огня, 
окруженного тьмой!
Лаконичность молний.
Болтливое торжество грома.
Туча, 
как оглушенная рыба, 
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уплывает по ветру.
Рождение 
и чистая 
юная жизнь дождя.
Его торопливая, 
слепая любовь к земле.
Девичья радость травы.
Просветленность плодов.
Как гроза, 
назревает мое время.
И во мне – 
прекрасное, как половодье, – 
счастье предгрозья, 
предвкушения – 
широкое счастье реки,
забывающей 
о берегах! 

ПОД ЗВЁЗДНЫМ НЕБОМ

холодноватое покалывание звезд 
и черная 
сосущая пустота
прижался к любимой 
и успокоился: 
уравновешена 
бездна неба 
пропастью женщины

ТОВАРЫ ДЛЯ БЕДНЫХ

– Скажите, пожалуйста…
– Прямо, а потом направо.
Да, дешевая распродажа.
Не рвитесь, успеете.
С утра и до вечера, 
и всю ночь напролет.
Этого добра навалом.
Вывеска там – 
«товары для бедных»!
Да-да, в полном ассортименте – 
свобода, равенство, братство, 
родина, честь, Бог…
– Так все-таки есть Бог?!
– Не знаю.
– Но вы же сами говорите!
– В продаже – есть. 
Ну а также свежий воздух, 
чистая вода, 
бескорыстная любовь 
и прочие отбросы цивилизации.
Проходите, не задерживайте!
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СВЕТА ЛИТВАК (Москва)

* * *
в больнице после операции №1
мне приснился сон:
я лежу головой к стене
сзади подходит моя умершая бабушка
спрашивает: кто это?
я обрадовалась, говорю: это Света Литвак
она потрепала меня по волосам
и вдруг взяла за руки и сильно потянула вверх
тут же протянулись ко мне сверху тысячи рук мертвецов
и стали поднимать за руки 
в унисон торжественно страшно звучало их пение
среднее между у-у-у-у-у-у! и о-о-о-о-о-о!
я медленно с трудом поднималась вверх
поняла, что это смерть
закричала
стала приходить в себя
прояснялось зрение, как после забытья
я увидела, что это не мертвецы, а медсестра
поднимает и опускает мои руки
делает мне искусственное дыхание
я пробуждаюсь дальше
и просыпаюсь в палате №6
боюсь уснуть снова
боюсь этого сна
засыпаю
и в последующих снах
где-то в толпе, рядом
проходит мимо меня моя бабушка
с бесстрастным лицом

ЗВУК

разве можно себе представить
что лошадь обладает ржаньем
железо – лязгом
дитя – плачем
гармошка – пьяной песней
я могу, пожалуй, представить себе
что улей жужжит в моей голове
хоть это и нелегко
попробуй сказать вслух громко:
это просто горячая муть мёда
при чём здесь ветер, степь, прозрачные крылья
например, я смотрю на курган
и думаю про себя:
должно быть, это река, небо и горы
сверкают и плавают в зное
и много чего в том же роде
когда так думаешь, принято говорить:
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я в этом не разбираюсь
со мной до сих пор не было ничего такого
при этом кто-то другой говорит:
это всё так неясно и смутно
и ни к чему не ведёт
а я вижу как раз противоположное:
шум, крик, хрип, звон
я уже сказала об этом
представляете себе…

* * *
улыбаюсь на огоньки
среди огоньков огоньков
мой взгляд нефтяной дёрганым движением
попирает аллею и если аллею
продолжить до большой орлиной скважины
то на всём протяжении аллеи
найдётся одно пустынное существо в бедственном возрасте
недоваренное изделие
будет тянуться аллея, а огоньки огоньки
издают гранёный запах, блинный ритм и фамильярный закон
я отдала за огоньки восемьсот тысяч нетленных образов
одним дёрганым движением
и мне показали несмышленую мельницу
и всё ещё красивое поношенное гнездо
я заметила, что мой взгляд нефтяной
мой взгляд нефтяной, благодаря движению по аллее
нагружен прекрасными положениями и сохраняет пейзаж
и попранная аллея прощается
и жертвует для меня последним дрянным человеком
всем, что у неё есть: напрасным, злоумышленным, поспешным
сейчас она в Париже, вся в огоньках
огоньках

* * *
сержусь на Серёжу
борюсь с Борисом
мешаю Мише
валю на Валю
говорю Игорю
смешу Машу

* * *
За мостом
церковь старая белеет
впереди.
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ОЛЬГА ЛОГОШ (Санкт-Петербург)

* * *
с мрчаньем
проснулось желание – 
раньше чем я 

* * *
до чего глупо 
спать одному! 
обнимаю воздух

* * *
твой шаманский пирог 
взошёл
и       пространство съел
и       речь осушил

если б знать
с какой   части        света 
птицы               кличут тебя?

* * *
В каждой любви
щурясь в бинокль    наблюдаю 
                   по  твоему лицу
юркие тени  бегут
переменной границы 

что между нами теперь: 
толща времени
океан,    а   может,  
стена огня?

…..
…..
Знаешь, сэр Джон Мандевиль даже не рвался 
                                                                 дойти до рая –
мнил себя  недостойным

* * *
простынь Реки
граница             между мирами
кто держит        водораздел 
между тобой и мной?

* * *
проснись, просохни, земля!
пусть взойдут наугад 
зерна
нашей любви
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* * *
Устав от Анто-
логии русского

верлибра
весь вечер

искала
Арво Метса

На – утро
нашла его

в не-
положенном месте

стоял
прижавшись к Элюару

синими
соцветьями – 

влекомый 
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ЕВГЕНИЙ ЛУКИН (Санкт-Петербург)

СЕРБСКИЕ МОТИВЫ

1. ХОЖДЕНИЕ НА ФРУШСКУЮ ГОРУ

Александру Шево

Его мать была русской.
Его отец был сербом.
Ему пришлось стать толмачом –
Переводить между матерью и отцом.

Мы восходили с ним
На святую Фрушскую гору.
Мы бродили с ним
От монастыря к монастырю.

По дороге он учил меня
Читать сербские книги:
Как написано – так и читай,
Как задумано – так и говори.

В одной обители нам посчастливилось
Побывать на крещении младенца.
В другой обители мы полюбовались
Торжественным обрядом венчания.

«Боюсь, что в третьей обители
Мы окажемся на отпевании», –
Мрачно пошутил он,
Переводя дыхание.

И тогда мы пошли в вертоград,
Что раскинулся между церквями,
Лакомиться голубым виноградом,
Собирать ореховую опадь.

«Опавший орех подобен слову, –
Толковал мой переводчик, –
Его надо нащупывать подошвой,
Как нужное слово – языком».

Возвращались мы с Фрушской горы
Поздним осенним вечером.
В моей переметной суме
Позвякивал грецкий словарь.

«Славный выдался денек, –
Подумалось на прощанье, –
Я научился читать по-сербски
И переводить с грецкого».
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2. БЕГСТВО ОТ ЗАБВЕНИЯ

Милене Тепавчевич

В Карловицах мы возлагали венок
К памятнику Савве Рагузинскому.
Оратор назвал это действо 
Бегством от забвения.

Воистину: мы бежали от забвения,
Как бежали древние иудеи
От египетского фараона
В поисках земли обетованной.

Я вспомнил, что тоже колесил
В поисках таинственной мызы,
Некогда подаренной Петром I
Доблестному Савве Рагузинскому.

Эта финская мыза Матокса
Затерялась в карельских лесах
На обочине окольной дороги,
Ведущей к Санкт-Петербургу.

И вот я разыскал дивный луг,
Обрамленный лесным орешником.
Когда-то здесь высился храм,
Возведенный хозяином мызы.

А теперь высокая трава
Заполонила священное пепелище.
И лишь чудесный золотой венец
Сиял над ней в утренней дымке.

Я пошел через эти заросли,
Раздвигая стебли руками.
Предо мною предстал деревянный крест,
Осененный солнечным венцом.

А с другой стороны луга
Двигался навстречу косарь,
И высокая трава забвения
Падала к его ногам.

Приблизившись, он сказал мне:
«Бог даст, храм восстанет из праха,
А пока пусть хранит это место
Святой православный крест».

Когда мы возлагали венок
К памятнику Савве Рагузинскому,
Моя спутница вдруг обмолвилась:
«Венок сербы называют венцом».
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ГЕРМАН ЛУКОМНИКОВ (Москва)

* * *
здесь
и сейчас
или
здесь
и сейчас
или даже
здесь
но не сейчас
а сейчас
только тогда уж не здесь
и не здесь
да и не сейчас
не здесь
и не сейчас

* * *
послушайте

ведь если звёзды зажигают

послушайте
я кажется к вам обращаюсь

* * *
мы все такие разные

особенно я

* * *
одеяло
заботливо накинутое на другого
плавно
перетягиваем
на себя

* * *
вероятность
чего бы то ни было
ничтожно мала
однако
всё время
что-нибудь происходит

* * *
оказывается
это
была
жизнь
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* * *
создал свою вселенную
из ничего
из какого-то мусора

что с ней делать
не знаю

* * *
50 лет спустя
я понял
что это было насилие

* * *
это просто стих
а вот это уже стишок

* * *
господин журден
разговаривает
стихами

николь
принеси мне туфли
и ночной колпак

* * *
возможна ли
поэзия
после освенцима
или
только в нём

* * *
полностью слиться с фоном
а затем
чуть-чуть
всё-таки
отличиться

* * *
я гойя
сыр аргентинский
из пятёрочки
1290 руб/кг

* * *
главное
чтобы тебе самому
не нравилось
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ГЕРМАН ЛУКЬЯНОВ (Москва)

ДЖАЗ

звуки сжатые давлением
в несколько атмосфер
звуки ищущие места
во времени
идолопоклонники хронометра

крик лебедя
многократно усиленный
раструбом саксофона
танец философов
хромой жаждущий танцевать

черный слон рояль
по мановению десяти пальцев
ценою многолетней дрессировки
стоящий на трех ногах
клоун смеющийся бесплатно

авторское право
на звучащий воздух
микрофоны усиливающие микромысли
немые
поющие песни немым

* * *
Кошмарный сон коммуниста.
Белые начинают
и выигрывают.

* * *
Человек, идущий по другой стороне улицы,
прогуливает, как собаку,
собственную тень.

* * *
Я знаю,
каков период
полураспада страны.
 
* * *
Родина, я весь твой – 
от кончиков волос 
до отпечатков пальцев.

* * *
Вот и весна.
Еще одна попытка
испытать счастье.
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* * *
Мы с женой
живем так дружно и так долго,
что и во сне
переворачиваемся с боку на бок,
словно дрессированные дельфины.

* * *
На зеленой поляне сидит девочка,
сплетая ромашки в венок.
Она не знает, что всё это было.
 
* * *
Восемь лет в моем доме жила собака,
ежедневно давая мне
уроки доброты.
 
* * *
Тишину лунной ночи
мне мешает слушать
стук моего сердца.
 
* * *
Труба –
извилины моего мозга,
водопровод моей души.
 
* * *
Может быть,
мы живем
ради нескольких ласковых дней в июле.
 
* * *
Горстка пепла,
что останется после нас –
это тоже немало. 

* * *
Двадцать лет рвалась на волю моя борода,
и вот я решил
отпустить её.

* * *
Какой смешной старик – 
хотел смыть мыло с бороды, 
а это седина.

* * *
Голос диктора – 
это голос пророка, 
лишенного права голоса.
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АЛЕКСАНДР МАКАРОВ-КРОТКОВ (Москва)

* * *
К.

жизнь длится в течение поцелуя
все прочее –
мемуары

1987

В САДУ
М. Файнерману

поливать себя
из пластмассовой голубой лейки
пустить корни
в теплую землю
повторять потихоньку:
я трава
растущая в сторону неба

1989

* * *
тихо так воет собачка
словно хочет повеситься
а не умеет

1990

* * *
что я могу сказать
собравшимся около этого столба
и ждущим не красного словца
а непререкаемой истины

что я могу сказать
сидящий на этом столбе

кыш кыш пернатые

1990

* * * 
все бы ничего
вот только жалко немного
собаку цвета опавших листьев
шуpшащую под ногами

1992
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МОЛИТВА

не дай мне силы Господи

1999

* * *
когда умер мой папа
он был таким легким
я мог бы прижать его к груди
придерживая одной рукой

чей-то всхлип
то ли птица
то ли ребенок
отвлек меня

когда обернулся
папы не было

он был таким легким

2008

* * *
Марине

мы с тобой
на солнечной стороне
острова

протяни руку

вот апельсин
вот лимон

вот море
вот вулкан

мы уже
достаточно взрослые

мы понимаем

другая сторона
невозможна

2009
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