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НАДЕЖДА АНТОНОВА

Надежда Антонова (Москва) – поэт, прозаик, член РСПЛ. 
Родилась и выросла в г. Барнауле, окончила Лингвистический 
институт на базе АлтГПУ и Академию Труда и Социальных 
Отношений. Публикуется в периодике, издала сборник прозы и 
поэзии «Сновница» (Барнаул: ПРИНТ22, 2019), рассказ 
«Настасьино счастье» вошел в шорт-лист конкурса 
святочного рассказа «До первой звезды» (2018), рассказ 
«Бабочка» вошел в лонг-лист литературного фестиваля-
конкурса  «Русский  Гофман» (2022). В  издательстве  «Эксмо» 
вышел роман «От отца» (2022).

Всадник

Вербные почки – уже старики,

Белоголовые и белошерстые.

Сидя на ветках в чьей-то руке,

Всадника с осликом снова чествуют.

Эти по сто, те по сто пятьдесят,

Не осыпаются, в воду не ставить.

Лазарь воскрес, всадник скоро на крест.

Это не казнь, это вербная память.

Будут у страха глаза велики,

Будут у сердца корчи и сбои.

Всадник на вербу посмотрит и вспомнит,

Как расходились края у реки.
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РОМАН ПРОЩАНИЯ

Лошадка на палке несётся и скачет
Её не пугают бездушные мачо

*
Дышу как бессменная лошадь
Пряча во рту грызло и орден за храбрость
Старость толкает в спину отставшие сорок два
Мне бы начаться в тексте
И доскакать до точки, гривой запутавшись в буквах
И оголовье сбросить
И встретить сапфировый день
Чтобы длился и длился

*
Лежу рядом с мёртвой княжной
Скелетом упавшим в небо
Царапаю вечность

*
Я крылатый конь.
Я небесный бес.
Режу светом тень.
Плавлю звёздный лес.

Мне причуда сон.
Мне созвездье дом.
Я для смерти стар,
Я для неба скор.

Я б у твоих ног
Лёг, уздой звеня.
Я бы всё отдал,
Только нет меня.
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НИКОЛАЙ АРХАНГЕЛЬСКИЙ

***

осенью и весной моют окна
ритуальное действие
без которого
сезоны становятся метеорологической рубрикой
в реестре недвижимости природы
отменяются
как духовное достояние

зима и лето
это
история непонимания экватора с полюсами
осень и весна это
история притяжения двух песен
с разными словами

осенью и весной обостряется зрение домов
осенью и весной моют окна

***

каждая буря хочет по-своему творить мир
каждой хватает сил только лишь
на новое небо

каждое облако хочет
владеть солнцем
и дарит ему только минутный отдых

каждая привязанность хочет заполнять собой
целую жизнь
и вычёркивает только клеточку в календаре
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створка окна втягивает серый обморок воздуха
неба упавшего на мокрый асфальт
новый день хочет быть единственным
я на его стороне

сегодня

***
памяти Людмилы Вязмитиновой

жизнь
стихотворение
не в размер
с трудной рифмовкой

неправда будто человек ничего с собой не уносит

удивлённые глаза увидевшие когда-то
лица друзей
облако в озере
больше никогда не смогли забыть

это встречается в мире где свет заканчивается
концом света
а темнота заканчивается возвращением света
и музыка бывает беспощадна
и вещи падают вниз
согласно подлым законам природы

но бывают

лица друзей
облако в озере
сказанные слова
обида которая становится прощением

неправда будто человек ничего с собой не уносит
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***

розы Париса подаренные Елене
краснее крови застывшей в камнях Трои
душный бархат сухих роз вековечнее
пепла времён
загадочней бронзы ахейских мечей

ойкумена не помнит Трои

небо над ней черно
в вечном затмении солнца

цивилизация Трои не выходит на связь

копии статуй стройных троянок
фонограммы их голосов
удалены
из архива
сходство случайно
события вымышлены

сердце даёт сбои

цивилизация Трои
не выходит на связь
в этой галактике
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СВЕТЛАНА БОГДАНОВА

Светлана Богданова родилась в Москве. Закончила
Литературный институт им. М.Горького.
Автор книг:
«Предвкушение» (1996 год), «Возможное начало» («Арго-
Риск», 1997 год), «Родство с предметами» («Автохтон»,
1999 год), «Ностальгический газ» («Стеклограф», 2018 год),
«Сон Иокасты» («Стеклограф», 2018 год), «Москва
мистическая. Встреча с волшебником» («Амрита-Русь», 2021
год).

Автор многочисленных публикаций в журналах «Новое
литературное обозрение", «Знамя", «Новый мир», «Октябрь»,
альманахах «Российский колокол», «Черновик», «Кольцо
А», «День и ночь», «Преображение», «Среда». В июне 2000-го
года ее роман «Сон Иокасты», опубликованный в
журнале «Знамя», был назван критиками «лучшей большой
прозой месяца» (журнал «Итоги»).
Ее произведения есть на сайте guelman.ru (проект «100
писателей» критика Вячеслава Курицына), на порталах
«Полу-тона», «ЛИTERRAТУРА», «Сетевая словесность»,
«Середина мира», а также в альманахе «День поэзии» и
приложении «Ex Libris» к «Независимой газете». Воспоминания
Богдановой о Литинституте («Жизнь рыб») были
опубликованы на портале Ревизор.ру и «ЛИТЕRRАТУРА».

* * *

Она плывёт по бульвару на обшарпанной конке,
Тянется в окна усадеб, в смердящее жерло трактира...
Сердечный друг, русалка, городская моя фараонка,
Веки-монетки, под ними — провалы, щели да дыры.

Дыры да норы, сквозняк в хитровской дранке овина,
Здесь обнаженный портной, тряпки, пряные чресла.
Рюмка, сухой расстегай, варение из рябины,
Если не будет противно, может быть интересно.
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Только бы рта хватило для московских яров,
А хвоста хватило бы до Охотного ряда...
Больше берёзы! Больше... кафеля, больше пара!
И скажите форейтору: но! Никаких остановок, не надо.

Пой, моя фараонка, пой под крышкой колодца,
Пой, ворожи над затоном, над тиной, над брюсовой книжкой...
(Дядя Гиляй уснул. Ненадолго. Он скоро проснётся).
Пой, где пируют лакеи, в блины завернув отрыжку,

Пой, где пируют дворники, перстень найдя на обочине,
Пой, где гуляют пожарные, грубо свою каланчу
Погружая в сизое небо. Измученный, замороченный
Генерал-губернатор стонет и опять посылает к врачу.

Врач не приедет. Его поджидают в самом «Аду»:
Балкой по лбу, стерляжьим шипом — по шее.
Почетный утопленник, он причалит в чужом саду,
У толстозадых путти, в фонтане, среди камышей...

Сердечный друг, фараонка, русалка, владычица Трубной,
Кто обнимал тебя, тот не увидит ни звёзд, ни солнца.
Пой, моя рыбка. Ночь была урожайной, но трудной.
Дядя Гиляй уснул. Дядя Гиляй проснётся.

НОЧНОЕ

Крошечным пятнистым арлекином
По слюне мастифа, да с мастихином
Я взбиралась во сне из последних сил.
Возможно, потому, что ночью заморосил
Дождик, заговорил на голубином,
На утином наречии. Воскресил
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Сны мои, картины из дальнего далека...
Месяц зацепился за алую жесть маяка.
Друг мой, Мельес, крути свою киноплёнку,
Покажи моему внутреннему ребёнку,
Что случается, когда затекает рука.
А за ней и плечо, и подушка, и простыня — вдогонку.

Астрономы надувают щёки,
Выпуская пузыри из космической щётки.
Вот и весна. И кожа саднит, как раньше,
Когда ни в теле, ни в мыслях не было фальши.
И зелёная карета несётся по девичьей чёлке.
Кони косят, почуяв, что едут по великанше.

Каждую ночь меняю свои размеры и вид.
Во мне устроился кто-то, кто ведает, что творит.
Кто ты? Алиса? Мозг? Или же демон?
Лучше не трогать. Кто знает, из чего он сделан.
Щекочет мне веки. Во рту у меня искрит.
Может, утопит меня в чашке, размажет по стенам.

Мягкий пёс лижет мраморное плечо.
Жить в апреле становится горячо.
Капли тянутся по брусчатке и рвутся.
Предрассветный Арбат похож на потёртое блюдце.
По нему ползёт оживший шпионский жучок.
Голенища его и усы, и брови смеются.

Раз-два-три, раз, — вальса как не бывало. 
Заворачиваюсь потуже в своё одеяло.
Сплю — глубоко и влажно. Дождик висит на шпиле. 
Тишина в эфире, нас почти утопили.
Башмачки — снова в дым. Я вернулась с последнего бала. 
Здесь меня любят. Но и там меня тоже любили.



11

* * *
«Железный Август в длинных сапогах...»
Н.Заболоцкий

Железный Август шпалы посчитал
И сшил так тщательно, что шва не видно.
Лишь нежные колеса знают, где
Когда-то был разрыв, теперь — задел,
Когда-то щель была, а стало — слитно,
Глухая гладь, а раньше был портал.

И все же дрожь бежит по колесу,
Чугун и сталь нащупывают что-то,
Что было в прошлом, а теперь пропало.
Сияют рельсы. Оседают шпалы,
Пронизанные духом креозота,
И донник плещет желтым навесу.

Я — к Августу, с охапкой проводов,
Спасаюсь от цветочного гуденья.
«Я кое-что нашла, пока бежала
По лезвию... По пестику... По жалу...
Вот — шпора. Вот — венок». Саднят колени,
Вся шея — в мошках. Зелен и бордов,

С широким золотом на эполетах,
С ампирными снопами у бедра -
Стоит. Смеется. Звонкий и звенящий
В горячей чешуе премудрый ящер.
«Я шпору обронил еще вчера.
Венок — оставь до завтра, до рассвета».

И — темнота. И темечко нагрето. 
Воды! Воды! И осени! Сестра!
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АЛЕКСАНДР В. БУБНОВ

Бубнов Александр Владимирович – филолог, эссеист, поэт, 
бард, педагог. Основатель и куратор «Интегральных 
чтений», а также проектов: Фестиваль Литературного 
Эксперимента (ФЛЭ), арт-лит-фестиваль «Курский 
Контекст», «День Авангарда 19 марта», «Буквологические 
игры». Родился в Курске. Работает в Москве. Лауреат 
литературных фестивалей и конкурсов, а также конкурсов 
авторской песни. Участник фотовыставок и выставок 
визуальной поэзии. Статьи, эссе, стихи публиковались в 
российских и зарубежных журналах «Смена», «Волга», «Дон», 
«Новое литературное обозрение (НЛО)», «Russian 
Literature» (Амстердам), «MADI Art Periodical» (Будапешт) и др. 
Автор книг: «Полное собранЬе сочинений: 
Стихотворения» (СПб.: Академия исследований культуры, 
2015), «Курский контекст» (Курск: ООО Учитель, 2021) и др.

враЧУЕМ…

Андрею Цуканову

Когда в дорожных знаках ищешь мистику,
когда сердечко бьёт… по тормозам,
ища незнамо что, находишь истину:
а истина проста – ты сам-сусам!

Ты Образ сам!.. Ночами в одиночестве 
безлик такой
ликбез про образá…
Безсонницу считая за снотворное
и своего читателя увидев за
лампады-лампы треснувшим стеклом, 
читателю ты рад, ты говоришь ему 
слова, слова… И снова, уколов 
некстати ближнего, ему же – ближнему –
мы вводим СТИХОтворное – как дозу…
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Нам
вводят стихотворное самим…
Мы
вводим
смехотворно и неловко…
Нам вводят
стихотворное прямым
уколом в сердце,
как адреналином!

Андрей, смотри! –
пред нами распростёр
объятья Врач –
как неженкам-мужчинам, 
измученным…
вниманием сестёр,
что музами всё вьются год от году 
и бéз году…
неся
и сон, и быль…

Давай подключимся
к метафор кислороду,
давай забудем
огорчений пыль…

Давай же
будем!..
прозой и стихами(,)
зажжём ещё разок фонарик тем
и тем,

давай же
будем!..
будем… будем стариками,
а к самой ночи – да, уснём…
но не совсем!
…со всеми оставаясь в тятре, здесь –
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на стульях на соседних, вот и весь
рассказ.

апрель 2019

Я ТАК СЧИТАЮ…
Людмиле Вязмитиновой

«Ветер бросает нечет и чёт…» 
Велимир Хлебников

«Сочтёмся в вечности…» 
Людмила Вязмитинова

Сочтёмся в чётности. Жизнь смерти – не чета.
Нет интонации у одинокой ноты.
Нет интонации и у её хвоста,
хоть ты отбрось его!.. Читая жизнь с листа,
чета не понимает ни черта
про то, откуда ты, куда, и кто ты…

И только сбросив нечет бытия
на чёт, на камне в бане – в виде пара,
не парясь и камням благодаря
сыграю в кости, в ящик, – без базара –

без торга, неуместного (по мне).
Достоинство – стоять, пока стоится.
И лучше – на своём, в своей стране.
Отверзнув, видеть, словно Лики, Лица,
что воплощают нечет, бишь – себя,
сойдя в парилке до седьмого пота…
Но, раструбом по небу раструбя,
перевернёт оладиком тебя
почётная твоя вторая нота…
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(P.S.)
Стихотворенье – сочетанье строк,
которое ты счесть возможным смог.

январь 2019

Интегральный стих
(МАНИФЕСТ, v.1.2)

кто-то любит простую водицу
ясную как гамма
кто-то любит сок
чистый без примесей
только что перед этим отжатый

вот и прекрасно

но кто-то немного сложнее –
любит коктейль
состоящий из слоёв –
в верхний слой
или в поверхностный
смелый читатель ныряет мгновенно хмелея

дальше
ещё один слой на закуску
другой консистенции
или фактуры…
ой

и в голове у смелого да удалого
мгновенно вырисовываются фигуры

шахматные ли
женские ли –
сам
в этом разберётся тот
которому это видится
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а я поплыву в ладье
с королевой
под парусом белым
среди неизвестного окияна

там
чуть погружённое в чашу
ярило не
измеряемое
линией горизонта

а ты
посмотри на игру
на эти лучи
эти отсветы на заре
преломлённые призмой
что я оставил на берегу

эти отсветы серебристые
прилетевшие
прошедшие сквозь
насквозь прошившие материю паруса
после ярила красного

это образ наглядный
истинный
И-стиха

всё вместе в синтезе
в сплетении
самых разных нитей строк
букв
звуков
и так далее
в тексте паруса
в текстуре нашего паруса

итак
с первым вселетним вселётным днём!

прибывают дни!
и мы вместе с ними
пребудем!
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всё
во всём!
и смерти нет вовсе!

1 июня 2020 года,
День защиты детей
и (Манифеста) Интегрального стиха

P.S. (сразу после выступления
на секции поэзии МСЛ 04.06.2022)

***
расхристанный в ритме,
рифмованный но
неявно,
нехрестоматийный ныне –
это и есть
интегральный стих

04.06.2022

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ СВЕТ 
2022 ГОДА

И светит свет из укромного крова
Пока ещё скромно, пока ещё сонно...
И смотрит корова недоумённо...
И где-то грядущее светит в ночи.

Из дерева мягкого сделано лоно,
Мерцающее от свечи...

Мерцание – света преображенье,
И снова выход, и снова движенье
Из лона камней,
где был упокоен во сне,
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Но не упокоился, преобразился,
И снова вышел, и снова родился,
И светится снова и снова
Наедине...

18.01.2022.

***

Он
оливы соперимо себе начертил образ,
а в квазар болит реча небес,
о мире посыл
и лоно

07.01.2022.

***

сан возлепи, мачо!
наг образ, а в квазар
Бога ночами пел
зов нас

14.01.2022.
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ОДНА МОЯ ЗНАКОМАЯ…

***

Н. К.

… Бог ведь тоже, похоже, все мерит на глаз.

Не читает рецептов, весов не приемлет.

Заварить слишком крепко порою горазд…

Вновь заря занялась и раскрасила землю,

И в заре все цветы и цвета – наугад, 

Никакого баланса меж белым и прочим... 

Дни равны. Но один растяжим, как нуга,

А другой быстротечен – набит – наворочен.



20

Бог ведь тоже, похоже, не всем – по серьгам,

А кому-то побольше, кому-то поменьше.

Я б не стала Его привлекать к пустякам.

Но – не слишком ли много несбывшихся 

Женщин?..

***

У всякого Бога один язык. Язык тишины.

Ему – Им не нужны слова. Слова Ему не нужны.

И жертвы твои не нужны… и Ему – тоже.

Величие Сущего – смысл.

Но, похоже,

Что есть на Земле и другой язык. Язык немоты.

Тебе – мне так нужны слова. Слова – это Я и Ты.

А жертвы твои не нужны никому. Слышишь?

Не слышишь…

***

… Я думаю, что дело было так:

В Раю мы пировали и резвились.

А знание, оно всегда как вирус.

Потеря Неба. Небо с четвертак –

Я думаю, нам Рай был маловат,

Кто битым быть родился, – да обрящет.

А яблоко – лишь повод. Звероящер

Иль ящер. Искушать иль целовать.
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Я думаю, что дело всё же в том,

Что мы хотели правды – изначально,

Не зная, что она всегда печальна.

Не Светом жизнь зовут, а – Животом…

Клара. Осень

Из каких-то бездонных глубин
Возникают слова после мыслей.

А кругом все шумят и кричат.
– Вы зачем говорите вдвоём
Одновременно? Я не пойму.
Я пытаюсь услышать-понять.

А они понимать не хотят.
Эти толпы знакомых людей.

Я же помню – знакомых людей.
Перепутались все имена,

И причины, и степень родства.
Ходят мимо.

Я помню.
Они.

Этот фильм я смотрела давно.
Говорят, что он новый.

Так врут.
Я бы всем им могла показать!

Да устала.
Все вроде ушли.

За окном – навсегда тишина.
Ни один не колышется лист.
Я смотрю, как шумит тишина.

Остальное не стоит
Стиха.
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Киев

Если город похож на родной, и не страшно

Занырнуть в сети улиц и долго плутать, 

Значит, это – моё.

А дороги рубашку,

Как сумеем, прогладим.

Длинна долгота

Скоротечных прогулок в плену разговоров.

Чай на кухне. В ночное. Гулять, так гулять!

Слишком быстро опять снаряжается Скорый-

Пассажирский. И вспять закружилась Земля.

Если город такой же промокший и тёплый,

Как родной, – значит, здесь я как в доме своём.

Все цвета просмотрели. Кончаются стёкла.

В сложной оптике – счастье. Мы с миром – вдвоём.

***

Я хотела бы

Хотела бы

По травке – по росе.

По зелёному и синему

На воле погулять.

Я бы выгуляла собственную дурь.
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Постояла бы в какой-нибудь тени.

Лучше солнце для иззябнувшей души.

Отогреться – это синяя трава

И зелёные земные небеса.

Изобилие запуганной зимы.

Допроситься даже снега –

Сколько хошь!

Только снега.

И по снегу босиком

Вроде в обуви, а всё же босиком.

Я – по небу, а над крышами – земля, 

Голубая бесконечная земля.

***

«Жизнь – подарок, который
Мы каждое утро разворачиваем».
Но и с разворачиванием подарков

Бывает по-разному:
Обёртка и скотч,

Бумагу рвать не хочется – вдруг ещё пригодится, 
Открыть, чтобы не порвать, трудно.

Можно ли использовать обёртку подарка повторно, 
Если в подарок – жизнь?
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18 февраля

Я стала сильная,
Открылось много сил.

Я многое могу.
Чего же боле?

Опять ты чем-то, автор, недоволен?
Так чем же?

Ну, могу поднять ногУ,
Могу и настроение поднять

Кому-то важному
И – автору, похоже,
Который недоволен.

Чур меня!..
Придет такой, подвыпивший прохожий,

И встанет над тобой,
А ты – играй!

А он послушает, посмотрит пьяным быдлом.
Играешь, да не то...

Идёт гора,
И страшно, потому что звёзд не видно.

Но ты играй космическую синь,
И зазвучит небесная поляна.

Ты верь, ты знай, ты бойся, ты проси,
И – дадено...

Уйдет с гитарой пьяный
По улице вперёд всея Руси.

Играй свой Космос.
Доброй ночи,

Автор!!

Грибы
Памяти Л. Г. Вязмитиновой

Одна моя знакомая
Ходит в лес не по грибы, а по шляпки:

Режет ножом по ножке так высоко,
Что берёт почти только одну шляпку.



25

Мне кажется, именно это мы и делаем с собой:
Отрезаем свою «шляпку» от корневого, сущного,

животворного, земельного, вечного…

А если иначе?
Как – иначе?

Отрезать себя
От реальности:

Она невыносима.

Отрезать себя от света –
Включить электричество.

Отрезать себя от жизни –
Включить компьютер.

Не ходить в чащу –
Три сосны понятнее.

«Режь, но пониже», – говорят одни.
«Для грибницы лучше, чтобы с корнем», – считают другие.

Всяко погибать – что от ножа, что с корнем вырвут.
А не найдут / вовремя не соберут – стой-сгнивай, как на роду...

Грибница раскинулась на километры и километры.
Вырастают грибы – без предупреждения, то тут, то там.

Нож режет по шее как будто.
Шея и без ножа ощущает холод-бесприют.

Как будто помнит пуповину, дважды обвитую вокруг неё.

С голой шеей ты как голый.
Прикрыть бы её, утЕплить –

Обмотать-замотать платком-шарфом,
Мхом-травой-листвой-хвоей…

Согрелся, утЕплился, затаился…
Отрезали…
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все герои рассказов, повестей, романа, несмотря ни на что 
верят, что темная полоса жизни не вечна. И впереди еще 
будет много радостного и светлого. Конечно, иной раз 
житейские обстоятельства ставят нам очень сложные 
задачи, и каждый ищет свои пути, свои дороги. Мы обретаем 
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бывает перед рассветом.
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ОТЕЦ

Мой отец уходил в ополчение 
Бронь была. Но это не в счет. 
Ведь звучали слова «отступление», 
«Враг почти у московских ворот».

Фронт на карте размечен стрелками…
А надежды горячий луч.
Мой отец во всех переделках 
Сохранил от квартиры ключ.. 
Талисманы были у многих,
Оберег от свинцовых туч
На смертельных войны дорогах.
У отца – лишь от дома ключ.
Он мечтал, как стоит у дома,
Стен родных касаясь плечом,
И привычно, как встарь, дверь знакомую 
Открывает своим ключом.

Сколько было дорог ими пройдено, 
Ополченцами, вставшими в строй. 
Награжденный не каждый орденом,
И без ордена – каждый герой.
Всем судьба им выпала разная,
Кто убит, кто Берлин повидал,
Кто штандарты с фашистской свастикой, 
В день триумфа на площади Красной 
К Мавзолею с презреньем бросал.

Не был мой отец на параде.
В этот день он вернулся домой, 
И тяжелую дверь парадной 
Открывал здоровой рукой,
А другая рука заживала —
Испытаний не сосчитать,
Ну, конечно, силы хватало, 
Чтобы маму крепко обнять.
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И гремели победные песни,
И салюты гремели в ночи.
И привычно на старом месте
На стене висели ключи.

***

Жизнь от страданий неотделима.
Только не надо на них застревать.
Слезы, обиды драмы – все мимо.
Жизнь – это все-таки благодать. 
И за окошком больничной палаты 
Легкой поземки трепетный бег. 
Неповторимы зимою закаты –
В розовых отблесках выпавший снег.

Вязью решетки тюремной, железной
Резко очерчены рубежи.
Вроде бы жизнь в кандалах бесполезна, 
Только и это все-таки жизнь…

Пусть все на свете не повторимо. 
Время летит вперед, а не вспять…
Счастья мгновенья душою хранимы. 
Жизнь- это все-таки благодать!..

***

К ЗОЛУШКАМ

1

Не ходите, Золушки, в принцессы.
Место королевы не для вас.
Даже обучившись политесу
Будете рыдать в углу не раз.
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Вы с принцессами из разных детских. 
Никогда не научиться так –
Быть при надобности приторной иль резкой 
И подать, как золотой – пятак.

Нет у вас повадки королевской,
Так кинжально слово подобрать,
Или взглядом мимолетно-дерзким
Враз сердца мужские обжигать.

Так не тешь себя старинной притчей, 
Что положен замарашке принц, 
Оттого, что есть в наличьи – личико 
И глаза в цветении ресниц.

Глупая, наивная простушка,
Неужели веришь в сказку ту?
Принц влюбился вовсе не в пастушку,
А в принцессу. И в свою мечту.

Все свершилось. И неинтересно
С Золушкой дни коротать свои. 
Слушать так тоскливо, нудно, пресно 
Все одно и то же о любви.
И упреки страшно надоели. 
Принцы – независимый народ.

Золушка одна в своей постели.
И в подушку горько слезы льет…

2

Принцев верных просто не бывает.
Вот принцессы все про это знают.
С трона, что им впору и по росту,
На измены принцев смотрят просто
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Принцев обучают этикету.
Но душе его мила и та, и эта.
В Мир Высоких Чувств их не зови, – 
Принцы не обучены Любви.
И к науке этой нет таланта.
И бери в учителя хоть Канта, 
Иль других, что знают много слов, 
Не способны принцы на Любовь…

***

Какая песня получалась,
Когда сидели за столом!..
Ничья рука не поднималась
Стаканы наливать вином.
Взлетала песня выше, выше,
Сперва не стало потолка,
И не было над нами крыши,
И далеко всем было слышно,
Как степь вольна и широка.

А песня ладилась на диво. 
И незабытые слова,
И подголосков переливы, 
Свивались, словно кружева.

Едва знакомыми мы были, 
Но, песней спаяны одной, 
Друга знали и любили
И были все в тот час родней.
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ГОВОРЯЩИЕ СО МНОЙ

***

Пустыня, где живут последние говорящие 
на языке кумиай
Интересно, что они чувствуют – 
последние, говорящие на родном языке…
Ждут ли они случая,
который в пустыне их выведет из пике?
Будет ли счастлив тот случай,
да и надо ли выводить –
так подумают они, собирая сучья, 
подставляя чашку в расщелину для воды. 
Не язык сохранится – колючий кустик 
возле хижины под старой седой горой.
И махнёт рукой и отпустит
внука сын, привыкая грустить порой,
как старик, наблюдая за плоским облаком, 
примеряя к нему ветерок в закат,

Пустыня, где живут последние представители 
народа типай-ипай, говорящие на языке кумиай, 
расположена между Мексикой и Калифорнией.
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на крыльце, мечтая заснуть и намокнуть, 
как когда-то, почти уже год назад, 
повезло племянниковой невесте,
что несла девчонку в четвёртый раз…
Вон старуха вышла – все руки в тесте, 
да солёною каплей слезится глаз.
А язык – он толкнётся в горло,
ничего не решая, опомнится и взлетит, 
над песчаной трещиной и горою гордой 
пропоёт – и исчезнет песком в горсти.

***

И я вот сидела на кухне так…
Рядом не детский стульчик – верстак,
на нём тарелки-ножи-ложечки, соски да полотенца –
никуда без этого нам не деться.
На плите убегала каша,
над ней свисало всё, что постирано.
В целом звалось это жизнью нашей,
но что-то было в ней атрофировано.
За окном троллейбусы клацали,
воробьи дрались, звенели трамваи.
Старого буфета стеклянные лацканы
ненавязчиво подпевали.
Полки маялись пустотой
важных баночек и кастрюль,
в сумерках куриною слепотой
по углам наполнялся несвежий тюль.
И становилось понятно, что кухня – точка,
а мы с малышом – ещё мельче.
Он стоит на окне – я держу его за худые плечи,
смотрит, как город распускает цветные почки.
А у меня в глазах – его маленькие носочки,
бегущие по цветастому полю...
...Вот стоит – и палец подвёрнут. Холодно ему, что ли?
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***

Жизнь моя – жена ненаглядная,
девочка моя сумасшедшая,
…поседевшая
…поредевшая

Детство, забинтовано гландами,
перепавшее…
пробежавшее
под окном, по мощёной улице
отскочившее старой пуговицей,
ободравшее
с каждой встреченной врукопашную
все ромашкины лепесточки,
потерявшиеся в многоточиях.

Юность, бросившая через край
окон, залов и облаков
чёрно-белых клавиш бруствер и перекоп
в одиноко состарившийся сарай,
усмехается – выбирай…
и играй,
если вспомнишь…
тот дом лишь,
где
Радость небывалым цветком
небо выбросило на кон
падающей звездой.
…Об этом последний раз

говорили в Вене с чёрным дроздом.

…Память, больные глаза прикрывая
одеялом лоскутным июльских трав,

все законы поправ,
как ни в чём не бывало,
горизонты листает

живая…
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ТАТЬЯНА ВИНОГРАДОВА

Виноградова Татьяна  Евгеньевна родилась в Москве, живёт в 
Москве и Светлогорске (Калининградская обл.). Поэт, эссеист, 
литературовед, критик, переводчик, редактор, график, книж-
ный дизайнер. Окончила ф-т журналистики МГУ им. М. В. Ломо-
носова (1990) и аспирантуру филологического ф-та МГУ (1997). 
Канд. филологич. наук, специалист по рок-поэзии.
Чл. Союза писателей Москвы (2002), Московского союза 
литераторов (2017), Творческого Союза художников России 
(1996).
Автор девяти поэтических книг и двух альбомов графики. 
Лауреат конкурса «Tivoli Europe Giovani» (Рим, 1997), лауреат 
журнала «Дети Ра» (2011), дипломант интернет-марафона 
«Сокровенные свирели "45-й параллели"» (2014), победитель I и 
II Фестивалей литературного эксперимента (Москва, 2019, 
2020), финалист премии «Московский счет» (Москва, 2022). 
Стихи   переведены   на  английский,   армянский,   болгарский, 
итальянский, японский и другие языки.
Стихи, графика и статьи публиковались в российской и 
зарубежной периодике.

ПРЕДЗИМЬЕ

Сквозь сомкнутые веки
из тумана встаёт теневой город.
Громады домов – над домами.
Небоскрёбы, каких у нас не бывает.
Снег соткался из тумана.
Дома соткались из метели.
Над городом стоят, свысока глядят
снежные великаны.
Холод повсюду. Негде спрятаться.

Светоносное древо осени облетело.
Промокшие трупики листьев чернеют под ногами.
Скоро Снег и Сапоги, скоро Реагенты и Гололёды,
скоро зимнее время, когда небо темнее земли.
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...Дерево-небоскрёб:
чёрно-стеклянные ветви, зловещие сучья
с огромными гнёздами, наподобие вороньих.
Из гнёзд тянут клювики голодные самолётики.
Их кормит мама-боингиня.
Чем/кем кормит – лучше вам не знать,
о дети человеческие.

Но вот картинка меняется.
Дождь и запах моря.
Мокрые доски причала.
Глубокая осень, сделав затяжной вздох,
достигает дна.
Лист каштана отлетает куда-то туда,
где ветра и смерти нет.

...Я открываю глаза.
Бесконечный фасад дома напротив – экран.
Окна – пиксели.
Над Южным Бутовом сеется первый снег.

АЛЕКС-БЛЮЗ

Порой, когда я смотрю на твое лицо
(такое милое),
на твою улыбку
(такую милую/нежную/светлую,
нужное подчеркнуть),
в твои глаза (такие…) –
так вот, порою мне кажется,
что на самом деле ты не существуешь,
тебя нет в этой реальности.

(Окна в доме напротив – янтари и рубины – угасают).

Что тебя попросту нет, не бывает.
ты – видение, призрак, фантом,
я тебя выдумала в очередную холодную ночь,
когда плед, коньяк и кошка уже не греют,
когда постель чересчур широка

2021
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и в пустой квартире так тихо,
слишком тихо…

(Машин на проспекте всё меньше,
их огоньки – янтари и рубины –
проплывают всё медленнее.)

…Вот из этой тишины и пустоты
и соткался ты, со своим (милым) лицом,
со своей улыбкой и так далее.

(Снег летит за окном, сразу со всех сторон.)

Я привыкла, я умею справляться,
я давно научилась быть сама по себе,
со своими книгами и кошками.

(Снег летит за окном, тьма летит за окном
со всех четырех сторон.)

И я плохо – нет, совсем не понимаю,
что делать, как себя вести, как справляться.
когда всё – хорошо.

(Окно распахнулось, ветру не спится,
снег искрится – там, на ветках внизу,
и здесь, на твоих ресницах.)

Ты – это слишком хорошо для меня.

Ты улыбаешься,
и я почти верю в то,
что ты существуешь.

2008
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С Т Р А Н И Ц А П А М Я Т И
ЮРИЙ ВЛОДОВ 
(1932–2009)

Юрий Александрович Влодов родился в 1932 году в г. Ново-
сибирске в театральной семье. Отец его был режиссером,
мать – актрисой. Впоследствии с семьёй переехал на
Украину, затем жил в Москве. В детские годы поэт пережил
войну, оккупацию, эвакуацию. Писать стихи начал рано, лет
с 7–8.

В молодости был знаком с классиками: И. Сельвинским, 
Б. Пастернаком, К. Чуковским. Знаменитым мэтрам твор-
чество молодого поэта пришлось по душе, и они прочили ему 
большое литературное будущее. С предисловием Ильи 
Сельвинского в 1967 году вышла его подборка в журнале 
«Смена», за которую он стал лауреатом журнала. Но 
литературная судьба у Юрия Влодова не сложилось, слишком 
острыми и необычными для того времени оказались его 
стихи. Поэт написал ряд антисоветских стихотворений, 
открыто выступал с ними перед большими аудиториями, чем 
привлек внимание соответствующих органов. Стали 
знаменитыми такие его строчки из «Оды Партии», как 
«Прошла зима. Настало лето. Спасибо Партии за это!» 
После этого судьба поэта была предрешена. Он попал в 
«черные списки», потерял возможность полноценно 
печататься, издаваться, вступить в Союз писателей СССР. 
И долгие годы его имя и творчество было под запретом. 
Только после перестройки стали возможны публикации и 
издание книг. Первая книга «Крест» вышла в 1996 году в 
издательстве журнала «Юность». В 2009 году вышла книга в 
твердой обложке: «На семи холмах». Издана издательством 
«Московские учебники и картолитография».
Главная книга, над которой поэт работал всю жизнь – «Люди 
и боги». Это философская эпопея о взаимоотношениях Бога и 
человека, Бога и Дьявола, о борьбе добра и зла в душах людей. 
«Люди и боги» вышли в издательстве «Время» в августе 2012 г. 
к 80-летию поэта. В 2015 году во «Времени» появилась книга 
«Летопись», где были опубликованы почти все военные 
стихи.
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Судьба поэта настолько необычна, что его имя еще при жизни 
было овеяно легендами и мифами. О Юрии Влодове созданы 3 
фильма: «Я Вам пишу, Ваше величество» (телефильм, канал 
РТР, 1992 г.) и кинофильм «А гений — сущий 
Дьявол!..» (киновидеостудия «Человек и время», 1995 г.), 
видеофильм «Юность» — «Пермский десант», 2009 г. Юрий 
Влодов был членом секции поэзии Московского союза 
литераторов с 2006 года.
О жизни и творчестве поэта написано и опубликовано в 
различных местах много статей и интервью пермским 
поэтом и журналистом Юрием Беликовым. Также о нем писали 
Равиль Бухараев, Евгений Степанов, Евгений Лесин, Кирилл 
Ковальджи, Евгений Сидоров, Людмила Осокина и многие 
другие.
Юрий Влодов был женат на поэтессе Людмиле Осокиной 
(Влодовой).
Умер 29 сентября 2009 г.

ПОРТРЕТЫ 
Сюжеты о Пушкине 
I.

Когда на клейкий подоконник
Зарю обронит глупый птах,
Когда пастух – сопливый конник
Промчится с гиком на устах

Я буду спать – башкой в тужурку,
В мышином сене и пыли…
Но в оловянную мазурку
Вхожу я с теплой Натали…

И свечи светятся морозно!
И рыжий гений смотрит грозно!
Ах, притча века – Натали!..
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Звенят браслеты грациозно,
И пахнут вольно и березно
Запястья сельские твои…

II.

О балы мои далекие!
Колокольца снежный звон!
Неопознанные локоны
В бликах елочных окон…

Зажигали свечи чистые…
Заполняли синевой…
Полонезами лучистыми
Плыли зимы над Невой.

И на санные излучины –
В запах милый, меховой –
Опускался кто-то мученый
С эфиопской головой…

И взлетали галки снежные
Из-под санного ножа!..
И была метель мятежная
Оглушительно свежа!..

Сюжет о Лермонтове

Пехотный пыльный понедельник.
Шальная пуля впереди.
Усталым сердцем бьется Терек
В Кавказа каменной груди.

Здесь воздух медленный, как песня.
А полдень тонкий, как свирель.
И сердцу больно, сердцу тесно
В ловушке проклятой своей!
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Здесь бледный маленький поручик 
Шашлык жует и пьет кумыс.
То долг с приятеля получит,
То проиграет в нудный вист.

Он бродит – мрачный, как Печорин,
С пижонским хлыстиком в руке,
В осточертевшем до печенок,
Насквозь курортном городке….

Среди мазурок и истерик 
Ползут казенные дела…
И кровью бьет усталый Терек 
Под формой серой, как скала!..

Но есть минуты воспаренья! –
Его священные часы!
Орла недвижного круженье
В пустыне снежной чистоты…

И он стоит над бездной горной –
Лобастый, замкнутый Мишель,
Как дух изгнанья – непокорный,
И беззащитный, как мишень.

Долой мундир! – открыто сердце!..
Закрой, закрой его скорей,
От пули гордого чеченца,
От хитрой радости царей!

Он – демон. Враг Земного Бога.
Кто в смертной схватке победил?!
Не пощадит его эпоха!
И он ее не пощадит!..

А под глазами – сине-сине…
В больших зрачках – немой вопрос…
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И вдалеке – она – Россия…
Своя… немытая до слез!..

Сюжет о Маяковском

Бензиновый конь копытами – прыг!..
Стоп! – задрожал. Железно заржал!..
Пять шажищ к телефону: «Квартира Брик? –
Уехала? Жаль…».
Машинально – за верным «Казбеком» в карман.
На коробку налип грязный листок:
«Маяковский! Мы знаем, что вы – графоман!
Не прячьтесь под лестницей строк!»
Какой-то тени в ручищу – рубль:
«Работал бы, друг, – просить не пришлось!»
Брошен влево вспотевший руль,
Так, что глухо охнула ось!
Рывок! – На дыбы вздымается конь…
Бросок! – мимо ярких афишных портретов.
А прямо в глаза – трехстрочный огонь:
«Маяковский

сегодня
в Клубе Поэтов!»

Мертвой хваткой баранку сжал.
Ощутил в ладонях тупую боль.
Ветер в лицо, пыль, жар!
Мчится авто – в клуб! – в бой!..

Публикация Людмилы Осокиной (Влодовой)



42

АЛЕКСЕЙ ВОРОНИН

Музыкант, лидер битбэнда «Воскресный клуб» и творческого 
объединения «Акустическая Ассоциация» (АкАссо), лауреат и 
дипломант нескольких конкурсов авторской песни. Родился в 
Ярославле, с 1989 живу в Москве. В 2000-м журнал «Дружба 
народов» опубликовал эссе «Республика Арбат. Дневники 
уличного музыканта». Стихи публиковались в различных 
поэтических сборниках, в том числе — в «Русский рок — новый 
срок. Страницы современной рок-поэзии», составленном 
поэтом Алексеем Дидуровым. Рассказы выходили в журнале 
«Наша улица» писателя Юрия Кувалдина. В 2020-м вышла 
книга стихов «Виды Эдо» и роман-эссе «Дом».

*
Я хотел бы работать
на трамвайно-ремонтном заводе,
И в спецовке оранжевой,
Молод, силен и удал,
Колотить костыли
меж трамвайных просмоленных шпал,
Оглашая окрестности
Звоном набатного вроде.

А закончилась смена —
молот кладешь на плечо,
И в каптерку идешь,
Улыбаясь — усталый, счастливый,
По дороге мечтая
Тепло, почти горячо,
О награде за труд —
о глотке холодного пива

После пива шагается
К дому легко. Тишина
На душе.
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В дом войдешь как в обитель, 
Проходишь на кухню, и снова 
Тихо жаришь картофель, 
Подолгу глядишь из окна —
Там промозглая осень,
а может быть, снова весна, 
Притворившись в апреле 
ненастным, сырым ноябрем, 
Льет холодным и темным.
А в доме — тепло, тишина.

Пусть бегут год за годом,
Пусть день проходит за днем

*
Быть добрым глупо и смешно,
И даже как-то неудобно,
И все-таки — как хорошо,
Спокойно как
и как свободно.
Свободен только тот, кто добр,
Кто зол, тот злобою обобран,
Сам у себя укравший вор
Возможность быть смешным
и добрым.

*
Любой ребенок верит в Бога
«Где Он живет? — так ум пытлив. —
Где ад? Где рай?» Вопросов много, 
Ответов нет, но есть — «Бог жив».

И вот ребенок вырастает,
И нет вопросов, есть ответ.
Разумный взрослый точно знает:
Нет смысла верить, Бога нет.

Нет ада, рая, всё — подлог, 
Жизнь после смерти — сказка, но…
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Любой ребенок верит в Бога,
Зачем же взрослым не дано?

*
Остановился троллейбус, 
И повалил народ
Валит, как рыба на нерест 
Через дорогу, в метро.

И я такой же, как эти, 
Рыбой плыву безгласной. 
Рыбам зеленый свет, 
Даже когда красный.

Притормозили машины, 
Остановились, ждут, 
Смотрят, как люди мышиной 
Мимо побежкой бегут.

*
Эскалатор

Человек-газета. Человек-журнал. 
Человек-тележка. Сумка-человек. 
Человек-гитара. Человек-вокзал. 
Черный, будто сажа, и
Белый, будто снег.

Каждый чем-то занят и 
Не чета тебе,
Каждый будто памятник 
Самому себе.

Что это — театр?
Режиссерский ход?
Это — эскалатор, 
Он меня везет.
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*
Будней опять сумятица,
Дел многотомник.
Я подумал: сегодня — пятница,
Но это был вторник

День был, конечно, мутный, 
И в голове, будто вата…
Но как я мог перепутать 
второй день и пятый?

*
Пришвин в прошлом,
Даже Пушкин — наше солнце! —
Архаичен
Или — вечен?
Как Аврелий
Марк,
Его дневник.
Все ничтожно,
Это верно —
Человек
и уголок его,
и жажда славы —
Всё тщета времен
И только
Слово остается — как
Мысли ток,
как
Веры проводник

Мысли к самому себе, 
Как оказалось,
Будут поважнее войн, 
Живее, чем
История падения империй, 
наступления племен.
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С Т Р А Н И Ц А  П А М Я Т И

ЛЮДМИЛА ВЯЗМИТИНОВА

Людмила Геннадьевна Вязмитинова (25 августа 1950, 
Москва — 14 июля 2021, Москва) — российский литературный 
критик и поэтесса.
Окончила Литературный институт им. А. М. Горького (2000), 
в котором участвовала в двух семинарах — поэзии (Игоря 
Волгина) и художественной критики (Владимира Гусева), член 
Союза писателей Москвы, Московского союза литераторов, в 
котором была председателем секции поэзии, и русского ПЕН-
центра, куратор литературного клуба «Личный взгляд». 
Также окончила Московский институт стали и сплавов (1972), 
работала младшим научным сотрудником в Институте 
металлургии АН СССР (1972—1986), инженером-
программистом во ВНИИ экономики минерального сырья (1986
—1990).
После 1990 года занималась преимущественно литературной 
работой. Выпустила книги стихов «Пространство 
роста» (1992) и «Монета» (ЛИА Р. Элинина, 1997). 
Публиковала критические статьи о таких авторах, как 
Вальдемар Вебер, Дмитрий Воденников, Ирина Ордынская, 
Мария Галина, Олег Дарк, Вадим Месяц, Александр Страхов, 
Алексей Цветков, Руслан Элинин в журналах «Новое 
литературное обозрение», «Знамя», «Новый мир», «Дружба 
народов», «Арион», «Урал», «Новый журнал», «Крещатик». На 
основании цикла выступлений на Радио России выпустила 
сборник эссе о современной литературе «Tempus deliberandi. 
Время для размышлений» (1998, в соавторстве с Андреем 
Цукановым). Людмила Вязмитинова — автор проекта (вместе  
с Татьяной Виноградовой) «Календарь поэтов» (2019, 2020 гг.) 
и «Поэзия со знаком плюс». Она автор шести книг стихо-
творений, критических и литературоведческих статей. 
Награждена Серебряной медалью Всероссийского 
литературного Фестиваля Фестивалей «ЛиФФт» (2017).
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***

вот и вся наша жизнь
непонятно какая
вот и вся наша жизнь
расписная-резная

потеряется взор
от неистовой пляски
непонятен узор
и меняются краски

то ли рай, то ли хлев
то ли храм, то ли бойня
лишь бы был вкусен хлеб
лишь бы не было больно

ни иметь, ни отнять
ни лететь, ни разбиться
и нельзя разгадать
как нельзя не родиться

тёмный лес, белый снег
серый дождь, сине море
не дождаться вовек
нам ни счастья, ни горя

***

Забывают, что руки – крылья,
открывая глаза, как блюдца.
Наяву полеты забыли,
а во сне о полеты бьются.

Тонкий слой одряхлевшей почвы,
обнимая, питает ноги.
Я летаю и днем, и ночью,
разбиваясь, подобно многим.
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Тротуары, шрамы и годы
все отчетливей, все бесстрастней.
Я дышу в любую погоду.
Задыхаюсь только по-разному.

***

не оставить отметин
расслоятся следы
на далёком том свете
нет ни «я», нет ни «ты»

полоса нерожденья
электронный прибой
где умрет наслажденье
становиться собой

сквозь эфир эстакада
гаснет низ, гаснет верх
немигающим взглядом
опустившихся век

на мишурной личине
сквозь пощёчину дня
отдыхают морщины
от «тебя» и «меня»

***

Дм. Воденникову

Вот все твердят: всё бред, всё сон, всё майя,
всё грех, всё глупость, всё игра, всё...

мучение мое, моя игра, мой смех, мой танец...

танцуют все
согласно партитуре,
предложенной и принятой...
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раз тверди нет,
пусть будет хоть твердыня,
но падают твердыни в ритме...

Гамлет
отчаянно застыл средь рваных ритмов
и смотрит вглубь зелёными глазами.

Ему кричат: Беги, чтоб не сломаться!
Беги по нотам рваной партитуры,
ведь хрупок ты...

И он бежит, танцуя,
и зелень глаз неслышно исчезает...

Пусть гибнут Гамлеты,
на них играть нельзя,
они владеют шпагой и кинжалом,
они не возвращаются из ссылки,
в которую уходят за ответом,
где жить где нежить...

рвется крик Пьеро...

Привет тебе, Пьеро голубоглазый!
Пускай уносит ветром Коломбину,
она вернется с ветром же
и спляшет,
и засмеётся, разметав шелка и шпильки,
и слова, и бездны смыслов
над сотней тысяч братьев и Офелий.

Беги, Пьеро, танцуй,
беги над бездной с деревянной шпагой
да поцелуй скорее Коломбину.

Беги, Пьеро, танцуй.
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***

монах-распутник
глазницы неба
клубами дыма

зовут к распятью
оргазмы оргий

скользнули мимо
нам мало дыма

нам надо стать им

пригожий отрок
красна девица
Ему – виднее

а нам – больнее

в глазницах неба
опять клубится
пронзая спицей
на колеснице

кудрявый Эрос
кривая кукла

сомкни ресницы

сквозь колесницу

пустыня снега
Нуль Абсолютный

нагое тело
телесный Гамлет
жить или нежить
тень Абсолюта

нагое Я

***

вот и нет у тебя жены
есть зима и воздух горячий
из решетки резной стоячей
и рисунок кудрей парящий
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по-над памятью говорящей
вот и нет у тебя жены
есть свобода от ближних давлений
кубометры пространств без волнений
мириады других измерений
и фигур для волеизъявлений
только нет у тебя жены

pax vobiscum – яну без ини 
то не слёзы, то звёздный иней 
серебрящий Господне имя 
по-иному для ян – отныне 
по-иному для инь – отныне

***

Я полечу над континентами,
в том небе синем, в том, которое
равно над всеми континентами,
равно над безднами морскими.

Оплаченные суммой денежной,
на несколько часов томительных
мне будeт честно предоставлены
и стол, и дом в крылатой капсуле,
по траектории пологой
в пространстве-царстве-бездне воздуха 
стремящей в утлое пространство 
частичку царствия наземного.

Укоренив в пространстве кресельном
себя в своих одеждах кожаных,
я буду честно доставляема
в наземный пункт судьбой назначенный.

И будет думаться и сниться,
как полечу над континентами,
равно над безднами морскими
в пространстве-царстве-бездне воздуха
когда-нибудь, но неизбежно,
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оставив в царствии наземном,
о том нисколько не жалеючи
свои одежды плотно-кожные,

влекомая нездешней силою
по траектории неведанной,
всей жизнью, как смогла, оплаченной
в надземный пункт Судьей назначенный.

***

KOЛOKOЛA в чертогах голy6иных,
KOЛOKOЛA в немеряных глубинах,
KOЛOKOЛA за той чертою глуби
нe6eсною, которую голубим
невидящим, но сторожащим оком.

KOЛOKOЛA вне близко, вне далёко,
вне я, вне ты, вне меры окоёма,
вне меры мер и смысла, и объёма
о6ъёмный звук вне логики событий...

и рвутся нити, нити, нити, нити...
оплётка плеч и панцирь ребер косный…

KOЛOKOЛА вне рано и вне поздно,
вплетаясь в мысль на грани сна и речи...

еще не луч
еще не лёт
еще предтеча

***

Когда меня распяли в первый раз,
я плакал,
я кричал,
мне было больно.
Но я воскрес
и
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– мне казалось –
понял,
в чем суть вины моей,
за что я так наказан.
Когда меня распяли во второй,
я молча ждал,
я знал,
что я воскресну.
И улыбнулся сказке христианства,
и понял,
из чего она возникла
и для чего.
Когда меня распяли в третий раз,
то боль ушла,
и – наконец – я понял:
да просто я рождён, чтоб быть распятым.
И я распят
меж небом и землею,
и рук моих размах –
плюс-минус бесконечность,
внутри меня роится муравейник
из душ людских,
шумит прибой событий,
и столб спинной обвит двойной спиралью,
в которой пульсом обитает время…

Я ЕСТЬ
Я БОГ
Я ДУХ
Я ЧЕЛОВЕК

***

Склоняюсь в благодарности судьбе –
неслышный ток ее ласкает Землю.
Мой каждый шаг по жизни был – к Тебе,
и я её, беспутную, приемлю.

И если я в огне своем сгорю,
Исчезну, в фейерверке звездопада 
воскреснет голос мой: Благодарю!
Другой судьбы, другой любви – не надо!
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***

галактический код – колодец
роду-племени – плазма плебса
зело обло премногоголово
облака ему малых сих

в поле семени
волки серые
лужи ливня лет
вихрей донный след
точки верха нет
Вишну ставший смех

седоусые
седовласые
много ль видели вы
в линзе
данной вам?

только звяк-позвяк – ложный звук цепей
только дон-динь-дон – колокольный звон
только гул – распад тверди неба над
под твердыней лба рода-племени
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ВАЛЕРИЙ ГАЛЕЧЬЯН

Валерий Галечьян родился в Санкт-Петербурге. Член
Московского союза литераторов с 2013 года. Поэт, прозаик,
драматург, график, автор четырнадцати книг стихов:
«Аналитическая поэзия» (1991, 2020), «Манифест» (1994).
«Буддийский дневник» (2004). «От и до…» (2004), «Квары»
(2014), «Эстетика» (2017), «Расколотые миры (2017), «Кросс-
культура» (2018), «Обряды перехода» (2019), «Поэтические
языки» (2019), «Пространственная поэзия» (2020),
«Виртуалистика» (2021), «Камни Китая» (2021), трёх
романов: «Месть зэка» (1993), «Четвертый Рим» (1994),
«Византия» («2004), и двух повестей: «Страна роботов».
(1990), «Взрыв» (1990) (в соавт. с В. Ольшанецким), сборника
пьес (2018) и восемнадцати альбомов графики, публикаций в
коллективных сборниках и периодике. В 1995 – 2021 гг. на
персональных и коллективных выставках представил более
600 произведений, выполненных в традиционной и
компьютерной графике. Стихи переведены на английский,
армянский, французский, непальский и осетинский языки.



56



57



58

ДМИТРИЙ ГВОЗДЕЦКИЙ

Родился в Москве в 1989 году. Начал писать стихи в раннем
детстве. С 2018 по 2021 год посещал мастер-классы поэта и
литературного критика Людмилы Вязмитиновой.
Публиковался в сборниках и календарях Московского союза
литераторов, онлайн-журнале «Прочтение», на сайтах
«Полутона» и «45-я параллель» (в рамках конкурса «45-й
калибр»). В 2020 году издал книгу стихов «Фосгеновое
облако». Лонг-листы «Филатов Феста» (2019) и поэтической
премии «Двенадцать», шорт-лист и специальный приз жюри
конкурса «Поэзия со знаком плюс». Член Московского союза
литераторов с 2016 года.

БИОГРАФИЯ

Лежал на диване.
Потом ползал.
Потом ходил.
Потом научился
лежать на диване.

***

Я коснулся
лицом дождя.

Он брызгливо
отдёрнул капли.

***

Холодно. Вечер.
Нежелающие идти пешком
по цепочке передают водителю
бумажки и монеты –
плату за проезд.
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Одно место пустует.
Пока оно не заполнится –
Маршрутка не поедет.
Но на это место претендует
Только вконец обнаглевший ветер.
Этакий безбилетник.

Я заплачу за него.
Передайте плату за одного.
Давайте уже поедем.

Бумажка с двумя нулями
Превращается в горсть железа
И сваливается в мой карман.

Наконец-то едем.
Вот она, сила
Обвалившегося рубля.

***

На безлюбье

и совместный
просмотр шерлока

семейное счастье.

Клянётесь ли вы
любить друг друга

и в горе,
и в радости,
и в богатстве,
и в бедности,

и в скандале в белгравии,
и в проблемах с доступом к джойказиґно,
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и в рейхенбахском падении,
и в низком уровне заряда аккумулятора?..

***

Вас много, а я одно –

шепнуло море,
сворачиваясь в клубок

***

Я и моя постель –
сиамские близнецы,

разделённые хирургом-будильником

***

стоило сказать
всё кончено

и началось

***

что ни слово – не то
и не то чтобы
ни то ни сё
а совсем не то

***

Когда ты входишь,
комната становится
светлее и просторнее.
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Не могла бы ты
приходить почаще

И проходить
по комнатам моей квартиры?..

***

Каждая чашка кофе,
Выпитая вместе с тобой,
отпечаталась в моём сердце.

Но доктор не верит. 
Выписывает 
направление на ЭКГ.

Ничего эти врачи не понимают.

***

Делаем машину без крыши –
Думаем, как в ней не замёрзнуть.
Делаем 12-цилиндровый двигатель –
Думаем, как уменьшить расход топлива.
Делаем восемь детей –
Думаем, как их прокормить.
Делаем атомную бомбу –

Думаем:
?
?
?
?
?

почему у Тарзана не растёт борода?
что случится, если подпрыгнуть в лифте?
кто сильнее: Шварценеггер или Сталлоне?
поцелуй – это ведь не измена?
правда ли, что у Пугачёвой было 17 мужей?
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ВАСИЛИЙ ГЕРОНИМУС

Василий Геронимус родился в Москве 15 февраля 1967 года. В 
1993 году окончил филфак МГУ (отделение русского языка и 
литературы). Там же поступил в аспирантуру и в 1997 году 
защитил кандидатскую диссертацию по лирике Пушкина 1810-х –
начала  1820-х  годов.    (В   работе   реализованы   принципы
лингвопоэтики, новой литературоведческой методологии, и 
дан анализ дискурса «ранней» лирики Пушкина). Кандидат 
филологических наук, член Российского Союза 
профессиональных литераторов (РСПЛ), член ЛИТО 
Московского Дома учёных, старший научный сотрудник 
Государственного историко-литературного музея-заповедника 
А.С. Пушкина (ГИЛМЗ, Захарово-Вязёмы). Публиковался в 
сборниках ГИЛМЗ («Хозяева и гости усадьбы Вязёмы», «Пушкин 
в Москве и Подмосковье»), в «Учительской газете» и в др. 
гуманитарных изданиях. Живёт в Москве. Лауреат премии 
«Золотой сверчок» от Литературного клуба «Подвал № 1» (2017). 
Награждён Почётной грамотой Государственного историко-
литературного музея-заповедника А.С. Пушкина (Захарово-
Вязёмы) за проведение научно-исследовательской работы, 
посвящённой творчеству А.С. Пушкина (2018). Получил Диплом 
международного литературного конкурса «Дом российских 
немцев» в номинации «Место встречи. Рассказ» за рассказ 
«Дух музыки» (2019).

***

Раздражают до зуда, упорно томят децибелы; 
надоели динамики – сердцу пора отдохнуть!
Непрестанно смотрю, как берёзы отчётливо белые 
проливают на поле отчётливо белую грусть.

Посторонние звуки, спокойный, стремглав отключаю, 
надоели сплетения мёртвых сухих проводов!
Пью отборную свежесть небес – и уже ощущаю
в беспорядке природы вселенной настойчивый зов.
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Всё плотней тишина. Всё решительней сердцебиенье; 
разыгравшись без времени, кровь ударяет в виски.
В залихватской рубахе живой настоящий Есенин 
километрами меряет приступы страшной тоски.

 
Поразительно знаю: его то публично скандалить, 
то быть в нежности глубже травы побуждала любовь. 
Потому и отменным наркозом никак не умалить  
жаркой силой вселенной меня охватившую боль.

Ах, когда же закончится времени бешеный грохот?
В буре-мире крикливой эпохи чего только нет!
А всего только нужно: пространство для чистого вздоха, 
сокровенный покой, несказанный пронзительный свет.

Но опять возникают, упорно томят децибелы; 
надоели динамики – сердцу пора отдохнуть!
Непрестанно смотрю, как берёзы отчётливо белые 
проливают на поле отчётливо белую грусть.

***

Рек излуки сковавшая наледь до хруста прозрачна,
и другого отечества нам не дано выбирать.
Знаю в чёткости: жизнь до последних деталей пустячна,
нужно только одно: чтоб нам было за что умирать.

От такого открытия зверем пораненным воя, 
горячо ощущаю меня посетившую новь.
Нет, не только рассветы, но дикая серая хвоя 
и гряда бесприютных камней – это тоже любовь.

Пушкин как-то заметил, что гений – есть друг парадоксов. 
Как такому большому приладиться к схеме? Ха-ха.
Вот бы с вольной стихией достичь неподдельного

сходства,
ну а всё остальное – минутного мира труха.
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И пока не истлело в широких метаниях тело,
выбирая рельеф, отвергая удобную гладь,
не устану и в пьяном угаре твердить оголтело:
нужно только одно: чтоб нам было за что умирать.

ПАМЯТИ ПЕТРА МАМОНОВА

Кто во мне вызывая отчаянный вздох,
красит в жёлтое листья танцующих клёнов?
Как уходят в прошедшее блёстки эпох,
так в просторную осень уходит Мамонов.

Сердцу вверив гитарный затейливый гриф,
безотказно сгорев в исступленье мелодий,
современникам щедро себя раздарив,
он теперь обитает в безмерной свободе.

Он себя без остатка со сцены раздал, 
разыграл свою жизнь по горячечным нотам. 
Но зато он чувствительной кожей познал 
наслажденье и боль – величины полёта.

Он пронзительной музыке честно служил,
был фейсбука любого всегда современней,
трепетал, как струна, до лишения сил,
умирал и опять возрождался на сцене.

Беспримерная личность, работы звезда,
ах, в каких же он весях поныне витает?
И вокруг бесприютно торчат провода,
до истомы Мамонова нам не хватает.

 
Он успел совершить даже больше, чем мог,  
безупречный во всём  до последнего стона. 
Как уходят в прошедшее блёстки эпох,
так в просторную осень уходит Мамонов.
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***

 Сквер подёрнут стеклянной томительной дымкой, 
на проказницу осень гляжу удивлённо.
Кто, алмазы роняя, впотьмах, невидимкой  
красит в жёлтое листья застуженных клёнов?

По дорожкам слоняюсь, на осень похожий,
никуда от смертельных вопросов не деться.
Зов целительной вечности сладко тревожит
истомлённые нервы, касается сердца.

Почему затаённая слабость проснулась?
Жизни холод, асфальт безразличный не сносен.
Ничего. Просто сердцу немножко взгрустнулось;
постоянство дождя, вдохновенье и осень.

***

Не будите во мне своеволья глубины, 
оголтелый, реву в обстановке ненастной, 
ибо сердце, как осень и гроздья рябины, 
в чаще изжелта-красной пожароопасно.

Но земля, обезумевши, сходит с орбиты,
не избегнуть чувствительной кожи ожога.
Механизмы защиты беспечно разбиты,
я огнями дорожными глупо растроган.

Не исчислить термометром светлой тревоги
и в оживших суставах заметного жженья.
Завихренья упрямые лиственной дрожи
жарко борют меня до головокруженья.

В мире осень звенит, предвещая зимовье; 
я безмерной души не сдержал, извините. 
Совладать даже с малою искрой любови 
не поможет и правильный огнетушитель.
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НАТАЛЬЯ ГРЕБНЕВА

Наталья Гребнева родилась в Москве. Окончила 
Московский государственный заочный педагогический 
институт. Преподавала физику в московской школе. Наталья 
является членом Российского Авторского Общества (РАО) с 
1996 года. Стихи Натальи Гребневой в разные годы 
публиковались в газетах: Союза Писателей России 
«Московский литератор», «Патриот», «Наша Губернiя», 
«Томилинская Новь» и других изданиях. Первая книга стихов 
Натальи Гребневой «Монолог женского сердца» вышла в свет 
в 2005 году.

В 2007 г. Наталья вошла в ряды Российского Союза 
Профессиональных литераторов, став членом МСЛ 
(Московского Союза Литераторов). У нее вышли еще две 
книги стихов: «Шкатулка памяти» (2011) и «Зеркало 
судьбы» (2011) В последующие годы стихи Натальи были 
опубликованы в следующих сборниках Московского Союза 
Литераторов: «Земля и люди» (2016); «Крымский 
мост» (2017); «Москва. Мегаполис. Дом» (2018); «#Передо мной 
явилась(ся)ты» (2019); «Время памяти» (2019).

Наталья давно сотрудничает с музыкантами. Песня, 
написанная на стихи «Где ты?» (1996г.), много лет входит в 
репертуар народного артиста России певца Александра 
Малинина. Песня «Русь», текст которой создан в 
соавторстве с Николаем Емелиным, заняла достойное место 
в музыкальном сборнике «50 лучших хитов о России» (2010 г.) 
Вклад Натальи Гребневой в песню «РУСЬ» скромный: всего 
лишь четыре строчки, которые стали припевом: 

«Мы живем на отцовской земле.
Наши дети – славянские дети.
И летит на крылатом коне
Русь в далекие тысячелетья»…

Но без этих слов песни не было бы. Песня «Русь» стала 
визитной карточкой знаменитого Русского Витязя – боксера 
профессионала в тяжелом весе Александра Поветкина, 
который много лет выходит под нее на международные ринги.
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МЫ УШЛИ НА РАССВЕТЕ…

Посвящается воинам-разведчикам…

Шестеро воинов-саперов 3-го гвардейского инженерного 
батальона и трое танкистов-разведчиков 91-го отдельного 
разведбатальона 19-го гвардейского танкового корпуса 4-го 
украинского фронта приняли неравный бой у села Ашага-
Джамин, Сакского района, Крымской области 13 апреля 1944 г.

На окраине села Ашага-Джамин, при выполнении боевого 
задания, развед-дозор был остановлен пехотной ротой 
гитлеровцев...
Прямым попаданием снаряда был перебит ствол орудия 
и пробит бак с горючим танка, в котором находились 
разведчики…
Наши воины открыли огонь из автоматов и винтовок. 
Отбив семь атак противника, израсходовав все 
боеприпасы, уничтожив полтора десятка гитлеровцев, 
они бросились в рукопашную схватку… Силы были 
неравными...
Раненых, истекающих кровью воинов фашисты 
захватили в плен… Под зверскими пытками гвардейцы 
не проронили ни слова. Наутро они были расстреляны в 
присутствии местных жителей…

16 мая 1944г. за проявленный героизм и 
самоотверженность при выполнении воинского долга, 
указом Президиума Верховного Совета Советского 
Союза было присвоено звание Героя Советского 
Союза посмертно:
гвардии ст.сержанту Поддубному Н.И.,
гвардии мл.сержанту Абдулманапову М.М., 
гвардии рядовым: Велигину П.А.,
Иванову П.В.,
Задорожному А.Ф.,
Симоненко М.А.,
Эршову Г.Н.,
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Тимошенко И.Т.
Девятым среди расстрелянных был девятнадцатилетний 
солдат Ершов Василий. Его со слабыми признаками 
жизни обнаружили местные жители при захоронении 
воинов. Он единственный выжил. Награда нашла Героя в 
1953 году.

В память павших героев село Ашага-Джамин по просьбе
жителей было переименовано в Геройское.
Слава и Вечная память Героям!

Шли на мины в туман. Дождь хлестал, и лупил ветер встречный.
Канонада глушила, вблизи грохотал пулемет…
Мы ворвались в тот бой разведгруппой саперной и Вечность
Поглотила в безжалостной схватке наш доблестный взвод…

Под Ашага-Джамин нам в бою было жарко. 
Отбивали атаки фашистов лишь девять солдат.
Бак с горючим пробит был – горели мы заживо в танке, 
Но врага дожимали, пока не смолкал автомат.

Израсходовав быстро свои боевые припасы,
В рукопашной сцепились и дрались уже до конца…
Беспощадная схватка неравной была и ужасной,
Но держались – пока еще бились неровно сердца…

Ты на Бога и черта уже не надейся, братишка…
В плен схватили, пытали, потом на расстрел повели…
Перед смертью мгновенно взрослели гвардейцы-мальчишки, 
Закрывая собой пядь бесценной родимой земли.

Мы обычными были – и не отличались ни ростом, 
Ни талантом особым… мечтали в войне победить…
Говорят, то село, где мы пали, назвали Геройским. 
Вам за это – спасибо! За нас вам и жить, и любить!

Не для нас будет солнце светить – мы его не увидим. 
Не для нас будут девушки петь, брат, а всё потому, 
Что погибли мы здесь, врага всей душой ненавидя… 
Мы незримою ратью навечно остались в Крыму…
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ТВЕРДО ЗНАЮ…

Твердо знаю, что лучше сгореть и пропасть 
На последнем дыханья пределе,
Чем тоски паутину ненужную прясть
И шарахаться собственной тени.

Твердо верю в Любовь, Красоту, Доброту,
В жизнь – суровую, грубо земную.
С благодарностью нежной жила и уйду,
Осознав ее мудрость простую.

Твердо помню истоки и корни свои,
Донесу я до самого неба
Горсть, с отцовской могилы, продрогшей земли
И горбушку теплого хлеба.

СОЛНЕЧНЫЙ БОГ

Солнечный Бог улыбнулся в окно
И – на душе моей стало светло
Старый Ярило смеется, лукавит,
Значит покуда Землей нашей правит!
 

Даст Бог – наш день!
Аль плох? Аль лень?
Светись Земля! 
Встряхнись от зла!

Цепей трезвон – 
В колокольный звон:

«Бом-бом-бом-бом!
Мир – света полн!»
 
МНЕ ХОЧЕТСЯ

Мне хочется быть очень доброй и очень усталой…
Сидеть в старом кресле, закутавшись в клетчатый плед. 
И, доброй рукой расшумевшихся внуков лаская,
Собой излучать очень добрый и ласковый свет…
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АЛЕКСАНДР ГУТОВ

Гутов Александр Геннадиевич — член Московского союза 
литераторов с 2003 г.
Стихи опубликованы в журналах «Дружба народов», «Юность», 
«Московский вестник», «Арион», «День и ночь», в альманахе 
«База», чешском журнале «Умелек», «Литературной газете». 
Повесть «Леха, Геша, Иванов» опубликована в журнале
«Юность», романы «Лабиринт» и «Тени Эзеля» в альманахе 
«Подвиг».

Бог осенью

Он проснулся под утро и увидел в окне
тонкий свет перламутра на ближайшей стене; 
легкой плоскостью – оземь день воздушно-пустой. 
Он почувствовал – осень. И включил золотой.

Створки облачной брамы крепко затворены, и 
коньячные гаммы без него так пьяны.
Он не едет на лодке, как другой, по реке. 
Ежедневные сводки не о нем в уголке.

На уставшую землю и не глянет старик,
большей частью он дремлет, как озябший кулик.
Дремлет, он в своем праве, бесполезно кричать.
А проснется – поставит золотую печать.

Кром

Нельзя окунуться в детство:
темнеет вода к октябрю;
сгорает мое наследство,
подобное янтарю.
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Как будто в лесу избыток
отмеченных золотом рун,
слетает за свитком свиток –
набор вчерашних тре крун.

Как будто средь книг развала -
не веришь еще глазам;
но скоро конец карнавала:
сгорит невозможный сезам.

Сгорит, как в ордынском набеге, 
не северный монохром.
Вот так в позапрошлом веке 
сгорел и московский кром.

Случай

Солдат молился перед боем,
лишь ногу и оторвало.
Никто не называл героем,
один лишь буркнул: «Повезло».

Вставала родина полями,
в своих желтеющих овсах,
и жизнь ползла госпиталями,
порой качаясь на весах.

Такой солдатик, незаметный,
не интересный для сестер.
А, может, Бог Новозаветный
над ним и вправду длань простер?

Выбор

Он не знает, что в этом подъезде есть код, 
он не знает, какой сейчас месяц и год,
он не слышал, как рэпа строчит пулемет;
только помнит, что служба – не мед.
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Он вернулся в свой город, стоит у крыльца,
и по-дембельски ворот открыт у бойца,
он по-снайперски выбил эту долю себе.
Словно вымпел – в разрезе хэбэ.

Он смолит папироску, как тогда пацаны; 
треугольник в полоску – за спиной три войны. 
Слева – буквы на светлом кружке в ободке, 
справа – стяг из эмали в венке.

Все горит папироса – тень стоит у крыльца,
ткань хэбэ без износа, и не видно лица.
В послужном у страны за спиной – три войны,
и солдаты для каждой нужны.

Он вернулся в свой город – ищет мать и отца, 
знак гвардейский приколот там, где след от свинца. 
Он оставил на время заслуженный рай.
На какой он погиб – выбирай.

Стойкий оловянный солдатик

У оловянного солдатика
другие вес, походка, статика.
Вот все на «первый и второй».
Он портит строй.

Препятствий взвод штурмует полосу;
сержант, который час без голосу,
хрипит: «Бери ее, вперед!»
Он не берет.

Он по команде лечь пытается,
но ничего не получается:
мешает, что нога одна.
И вдруг – война.
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И в суматохе действа рьяного
вписали в списки оловянного:
мол, руки есть, а что нога?
Пусть бьет врага.

С рассветом двинулись колоннами,
а дальше – к фронту, эшелонами;
и там на всех – один удел: 
взвод поредел.

А тем, кто выжил, – тем солдатикам
дорога прямо к медсанбатикам. 
Без рук, без ног, как наш герой –
один, второй.

И где-то там, кряхтя и бедствуя, 
канонам новым соответствуя, 
стал наш солдатик средь мужчин 
неотличим.
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ОЛЬГА ДОБРИЦЫНА

Ольга Добрицына – поэт, прозаик, преподаватель ИЗО. 
Родилась в Москве в 1962 году. Окончила худграф МГЗПИ. С 
1996 г. состоит в Московском союзе литераторов. Стихи 
публиковались в «Литературной газете»; в журналах: 
«Дружба народов», «Крещатик», «Литературная учёба», 
«Москва» и др.; в сборниках: «День поэзии», «Московская 
Муза», «Кольцо «А», «Ave», «Стихи этого года», 
«Неизвестные поэты России», «99 русских лириков», в 
антологии «Гамлет. Вариации: По страницам русской 
поэзии» (А. Демахин).

Автор книги стихов «Росчерк света», (Академия, 2001),
прозы «Роман несуществующего животного», (Ладомир,
2001), повести «Дневник неудавшегося дворника» (псевдоним
Фома Телегин, Литучёба, 2006), и проекта «Небесная
мозаика» (Велигор, 2007-2019).

В журнале «Психология» и в сборниках по материалам
научных конференций печатались тематические статьи.

Победительница телеконкурса «Стихоборье», (1996, 
ведущий Юрий Поляков).

В журналах «Стиль Столичный» и «Политический 
журнал»  (2005)  публиковалось   интервью   журналиста 
Б. Примочкина с Ольгой Добрицыной о её оригинальной 
«Классификации типов энергетического воздействия картин 
на человека».

***

Слово – кров, и слово – кровно.
Как же славно на дорогу
выйти к слову, выйти к Богу,
словно всё – ещё до словно.
Под отцовской силой духа
ко всему душа готова.
Если нет свободы слова,
значит есть свобода слуха.
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Птицей выпорхнет из клети:
вдох, молитва, воля к жизни.
И любовь, любовь к отчизне
за косящим взглядом смерти.
И реально, и условно –
небеса дают нам сроки:
и за строфы, и за строки...
Вот и славно. Вот и Словно!

***

Неплохо в облаках парить,
любить гламур и петь легато.
Но неприлично говорить
шершавым языком плаката.

Однако был поэт неправ,
хотя велик и эксцентричен.
Язык плаката не шершав,
скорее – гол и фанатичен.

Он весь – оружие, не щит.
Вы недоверчивы недаром:
языковая ткань трещит
под лобовым его ударом.

***

Хотелось бы, чтоб Вышний всё учёл,
И всех...
В раю, и солнечном, и дачном,
Таком земном, ухоженном, удачном,
Жил терем.
И она дарила пчёл
Как будто мёртвых – в маленьких пакетах.
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И блики танцевали – по столу,
По расписному звонкому стеклу
Кружились в легкомысленных пикетах...
Напутствовала: ты их сбереги, 
Они очнутся, оживут... 
И что же
Потом?
А лишь одно – всего дороже
Тот сон, в котором лето... пироги, 
И пчёлы, что когда-нибудь проснутся.
Любаша, Люба, Любушка, Любовь...
Цветы, кусты, и яблоня, и новь –
Такая, что рукой не прикоснуться...

***

Желтого солнца и белого дня
счастье даровано.
Сколько на свете шального огня
не замуровано...

Зло повторяемо: вновь у витка
нового – предали...
Несовместимость войны и цветка,
дали и не дали.

Мальчик играет – совсем не чудно
маленьким танчиком.
И остаётся в запасе одно –
стать одуванчиком.

***

Холодеет осина дрожа,
но – пылая от медной полуды,
как склонилась она, ворожа,
над тяжелой душою Иуды.
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Знать бы, что с ней? Однако ни сном,
и ни духом, и денег не мерить.
Битым сердцем просить об одном,
и – в предательство сына не верить.

Ствол согнулся как будто спина,
в окруженье лесного вертепа.
Над другими детьми – тишина,
над другими бессмертное небо.

Крестовиною ветви срослись,
листья звякнут монетами ссуды,
прокричат, шелестя: помолись! –
за тяжёлую душу Иуды.

***

Как мерцает под шапкой блестящих наград
остриё недоступной вершины!
И пойдёт снегопад, и наступит парад,
и пожалует бог из машины.

Он воскреснет, воскрес, он явился и лёг 
на подушки, как будто на нары.
А в округе клокочет воскресный денёк, 
и веселая злость, и фанфары.

А под вечер – салют, чтоб прославить навек 
эту жизнь в драгоценном бедламе.
Этот день, этот час, этот год, этот снег,
этот праздник, который не с нами.
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***

Здравствуй, прошлое надзирательство. 
Здравствуй, пришлая благодать. 
Здравствуй, тихое помешательство, 
позволяющее летать!
Здравствуй, ангел мой незадачливый, 
неуклюжая моя речь.
Вышний, душу-перо оттачивай! –
Что бумагу твою беречь?
Здравствуй, радость моя воздушная, 
окрыленная высотой!
Оболочка моя бэушная –
то ли прах, то ль сосуд пустой.
Как бы ни было, ясно – грешное
тело-дело найдёт конец.
Здравствуй, небо моё поспешное. 
Здравствуй, облачный мой венец.



79

ЛАРИСА ЗУБАКОВА
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ПОЛЫНЬ-ЗВЕЗДА

1. Сторожка в лесу

Ах, какая страшная завея!
Пёс да лес.

Тропинка и лыжня.
Мальчик резвый.

Сердце холодеет –
я с тобой.

Но нет со мной тебя.

За окном седая вьюга свищет;
весело дрова трещат в печи…
Тот, кто любит, память не нарушит –
пусть на время время замолчит.

Нам неведомы слова пророчеств:
голубые дали… зеркала…
тёплый дом… А под покровом ночи
музыка рассыпалась, звеня.

То ли вьюга, то ли волки воют.
Свет луны окошко озарит.
Сердце верит, но от боли ноет –
грудь сдавило. И клочком зари
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в тусклой мгле среди тумана встанет
солнце. День. Рассеялся туман.
Лезвием дамасской синей стали
снега полоснуло по глазам

2. Огни
Эльф и Элви заблудились в чаще,
в зарослях густой баюн-травы.
В жизни раз случается несчастье –
никуда от горя не уйти.

Раз в году слетаются на танец
духи леса, крыльями звеня.
За решёткой корчит оборванец
рожи, цепью яростно гремя.

Оборванец.
Танец.

Духи леса.
Просека.

Открытый окоём. 
Озеро за дымчатой завесой 
тонет смесью яви, грёз и снов.

Эльф и Элви, спящая запруда –
из контекста вырванный набор,
счастье непокойное. Покуда
не рассеется дурман лугов

страждущее сердце не разбудишь.
Проглотив пилюлю бытия,
разглядишь сквозь призму, обнаружишь
весь разор и мрак. Печать ничья.

А тавро, отторгнутое напрочь,
рассосётся. Больше не кровит.
Пелена, задёрнутая наспех,
расползётся. Просто надо жить.
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***

Пейзаж в окне.
Кусочек неба в раме.
Часть улицы.
Неспешного трамвая
по кругу непрерывное движенье.
Садящееся солнце за домами
и в небе потерявшиеся птицы.
В открывшейся для взора панораме
нет ничего достойного вниманья
художника.
И день, что длится,
почти прочитан, и

тоска такая,
что можно было б умереть,

но знанье
того, чему пока что нет названья,
приковывает к окнам взгляд, где тени
темнеющих домов, и сок растений,
и стаи птиц, исполненных отваги,
стремящиеся ввысь, –

всего лишь звенья
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одной цепи, и ты в оцепененье,
прислушиваясь и напрягая зренье,
глядишь в окно, рисуя на бумаге:
пустое небо,
силуэт трамвая,
пространство улиц,
двор,
кусты сирени,
садящееся солнце за домами.
И голубей…

АВГУСТ

Дело к осени. Август.
Мириадами глаз
древнегреческий Аргус
смотрит с неба на нас.

Этот месяц античный
знает всё наперёд,
по бульварам столичным,
напевая, идёт.

В колее подворотен
катит дней колесо.
Словно воздух, бесплотен
И почти невесом,

самолётиком тает
в голубой синеве.
В косы ленту вплетает
порыжелой листве.

Дням безветренным, летним
поубавив огня,
поцелуем последним
осеняет меня.
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***

Густое утро пробую на вкус,
на звук и цвет, на ощупь и на запах. 
Морозный воздух пахнет, как арбуз. 
И будущность стоит на задних лапах 
передо мной и жарким языком 
ладони лижет с радостью собачьей. 
Мне слёзы застят свет, и в горле ком. 
Но день пока не начался, а значит –
всё впереди ещё: и Божья благодать, 
и горний путь, и этот мир пред нами, 
что можно без конца перебирать 
глазами, сердцем, пальцами, губами.

ВОЙНА

Скажешь с досадой: пошёл ты на…
Разве не видишь – идёт война.
Идёт война, разрази меня гром,
света со светом, добра с добром.
Война всех со всеми и против всех
всех поровну делит на этих и тех.
Чуешь под кожей воинственный зуд?
Око за око, зуб за зуб.

Эти считают, что правы, а те 
уверены так же в своей правоте.
Ни этих, ни тех не упрятать в рукав. 
Каждый из них по-своему прав.
В каждом есть свет, и на каждом вина. 
Вот потому и идёт война,
в которой не так уж и важен успех. 
Война всех со всеми и против всех.
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ВОТ ТАК И БЫВАЕТ

Вот так и бывает. Казалось, навечно замрёт
природа и холодно станет от стыни внутри и снаружи.
И ломкий, колючий, с цветными прожилками лёд
покроет коростовой коркой окрестные лужи.

А где-то под снегом трава, ожидая команды “На старт!”, 
для подвигов будущих силу таит в настоящем.
Вот тут-то внезапно, как выстрел, случается март.
И губы немеют, и сердце колотится чаще.

И ты остановишься вдруг удивлённо, почти не дыша.
И это бездонное небо тебя с головой накрывает.
И близкой становится чья-то чужая душа.
Вот так и бывает, поверьте, вот так и бывает.
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Валерия Исмиева — поэт, прозаик, литературный критик,
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Пробуждение

последний час и несколько минут
до киноварного ланцета.
как допотопно хлюпает планета,
безглазо вяжутся и жмут
на перепонки щупальца дождя!
но день растёт в околоплодных водах,
за полосой прибоя – точка схода,
когда привстанет суша на локтях,
бельмо окна продышит стрекоза,
растресканная мелкой дрожью века,
в стене минут свистящая прореха –
дыши в расфокус в риффах и фуззах 
аксонов кольчатых, и там, зрачками внутрь, 
сквозь красный лес и устричную вязкость 
нащупай турий рог в пещере Ласко, 
оксывский колт, афганскую лазурь 
продень в тенебру и, сжимая рот,
тяни со дна зарытый в воду перстень, 
сетчатке земноводной не известен,
что плавники, проросшие в перо,
за кругом круг в гортань и под ребро,
за полог воздуха – спиралями Робусти, 
где шлак и астра тонами в микрон 
разделены, и космос в колбах крон,
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и Себастьана шестоднев в капусте
гребных винтов, вливающих аргон
созвездий-пчёл в сетчатку и манжетку
любви, ложатся на гашетку,
как шеду взмах и требуют: огонь!

***

Где музыка, Орфей, сошедший в ад?
Все зеркала зачехлены до срока
молчанием. Она стоит босая,
простоволосая, и церберы следят,
чтоб ни слезы, ни голоса, ни вздоха –
за дрогнувшим плечом губу кусая...
Но тень ее сливается с твоей
по направлению к просвету
сквозь лабиринты тысячи травей,
туда, где в средокрестье лета
полощет горло солнце-соловей,
и всё – она: и смех, и плач, и Лета,
жасмин, крапива, живокость, шалфей

Чёрное серебро

Или спали всю жизнь?
Представляли какой-то особенный
мир – во рту
кровь и горькая сладость томленья
(и сравнить было не с чем,
точки доступа – то ли цикута,
то ли капли дождя на твоих волосах,
Но когда это было?)
Верно, всё заболтал наш язык,
не помня тепла альвеол,
или так туго вплетён в колючую пряжу штрих-кодов фриссон 
от сплошных пустяков красоты,
что больше не повторить: где боль, там и свет?
Ты бросаешь мне птицу:
поймай или сделайся птицей?
Тяжелеет гром барабана, внезапно оглохнуть от провала
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в бетонные кольца на дно.
Там зацепилась за плёнку молчанья
улыбка Полярной,
в соприсутствии слышно, как трутся сердечники гор, 
поднимаются воды
до выжатых насухо век,
и пятипала ветвь бузины,
на которой свито гнездо
идиотам без куар-кодов ковчега Харона, 
Манасаровар, Монсальват,
резонаторы костяного фарфора,
синим провалам глазниц
любви
соразмерно

Белый конь Мевляны

Джелаладдин говорит Ли Бо: 
Лик нечаян в луне либо
В полной чаше вина.
Ли Бо говорит: вина
Ли в том, что не видно дна?
Дорога в тысячу ли
Короче глотка любви,
Пока глубина одна
Для растяжки туши и гор, 
Вечности – миг амиго –
Читаешь сквозь цифры и холст, 
Чуть – легким взахлест –
Глянет Канон ли Зухра.
– И сердца Сахара
хранит Наг-Хамади, –
Добавляет Джелаладдин,
Звеня хлопком о ладонь
Неба.

А небом – конь...
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МАРЬЯ-СТРАННИЦА

В тапочках простых на босу ногу,
вдалеке от человечьих троп
Машенька выходит на дорогу
в одиночный женский автостоп.

По каким неведомо причинам
люди видят Машу тут и там.
Девы есть, что не верны мужчинам —
Маша переменчива к местам.

Сарафан в пыли и ноги стёрты —
вот уж точно не нарядный вид.
Маша не гуляет по курортам,
Маша — там, где у неё болит.
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Если у людей случилось горе,
сель и наводнение опять,
Маша здесь — шагает через город,
чтобы всех утешить и обнять,

вылечить собаку или кошку,
ободрить измотанных селян...
Маша — как целебный подорожник,
выросший отважно сквозь бурьян,

словно ангел, светлый, белопёрый...
Скажет жить — попробуй, не живи!
Светится над Машей лёгким флёром
чистое сияние любви.

А когда придёт ко мне последний
самый страшный и тяжёлый срок,
Маша снимет боль чудесным светом,
поцелует ласково в висок...

Может, потому так жду я голос
и стремлюсь к невидимым мирам...
Ну а Маша улетает в космос
и оттуда — видишь? — машет нам.

ЧЕЛОВЕК, СДЕЛАВШИЙ ИЗ МЕНЯ ФАРШ

Человек, сделавший из меня фарш, 
улыбнулся и протянул руку.

Человек, сделавший из меня фарш, 
придвинул к себе чашечку кофе
и стал неторопливо размешивать сахар. 
На салфетке жадно глотали пространство 
две новорождённые коричневые капли.

Человек, сделавший из меня фарш,
убедительно описал своё видение ситуации,
изложил условия, спрогнозировал последствия,
подтвердил компетентность, просчитал риски.
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Человек, сделавший из меня фарш,
был уверен, что видит меня впервые,
он даже не догадывался, что я имею
прямое, непосредственное отношение
к тем десяткам и сотням простаков,
годящихся теперь только на котлеты.

Человек, сделавший из меня фарш,
не особенно удивился тому, что я отказался
от его потрясающих, выгодных предложений.
Он открыл свой маленький чёрный кейс,
выбрал самый надёжный и острый нож,
но, присмотревшись, вдруг всё понял
и с нескрываемым разочарованием
швырнул нож обратно –
меня было невозможно
прокрутить назад.

Человек, сделавший из меня фарш,
пожалел о потерянном впустую времени,
заплатил по счёту, смял салфетку и ушёл,
на ходу набирая чей-то телефонный номер,
чтобы обругать меня или быть обруганным
несостоявшимся поедателем котлет.

Я молча просидел десять или пятнадцать минут,
глядя на несправедливо смятую салфетку
и простодушные пятна кофе на ней,
потом достал зонт и вышел.

За навесом летней веранды стейкхауса
шёл вегетарианский дождь.

ЧТО СКАЗАЛ БАХУ БОГ

Я люблю приходить в капеллу святого Иосифа,
чтобы вести бесконечную воображаемую беседу
с теми, с кем мне уже никогда не поговорить иначе.
Я готов часами вспоминать их лица, глаза,
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искать убедительные доводы, формулировки,
подбирать звук и ритм, созвучные сердцу,
выплёскивать дыхание на бумагу,
самонадеянно называть это стихами
или письмом, которое я никогда не отправлю –
но вместо этого сижу часами один в дальнем углу,
и мне ничего не нужно.

Иногда над головой звучат нестройные звуки органа –
музыканты репетируют, не замечая меня.
Я не обращаю внимания на ошибки –
на службе музыка будет безукоризненной,
как невеста на брачной вечере.
Тихий шёпот мелодии приглашает
закрыть глаза и довериться волнам звука...
Ангелы говорили на этом языке с моими предками,
и он не поменялся, поменялись только народы –
каждый из них понимает по-своему
то, что сказал Богу Бах.

С музыкой приходят и слова.
Их всегда очень много, я стараюсь успеть,
чтобы они не забылись и не исказились.
Только потом я начинаю угадывать
смысл этих многозначительных посланий,
которые невозможно получить
в иной, более понятной форме.

Это происходит со мной не в первый раз:
когда свет падает на дорогу, становится видно,
что ты не прошёл по ней и половины –
а это значит, что пора возвращаться
в дальний угол капеллы святого Иосифа.
Ангелы приготовили продолжение писем,
которые я никогда не отправлю.

Деревянный свод капеллы напоминает корабль,
и каждый раз прекрасные белые паруса
уносят меня куда-то далеко в небо,
вдаль от моих молчаливых собеседников.
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Как хорошо, что я пригодился для этого,
что сердце моё полно наивности и простоты,
что Земля осталась так далеко за бортом,
в другом измерении, в другой галактике...
Как хорошо, что я стал немного ближе к тому,
что сказал Баху Бог.

БАБУШКА НА БАСУ

Группа называлась "Лето вдвоём":
Уля на укулеле, Стас на установке, Виталя на гитаре,
а на басу - Бусинова Василиса Павловна!
Пятидесяти двух лет от роду! С трофейным Рикенбакером!
Все удивлялись, где эти дети откопали бабушку на басу,
а семнадцатилетняя Уля, которая сочинила все песни
и была лидером группы, заносчиво отвечала:
"Я сама её нашла, и не завидуйте, что у вас такой нет!"

У Василисы не было мужа, давно выросли дети,
а задница по-прежнему требовала приключений.
Короче, как-то в мае она нацепила фенек по локоть,
сшила по выкройкам фольклорное красное платье,
украсила бисером некрашеную льняную рубаху,
выбрала для волос настолько огненный рыжий цвет,
чтоб и слепой обернулся, не говоря уже о зрячих,
после чего отважно отправилась за хлебом,
надеясь сразу за дверью подъезда сбиться с дороги
и уехать автостопом куда-нибудь в Тарту.

Уля и Стас сидели на лавочке слишком громко –
у них уже было название группы, а музыкантов не было. 
"Укулеле? Ударные! Дети, да куда ж вы без баса?", –
уверенно заявила им странная немолодая соседка,
а затем вынесла на лавочку свой Рикенбакер. 
Четырёхструнный ветеран девяностых вызвал восторг!
Нежнейшие прикосновения девичьих пальчиков 
совершенно не соотносились с техникой игры,
о чём вам злорадно скажет любой басист.
"Я хочу его!", – горячо прошептала Уля и облизала губки,
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чуть не спровоцировав приступ ревности Стаса.
Бабушку приняли в группу безоговорочно.

Виталя – тот, что на гитаре – взялся хрен знает откуда
и сразу же вызвал обострённый интерес Василисы,
потому что знал ноты хотя бы по названиям.
С гитарой он чувствовал себя нереально крутым
и мечтал, чтобы об этом однажды узнала Маша,
которая пока ещё этого почему-то не знала.
Василиса весело орала на репетициях заклинания:
"Играешь квинтами – разрешай с доминанты,
У тебя во втором такте малая секунда в диссонансе!".
Виталя мужественно искал на грифе ноту "ми",
но нужно было уже играть следующие ноты.
Василиса хохотала и хлопала ладонями по струнам,
От чего Рикенбакер гудел и хохотал тоже.

Первый концерт отыграли в подростковом клубе.
Человек двадцать ребятни из Улиной школы,
примерно столько же неформалов постарше –
все как один пришли полюбопытствовать на Василису,
и она, разметав огненную причёску, лупила по струнам так,
словно во всей Вселенной остались в живых лишь она,
её дорогой Рикенбакер и несравненное шило в заднице,
которое, наверное, не вытащить уже никогда.
Мужчины лет тридцати-сорока передавали друг другу пиво,
бесились у сцены, жгли зажигалки, кричали "Ещё!",
концерт никак не кончался, песни пелись дважды и трижды...

В тот вечер исполнились все сокровеннейшие желания.
Уля впервые почувствовала себя богиней инди-сцены
и разрешила Стасу носить её на руках хоть всю жизнь,
Маша поверила, что Виталя крутой, что он сам научился
так виртуозно разрешать в доминанту, играя на квинтах.
В Василисе никто не разглядел пятьдесят два года,
да ей с этой рыжей копной и сорок нельзя было дать,
а когда немного набравшийся Миша по прозвищу Джим
вдруг крепко обнял её, бесцеремонно отстранив Рикенбакер,
она хоть и подумала, что он дурак, но ответила на поцелуй,
а потом, закрыв глаза, слушала где-то за кадром
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неистовые, дикие аплодисменты – конечно, в свой адрес,
и чувствовала, как она хороша, как её хочет мужчина,
и не было слаще триумфа ни на одном её выступлении -
ни в восемнадцать, ни в двадцать, ни в тридцать пять...

С той поры минуло немало – недели две или три.
Группа "Лето вдвоём" собирается сыграть ещё –
конечно же, со своей уникальной бабушкой на басу,
правда, я точно не вспомню где и во сколько,
но вы посмотрите в соцсетях сами и приходите,
Василиса любит тёмное пиво. Купите ей кружку,
и она позволит потрогать свой трофейный Рикенбакер,
а, может быть, познакомит с Мишей по прозвищу Джим,
если не слишком увлечется очередным поцелуем.

СЕРП И МОЛОТ, ПЯТЬ УТРА

Серп и молот, пять утра. Я лежу на крыше и смотрю в небо. 
Мы решили назвать нашу панк-группу "Собачья свадьба". 
Порепетировать ещё успеем, а пока есть, что отметить. 
Слева под рубашкой бьётся пламенный портвейн.
Уже совсем светло – скоро можно слезать вниз
и топать к метро – как раз скоро откроется.

Нашей неистовости хватает на каждый вечер, на каждого.
Костик разбил пальцы, и, не заметив, залил кровью гитару.
В кои веки лопнула шестая струна. "Жирненькая", -
сказала мне Аля и хитро улыбнулась, чтобы я вспомнил,
как она пела всю ночь в подъезде, где мы целовались,
как, сидя на подоконнике, задрала юбку и майку,
как она хохотала, далеко откидываясь в открытое окно,
как жадно ловила ртом воздух и билась в судорогах,
как я не сумел сдержаться и вскрикнул, выходя наружу,
как она провела пальцами по животу, как облизала их,
чтобы почувствовать вкус моей юной глупой любви
и побежать дальше, к новым приключениям...
Не разбивай моё сердце, чертовка,
я никогда тебя не забуду.
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Миша снял английскую булавку с косухи и, завязав узелок, 
поставил струну обратно, но она ужасно фальшивит. 
Бутылки ходят по кругу, как девушки в хороводе. 
Хорошо, когда тебе восемнадцать, ты ничего никому не   

должен,
и можешь загорать на крыше хоть всё лето, пялясь на 

подружек,
пить портвейн и петь песни, навсегда вышедшие из моды. 
Может, потом когда-нибудь сочинишь и свои.

Площадь Ильича, шесть пятнадцать. Попрощавшись,
Аля спускается в метро со своим новым парнем.
Он в рваной майке "Кино", на предплечье наколка

"ДМБ-1994".
Как пронзительно, как искренне они счастливы.
Я иду, улыбаясь, по пустынному Рогожскому валу,
глядя, как неторопливо поднимается с постели
моя ласковая трамвайная Родина.

ПРИКОСНОВЕНИЕ

Когда зацвёл жасмин, я перестал притворяться.
Я бродил по непричёсанным пыльным дворам,
наблюдал за тайными играми котов,
шлялся по кладбищам, попивая джин,
и делился последним с мертвецами.

В пятницу утром St. Andrew's был открыт.
Зайдя в пустой храм, я присел на задней скамейке
и погрузился в печальные раздумья
о своей даже не то, чтобы потерянной,
а, скорее, так и не найденной любви,
снисходившей до моих отчаянных чувств
то ли от жалости, то ли чтобы подразнить,
а не так давно окончательно пропавшей из виду.
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Я сам не заметил, как задремал,
и тут её голос позвал меня: "Я стою сзади". 
Оглянувшись, я ничего не успел понять,
как мою щёку обожгло касание губ. 
Застонав от невыносимой боли,
я открыл глаза и увидел распятие.
"Может быть, это дьявол?", – предположил я, 
но Иисус, должно быть, так не считал –
клянусь, я видел, как он подмигивает мне!

Щека продолжала нестерпимо гореть.
С бешено бьющимся сердцем я перебежал улицу.
"Molly Malone's Pub? Подойдёт!", – подумал я. 
Девчонки в баре смотрели на меня странно,
когда я залпом осушил стакан джина.
Оглянувшись, я увидел в отражении своё лицо, 
насмерть перечёркнутое шрамом алой губной помады.

HUMDRUM BLUES

Поставь меня на паузу, любовь —
я слышу голос, но не слышу слов.
Без скотча мы с тобой протянем как-то.
Субботний свинг — труба, тромбон, рояль
и контрабас. Забыть такое жаль –
я отложу на память пару тактов.

Манящий взгляд, изящный контрапункт,
и наплевать, как там тебя зовут —
я помню лишь сценическое имя.
но шесть восьмых и нисходящий бас
всё слаще и сильней сближают нас,
хоть завтра нам, возможно, быть с другими.

Касанье губ, закрытые глаза,
куда-то исчезают полчаса...
Поверь, здесь всем плевать, что мои пальцы
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нашли под белым лифчиком сосок.
Как ярок в волосах твоих цветок!
Ты говоришь, что надо прогуляться.

Напротив бара в арке темнота,
горят глаза помойного кота,
комод старинный с каплями камеди.
Содрав трусы, ты сядешь на комод,
и всё, что здесь сейчас произойдёт,
останется в большом-большом секрете.

...Последний скотч. Полпятого утра.
Закончена любовь. Тебе пора.
Джаз си-минор, и слёзы алкоголика,
которые едва ли вспомнишь днём...
Я думаю о голосе твоём,
Царапая ногтём по барной стойке.

САМАЯ ЛАСКОВАЯ СМЕРТЬ

На велосипеде в одиночку ночью
доехать через парк к трамвайному кольцу,
прожить десяток остановок с трагедиями Шекспира,
потом спуститься к Яузе и по дорожкам под луной
меж еле различимой массы деревьев и кустов
без суеты и спешки осторожно педали крутить,
останавливаться, чтобы посмотреть на звёзды,
созвездия почти не узнаются, да и зачем,
уже почти Ростокино, и скоро утро.

Цель найдена под бетонным забором,
который обильно используется прохожими
с одной стороны как мужской, а с другой как женский
под наркоманскими граффити и пространной цитатой
если верить копирайту, из Оксимирона -

нагибаюсь
в траве почти невидимый
цвет папоротника



98

и голова кружится

в сторону велосипед
думаю о тебе
загадываю желание

лучше умереть,
если не сбудется

ЛЕВКОТЕЯ

Медицинская карта моих странствий, 
медицинская карта моих бедствий. 
Чувствую прикосновение пальцев, 
шёпотом слова, смысл которых не понимаю: 
«Возьми мой платок – и не утонешь. 
Возьми мой платок – останешься жив».

Долго ли, коротко ли,
приключение, наконец, окончено.
Можно собрать реквизит,
открыть по бутылке тёплого пива,
неторопливо спуститься в метро,
обсуждая футбол, политику
и методы лечения аффективных расстройств.

...Потерпевший кораблекрушение,
я сижу на песке и смотрю на волны.
В тропиках быстро темнеет.
Пойду ночевать в часовню святого Иосифа
возле голландского форта.

– Кто ты, женщина?
– Я жена твоя, которую ты любишь.
– Почему без лица?
– Я – свобода, которую ты хочешь.
– Зачем ты пришла?
– Телу твоему нужно тепло.
– Почему избрала меня?
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– Потому что тебе повезло, а другим нет.
Потому что тебе есть, что дать.
Потому что тебе ничего не жалко.
Потому что тебе ничего не нужно,
ничего, ничего, ничего...

Ты пристал к нужному берегу,
ты вошёл в нужную бухту,
ты вовремя спустил парус со своей мачты,
ты не пропадёшь во время шторма.

...Выразительный взгляд немых глаз,
беспрестанно меняющиеся черты лица,
лёгкое свечение бледной кожи,
грубое пеньковое кружево на плечах.
Не одета, не раздета,
без подарка, но с подарком...

– Так кто ты такая, ответь?
– Рыба... та самая рыба,
которую ты выловил в море
вместо женщины.

PHYSALIA

Португальский военный кораблик храбро теряется в море.
До берега тысяча миль авантюрных сюжетов
из тишины, освещённой тропическим солнцем,
люминисцентным планктоном,
испещрённой следами китов и айсбергов,
следами летающих рыб и дельфинов,
следами комет и созвездий,
следами в слабеющей памяти,
в рисунке трещин на потолке
в палате для умирающих
в боровской районной больнице
в июле 1974 года.
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ИНГРИД КИРШТАЙН

Ингрид Кирштайн — поэтесса, переводчик поэзии.
Родилась и живет в Подмосковье. Закончила МФТИ.
Сборник стихов «Параллель Ль?» был издан в 1999 году.
В 2014 г. в серии «Визитная карточка литератора» вышел
сборник стихов и переводов: «Безответности», в 2015 г. в
той же серии вышел сборник «Иволгиада».

Мостик к поэзии

На землю лунные моря выносит сад камней.
Лишь профиль римского царя воспрянет из камей,
небытия и бытия граница задрожит.
Смотри, дорожка лунная перед тобой бежит.

Играют в небе облачка, ведет тебя звезда,
перекурив из бардачка, стряхнет с луча года,
разбудит мысли в черепах, жемчужины средь них,
как деток в золотых кудрях, нельзя бросать одних.

Текут навстречу сотни лиц, знакомых по кино.
Летят герои с колесниц истории на дно.
Девчонки в розовых очках, старушки в жемчугах
с твоим присловьем на устах гадают на бобах.

Любовь твоя, звезда твоя невидима почти.
Спроси другого соловья, где встретятся пути.
Спроси, но будучи жрецом, ты знаешь наперед,
прекрасна телом и лицом, она не подведет.

Луна не жалует канкан, подвязок не дарит,
но отступивший океан подсказкой зарябит.
И, новый жрец в саду камней, узнаешь, посвящен,
как море суетных огней танцует в унисон.

Твой мостик шаток, но его волшебна маета.
Найди божественную соль и донеси до рта.
Стихами бредит графоман, над палочкою ноль!
Нетленный лунный океан открыл тебе пароль.
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Свечное дерево

Церковные растопленные свечи
за жизнь впотьмах
в раю своем, наслаиваясь, лечат
любовью страх.

Свечное дерево. Терпеньем нетерпенья
Цветут огни.
Надежды горькие, разорванные звенья –
соедини.

Работа праздника, ковчежец упованья,
троенье тяжб.
На свитке времени пружины мирозданья –
живой мираж.

Полягут прошлые и будущие царства
во прах свой, желт.
Лишь причастившийся покоя и бунтарства
огонь не лжет.

Свечное дерево, извечности всеобщей
ты тянешь счет,
И огоньки твои мучительные ропщут
из рода в род.

Посвящение Варламу Шаламову

Мерзлотою заскорузлой
разверзается земля.
Позвонками междоузлий
мерит смертушка-змея.
Дантов ад в чаду кошмарищ –
как на елке шар луны.
Слово гордое, товарищ –

Единочаяна луна, черна или светла,
сияньем до краев полна над морем ремесла. 
Отчалишь, совершая труд искать словесный шифр -
Стихами весны порастут, не замечая цифр.
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Выстрел в спину тишины. 
Годы страшные ужмутся 
биркой с номером к лицу. 
Чай, молилось Алеутство
по Шаламову-Отцу.
Сжат в один Гулаг огромный 
размагниченный кулак,
Ждет войны над картой темной 
да тирана катафалк.
Что Овидиева ссылка?
Манны сахарной белей,
без приклада у затылка
и безносых профилей
от луны в коротком шаге.
Ад для праведного – рай?
Всетерпению бумаги,
Не завидуй, не прощай.

Охота

В час, когда рога играют,
и погоня впереди,
чувство силу набирает
на безвыходном пути.

В час, когда собьется стремя
У Дианы под ногой,
легкое, как песня, время
станет твердою стеной.

В час, когда вонзится дротик,
оборвав добычи вздох,
ляжет кровь блаженством строчек,
словно волны на песок.
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ВЛАДИМИР КОЗЛОВ

Владимир Козлов родился 29 мая 1962 года в г. Кинеле
Куйбышевской области. В 1969 году семья переехала в
Исилькуль – маленький городок на юго-западе Омской
области. Работал корректором в районной газете «Знамя».
Служил под Новосибирском в войсках противовоздушной
обороны. В 1987 году окончил филологический факультет
Омского государственного педагогического института им.
А. М. Горького, работал учителем русского языка и
литературы. С 1980 года в периодических изданиях
публиковал стихи и заметки. В 1990 году в исилькульском
районном Доме культуры руководил поэтическим клубом
«Факел», который посещали школьники и пенсионеры. В 1996
году окончил сценарный факультет Всероссийского
государственного института кинематографии им. С. А.
Герасимова и переехал в Москву. В 1997 году вступил в
Московский союз литераторов. Автор семи исторических
повестей, опубликованных в журнале «Воин России», и книги
стихов и прозы «Избранное».

***

Жизнь кажется незыблемой,
Как пруд в лесной глуши.
Жизнь кажется незыблемой.
И некуда спешить.

Гуляй неторопливо.
Влюбляйся не спеша.
Приливы и отливы.
Бессмертная душа.

Вот зеркало.
Ах, зеркало!
Морщинки возле глаз.
Показывает зеркало
Вас в профиль и анфас.
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«Жизнь кажется незыблемой,
Как пруд в лесной глуши.
Жизнь кажется незыблемой.
И некуда спешить».

Но созревает яблоко
И к почве ветку гнёт.
Держись, не падай, яблоко!
Не упадёт!

***

Мой пращур, канувший во тьму,
Живёт себе до нашей эры.
Живёт без страха и без веры.
Живёт. Не должен никому.

Он воду пьёт из родника.
И на костре бизона жарит.
И по ночам по звёздам шарит
Его тяжёлая рука.

***

Оставил нам снимки фотограф Булла,
Чтоб знали о жизни, что раньше была.

Вот смотрят на нас из немыслимых далей
Все те, кого мы никогда б не видали.

Светлы и улыбчивы юные лица
Всех тех, кто пришёл безоглядно влюбиться.

Они на лужайке под солнцем палящим
Всем сердцем, всей кровью живут настоящим.
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Они через сотню немыслимых лет
С оказией шлют нам горячий привет.

***

Ещё идут сражения.
И не пропал азарт.
Ещё ведут сражения
Февраль и Март.

Снег тает и не тает.
Летит, свистит, кружа.
Осколок льда блистает,
Как лезвие ножа.

Пристрастными арбитрами –
Вороны в вышине.
Орбитами, орбитами –
К весне, к весне.

Предательство, предательство!
Февраль рычит, ревёт.
Воронам за предательство
Он перья мнёт и рвёт.

Звенят, звенят бубенчики:
Предтечей вешних вод
То ручейки-разведчики –
Вперёд, вперёд!

Орут вороны драные.
Стоит над полем гвалт.
Зализывает раны,
Но побеждает Март.
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Сосульки обречённые
Свисают с мокрых крыш.
И березняк смущённый
От солнца бел и рыж.

***

Я жду приезда Снежной Королевы.
Я на окно замёрзшее дышу.
Я жду приезда Нежной Королевы.
Я у окна стою и не дышу.

Она стирает свой пуховичок
Два раза в месяц в порошке белейшем.
Она считает, что пуховичок
У Королевы должен быть чистейшим.

И кружевное нижнее бельё
Она стирает до седьмого пота.
Совсем не королевская работа
Стирать до пота нижнее бельё.

Она всегда, как зимний день, чиста.
Вся до единой складочки промыта.
Промыты щёткой все места открытые
И мягкой губкой – тайные места.

Я жду приезда Снежной Королевы.
Я на окно замёрзшее дышу.
Я жду приезда Нежной Королевы.
Я у окна стою и не дышу.
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БОРИС КОЛЫМАГИН

Борис Колымагин окончил Литературный институт, кандидат 
филологических наук, один из участников самиздатского 
альманаха «Список действующих лиц» (1982). Автор трех книг 
стихов и семи книг на литературоведческие и религиоведческие 
темы. Удостоен Отметины им. отца русского футуризма Давида 
Бурлюка.

***

Лиловые тени: из сна. 
Первая влюбленность
и первый секс –
разные девушки.
Одна –
мелодия по дороге в школу. 
Другая:
подбрасывает – волна –
и я не понимаю:
это и есть это?

***

Три часа без каких-то минут
и заброшенный сад – до другого,
и заброшенный дом, где вас ждут
до не ясно какого седьмого
числа, звуки и ржавчина труб
отступают в сиянии губ.

***

я немного поспал
улыбнулся и встал
оставаясь в пути
не в пути
продолжая стоять
продолжая молчать
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возвращаясь спокойно опять
и уже не дремал
а шагал и шагал
и не знал
что положено знать

***

В сексе
мы хотим
только секса

но иногда близость
достигает нас
и начинается
далекий путь

***

за ночь ты со мной свыкнешься
проведем линию и оставим
выйдем на перекресток

***

Известно, что Пушкин талантливее Лермонтова где-то в
полтора раза,
Некрасова – в один и восемь,
Блока ровно в два.
А если брать современных авторов,
То Ахметьев Макарова-Кроткова в один и четыре,
С Дмитриевым примерно один один,
Со мной, вероятно, тоже.
А если сравнивать покойников и живых,
Цифры в пользу покойников.
Сергей Кулле интересней своего родственника Виктора
В пять целых и семь десятых раза,
Файнерман опережает Степанова в восемь,
Ну, а Айги…
Да. Айги.
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***

Разве это не стихи:
каждому по окорочку
и рис в мультиварке?

***

Стоит душа-девица
не пей, говорит, из копытца
кто меня гребет
тот меня и несет
над и над, и над
и аты-
баты-
перекаты-
перевопли-
проговоры
и большой зимы просторы.

***

кошка
гуляет сама по себе
и мышка тоже:
тычется
на экране компьютера
в разные уголки:
голодная, видно, мышка

или сломалась?

***

утро еле-еле
и издалека
утро не в постели,
а греби – река
в долгих перекатах
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и большой воде,
в розовых закатах,
и везде, везде
снежные торосы,
полная луна,
новые вопросы,
сумерки-страна
прячется, плутает
или – как-нибудь
туча наползает,
изменяет путь

***

не поэзия вовсе
а вторсырье

***

зачеркиваю всё.
оставил только ночь
и та без звезд
без бархата и неги
но хорошо
проселочным путем
вздыхая о ночлеге
черт!
схватил мобильник
на пять утра установил будильник
и снова погрузился в ночь

***

Принцессы не какают
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***

Я собрал тревожный чемоданчик
и рванул в соседнюю страну.
На границе мне сказали: «Зайчик,
Отправляйся сразу на луну».
А луна на глупом небосводе
все вздыхала о простом народе.

***

Различие и повторение

Маритен: читаю под сосной Монтесумы
Делез: читаю под сосной Палласа
Хайдеггер: ливанский кедр очищает воздух

P.S. Вот-бытие Воронцовского парка

***

Мы можем говорить,
что время не пришло,
но время точно,
поскольку время не число,
а многоточье;
и время не приходит,
а стоит,
а мы идем спиной вперед,
касаясь точек.
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ЮРИЙ КРАСНОЩЕКОВ

«Я – поэт. Этим и...» – Так и хочется написать вслед за 
классиком.
Останавливает даже не плагиат. Как говорил мой покойный 
друг поэт Игорь Иванович Шкляревский, «если это Ваше, 
Юрий, – у Вас никто не украдёт!».
Ну, как можно украсть у Маяковского?! Напечатанного, 
озвученного и восердеченного на всех континентах!
Останавливает прагматичное. То, что за многоточием. 
«Интересен»? А ведь это главное. Для поэта. Для человека. 
Любого.
Как узнать: я, поэт, – интересен? Только – печатаясь. 
Выступая. Блогерствуя в Интернете.
Молитвенно и сердечно посвящаю свою подборку безвременно 
ушедшей от нас Людмиле Геннадьевне Вязмитиновой –
поэту, литературному критику, моему другу.
О себе – внешним пунктиром. Родился (1962) и живу в Москве. 
Образование – ф-т журналистики МГУ (1984). Книги: «Пони» 
(2000), «Я подарю тебе черёмуховый дождь» (2002), «Чаша» 
(2016), «Большие Дворы» (2018).
Публикации в периодике: 1980–2003 гг. Интернет – с 2018 по 
наст. время.
Член Московского Союза литераторов с 2015 г.

Юрий Краснощеков, 15. 11. 2021, Москва.

Памяти Людмилы Вязмитиновой –
друга, учителя и наставника

ФАНТАСТИЧЕСКИЕ КАРТИНКИ

Дождь

Дождь лошадиную морду
просунул в окошко моё, как в кормушку, 
влагой достал, весь мокрый,
мою голову на подушке.
Фыркает, удивляется.
Ничего себе, утречко начинается!
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Мы одни. Спят мои анабасики*,
спят абсолютно.
И дождь мне играет на контрабасе,
переходит на лютню.

Старается, улыбается.
Ничего себе, утречко начинается!

Но пора собираться в офис.
И дождь прерывает концерт.
И с голливудской улыбкой: «Ваш кофе, —
и подает мне в постель, — сэр!».

Надо мною учтиво склоняется.
Ничего себе, утречко начинается!

2018 
-------------------------------
*Мальки рыбы анабас, здесь — дети автора. (Здесь и далее —
прим. автора).

Щебень
За окном шепелявит дождичек-старичок.
Подходит к окну сверчок,
постукивает лапками по стеклу.
«Ок, ок, ок», – улыбается детства щебет.

Просыпается щебень —
ещё не закрыли его асфальтом, 
не утрамбовали лопатами,
не укатали катком.

Музыкальный к подъезду щебень
скрипов настроил скрипки.

2019



114

Кошки

Лупсуют мясо, рвут клыками
бездомнейшие кошки.
Родимые, я вместе с вами
всерьёз, не понарошку!

Я вынес вам чуть скисший фарш.
Лупсуйте всласть, клыкастые!
Как широко моя душа
захватывает счастие!

2019

Слоговый сонет

по
сле
до
ва

тель
но
вли
па

ем
в по
все

дне
вно
е

2021
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В технике русского хокку

*
Картинка сложилась пазла.
Тут же рассыпалась.
Ничего до конца не понять.

*
Если что-то осталось,
если что-то,
это – что-то!

*
Питаемся реальностью.
Питаемся цифрой.
Питаемся…

*
Гений чистой красоты.
Анфас и в профиль.
Мат-перемат!

*
Что жизнь вы любите,
несмотря на (неразборчиво),
зуб даю, зуб даю!

*
Стою у калитки.
Мимо Зоя с козой.
Искали козу до утра.

2021

Ампулярия*

Булькает водичка, будто погремушка.
Ползает по грунту солнечный лимон.



116

Жёлтая ракушка — это не игрушка. 
Панцирь-завитушка — хищникам заслон!

*Пресноводная улитка

2016 
-----------------------------------------

Слоны

Слоны помавают хоботами.
Слоны смеются глазами.
Горнами вскинув хоботы,
округу
трубными
хохотами
слоны оглашают.
Лесами,
горами летит тот хохот.
Помножен на слитный топот
слоновьих
тумб-
ног.

Планета повергнута в шок.
Вскочили
и гуру и йог.
У-
ле-
пё-
ты-
ва-
ют
со всех ног!

Подобны уму и блуду.
Слоны слоняются всюду.
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Среди животов в подтяжках.
Под слоганами на растяжках.

«Месси и Мессинг — рядом!» 
«Мессию с доставкой на дом!» 
«Любого (любую)
за 8 минут
на дом
вам
привезут!»

Хо-Хо из китайского мультика.
Ментальное месиво.
Пультики.

Всё — брошено!
Всё — в крошево!

«Ай, мамочка родненькая!
Слоны!»

Закрывшись руками и тазиками,
volvo,
ferrari,
уазиками,
газуем
по всем 
газонам, 
по всем
удобным 
резонам,
по всем 
своим 
словопрениям. 
Не тянет 
стать 
удобрением 
под
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нежной
слоновьей
подошвою.

«Ах, лучше я стану букашкою.

И,
кры-
лыш-
ка-
ми
шур-
ша,
слов-
но
кон-
фет-
ной
бу-
маж-
ко-
ю,

полечу
в никуда
не спеша…

Ликуйте, слоновьи туши!
Мойтесь под хохота душем!
А я с высоты и в тиши
над вами
смеюсь
от души», —

сказала букашка, смекнула,
скакнула
блохой
в эмпиреи
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но там пролетала гагара
и слово своё сказала
оттуда букашку смахнула
где-то над Южной Кореей.

Смеялись, стишок мой смакуя,
и долы,
и эмпиреи.

2021
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СЕРГЕЙ КРИНИЦЫН

Сергей Криницын родился в 1965 г. в Волгореченске 
(Костромская обл.), по первому образованию музыкант 
(Петрозаводское музыкальное училище – джазовая гитара, 
Минский институт культуры – хоровое дирижирование). Начал 
писать стихи с 13 лет, в разные годы публиковался в журналах 
«Литературная Кострома», «Волшебная гора», «Невский 
альбом», сетевом журнале «Словесность» и других. В 1989-1994 
гг. жил в Петербурге, посещал ЛИТО В. А. Лейкина. С 1995 г. 
живёт в Москве. С 1998 г. член Московского Союза 
литераторов (секция поэзии). Автор нескольких поэтических 
сборников.

***

Фонарь из тьмы выхватывает круг,
В котором снег, как шуморастворитель. 
Прохожий спит, движениями рук 
Нанизывая бусинки на нити –
Идёт и спит, мешая свет и тьму…
Под фонарём, струящим гладкий глянец, 
Кружатся буквы, кажется ему –
И он губами продолжает танец.

***

Во времени, как в зыбком море,
плывешь туда, потом сюда.
И дни, как некая еда,
как междометья в разговоре.
И все пульсирует вокруг,
вальсирует и исчезает.

В проеме меж межбровных дуг,
в ручьях и руслах, чем-то занят,
незримо копошится Бог.
И вдруг, на крылышке стрекозьем,
замрет пустой переполох –
и снова осень.
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***

Влажная губка дождя. Голубые глаза.
Теплые волосы, яблоко, апельсин.
На твоих ресницах дрожит стрекоза,
но ты об этом не знаешь — я вижу ее один. 
Полдень дан на двоих, но ты не берешь
свою половину и исчезаешь. Позвать нельзя. 
Можно потрогать крылышки и улететь под дождь, 
к мокрому вечеру по одному скользя.
Пульс на губах. Рассыпается голос твой.
Имя твое — я его не могу поймать.
То ли «милая», то ли как-то еще. И ночной конвой 
белое сердце хочет под стражу взять.

***

Бабочка на стекле,
бабочка под стеклом
отличаются
так же неотвратимо,
как наша вчерашняя встреча
от сегодняшней, несостоявшейся.

Стыдно признаться,
до чего же сладостна
боль.

***

Мужчина средних лет
слушает скрипичный концерт.
Он закрывает глаза.
Высокий вибрирующий звук
пронзает его,
вызывая сладостные воспоминанья.
Кажется, что смычок
проходит сквозь сердце,
заставляя звучать
давний
любимый
голос.
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Он открывает глаза
и видит
мужчину средних лет,
играющего на скрипке.

МУЗЫКАНТ

У моей скрипки четыре струны.
Четыре голоса у моей души.
И только одно сердце.

Семь струн у моей гитары.
Семь сфер у души моей.
И один Бог внутри и снаружи.

Ноты, рассыпанные на ладони,
образуют линии,
вытягиваются в строки,

лишь одна из которых 
соединяет —

мою скрипку с моим сердцем,
мое сердце с Богом,
мою любовь с твоей.

***

Мне наша комната приснилась кораблем: 
Венгерский ром, и сухари, и мы вдвоем 
Из декабря в январь переплываем
Без поцелуев, возгласов, гостей... 
Волна. Мы промокаем до костей —
И комната становится трамваем.

Мороз, луна. Куранты: новый год. 
Ведь и у нас на полочке живет 
Колючее зеленое растенье.
Пусть кактус будет елкой — мы вокруг 
Закружимся, не выпуская рук, —
И так пройдет скользящее мгновенье.
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ЛЮДМИЛА КУБАЛОВА

Людмила Кубалова. Москва. Член секции поэзии МСЛ (2020). 
Печаталась в альм. лито «Облака вдохновения» (2014, 2016), 
«Большом сборнике Чемпионата поэзии им. В. В. Маяков-
ского» (2016), альм. лито «Московские окна» (2018, 2019), сб. 
«Хроники и-zoom-лённого времени» («LitClub Личный взгляд» 
2020), сб. «Тонкая СредА» № 15. Дипломант конкурса 
«Серебряная осень», проведённого ГБУ ЦДС «Паллада» г. Москвы 
и ЛМО «Избранники муз» (2014). Вышла в полуфинал Чемпионата 
поэзии им. В. В. Маяковского (2016)., организованного 
библиотеками им. В. В. Маяковского г. Санкт-Петербурга и 
городской библиотекой имени М. А. Светлова г. Москвы. Лауреат 
Конкурса одного произведения «Аполлинарий–2019», проводимого 
МГО СП России (2019).

Звёздные кюветы

В звёздные кюветы вечности,
не заметив знака объездной дороги, 
улетаем дожидаться приговора
от суда незримого нечеловечьего в 
очереди за водой живой и мёртвой.

За кров и хлеб

Назавтра выходные отсыпные.
Колокола поэтому звонили.
Но, википедия, здравствуй!
Оказывается,
в одну из таких пятниц
святым Михеем
предсказано для Иудеи —
грехопадение.
Мой грех — за кров и хлеб
пожизненно отбыть в работниках,
изнеженность лелея
в дни, разрешённые для отдыха.
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Под звёздами

В тесном городском замесе 
лето жалобное бродит.
За искусственной завесой 
звёзды тают на излёте.
Их совсем с земли не видно. 
О своей звезде не знаю. 
Разве примет пожеланье 
небо, свёрнутое в свиток. 
Соберу вниманья крохи,
дела нет до звездопада.
Свет включили — всё не плохо. 
Звёздной пыли мне не надо. 
Мне вообще немного нужно. 
Лишь бы тёплый, как на юге, 
длинный август был снаружи; 
не тускнели глаза друга 
тайною своей заботой —
под будильник просыпаться 
на любимую работу.

ЖЕНЩИНА

Какая женщина, мечта!
Не похожа она на женщину.
Уйди с дороги, женщина!
Дело это — не женское.
Странная женщина!
Не играй со мной, женщина!
Женщин — больше,
живут — дольше.
В правительстве — меньше.
Разве она сможет?
В шестнадцать — готова.
В тридцать пять — сомневается.
Сбежала в Айову, пока не поздно.
Домогательства, показания.
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Малыш, ты же умная женщина!
Понимаешь, должно быть так и так.
Получается так или так.
Декабристка!
Разделила судьбу опального генерала.
Женщина — прекрасная половина.
Не могу обидеть свою прекрасную половину.
Как у тебя получилось, Адам?
Ты же ничего не знал?
Пара коктейлей — весь ритуал.

Новый ген

Здесь — живут, и там — народ, 
кто — запил, а где — в расход. 
Эх, в небесные врата бухнем!
Бесшабашные «надысь», 
перемешанные кухни, 
просветляющий дзинь: дзен 
странным образом сплелись —
то-то будет новый ген.
Из одних ворот идёт
слабый — средний — сильный род. 
Гриф «секретно» на запчасти.
От такой беды — напасти,
сам не свой Макар телят
гнал, куда глаза глядят. 
Заскрипел снежок — песок
в направлении на восток.
Ход событий чередом.
Ждём ответа и не ждём
на убийственный вопрос:
«Народиться кто потом?»

25.02 – 17.11.21
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Затмение

Укоренившаяся двусмысленность отношений, 
помимо солнечно-лунных затмений, 
добавила боязнь заражения касанием.
Мы быстро в панцирных рубахах
опускались в пучины страха.
На мониторах кривые линии спрямлялись. 
Стены сотрясал гул человечьего улия снаружи. 
Мы наблюдали за эскападами беспечности; 
увлажнив указательный палец,
терпеливо замеряли силу ветра и тучность туч.

Скачок напряжения

Я молчу свою нежность.
Слова скроллингом плывут по экрану,
не сохраняемые при внезапном
скачке напряжения.
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НАТАЛИЯ КУЗЬМИНА

Наталия Кузьмина – океанолог, литератор. Окончила
Московский физико-технический институт, доктор физико-
математических наук. Член Московского союза литераторов.
Живет в Москве. Книги стихов: «Издалека и вблизи» (1999),
«Nymphalidae» (2005), «Последовательности» (2011). Книга
прозы: «Тура, или Я, Сонька, Алик и остальные (роман в
коротких и длинных рассказах; Изд. «Перо», 2021).
Проза и стихи публиковались в журналах «Арион», «Соло»,
«Крещатик», «Футурум-Арт», «Меценат и Мир», в альма-
нахах «Черновик», «Тритон», «Клуб N», в сборниках «То самое
электричество», «Солнце без объяснений», «Как становятся
экстремистами», в антологиях «Очень короткие тексты»,
«Жужукины дети», «Современный русский свободный стих», в
электронном издании «Лавка языков» и др.

ДЕВИЧЬИ ПЕСНИ
М. С.

1. Солнечным днем

кто? и что? мне подарит
сейчас или позднее

может, скажет доброе слово
или цветок положит в корзинку?

или веселый дождь
в солнечный день заглянет,
и будут гостить у меня
дивные звуки?

или кто-то пройдет мимо
и мне невзначай скажет:
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– Сегодня будет сиять Звезда
ярко будет сиять,
но одно лишь мгновение,
но ты все равно успеешь
взглянуть на нее

и загадать желание…

2. У отчего дома

Если мне повезет сегодня,
то узнаю,
о чем щебечут здесь птицы

возможно,
щебечут о пшеничном поле,
что раскинулось у нашего дома

ночью оно похоже на море
днем – на тяготы мирские

или радуются моей розе…
мимо нее люди ходят,
всегда затаив дыхание

или шепчут о долгой дороге,
что человек иногда выбирает,
подчиняясь неясному зову

долгой дороге
без конца и начала…

3. Размышляя о себе

Ровно тысячу лет прошло
как я на свет появилась
но ничего о себе я не знаю
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например,
в данный момент:

я смотрю на холмы,
или холмы на меня смотрят?

и почему меня тянет дорога,
что проходит у нашего дома,
а потом вдаль убегает,

извиваясь как лента?

и что со всем этим случится,
когда я отсюда уеду?

неужели все так же
будут шуметь деревья
и петь в садах мои птицы?

будто слышу я здесь чей-то голос,
который без меня затихнет...

4. У лесной сторожки

Эта сторожка в лесу,
на краю поля,
стоит, сколько я себя помню

ночью она укрывает Духов, 
днем – милые забавы света:

если кто и видел яркие блики, 
как танцуют они вместе,
а потом бегут по ступеням, 
словно живые,
все равно себе не поверил…
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Тихо здесь…
потому и живет тайна,

чуткая, как душа человека,
светлая, как полет ангела
ему навстречу…

5. Перед дорогой

Ты мне киваешь, и я тебе киваю,
но кто знает –
увидимся ли вновь?

долог был путь до разлуки,
до встречи длиннее будет

тебя ли потом увижу?
меня ли ты встретишь?

ведь говорят люди –

нельзя любить птицу,
не посадив ее в клетку,
а если выпустишь в небо,
то вскоре о ней забудешь…
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АЭЛИТА КУЛЕШОВА

Аэлита Кулешова член РСПЛ с 30 октября 2002 года, автор 
десяти сборников стихов, соавтор нескольких поэтических 
книг, печаталась в городских и областных газетах, 
номинирована на Национальную литературную премию «Поэт 
года» в 2011, 2013, 2015, 2016, 2017, на литературную премию 
«Наследие» в 2014, 2015, 2016.

Донская быль…

Лети, как вольный ветер, казачья кровь, 
да конь твой вороной! Да вместе быть нам 
не судьба с тобой, любимый мой…

Казачья песня

1. Светлый проём окна. Под абажуром – ярко – лампа. И – тишина.

Запах фиалок. Жарко. Бледно ложится тень возле стола. 

Неслышно –

сумрака сверху сень лёгким покровом пышно. Узкая кисть руки, 
чёлка на лоб – волною. Мысли так далеки, что не догнать порою.
Быстро бежит перо, вздрагивают ресницы....

…Травы в степи – ковром! Конь по степи промчится. Всадник – казак
лихой, ладный, широкоскулый. Хутор по-над рекой. 

Дед на базу* сутулый:
– Жизня! Коня намёт, – шепчет, – по первопутку!

Щурится на восход. 
Крик петуха – побудка. Бабы выводят скот. 

Воздух – настой на травах. 
Неба бездонный свод. Дед выдыхает: 
– Славно!
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А за плетнём – сосед. Вышел, скрутил цигарку. Мимо – зари отсвет – 
женщина в платье ярком. Оба вздохнули враз, долго ей вслед глядели...
– Чё уж глядеть сейчас, лет бы пяток слетели!
– Ну, это как сказать, мы, казаки, живу-ущи! Чё это свет палять*
в хате, вон там, за кущей?
– Да… вот, гутарять* все, пишеть ночьми..., хто знаеть..., видел
на провесне* Петька до ней стремаеть.*
– Зря ты гутаришь, сват! Петька жену пестуеть,* если и кинул взгляд,
вряд ли он забалуеть*. Ладно, дела справлять надо. Дай Бог погоды!
Дожжычка бы опять, вон – иссыхають всходы.

2. …Встала из-за стола, волосы в хвост стянула. Даром, что не спала – 
сладко-то как зевнула! К двери. С крыльца сошла. Бабушка вслед шумела: 
– Мода кaка́ пошла – ночи не спать! Поела б! На, молочка попей,
только сейчас доила. Вот ведь, к реке скорей, будто река ей – милый!
...Радостью занялась! Бабушка... скрип калитки... ноги босые враз 
пыль облепила липко. И побежала вскачь, словно опять девчонка, 
а не солидный врач. И засмеялась звонко.

3. У камышей, в тени, Петька сидел на трубах. Кто их завез?!
– Иди, – шёпот. Сверкнули зубы.
Боже, какой родной! Как же могла уехать! Десять годков – одной. 
Гордость – себе потеха. Думала, письма – мост. Любит-то как! Дождётся! 
…Но до мечты – сто вёрст – долго дорожка вьётся.
Десять тому назад (лет иль веков? Забыла…) этот манящий взгляд 
так же, любя, ловила. Так же к реке неслась, так же лежали трубы, 
и целовали всласть твёрдые эти губы. 
Он говорит: 
– Поверь!
Ей по ночам не спится. Вот, поняла теперь: «Лучше в руке синица». 
Сын у него, так что ж? Наши родятся дети. Сын – на него похож... 
…Хватит! Как солнце светит!!!
– Чё ж, так и будем?
– Как?
– Ну… по утрам... купаться?
– Боженька даст нам знак!
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…Снова над ним смеяться!?! Вот так всегда, всегда, было и будет
так же, 

вон, как в реке вода, вся заискрилась даже! И ведь уйдёт, уйдёт! 
Чем-то живёт ведь, дышит, ночи ведь напролёт 

что-то всё пишет, пишет... 
я ей зачем опять? Истосковалась что ли? Ей всё играть, играть, всё бы 
любиться вволю! Что я о ней, такой, что я сегодня знаю? 

Прям, как пацан 
какой – всё в облаках витаю. Так бы и врезал ей! 

А когда врозь, тоскую… 
вся – до остатних* дней – лишь для меня, толкую. Вот и тогда, давно, 
ей – всё простор да воля! Мужа гляди в окно! Женская – это – доля!
– Что замолчал? Притих, будто ушёл куда-то..., слушай, читаю стих.
Помню, любил когда-то!
...Взглядом столкнулись вдруг – рядом лежат – чужие... 

быстро – с колен 
траву, руки – как неживые.

4. С хутора зовом – крик:
– Петька-а-а, гляди ребёнка!
Эхо… потом затих, стукнувшись в перепонки.
– Папка, иди сюда, рыба червя поела! Где ты? Быстрей!
…Куда раньше она смотрела? Как засветился взгляд, как

распрямились плечи, 
вот уж кому он рад! И поняла – далече он от неё сейчас. 

Дальше, чем в эти годы. 
Чем же не Божий глас эхо несёт по водам этой реки? У ног плещется 

молчаливо... 
сколько судеб, тревог нянчила терпеливо: горе, тоску – на дно, 

радость несут – 
искрилась... сколько уж лет прошло – та же – не изменилась…

5. Как холодна вода –  студно,* аж зубы сводит! Быстро плыла туда,
зори где с солнцем 

бродят. Ух, наважденье, блажь! Восемь недель – в тумане. 
Где же тот мальчик-паж? 

Девочка рано встанет, дверь распахнув, уйдёт – клиника ждёт, 
там – дети. 

Вот чем она живёт! Вот чьи объятья встретят!
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6. – Бабушка, молочка! (Слёзы-то градом в кружку!)
– Едешь? Чё ж с кондачка,* али обидел дружка?*
– Бабушка!! Знаешь всё...
– Чё ж мне не знать, стара уж. Ветер молву несёть!*

Ветру молчать накажешь? 
А писанину брось! Хто* и читать-то будеть?*
– …Рано вставать... 
– Не бойсь, солнце обех* разбудить.*
– …Буду опять скучать…
– До-олгонько же скучала! Полно чаи гонять.

Охоньки, как устала! 
– Едем тогда со мной...
– Чё ж мне себя неволить – летом, да и зимой

глазом окно мозолить! 
Ох, и смешная ты. Дону роднее нету! Ну-тка, без колготы, сядь – 
передам приветы матери и отцу: тоже, не грех собраться – 

годы  идут 
к концу, чаще бы нам видаться. Брата за чуб возьми! Правнука 

чё ж 
не кажеть?* Там-то малец, поди, солнца не видел даже-ть.*  

Там уж, 
поди, зачах, здесь – на Дону – привольно! На городских харчах 
дети-то – глянуть больно!

7. Нижняя полка. Чай. Мальчик жуёт конфету. В стуке колёс:

прощай – 
юность, река, рассветы, тропка вдоль Дона, степь, 

запах полынный, 
травы! Сердце попало в сеть первой любви отравной...
...Сонно под стук колёс в ночь марширует вечер. 

Сладки дорожки слёз 
в горечь последней встречи.
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--------------------------------------------------------------------
Говор донских казаков:

*Баз – двор.
*Намёт – бег коня галопом.
*Гутарять –  говорят.
*На провесне – ранней весной.
*Стремаеть – бегает.
*Пестуеть –  любовно относится.
*Палять – жгут зря.
*С кондачка – не подготовившись.
*Несёть – несёт.
*Будеть – будет.
*Обех – обеих.
*Не кажеть – не показывает.
*До остатних – до последних.

(Прим. автора)
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ВЛАДИМИР ЛЯХОВЕЦКИЙ

Владимир Ляховецкий родился в 1938 году в Одессе.
Инженер-механик. В течении длительного периода жил и
работал в Казахстане. Издал 15 поэтических сборников, из
них три в Москве. Член Московского Союза литераторов.

Зимние контрасты

1

Опять волшебница зима 
Одела в серебро кусты. 
Вокруг деревья и дома
В объятьях зимней красоты. 
Пока без бурь и без метелей, 
И без природной карусели 
Тепла и холода. Пока 
Мороз не щиплет за бока.

2

А у людей все в жизни круче. 
Сквозь политические тучи 
Нет-нет, а молнии сверкают 
И обстановку накаляют.
И кой-кому опять неймётся 
В надежде: им-то обойдётся. 
А если нет? Ответ простой: 
Конфликт закончится войной.

А как же с разумом? Он где?
Пока блуждаем мы во мгле.
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***

Старуха Ванга предсказала,
Что скоро всех нас ждёт конец. 
Такой расклад она узнала,
Как будто ей шепнул Творец.
А может с Вельзевулом сшиблась?
Но Ванга, думаю, ошиблась. 
Такой прогноз давно вещали 
Индейцы майя. Но соврали.

Не спорю я ни с Вангой и ни с майя,
Не спорю, однозначно понимая:
Не грохнут нас ни бури , ни цунами,
Мы будем жить, пока себя не грохнем сами.

На скользкой дороге

На скользкой дороге под ноги гляди, 
Крутые места стороной обходи:
Ушиб при падении страшен любой, 
Хоть локтем, коленом, вдвойне – головой. 
В житейских делах мы нередко скользим 
По ровным дорогам и склонам крутым. 
Иль шишки набив и набив синяки,
По руслу широкой житейской реки 
Плывём мимо снежных торосов и льдин, 
Оставшись с рекою один на один.

Скользя по дороге, плывя по реке, 
Пусть с грузом забот, иногда – налегке, 
Во всем мы стремимся себя сохранить, 
Держась за судьбы Ариаднину нить.

Травмирует жизнь нас опять и опять.
Здесь главное – голову не потерять.
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Храните голову холодной

Храните голову холодной
При ситуации любой.
Тогда для мысли путь свободный, 
И Вы останетесь собой.
Пусть сердце подогрето страстью 
И возбуждением горит,
Иль гнев отравленной напастью 
На миг Ваш разум затемнит, – 
Умейте овладеть собою, 
Решайте спор без булавы.
Всё нужно делать с головою, 
Чтоб не лишиться головы.

Любите тех, кто любит Вас

Любите тех, кто любит Вас, 
Кто Вами искренне гордится. 
Но только, верьте, не годится 
Любить кого-то про запас. 
Цените тех, кто ценит Вас, 
Кто Ваши слабости прощает, 
Коль заслужили, уважает Без 
подхалимства и прикрас.

Гоните фальшь не в бровь, а в глаз.
Коль чувства искренни, дерзайте.
Но упаси Вас, не играйте
Сердцами тех, кто любит Вас.



139

КИРИЛЛ МАРКОВ

Марков Кирилл Олегович – поэт, культуртрегер. Куратор 
медиацентра «Библиотека поэзии» в Москве. Лауреат премии 
«Живая вода», бронзовый призёр Всероссийского поэтического 
слэма. Публиковался на портале «Полутона». Участник 
Школы Молодых Писателей, форумов «СловоНово», «Осиянное 
слово» и «Хомяков.home». Играл в поэтических спектаклях 
Гелии Мигулиной «Башня» и «Смерть поэзии». В МСЛ с 2021 
года. Артист поэтического лейбла Made Inside.

***

читал стихи
писал стихи
стихал стихами
жена так невзначай спросила, вынесу ли мусор
вынес
за скобки общий знаменатель денотата
и что-то для себя
а мусор
всё ещё в ведёрке

***

всё вокруг постмодерн, переделки, но
у кого-то билет в Переделкино

***

я хожу под столом неба
и панельки это ножки
атланты-человейники
держат высшие сферы
затаривая гречу
в подвальных продуктовых



140

неба много
но панелек ещё больше

***

плотно набитые дни
горят и стекают смолой
закрывая душевные все
альвеолы

ахиллесов триптих

1.
не помня ни гекзаметра, ни Трои
героев позабыв и всех богов
работая по "сутки через трое"
спивался Ахиллес среди скотов

2.
заходит в бар подвыпивший Ахùллес
и просит два бокала пива Гиннесс
а бармен молвит: ты же Ахиллèс
вот тут и концепция
и трансценденция
и выход от Калипсо
оков автоматизма
а бармен молвит:
не, ну путать Илиаду и Одиссею это вообще ни в какие ворота 
Ахиллес вышел

3.
про пятку
шутить не буду
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***

на самом деле
всё гораздо сложнее
просто
вопросы
встают двадцатиэтажными панелями
и вот ты в своём внутреннем Гольяново
и тебе важно, чтобы люди во что-то поверили
но тебя снова видят у местной мурлычки пьяного
и рвёт смыслами
бьёт токами
скребёт пальцами
и повезло, если лето и можно укрыться в кустарнике
но наутро
ты будто
сношался
с асфальтом
и
как после такого можно неиронично
и без восемнадцати сносок в тексте
говорить
"я тебя люблю"
?
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Милешкин Николай – родился и живёт в Москве. Учился в 
Педагогическом колледже №6, Московской Государственной 
Академии Печати и Университете Истории Культуры (УНИК).  
Один из основателей и участник рок-группы 
«Аскет» (существовала с 1990 по 2004 годы). В 2013–2014 
годах вёл рубрику «Литературные окрестности» в газете 
«Малаховский вестник» (пос. Малаховка Московской области), 
с 2014 года член редколлегии Международного альманаха 
литературы и искусства «Среда» (с 2018 г. "Международный 
журнал поэтических практик "Тонкая Среда"). Куратор арт-
проекта «Бегемот Внутри»: литературные встречи, 
концерты, выставки (предыдыдущее название 
«Стихотворный бегемот») и проекта «Вселенная»: научные и 
научно-популярные лекции. Один из составителей антологии 
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Вожо» (Удмуртия), Российском альманахе хайку и трёхстиший 
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духовной литературы), электронных альманахах «45-я 
параллель», «Средоточие», «На середине мира», газете 
«Малаховский вестник», самиздатской газете «Вошь 
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Автор книги стихов «Как можно не быть 
счастливым…» (Книжная серия альманаха «Среда»; Тула, 
2017). Член Московского союза литераторов и Союза 
писателей XXI века. Ведёт психотерапевтическую группу – 
системно-феноменологический подход, метод Берта 
Хеллингера.
Для связи: nikshelim@ya.ru.
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***

занимаюсь
любовью

молюсь

***

когда размыкаются губы
становится слышно
как тикают часы

***

бросил тебя
бросила меня
борьба классическая

***

воскресное утро
запах перегара в морозном воздухе
фонари гаснут

***

и окна домов
в твоём городе
смотрят
твоими глазами
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***

обветшалая могила
на заброшенном кладбище

"Вечная память…"

имя стёрлось

***

плакать уже не могу
но как-то легче
когда дождь
за окном

***

не пью

не курю

да и не люблю
никого

***

убьюждения

***

Звенигород

колокольный звон
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а потом снова
сверчки

***

чайник на кухне

осень

***

станция "Юго-Западная",
конечная

как и всё

***

брошу деньги
на телефон

прочту смс
о поступлении средств

и почувствую себя
не таким одиноким

***
Маше

позволить себе быть
одиноким

позволить себе быть
необразованным
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позволить себе быть
нищим

позволить себе
быть

***

он увидел
солнце

и решил всех
переубивать

***

осенний вечер

и Бог тебя любит

***

я видел
страшное:

лица людей

в метро

в понедельник
утром
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***

так стыдно
будто я 

этот мир создал

***

родина

запах мороза
ранним утром

первый снег
на ещё жёлтых листьях

а не ваши крики
и не ваши флаги

***

салют

ребёнок 
от испуга 
плачет

9 мая 2021 года

***

никто не услышит

все в наушниках
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***

Л. Г.
и чтобы кот урчал

***

поздравьте
меня:

я счастлив

***

Б. Г.
одна дверь
закрылась

другая –
не открылась

так и стою 
всю жизнь

в тёмном предбаннике

***

И. А.
если бы я
был вами

я бы и думал
так же

и делал бы
то же самое
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***

моё место
в жизни

с книжкой
на диване

***

у меня
всё хорошо

по принципиальным
соображениям

***

осень

лучшее время
года

лучшее время
жизни
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ТАТЬЯНА МИХАЙЛОВСКАЯ

Татьяна Георгиевна Михайловская (род. 1943) —
поэтесса, прозаик, литературный критик. 

Окончила филологический факультет Московского 
государственного университета имени М. В. Ломоносова. 
Автор поэтических книг «Вечерний свет» (1982),  
«Солнечное сплетение» (1996), «Отражения в воде» (2010), 
«Земные времена» (2011), «Снежное нежное» (2022), 
сборника коротких рассказов «Ерундопель и другие» (2012), 
романа «Дама у окна» (2017), публикаций в отечественной 
и зарубежной печати, в том числе в альманахах 
«Черновик», «Преображение», «Литературные страницы», 
журналах «Стрелец», «Крещатик», «Меценат и Мир», 
«Нева». 

  Инициатор и ведущая Георгиевского клуба при 
Московском союзе литераторов (1995 — 2001). Автор 
выставочного проекта «Дом со стихами» в 
Государственном музее В. В. Маяковского (2001), в 
Государственном музее декоративно-прикладного 
искусства (2006). Живет в Москве. Заслуженный работник 
культуры Российской Федерации, удостоена 
Международной Отметины имени отца русского 
футуризма Давида Бурлюка.

СЛОВА И КРАСКИ — КРАСКИ И СЛОВА

АВТОПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА

Два глаза — два пронзительных пятна
глядят на меня с моего полотна.
И больше на нем ничего, только тени,
полночные тени работы и лени.

Что вы здесь увидите, милые зрители, —
меня не любили, любили, обидели,
призванье, признанье — мешки под глазами,
богатство и бедность — увидите сами.
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Но знайте, что эта подробность лица
не стоит выеденного яйца .

УТРЕННИЙ ПЕЙЗАЖ С ПТИЦЕЙ

Простой пейзаж —
под небом утренним багряно-рыжий холм...
— Но я не просто холм, я оттиск ледника, заросший

лесом след...
— Но я не просто лес, я дуб, сосна, орешник и птица

на заре...
— Но я не просто дуб, мой ствол и крона — вот мужество

и слава!..
— Не просто я сосна, по розовой коре течет

бессмертный сок!..
— Не просто я орешник, мой маленький орешек

улыбкой освещен...
— А я не просто птица, я жизнь твоя, художник,

и вольная, и горькая…
И как же без меня?..

ЭТЮД К ПОРТРЕТУ СТАРУШКИ

Художник писал твой портрет, 
И ты была просто модель. 
Глаза твои были предмет, 
имеющий форму и цвет, 
неясной была только цель: 
на что они смотрят, вот так —
проводят прямую черту
с бумаги до сердца — как тракт, 
и дальше — за кадр и за такт, 
и дальше — уже в пустоту...
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ЭТЮД С ВОЛНОЙ И ДЕВОЧКОЙ НА БЕРЕГУ

— Какое лицо у бегущей волны?
— Вот профиль горы, как у римской матроны, 
вот очи небесные, влагой полны,
вот камни, морщины их щек раскаленных...
— Какое лицо у бегущей волны?
— …вот чайки в стрелу превращенное тело, 
вот круглоголовые псы-валуны...
— Спасибо, художник, но знать я хотела, 
какое лицо у бегущей волны,
когда она, волком полморя обрыскав,
ах! вымахнет в небо из глубины
и к берегу мчится, вся в пене и брызгах?
— «Какое лицо у бегущей волны?»
Не знаю. Не видел. Наверно, морское,
к тому же в сравнениях мы не вольны... 
Взгляни-ка еще раз! Вот точно такое!
Такое лицо у бегущей волны!

В ОСЕННЕМ ПАРКЕ

Художник в осень был влюблен.
Он рисовал багряный клен,
и весь в прожилках лист кленовый
с холста на землю падал снова...
И дуб, заржавленный, как гвоздь,
в его картине был не гость,
а жил в ней, царствуя по праву,
широкошумно, широкоглаво...
И в тихий пруд, полужива,
златая сыпалась листва,
и был в него закинут невод
ненарисованного неба...

А ты стояла за плечом.
И ты тут вовсе не при чем,
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что осень, вся, до мелкой дрожи,
так вышла на тебя похожей...

ДРУЖЕСКАЯ ПИРУШКА С ПИРОГОМ

Друзья за моим столом... 
Загадочны юные лица —
кипящим слезам не пролиться, 
давайте скорей веселиться!
А все остальное потом!

Глазами гостей обвожу —
и дымно, и шумно, и тесно,
но все неподдельно и честно 
(дальнейшее мне неизвестно)... 
О как я прекрасно дружу!

Еще не предчувствую срок
за детское счастье расплаты –
исчезнут друзья виновато,
останутся рюмки, салаты...
И я разрезаю пирог.

ПОРТРЕТ НЕИЗВЕСТНОЙ В МАЛИНОВОМ БЕРЕТЕ

Ее лицо – лишь сочетанье линий, 
тонов, полутонов, полутеней. 
Художник на глазок прикинул: 
«Овал, пожалуй, чуть длинней, 
А губы жёстче надо, жёстче... 
Долой берлинскую лазурь...» 
Она молчит – молчанье проще, 
И про себя рифмует «дурь».

Ей-богу, дурь – так верить в краски 
и острый след карандаша.
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Ее лицо как будто в маске...
Нет, только в слове есть душа!
И только словом выразима
она до дна, до глубины!
А то, что зримо, – просто зримо,
так скалы над водой видны...

Портрет закончен был. И что же?
Добра ли, зла?.. На ней берет. 
И на себя весьма похожа... 
Спасибо, мастер, за портрет.

КОПИЯ

Запойный художник, мужицкое чадо, 
Друзей своих всех взбаламутил до дна:
«Я тайну заметил в ней с первого взгляда, 
я сразу узнал ее — это она.

Ногой попирала главу Олоферна,
Потом не спеша возвращалась домой.
Курила. Молчала. И думала скверно,
И шаль теребила с лиловой каймой.

Немыслимо к ней обратиться с вопросом —
такая угроза в движеньях сквозит.
Само любопытство с прищемленным носом 
в дверях ее запертых век простоит.

Я вижу ее в фиолетовом цвете,
а бежевый свитер — как телом нагим!
Так по лесу бродит невидимый ветер, 
и сумрак наводит, и звезды над ним...

И чудно и страшно. Душа обмирает.
Я холст натяну и доверюсь руке —
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пусть выплывет облако с огненным краем,
я тайну раскрою в последнем мазке!..»

Друзья посмеялись. Но ты не смеялась. 
И спился художник, и умер давно.
Из прошлых друзей никого не осталось. 
И где та картина, теперь все равно.

НАТЮРМОРТ СО ЗРИТЕЛЕМ

Два яблока, сливы и пена сирени...
Что видит в них гений?
Скользящие тени, оттенки и пятна?
Нам непонятно... И неприятно,
что мы видим просто два яблока сочных, 
и сливы, как очи красавиц восточных,
и пену сирени — цветущий туман, 
окутавший сей непонятный роман...

А гений два яблока ловко разрежет,
и сливы разложит, где гуще, где реже,
и пену сирени, насытив озоном,
вдруг выпишет нежно сиреневым фоном —
как будто случайно переиначит
слова и предметы, и что они значат.
И все это сделает он для того,
чтоб мы вспоминали его одного.
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ЗОЯ МОРЕВА

Зоя Морева родилась 13.12.1931 г. в Харькове. Литературной 
деятельностью начала заниматься, завершив препо-
давательскую и научную работу в ВУЗе. Кандидат 
филологических наук. Стихи и рассказы для детей и взрослых 
опубликованы в многочисленных альманахах и сборниках. В 
том числе в сборниках стихов Московского союза 
литераторов и альманахах поэтов — ветеранов Внешней 
разведки. В 2020 году увидела свет книга стихов и рассказов 
для детей с иллюстрациями автора «Вместе с книгой я 
расту». Член Московского союза литераторов с 2016 года.

Посвящается моей маме
и младшей сестрёнке

ВОЗДУШНАЯ ТРЕВОГА

Лето. Вечер. Тишина.
Но уже идет война.
За столом сидит семья:
мама, Галочка и я.
Папы нет, он на заводе,
даже ночью не приходит.

Вдруг сирены страшный вой
к нам врывается домой,
через окна, через двери.
Этот вой подобен зверю…
Уши хочется заткнуть
или шапку натянуть.
«Воздушная тревога!
Воздушная тревога!» –
наше радио кричит.
Диктор строго говорит:
«Всем спуститься в бомбоубежище!».
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Ах, как страшно!
Ой, как страшно!
По спине бегут мурашки,
в сердце – холодок,
и бежим наискосок
через двор в сырой подвал.

Детский голос вдруг позвал:
«Кис-кис, Мурочка, сюда»!
И от страха нет следа,
хоть разрывы бомб всё ближе.
«Помоги нам, Боже, выжить:
маме, Галочке и мне!»
…Где же ты, конец войне?

апрель 2011 г.

СТАРШИЙ БРАТ

Владимир Иванович Сушин
занесён в «Книгу Памяти Музея
Великой Отечественной войны»
в Москве на Поклонной горе

Лето довоенное. Город Лебедин. 
Две сестрички, брат один
и мужской велосипед —
радость наших детских лет. 
Старший брат наш, Вовка Сушин, 
лучше всех гонял по лужам. 
Бьёт фонтанами вода,
пятки чёрны – не беда!
– Эй, сестрички, эй, девчонки,
отбегай скорей в сторонку!
Но бывало, что порой
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нас двоих катал «герой»
на багажнике и раме.
Дух захватывало.
– Маме
о поездках чтоб – молчок!
И чтоб зубы – на крючок!
Проболтаетесь, тогда
не возьму вас никогда…
Что такое НИКОГДА,
я узнала. То беда,
очень страшная беда.
Потому что НИКОГДА
тебя больше не увижу,
голос твой я не услышу.
Потому что тебя нет.
В твои двадцать юных лет
жизнь свою отдал за нас.
В сорок пятом. Был приказ…

2011 г.

ДУМУШКА

Как у омута – там калины куст,
а направо-то – там крапивы куст, 
а как прямо-то – там коряги скрип, 
а подалее – там лягуший крик.

Я на травушке долго так сижу, 
да вокруг себя далеко гляжу, 
старой ивы шёпот слушаю,
в зеленòй траве стрёкот слушаю. 
А вокруг земля, широки поля!

Ах, земля-краса, молоды леса!
Тебя дождик поливает,
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тебя солнышко ласкает.
Тут бы радоваться мне…
Да нет хозяина у ней.

1995 г.

***

Крутою каменистою тропою
иду уже не в гору, а с горы.
В мешке заплечном все дары,
что захотелось взять с собою.
И притомилась я.
Как вдруг струя
воды забила средь камней.
Я подставляю ей
своё лицо и руки, и глаза.
Чиста вода, как детская слеза.
Я пью и пью…
И не могу напиться.

2019 г.
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ЮЛИЯ НЕВОЛИНА

Юлия Неволина — поэт, бард, автор-исполнитель песен 
собственного сочинения в составе рок-группы "Короли Кухни".
Победитель Всероссийского поэтического конкурса 
"Неизвестные поэты России", организованного в рамках 67-го 
Всемирного конгресса Международного ПЕН-клуба, прохо-
дившего под эгидой ЮНЕСКО.
Лауреат поэтического конкурса Союза Литераторов России.
Публиковалась в различных сборниках и антологиях, а также 
аудиосборниках, участвовала в радио- («Наше Радио», «Радио 
России», «Радио Шансон», «РТВ Подмосковья») и 
телепрограммах (НТВ, «Ля-Минор»).
Персональные публикации: Сборник стихов «Проб-
лема200» (издательство «ЭРА», Сборник стихов «Кукла», 
(издательство «Летний Сад»).
Персональные аудио-альбомы: «Аутсайдер», «Я с тобою 
спала...», «Джек Пот».

***

Затаившийся

Он старался здесь Быть, от старания треснул 
И по швам разошелся от страха и жира
Все достало, все стухло – бездарно и пресно 
Жизнь завалена мусором, жизнь и квартира

Время скачет, как черт. Стикс – холодная 
речка Тело дома лежит – железяка, колода
Где-то там у иконы расплавилась свечка 
Мать молилась напрасно за сына-урода
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Есть же люди – когда их шатает от скверны 
Когда им одиноко, тоскливо и худо –
Отправляются в клубы, в походы, в таверны 
Занимаются тренингом либо же блудом

Их попустит, и снова порхают, как птички
А ему все не так – все не с солью, не с перцем 
Не спасают ни блуд, ни плохие привычки 
Лишь предательски ноет дурацкое сердце

Он решил про себя, дверь закрыв, затаиться
Стать как био-объект – осторожней и тише
И принять с благодарностью все, что случится
Лишь бы просто дышать, лишь бы жить, лишь бы выжить

Болезнь

От гормональных скачек
Негармоничных снов
Себя увы не спрячешь
Когда ты нездоров

Налить лекарство в ложку 
И в трансцедентный мрак 
Что нужно твари божьей 
Когда в ней всё не так?

Ведет тропа неведения
По жизни дурака
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Не предвещает Сретения
Евангелист Лука

Эх голова – коробочка –
Набор случайных фраз 
Найти б на теле кнопочку 
Чтобы нажать – и в транс

***
Старик, старуха вместе жили-были 
Назад посмотришь – пшик, одна минута 
Сын в Мурманске, хозяйство, холодильник 
Теплица, баня, хлев, собачья будка

Она ушла в себя, поставив якорь 
Нет прошлого, нет будущего даже 
Спина болит, походка враскоряку 
Одна отрада – сериалы «кажут»

Ее мужчина и ее опора
Лежит в нирване под часами в доме 
Он знал немало песен под гармошку 
Но он и сам себя уже не помнит

Ей дел невпроворот – куда ж деваться –
Обмоет тельце деда, мазью смажет 
И как ей – бабке – с энтим управляться 
Вот-вот сама, гляди, того, и сляжет

Ему и ей уже не до веселья
Сосчитаны все дни и все монеты
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Старик испустит дух до воскресенья
Старуха проживет еще три лета

Настоящее

Слова, технологии, китч, разблюдовки
Везде приглашают купить и продать
Наш сыр в мышеловке, наш подвиг в кладовке 
И мы не научены сеять и жать

Живем в сериалах. Война на диванах
Таблетки от страха. Укол от морали
О чем мы мечтали – беспечно и пьяно –
Уже не случилось и будет едва ли

Посчитаны, сложены, вычтены, вписаны 
Должны ипотеке, питаемся хренью 
Мы все Оруэллом когда-то описаны 
Нас ищут за штрафы, тарифы и пени

Холодные щупальца Нового времени
Все церкви работают на удаленке
Любовные письма слагаем по фене мы
И молимся на мониторов иконки

Все просто, без прозы, размытой и сытой 
Мир полон безумия. Песенка спета 
Запутались в собственных тщетных попытках 
Как будто мы кончились, будто нас нету

Итоги



164

Наш нравственный холод на стержне, как втулка
Нам правду не дарит дремотный рассвет
Вот кофе остывший, вот черствая булка
Мы здесь, но как будто бы нас уже нет

Вот шорох, вот крики в соседних квартирах –
Ведь мы здесь живем уже тысячи лет
Вот наши постели, вот наши сортиры – 
Мы здесь, но мы видим, что нас уже нет

Не важно уже, что мы знаем и помним 
Что взяли мы ссуды, талоны, билеты 
Вот фото. На них мы кого-то хороним 
Мы живы, но все-таки нас уже нету 
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МАРИАННА НЕКРАСОВА

Марианна Некрасова родилась в 1974 году в Москве, в 
Трубниковском переулке, в семье художников. В юности, по 
стечению обстоятельств, оказалась в Японии, где прожила 
яркий отрезок жизни, насыщенный событиями, людьми и 
творчеством.

В 2001 году вышла первая книга стихов «Сумерки дня». 
Вторая поэтическая книга вышла в 2018 году под названием 
«Всё – от любви до слёз». С 2005 года состоит в Московском 
союзе литераторов. Печаталась в поэтических сборниках 
«Литературные страницы» (2007), «Земля и Люди» (2017) и 
др.

***

И жизнь, и смерть –
Есть великая тайна. 
И та, и другая –
Возникли случайно.

Они бесконечно
Уходят друг в друга –
Как зеркала два,
Или два полукруга...

***

Тебе только верю, тебя лишь люблю,
Моя ты – небесная манна!
Прости, что я душу невольно гублю...
Прости, моя милая мама.

А помнишь, мы были с тобою в раю?
Но поезд уносит из детства... 
Прости, что я душу невольно гублю,
Но некуда... 
Некуда деться...
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***

Ты падаешь на дно – как бумеранг!
Твои слова – игра, а жизнь – рулетка!
Ударил Будда снова в звонкий гонг:
И ты опять – принцесса и нимфетка!

Часы на башне пробили давно.
Хрусталь окон в сиреневом тумане.
Ты смотришь жизнь – как скучное кино.
И тянешь счастье, словно на аркане...

Кому отдаться?
Четырём ветрам!
Кому служить?
Огню, Земле и Морю!

Я за тебя –
Вселенную отдам!
Лишь только будь со мною –
Будь со мною!

***

Семеро мерят руками зелёными,
Пашут и пляшут лугами палёными.
Жёлтыми красками плавится сон.
Синим безжизнием воздух рождён.

Хочется белой, немой пустоты.
Точится червь в земляные кусты...
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ДЕВУШКА-СМЕРТЬ

Девушка-смерть идет осторожно,
В юбочке красной и черных сапожках,
Длинные волосы сбились немножко,
А за спиной несет странный пакет.

Вот она села на детской площадке,
Тихо, на краешек шаткой скамьи, –
И вынимает все по порядку:
Вещи, игрушки и шарф до земли...

Тощие руки, коленки, ключицы, 
Анорексия, наверно, у ней?
Как вдруг такое смогло приключиться?
Бедная жертва гламурных кровей!

Девушка-смерть, ты курила, скучала,
Стоя одна на закате в лучах,
Солнце уныло тебя освещало:
Бледную немощь и бездну в очах.

***

Точно катится время.
За окном уже вечер.
Мерно капает кран,
И машины гудят.

В позе лотоса долго
Просидеть невозможно!
Мой знакомый индус
Это должен понять…
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***

Ты вещь в себе,
К тому же – наизнанку,
Ты в беспредельность рвешься неумело.

Ты – как душа, утратившая тело,
Что от испуга вмиг осиротела,
Ты ищешь смысл, как ищут куртизанку.

РОЗА ВЕТРОВ

Дует роза ветров
Из далёких миров,
Тонок тайны покров,
Тих и долог…

Млечным космосом слов, 
От извечных основ, 
Лабиринтами снов –
Манит морок…

Из вселенных двоих
Получается стих,
Не придуманный
Даже Богами…

В параллельности их 
Ветер, кажется, стих?
Дует роза ветров –
Между нами.

Ты прекрасен, как свет!
Ты – мой Новый Завет!
Я – материя, тьма,
И движенье.

Млечным космосом лет 
От любви нашей след
Тает розой ветров 
В отражении.
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***

Мелкой травкой огневой 
По канавкам вьётся. 
Острой стружкой ледяной 
По сердцу скребётся…

Всё, как девственным венцом 
Инеем объято.
Над жемчужным деревцом – 
Яблоко заката.
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НАТАЛИЯ ОСИПОВА

Наталия Осипова — поэт, прозаик.
Избранная  библиография:  «Несколько  рассказов  и стихотво-
рений» (2001).
Публикации в коллективных сборниках: «Авторник» (2002, 
2005), «Перекрестное опыление» (2011), «Клуб» (2013), 
«Среда» (2015), «Современный русский свободный 
стих» (2019). Член Московского союза литераторов. Живет в 
Москве.

***

мелкий весенний дождь 
спят на теплом шоссе 
бездомные псы

***

тише тишины
сердце холодильника
по ночам стучит

***

вспыхнула спичка
ёлочным дымком меня
окликнул лес наш

***

моя
стирается тень 
вижу её лишь иногда 
в музее между картин
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***

желтая лампочка 
тусклое солнышко
в сумерках под потолком 
здесь на Петровке 
узкое горлышко
после потома
комком
ежится тает
несется в промоине 
валится с крыши ничком

***

из-под красного века
неоновой вывески
пораженной тиком
страшно теперь
заглядывать в окна
где раньше
хотелось пожить
но в сыром воздухе
под черемухой
есть еще
что-то от
оптимизма
интернациональных
бригад в тридцатых
что-то от верящих
в себя пятидесятых
осталось в воздухе
возле цветущих яблонь
но меня тогда
ещё не было
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***

ночью тихо
троллейбус скользит
шорох шин
по пустой мостовой
десять Мигов
неслышно летят
над Москвой
над Москвой
над Москвой
словно Эльма
святого огни
в снасти крана
и в небе
за ним
там узрев их
в кромешной ночи
по-таджикски
рабочий кричит

***

песенка
в переходе
лесенка
глянь на небо
что там?
вечный покой
с вечной тоской
в рифму скажи
«кабы жить»
и всегда под рукой
вот она
война
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***

когда сетуют
при мне
на «жизни нет»
вспоминаю
как не вкусили
Адам и Ева
от древа жизни
в Раю

***

как тут сиротливо
как нам хотелось
а там как
вечером
над Кампо
деи Фиори
стаи дроздов
разворачиваются,
пересыпаясь,
как мелкий песок

***

заблудившись во дворе,
мачтовый ветер
играет с новыми листьями
в приливы и отливы,
прочесывает их
в поисках паруса
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***

что ты, деревце,
размахиваешь ветками,
словно случилось что
там у тебя,
это не там у тебя,
а здесь у меня

***

истоптанные
как ялтинский прибой
ступени
центральный марш
школьная лестница
на первой площадке
трехметровый Ленин
стоит между окнами
за ними улица…
взбежать
сразу на три этажа
туда
где маленькая дверь
на чердак
заперта большим замком
пока там
внизу
словно ангелы
по лестнице
поднимаются и спускаются
учителя и одноклассники
некоторые любимые
некоторых давно нет
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ЛЮДМИЛА ОСОКИНА

Людмила Осокина (по мужу Влодова) — русская поэтесса, 
прозаик, автор песен, родилась 6 марта 1960 года в Барнауле 
Алтайского края. С 1977 года живёт в Москве. Окончила 
Московский государственный историко-архивный институт 
(сейчас РГГУ). Работала корреспондентом и обозревателем в 
журналах «Клуб», «Юность», а также книжным редактором в 
ИИД «Профиздат». Стихи пишет с 18 лет.
Первая публикация стихов произошла в декабре 1982 г. 
Публиковалась в газетах и журналах: «Московский 
комсомолец», «Вечерняя Москва», «Юность», «Сельская 
молодежь», «Гудок», «Клуб», «Дети Ра», «День поэзии», 
«Эолова арфа», «НГ-Ex libris», «Зарубежные задворки», «Кольцо 
"А"», «Zinziver», «Поэтоград», «Литературные известия», 
«Футурум-Арт»; в альманахе «Истоки».
Автор нескольких книг стихов и прозы, среди них такие 
известные, как стихотворный сборник «Кофейная девушка» и 
книга воспоминаний о жизни с поэтом Юрием Влодовым 
«Халупа». За «Халупу» получила диплом премии «Нонкон-
формизм – 2016» от «Независимой газеты» и диплом премии 
Союза писателей 21 века.
Член Московского союза литераторов, Союза писателей 
Москвы, Союза писателей XXI века, Интернационального 
Союза писателей. Заместитель главного редактора литера-
турного альманаха «Истоки».
Живёт в Москве.

КОФЕЙНАЯ ДЕВУШКА

Я – кофейная девушка! Я – девушка-кофе!
Я бегу мимо вас в городской суматохе!

Мои волосы – мокко, изысканный мокко,
Но мне так одиноко, мне так одиноко.

Я – кофейная девушка с ароматом ванили,
Вы, наверно, меня еще не позабыли.

Я – кофейная фея в карамельной помаде.
Отыщите меня в городском звездопаде.
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Я – конфетка ночная. Я медленно таю.
Вместе с кофе ночным в небеса улетаю.

А потом возвращаюсь с излюбленным мокко,
Чтобы не было так без меня одиноко.

22 янв. 2010

***

Принесите мне кофе – изысканно-черный,
С черной магией ночи приготовьте его.
Я присяду за столик с этой чашкой бездонной
И, как будто бы спрячусь от всего, от всего.

Ну а если мне станет совсем одиноко,
И захочется неги таинственных стран,
Принесите мне кофе с ароматом Востока,
С легкой дымкой турецких заманчивых тайн…

28 октября 2009 г

***

Черная кошка – не хочет дружить.
Черная кошка – себе на уме.
Нравится ей в потаенности жить,
В мягкой, не тронутой лампами, тьме.

Вон она! – там, в переулке пустом!..
Только два глаза заблещут вдали…
Вон она! – прыгнет в заброшенный дом
И растворится в прохладной пыли.

Вскоре по крыше пойдет не спеша,
Словно в туманном, изнеженном сне…

Принесите мне кофе – изысканно-нежный,
С лунным образом в чашке и с россыпью звезд.
Я хочу насладиться горчинкой небрежной
До восторга в душе и до радостных слез!
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Вот она! – бархатной ночи душа! –
Черная кошка при желтой луне!

Июль 1990

***

Я тайно влюблена в зеркальное стекло…
У зеркала стою в одном пустынном зале…
Давно меня сюда безудержно влекло,
Как будто бы меня здесь очень-очень ждали.

Я вглядываюсь вдаль, в зеркалье зазеркал,
В сверкание теней, в трепещущие блики,
Да, кто-то там меня настойчиво искал,
Повсюду расплескав свои сквозные лики.

Ласкающий покой, обманчивая гладь,
В туманной полутьме прозрачное оконце…
И я приду к тебе, приду к тебе опять,
О зеркало мое, мое ночное солнце!

24 июля 1997 г

***

Бежим по городу, смеясь от суматохи…
Веселыми прыжками по дороге,
Безумствуя, как в праздник скоморохи!

Как много света подарили боги!..
Повсюду пляшут солнечные блики,
Сгоняя с лиц заботы и тревоги…

И лица превращаются вдруг в лики!..
Забыв о суете на этом свете,
Становимся, как гении – велики!

Душой чисты, как маленькие дети!

1981 г
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МАРИЯ ПОПОВА

Мария Попова родилась в Новосибирском Академгородке, 
живёт в Москве. Поэт, журналист, эссеист. Закончила 
факультет культурологии Государственной академии 
славянской культуры и дистанционный курс «Социальная 
журналистика» (Авторство курса – Агентство Социальной 
Информации и Центр дистанционного обучения МГУ им. 
М. В. Ломоносова). Магистрант Института гуманитарных 
наук МГПУ. Стихи публиковались в журналах «Москва» и 
«Плавучий мост», на литературном интернет-портале 
«Сетевая словесность» и др. Член Московского союза 
литераторов. Главный редактор литературно-
публицистического портала Плюмбум.пресс. Лонг-листер 
Международного литературного Волошинского конкурса в 
номинации «Поэзия» (2018). Неоднократная участница 
литературных фестивалей. Автор поэтической книги-
билингвы «На грани» (М: Плюмбум.пресс, 2019, пер. на 
эстонский язык – Катрин Вяли), занявшей I место на 
Фестивале Литературного Эксперимента в номинации 
«Поэтическая книга» (2020). Стихи также переводились на 
немецкий, английский, фарси.

На грани

Просто на грани
Просто на грани
земли и неба
существование
сжалось
взгляд
в облака
упирается
И жизнь
красками
плещет
в лицо
Не то поцелуй
Не то фотовспышка
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Мой сон

Это просто звонки.
Это просто сигнал в пустоте.
Это просто признанье в любви. 
Может быть, это что-нибудь значит. 
Я смыкаю глаза,
И тот розовый куст,
Что расцвел в темноте, 
Затмевает сомнения зов
И предательский вой неудачи. 
Прячет жало змея,
Что свернулась под корнем куста. 
Я срываю шиповника плод.
Ведь, наверно, так нужно от века. 
Я съедаю его.
Я не знаю, что будет потом,
И кому передать
То, как знание гибельно это. 
Открываю глаза.
Но, похоже, я стала цветком. 
Успокоилось все.
За окном ветер крыльями машет. 
У меня – тишина.
У меня – хорошо.
Слово спит.
Я дышу.
Жизнь моя.
Сон прошел.
Телефон не звонит.
Я не плачу.
И дитя, что сопит на диванчике 
Рядом со мной,
И открытая дверь,
И пространства игра,
Света луч,
Отраженный в поверхности шкафа, 
Вера, вечность, покой –
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Мир вокруг – словно Божья ладонь.
Не виновен никто.
Не виновна и я. И нет страха.

***

потерять тебя
чтобы снова найти
сквозь зазеркалье пройти
и вернуться
оставшись неизмененной
просто тебя вспоминать
опустить веки
и бегущих зеленых лошадок
себе представлять
в синем небе
ночью вздыхать
чувствовать жженье в груди
комкать простынку
по дому ходить
не чувствуя рядом тебя
и зная что ты далеко
близко и даже во мне
ты жженье в груди
из стакана вода
и пух тополиный
ты облако и одуванчик
ты где-то есть
и знаю что любишь меня
а я просто слышу
как у меня внутри
пульсирует сердце твое

***
огонь внутри меня
похожий на электричество да
и разницы нет что есть
такие же тени как я
с той стороны монито ра
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и в белизне пустой
танцую сама с собой

кругом тишина бела
она и я она и я
до края танцуя дойду
не спрыгну не упаду

синее небо себе сотворю
и звезды белые и золотые

полезут ростки из них
и прорастут землей
простой корявой и золотой

тогда я всплакну
поняв, что в ней
и еще где-то на небе
а может не знаю где

мой лучший друг он есть
живой
просто не докричаться
и не дошептаться

не допрыгнуть и недолететь
не доехать и недопонять
не допеть и недорисовать
никого недообнимать

не застрять в родовых путях
не почуять в своих горстях
не дотронуться не догнать
не дойти не услышать
и не связать

с тем что сейчас зима
перед экраном я
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пишу слова жива
ветра трава слова голова она

***

я листьями теряю горизонт
и ветер яблоки приносит и несет
сосна меня манит и учит петь
и непонятна колобкова смерть

солнца танцуют с рыжими детьми
тепло и тени свет и нота ми
забор стекло ранет переполох
вниз головой висим и виден Бог

в песке мираж и зоопарк в Москве
ствол обнимаю думаю в листве
и пластилиновая кукла хочет жить
а в книжке дома ищет волчья сыть

по лестнице в метро мы не идем 
наверх и вниз не всё един подъем 
пойду проснусь внутри все суета 
я буду небесами – что тогда?

***

А мы гуляем после института.
Весна не первая, и впереди их много.
Бывать на Чистиках
Совсем мне не противно.
Откуда-то вдруг булочками пахнет,
И ветер задирает юбку мне,
Как в школе.
И девушка с бульвара
Крутит файерболы.
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А на асфальте 
Стекла осколок 
Драгоценным камнем 
Блестит, как в детстве. 
И глаза большие 
Подруги рядом.
Мы смеемся.
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ВЛАД ПРЯХИН

Vlad ПRЯхин (ВЛАДИМИР ПРЯХИН) — автор поэтических и 
прозаических текстов, переводчик, издатель. Родился в 1957 г. 
в Туле. В разное время жил в Прибалтике, в Смоленской 
области, Подмосковье. По образованию кибернетик. Изучал 
также экономику, искусствоведение, религиоведение и 
психологию. В 1980-х активно печатался в самиздате, 
выпускал самиздатовский журнал поэзии и прозы «Идеалист». 
С 1992 г. стихи, заметки и статьи многократно 
публиковались в журналах, альманахах, периодических 
изданиях, в том числе в газ. «НГ-Ex Libris» (литературное 
приложение к «Независимой газете»), в журн. поэзии 
«Плавучий мост», в электронных журналах «Сетевая 
Словесность», «Лиterraтура», «Голос Бога», «На середине 
мира», «Артикуляция» и других, в журналах Латвии, Польши, 
Германии, Израиля, США и Канады (в переводе). Автор десяти 
поэтических книг и книги прозы сюрреалистического 
направления.
С 2012 г. редактор и издатель международного альманаха 
литературы и искусства «Среда» (в настоящее время 
«Международный журнал поэтических практик Тонкая Среда»), 
основатель одноименного сетевого ресурса (www.sreda1.org). 
С 2016 г. издатель сетевого альманаха поэзии и поэтической 
прозы «СРЕДОТОЧИЕ». С 2017 г. выпускающий редактор 
информационного портала, посвященного актуальной поэзии 
и искусству «The Medium» (www.medium.land), модератор 
литературного видеоканала ЛИТИНФО.
Занимается экспериментами в области психологии 
творчества, поэтического метаязыка, сюрреалистической, 
абсурдистской и фантастической прозой. Член Союза 
российских писателей и Московского союза литераторов. 
Лауреат премии «Золотое перо» (2012), премии 
литературного перформанса «Бродячая черепаха» 2021 г., 
шорт-листер премии «Московский наблюдатель» 2020 г. 
Постоянный участник Фестивалей свободного стиха в Москве 
и Санкт-Петербурге с 2014 г. Дипломант Международного 
фестиваля поэзии в Туле (2014), 5-го фестиваля искусств в 
Русско-Немецком Доме в Москве и ряда других фестивалей и 
конкурсов. Тексты переводились на английский, немецкий, 
французский и польский языки.
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ЛИМФА

Памяти Л. Вязмитиновой

она давно осознала свою смертность
(в отличие от многих)
и часто напоминала об этом в личных беседах —
постоянно ощущала конечность всего
что было вокруг:
— не зря ведь говорят —
повторяла она —
что важны только эти четыре жидкости:
кровь
пот
слёзы
сперма
а ведь и правда, они определяют всё
пишут и дышат ими
одной или несколькими сразу

— есть и пятая жидкость — добавлял я
как бы шутя, но на самом деле серьёзно —
я пишу ею

— какая же?

— лимфа! — отвечал я, изображая хитроватую улыбку на лице

— ну, Владимир
вы, кибернетик
концептуалист (она считала меня концептуалистом)
и эта ваша ирония...

— некоторые поэты и критики
которых я уважаю
считают, что нельзя опускаться до иронии —
замечал я
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— а вы и не поднимались из неё! —
отвечала она, смеясь

ещё она возмущалась мятущимися
и удивлялась им:

— только одна
или две — три
ну, пусть десять, двадцать публикаций 
или статей
или отзывов
выступление на тусовке
посещение презентации
или не посещение
да если надо
можно найти и того
кто оттрахает
а потом все кончается
одинаково для всех:
всплеск внимания —
месяц, полгода, год —
да и то, если он будет
потом, может быть, через много лет 
еще небольшая волна
в академической
или какой-то еще среде
и более ничего

вот она, наша жизнь:
еще год или несколько лет —
и более ничего

— а там —
однажды она подняла глаза вверх
удерживая спадающую шапочку —
слова не нужны...
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но чаще она смотрела в лицо собеседнику
а иногда под ноги
как однажды тем холодным вечером
возле Макдоналдса на Большой Бронной
где Новопушкинский сквер:
— и я ничего особенного не нашла в тех стихах
а вот ботинки у вас хороши!

ноябрь 2021

ДИАЛОГ

— как он звучал, этот стих?

— не помню

— где эти авторы?

— умерли

— что со штанами?

— они порвались

— как там вода забвения?

— она непрозрачна
я ничего не могу разглядеть

— хорошо
теперь внимание!
это я говорю, вечность:
проходи, я принимаю твой текст

2021
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ИРИНА СЕМЕНОВА

Ирина Семенова говорит о себе так:  «Когда в 1977 году после 
окончания школы с физико-математическим уклоном я поехала 
в Москву поступать в МГУ на филологический факультет, 
консультант на апелляции «советовала» мне больше никогда 
не поступать в их университет. И я поступила в ГИТИС. В 
1982 году я вышла замуж за книжного спекулянта, как он сам 
себя называл, поэта и переводчика Шагинурова Рашида 
Мухарямовича (род. 12.03.1951 г.) Этот человек и самиздат, 
который я обнаружила у него под кроватью, оказал на меня 
самое большое влияние, изменив все мои взгляды, привычки и 
вкусы. В 1986  мой муж умер, после чего мне пришлось забыть о 
театральной карьере. Закончив в Институте имени Гёте 
курсы немецкого языка и вступив в Ассоциацию учителей 
немецкого языка, я начала зарабатывать на жизнь частными 
уроками. В 1988 году через бюро академических обменов (DAAD) 
я поступила в Фрайбургский университет в ФРГ, но не 
закончила его по семейным обстоятельствам. (Своё 
профессиональное образование я продолжила значительно 
позже в Дюссельдорфе в 2009 году).
В 1991 году по рекомендации поэта Бонифация (Германа 
Лукомникова) я устроилась на работу в редакцию газеты 
«Гуманитарный Фонд» (ГФ). ГФ стал моим проводником в мир 
современной литературы. Там я познакомилась со многими 
современными писателями. Тогда я начала писать стихи. Я 
сторонница формализма в искусстве и литературе и считаю 
форму важнее содержания. Мне нравится писать и читать 
стихи. Я принимала участие в разных поэтических фестивалях 
(самые известные — «Фестиваль свободного стиха» Юрия 
Орлицкого, «Праздник рифмы» Светы Литвак и Николая 
Байтова), но я не только никогда ничего не предпринимала для 
их издания и публикации, но всегда категорически от этого 
отказывалась. Исключение составил антивоенный сборник 
«Время Ч» под редакцией Николая Винника. В 2018 году я и 
Леонид Жуков организовали Литературную студию 
«Московский Диван», куда приглашаем поговорить тех, кто нас 
интересует».
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***
Порываюсь уйти – и сама прошу о поцелуе
Обещаю убить, а потом прошу прощения.
Такую
Разве можно любить?
Малодушная психопатка, клоун!
И он
Обсуждает меня с друзьями – делится бедой!
Будь счастлив, дорогой!
Купай собаку
Сходите на рынок с женой, купите сыру!
Забудь меня как страшный сон!
Слушай винил! Прибирай квартиру!

2021

***
О, господи! Пожалуйста!
Верни мне любовь и жалость.
Заставь моё сердце сжиматься и расширяться, страдать 
и радоваться

2021

2
Без тебя всё невкусно, некрасиво, неинтересно

5
Из окна автобуса Москва – Таллин 
Краски неба, краски травы. 
Тончайшие оттенки стволов.
И бесстыжая яркость пёстрой листвы

***
На меня ещё никогда не изливалось столько злобы
Я целый день курю
Я съела половину торта
Я наверное умру

2021
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***
Некрасивая, лживая, наглая
Пришла и легла голая на кровать
Мне она омерзительна.
А ему нравится!

***
Кошкой драной зализывать раны
Петь на паперти – моё призвание.
Люди разные проходят мимо
Как много на свете людей красивых!
Как много прекрасных улиц, деревьев и храмов!

***
посвящается Людмиле Вязмитиновой

Из ветра и дождя
Сделаю тебя
Из листиков, из палочек, из камешков и песка 
Сделаю тебя.
Твою улыбку – из лучей солнца в горах,
Твой смех среди отчаяния и провалов.
Твоя рука
Мы смеялись, когда ты читала стихи тогда. 
Сделаю тебя. – Прочитай ещё раз!
Я увидела твоё лицо, аристократическое и простое 
На смертном одре в гробу.
Сделаю тебя как сумею, как смогу
Среди всего кошмара бытия, где ты была.
Снова сделаю тебя.

***
Когда любовь просочится из пор 
И уйдёт совсем
И будет стыдно вспоминать 
Мы будем вместе как всегда 
Пить кофе по утрам
И делиться планами на день. 
Дай мне бог тогда
Не затвердеть и простить себя
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***
А русские-то терпят-терпят, терпят-терпят,
Терпят-терпят.
Не возмущаются, а наоборот, лизоблюдствуют.
А потом такие у них искажения и перекосы в душе, что страшно. 
И готовы они на всё самое ужасное.

юность

Талант и стройность!
А мозгов маловато,
Что отражается на чертах лица
И влияет на речь

красота

Сельский пейзаж.
Тульский самовар.
Старинная кофемолка.

***
Дорогая! Вы – это Вы!
Тягостно одиночество.
Но кто его знает? Может, так надо?
У Вас есть любовь и даже работа есть.
Вся мировая культура и литература Вам в помощь. 
Просто попали не в такт,
сыграли не те ноты, надели не тот пиджак. 
Неправильно накрасили губы.
Похвалили не то. Засмеялись не там.
Дружили не с теми.
Но так нельзя!
Это же Ваши ноты, Ваш ритм, Ваш вкус и Ваши друзья!

***
Вот придёт молодая, здоровая, весёлая
Вытрет всю пыль, пропылесосит
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Всех победит
Вкусное приготовит
Станет принцессой и женой
А я спокойно умру в Европе

***
Яркое солнце за окном
манит из тёплой квартиры
обещанием счастья
а на улице жестокий холод

***
Мы состаримся, будем долго болеть и умрём
– Что же нам делать, моя дорогая?
– Танцевать и сниматься в кино, дорогой!

***

Зубная щётка в стакане
В коридоре тапки
Я два года носила его пиджак
Всем говорила, что подражаю Марлен Дитрих 
А сама пыталась понять: как это?
Его не будет больше никогда?
Нигде?
Была жива
Моя бабушка
И мой дед
Тогда
Я стала старше их всех

***
Она умнеет хорошея
Потому что где-то рядом бродит он

***
Она вожделеет
Но он никогда не посмеет
Она сходит с ума

посвящается Рашиду Шагинурову
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Но не может сама
Он злится – она смеётся
Он уходит – она остаётся
Он возвращается – она занята

***
Будьте как дети!
Только ты меня уж на рассвете не буди!

***
Дорогой мой друг!
Ты жив?
Я приеду, я вернусь,
Только ты дождись.
Я же не могу жить в Польше.
Ты здесь тоже не сможешь.
Здесь даже я с трудом.
Но мы ещё встретимся и погуляем вдвоём. 
Всё будет, как тогда.
Ты помнишь?
Только следи за здоровьем!

***
Путаная дикая игра
Правдивая искренняя ложь
Скользкое наслаждение
Пустота
Так тихо после предательства

***
Давай лучше поговорим по телефону
Потому что если мы встретимся,
То предадимся мнимым чувствам
И не доскажем нужное
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***
Ананасы съели сразу

***
Эти гении страшны в гневе

***
На вечер Сида на такси

***
Очень-очень болит позвоночник

***
Я работаю в субботу

***
Я не заслуживаю мужа

что они право имеют

Знакомство по-интеллигентному

я такая читаю на скамейке в сквере 
он такой подходит: «Вау! Вы читаете!»

тараканы

Когда их травили дустом
Они увлекались искусством
Танцевали твист
И говорили по-французски
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***
Железная дорога – дорогà!

***
Какой-то глупый пес возле метро
Хвостом вилял, заглядывал в глаза прохожим 
«Так холодно, ребята, и уже темно
Я здесь совсем один,
Хочу я с вами тоже
Уверенно идти в тепло.
Наверное, у вас найдется для меня
Немного ласки...
Уж слишком я навязчив, да?
Зато верней меня вы не найдете.
По вечерам я буду ваши маски
Снимать,
И вы поймете,
Как сладко жить под небом.
Не проходите мимо, господа!
Не оставляйте же меня здесь одного».
Я вспомнила про пса, и жалко мне его.
Мне хочется бежать обратно и приласкать 
И взять с собой.
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Всесоюзного конкурса советской песни (1990), лауреат
Всероссийского фестиваля искусств (1995). В содружестве со
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языков, Академию Внешней торговли. Участвовал в оказании
помощи конголезским повстанцам, в арабо-израильских
войнах, был с различными задачами в Египте, Ираке, Сирии,
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***

Я с детства понял, что война – несчастье!
В голодный год, смахнув с лица слезу,
Позвала живодера бабка Настя
Зарезать нашу старую козу.

В тот год, как все, коза недоедала,
Пустое вымя, впалые бока.
Как ни старалась бабка, не давала
Коза, как прежде, крынки молока.

Я никогда не видел живодера,
Злодеем мне казался живодер.
За кладкой дров укрывшись у забора,
Решил я живодеру дать отпор.

Пришел он хмурый, фартук по колено,
Поймал козу, приставил к горлу нож.
Тогда я в мясника швырнул полено
И закричал что было сил: «Не трожь!»

Мясник от неожиданности вздрогнул
И оглянулся – вырвалась коза,
С вершины кладки дров по живодеру
Вели стрельбу мальчишечьи глаза!

И он ушел, свой нож, засунув в фартук,
Калиткой хлопнув и во всю кляня
Проклятую козу и мою бабку,
Но больше всех он материл меня.

А бабка ничего мне не сказала.
Козе определенно повезло.
Коза мне языком ладонь лизала,
Я плакал, победив впервые зло!

***

Покинутый людьми, полузабытый,
Он возникает в памяти моей,
Поселок на Урале – Щегровитый,
Дворов десяток, столько же семей.
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Дымит в конторе скрученной цигаркой 
Безногий председатель-инвалид,
А за окном кобыла Коммунарка
У кладки дров на привязи стоит. 
Жует беззубым ртом неторопливо, 
Льняная грива, холка в седине
И отгоняет мух хвостом лениво 
Единственная лошадь на селе. 
Двужильною считали все кобылу,
Но как-то в зимний день с дровами воз 
Она тащила в гору через силу
И что-то в ней внутри оборвалось. 
Она упала на бок и храпела, 
Копытом била о замерзший снег,
На председателя с тоской глядела –
Помочь ей был бессилен человек. 
Кто жил в ту распроклятую годину, 
Тот, верно, не однажды голодал. 
Наш председатель нарубил конину
И, по количеству дворов, раздал… 
…………………………..
Забиты окна, полегли заборы,
Давно никто в поселке не живет,
Но каждый день над старым косогором, 
Как прежде, утро новое встает.
Внизу течет река неторопливо,
За речкой лес чернеет вдалеке,
И солнечная огненная грива
Все так же отражается в реке.

***

Их сбросили над заданным квадратом. 
Студеный ветер стропы рвал из рук. 
Неслись к земле десантники-солдаты, 
А с ними вместе ротный политрук. 
Крестом костры горели на поляне, 
Посадочный высвечивая знак.
Но что это? Внизу не партизаны!
В кустах в засаде притаился враг. 
Теперь бы повернуть назад, но поздно –
Закон Ньютона камнем тянет вниз
И над поляной в воздухе морозном
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Вдруг выстрелы хлопками раздались. 
Фашистской пулей на лету пробитый,
Стропою зацепив за ели сук,
Повис, надежно ветками укрытый,
Живой покамест ротный политрук.
Чужая речь отрывисто звучала,
Овчарок хриплый лай стоял в ушах…
В селе уральском женщина рыдала
С рыжеволосым сыном на руках.
Мать спрятала подальше похоронку
И не спешила поминать отца,
Глазами почтальонскую котомку
Сверлила в ожиданье письмеца.
Пройдя сквозь смерть в боях под Сталинградом, 
Отец семью приехал повидать,
И было это матери наградой
За то, что не спешила поминать!

***

Деревенская девочка на плечиках узких
Коромысло с ведрами несет к реке.
Городской мальчик булку французскую
Бережно держит в замерзшей руке.
Мальчик знает абсолютно точно,
Сколько в булке изюминок есть.
Только мальчику неудобно очень
Эту булку при людях на улице есть.
Девочка давно не живет в деревне,
Девочка не носит коромыслом ведра.
У женщины голос божественно-уверенный
И уверенно-божественные бедра.
Эта женщина – отнюдь не иголка,
Чтобы незаметно затеряться в стоге сена,
И поэтому сердце бывшего мальчика так долго
Посылает безответные сигналы во Вселенную,
И поэтому сердце мужчины так гулко
Отбивает бешеные удары свои,
Для него эта женщина – та же французская булка
С запеченным изюмом внутри!
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***

Грыземся все за лакомый кусок,
За должность, за заказ с индийским чаем, 
Нам наплевать на то, что видит Бог,
Как в этой серой жизни мы мельчаем!
«Нет Бога!» – атеизм вещал, трубя,
Но подходя к последнему порогу,
Чем больше вижу зла вокруг себя,
Тем чаще мыслью обращаюсь к Богу!
Я над церквями не ломал крестов
В какой-то радостно-дикарской злобе, 
Но я – в ответе за грехи отцов,
Мы все пеклись не о душе, о ж . . е!
Все больше верю – Бог на свете есть, 
Но он невидим нам обычным глазом, 
Он – доброта, достоинство и честь,
Я думаю, что Бог – вселенский разум!
Мне как-то неудобно пред тобой,
Что не был я с рождения крещеным, 
Но, Господи, я верю в разум твой, 
Прими меня покорным и прощенным!
Я не старался не по правде жить,
Но ошибался, сам того не зная,
Пришла пора, Господь, меня простить 
И ты меня прости, земля родная!
Когда душа над телом воспарит
И в голубую вечность устремится,
Вся жизнь единым мигом пролетит
В последний раз, как призрачная птица!

ГЛАВНОЕ НА СВЕТЕ

Моим племянникам Тане
и Пете Миловановым

Эта песенка о детях,
О Танюше и о Пете,
Что живут на белом свете
лучше принцев и принцесс.
Мир чудес их окружает,
сказку в правду превращает,
Невозможно жить на свете без чудес!
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Всё живое в мире этом
просыпается с рассветом,
пробуждаются деревья
И зеленая листва.
Только с детства каждый знает,
Что с рассветом засыпает
Старый филин и сестра его сова!
Чудеса, когда на льдине
Вырастают апельсины,
Распускаются магнолии
На полюсе зимой,
В домино играют козы
И летают паровозы,
Как стрекозы в синем небе над землей!
Знает каждый – очень важно,
Чтоб поднялся змей бумажный
Выше всех многоэтажных
Зданий, башен и домов,
Чтобы вдруг явилось чудо,
Чтоб трехгорбого верблюда
Встретить всюду мог любой из чудаков!
Ну, а главное на свете,
Чтоб все Тани и все Пети
Хороводом по планете,
Взявшись за руки пошли,
Чтоб они резвились в парке
И ходили в зоопарки,
Чтобы дети птицу синюю нашли!

ОДИНОЧКИ

Бежит девчонка в детский сад, 
Бежит забрать сыночка, 
Спешит четвертый год подряд, 
Спешит мать-одиночка. 
Спешит из дома и домой,
За сыном и от сына,
Спешит, и бабок взгляд косой 
Сверлит в подъезде спину.
А где-то рядом, за углом,
В таком же доме точно 
Давно живет холостяком 
Мужчина-одиночка.
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Он рад, да некуда спешить,
Никто не ждет с работы,
Сходить в кино. кроссворд решить –
Вот все его заботы.
Читатель-друг, прошу, прости
Наивность этих строчек,
Мне так их хочется свести
В семью без одиночек.
Чтоб был у мальчика отец,
Чтоб трое жили дружно
И чтоб девчонка, наконец,
Нашла в мужчине мужа.
Чтоб всё делили пополам –
И радость и печали,
Чтоб взгляд ехидный по утрам
Вслед бабки не бросали.
Но вновь четвертый год подряд
Спешит, и есть причина –
Бежит девчонка в детский сад
Забрать с продленки сына!

БОЛОТНАЯ ДИКАРКА

В осенний день на склоне сентября,
Услышав крик прощальный журавля,
Что клин замкнул в стремительном полете,
Увидишь чудо – кочки на болоте,
Вдруг подрумянившись, меняют цвет.
Им будто после бани стало жарко,
В подушках мха болотная дикарка
Оставила для вас свой красный след.
Повсюду сотни бусинок висят,
От тяжести кусты на тонких ножках
Склонились вниз. Бери скорей лукошко,
Поспела клюква, русский виноград!

ПЯТЫЙ В СПИСКЕ

Солдат свою фамилию нашел,
В местах, где воевал, на обелиске,
«Здесь пали смертью храбрых», - он прочел,
И был он пятым в том гранитном списке!
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Опять перед газами страшный бой, 
Опять в обойме кончились патроны…
Стоит солдат – убитый, но живой, 
Стоит солдат, врагом не побежденный!

Над обелиском аист свил гнездо,
Его никто за это не осудит,
И крики аистенка все равно
Солдат под обелиском не разбудят!

Присядь, солдат, поговори со мной
О том, как в сорок третьем здесь сражались,
Ведь этой самой мирной тишиной
Обязаны тебе и я, и аист!

ВЕТЕРАНЫ ВОЕННОГО ДЕТСТВА

Снова память споткнулась о даты,
Что спокойно мне жить не дают:
Сорок первый, за ним – сорок пятый
И великий победный салют!
Мы с тобой не ходили в разведку,
Не сражались в боях под Москвой!
Почему же нам снятся нередко
Эпизоды второй мировой?
Нам с тобою достались в наследство
Фронтовые награды отцов,
Ветераны военного детства,
Ребятишки тридцатых годов!
Нас, как старых знакомых, встречает
Старый двор довоенной поры,
В нем влюбляется, спорит, мечтает
Поколенье другой детворы!
Пусть спокойно оно подрастает,
Чтобы вновь воевать не пришлось,
Пусть оно никогда не узнает
Всё, что нам испытать довелось!

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО 

Под толщей воды и под толщею лет 
В отсеке подлодки в планшете
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Хранит треугольный размокший конверт
Письмо от подводника Свете.

Мы стойко сражались в неравном бою,
Но лодка попала на мины,
Тебе не расскажут про гибель мою
Холодные эти глубины!

Лежит треугольник под толщею вод,
Историей стала Победа,
А где-то письма от подводника ждет
Давно поседевшая Света!

НА РЕКЕ УГРЕ

К 500-летию Великого стояния
на реке Угре

Московский князь не платит дань Орде. 
Ахмет Иваном Третьим не доволен. 
Заставить Русь платить ясак не волен 
Ордынский хан. Да, времена не те!
Теперь Москву руками не достать,
Но хану отступать ни с чем негоже. 
Вот если польский Казимир поможет, 
Тогда Москве в борьбе не устоять. 
Гонец летит татарскою стрелой
От хана к казимиру и обратно.
В Москве Ивану Третьему понятно –
Опять сгустились тучи над Москвой. 
Ивану шепчут: «Надобно бежать!» 
Бояре – толстобрюхое отродье,
А за стеной Кремля в простом народе 
Решимость зреет земли отстоять.
На поле Куликовом басурман
Сто лет назад не мы ли разгромили
И внуки князя Дмитрия – не мы ли?!
Сбирает русские полки Иван.
Ахмет с ордою движется к Оке. 
Передовая русская застава
Разбила ханский авангард, и встала 
Орда, споткнувшись на реке Угре. 
Угра неглубока, Угра узка,
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Но перейти Угру Ахмет не может, 
Глухая злоба сердце хана гложет –
Стоят напротив русские войска. 
Колышутся знамена на ветру, 
Нетерпеливо бьют копытом кони, 
Готовые и к битве, и к погоне.
Ахмет страшится пересечь Угру.
Но где ж союзник верный, Казимир, 
И где его хваленая дружина?
Подкрался голод, в ход пошла конина. 
Теперь Ахмет готов пойти на мир. 
Не выдержала, дрогнула орда
И, отступая, в степи откатилась.
А над Угрою солнце золотилось, 
Чтоб не померкнуть больше никогда!

ОТКРОВЕНИЕ

Как в этом мире страшно и нелепо
Быть зрячим в окружении слепых
И повторять всегда за ними слепо
Наборы догм фальшивых и пустых!

Как тяжело с тобою быть в разлуке
И притворяться внутренне глухим,
Когда любви чарующие звуки
И день, и ночь рождают в сердце гимн!

Судьба готовых не дает ответов,
Мешая правду с ложью пополам,
И я тянусь за сотни километров
К твоим зовущим бархатным губам!

***

Того, кто ходит только по прямой
И от нее ни шагу не отступит,
Кто без борьбы вам женщину уступит,
Ей-ей, бывает жалко мне порой!
Кто, изучив законов толстый свод,
Всю жизнь боится в чем-то ошибиться,
Гульнуть с друзьями, в женщину влюбиться,
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Тот просто существует, не живет!
Как часто в снах, как часто наяву
Я пред собой в своих ошибках каюсь, 
Но я живу и снова ошибаюсь,
И ошибаясь, знаю, что живу!

***

Стаей птиц слетелись мысли в круг.
Злобой налился краснее мака!
Хорошо, когда собака – друг,
Хуже, если старый друг – собака!

ТВОЙ ГОЛОС

Твой голос, как излом крыла орлицы!
Летят, летят стремительно года,
Давно зажили раны вольной птицы,
Но боль осталась в сердце навсегда!
Твой голос – голос бархатный и нежный,
Мне навевает сладостные сны,
Ушла весна, отцвел в лесу подснежник,
Но в голосе остался зов весны!
Твой голос, как журчанье горной речки
С хрустальною и быстрою водой!
Ты отказать не можешь мне во встрече,
Как и не можешь встретиться со мной!

***

Дороги осени изменчивы
И переменчива судьба.
О чем печально шепчет вечером
Деревьев желтая листва?
Как часто всё переплетается –
Ручьи осенние и сны,
Дождливой осенью встречаются
Сердца, что встречи ждут с весны!
Стучит в окно слеза осенняя,
Ее смахнуть не торопись,
Она вливается в течение
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Меж берегов «Любовь» и «Жизнь».
И не грусти, что небо хмурится,
Прощаясь с клином журавлей,
В осенний день сильнее любится,
Любовь осенняя сильней!

***

В одной заброшенной стране, 
Где – уточнять не будем,
Ходили боком по земле 
Животные и люди.
И боком шли у них дела, 
Игрались свадьбы боком. 
Однообразно жизнь текла
В унынии глубоком.
Шел боком снег, шел боком дождь, 
Вбок прорастали травы.
В двух измереньях время шло –
Налево и направо.
Здесь не бывает четвергов,
Ни вторников, ни пятниц,
Ни умных нет, ни дураков,
Ни трезвых нет, ни пьяниц.
Ни прошлых дней, ни прошлых лет 
Не помнят эти люди.
У них и будущего нет
И никогда не будет.
Они о таинствах любви
Не знают и поныне.
Всё то, что есть у нас, у них 
Отсутствует в помине.
Нет ни пивных и ни церквей
В стране, забытой Богом.
Здесь даже делают детей
Не как у нас, а боком.
Я в той стране жить не смогу, 
Мне эти нравы чужды.
Я спать люблю лишь на боку
И бок люблю белужий.
Во все столетья и года
Мне люди ненавистны,
Когда они ловчат, когда
Идут бочком по жизни!



208

***

Когда идет на убыль время,
Не требуй от любви огня
И, зацепив ногою стремя,
Не понукай, седок, коня!

Не требуй факельных горений,
Тепло на пламя не меняй!
Когда идет на убыль время,
Коня любви не подгоняй!
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Московский февраль

Черно-белая Москва,
По утрам шуршат лопаты,
А дорожка так узка,
Что идешь, как по канату.
Мне бы только до тепла
Добежать, а там – не больно.
Мне бы только до темна
Успевать – и я довольна.
Черно-белая Москва,
Черно-белая погода…
Говорю себе: пускай!
Это просто время года…
Неуютность зимних дней,
Одиночество и слякоть…
Чем заняться в феврале?
Можно спать. А можно плакать…
Но однажды солнца свет
Вдруг рассыплется лучисто.
И сквозь призрачный проспект
Вспыхнет купол золотистый.
Долгожданные слова…
Голос милый в телефоне…
Разноцветная Москва
По утрам из дома гонит.
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***

Утешает в жизни грешной 
кисло-сладкий вкус черешни, 
бело-розовой сирени 
острый запах, нежный цвет…
Где еще отыщем это?
Говорят, что канут в Лету 
мед и горечь, смех и слезы, 
все труды прошедших лет. 
Но пока над нами звезды 
голубеют, словно грозди 
винограда, терпкий воздух 
льется в комнату с полей, 
будем пить и веселиться, 
как у древних говорится, 
Царь Давид – и тот влюбиться 
умудрился в жизни сей.
Он в пустыне иудейской
не пронзил груди злодейской, 
не таил в душе обиду, славил 
Господа в псалмах…
А пленившись красотою, 
совладать не смог с собою…
Помянем Царя Давида, 
Всей души его размах!
Бог простил грехи Поэту.
И стихи летят по свету,
И поют в церковном хоре 
Песни дивного письма.
Если кто в тоске сердечной 
устрашится жизни вечной, 
то его утешат в горе
строки древнего псалма.
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Музыканту

Играй, маэстро, я готова 
забыть тревоги, сжечь мосты. 
Пусть музыка рождает слово, 
рассыпав нотные листы.
И все, что жизнь мою сжимало, 
Мешая горе превозмочь, 
Исчезнет, как огни вокзала, 
Когда несется поезд в ночь. 
Играй! Из глубины колодца 
Дрожащий звук взлетает вверх. 
Играй, покуда сердце бьется 
Играй – и ждет тебя успех!
Да что успех! Пусть Бог внимает, 
пусть ангелы, слетев с небес, 
От радости рукоплескают,
И слезы утирает бес…
Играй на стыке и на сломе 
Надежд и судеб роковых, 
Играй, пока «Титаник» тонет, 
Играй, пока диктатор жив…
Играй, не думая о хлебе,
Не вспоминая о долгах,
Мы жемчуг разбросали в хлеве, 
Но может быть, и надо так?
Играй на острие азарта,
Играй на подступах к борьбе, 
Играй на августе, на марте,
На феврале и ноябре…
Играй, мой друг, не зная страха, 
Играй, когда нельзя соврать…
Играй на грани и на плахе, 
Умри – и начинай опять…
Все, что не выражу словами 
Волшебный звук проговорит.
И музыка звучит над нами,
Как оправдательный вердикт.
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Картина

Никогда не бывала я в этом местечке,
что на старом холсте доживает свой век,
где старинный костел, как задутая свечка,
чернотой фитилька устремляется вверх.
Где цветут помидоры,

как розы,
на клумбе базара,

желтым воском стекают
светящейся груши бока.

Там у девушек руки по локоть черны от загара,
и, как спелая вишня, темнеет насмешка зрачка.
Там унылые улицы с каждым летом пыльней.
Там сирень свои пальцы
искателям счастья разжала.
Там качаются в небе серебристые лбы тополей,
а по крышам гуляют зеленые козы Шагала…

Деревянные дома

Наверно я сошла с ума,
Но мне вдруг стали дорогими
Все деревянные дома,
Что обветшали и оплыли.
Их почерневшие края,
Их посеревшие фрамуги,
Тускнеют, молодость храня,
Как память об умершем друге.
Стоит купеческий фасад,
Наличник кружевом суровым
расскажет, как сто лет назад,
жила семья под этим кровом.
Их тени прячутся в углу,
В печальном скрипе половицы.



213

Подумаешь: сюда приду –
И жизнь простая возвратится. 
Здесь тишина и благодать, 
Здесь жизнь остановилась в лете. 
Лишь надо раньше засыпать,
И просыпаться на рассвете. 
Тогда и лютая зима
Тебя вовек не испугает.
…А деревянные дома
Дымят, как парус распускают.

***

Этого времени необратимость
остановила летящие даты.
Кроме тебя – ничего не случилось.
Все остальное – напрасные траты.
Все остальное – только приписка,
после письма торопливые строки.
Но, как в бинокле, далекое близким
стало, а близкое стало далеким.
Вот начинается в небе мельканье.
Что-то зима вдруг заторопилась.
Снег подступает, как к горлу рыданье.
Кроме тебя – ничего не случилось!
Мне ли печалиться ночью-полночью,
если сама и во всем виновата?
Только отчаяние правомочно,
все остальное – напрасные траты.
Не восклицаю: скажите на милость,
Не умоляю: хоть самую малость.
Кроме тебя – ничего не случилось…
После тебя – ничего не осталось…
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Американская ночь.

…Выходишь прочь
в рукоплесканье листьев, 
в американскую ночь.

Иосиф Бродский

Мне приснилась сегодня американская ночь…
Запах свежести,
роз,
тепла,
океана.
Входишь в нее и становится все точь-в-точь,
Как в юности – только без тоски и обмана.
Стопроцентная влажность заполнила нас:
Мы ни люди в воде, ни рыбы на суше.
Происходит мутация. Я балдею под джаз,
И мое любимое блюдо сегодня – суши.
Бывало, от этой ночи я сходила с ума,
Как сходишь с ума от невозможности счастья.
Утром думаешь: время – это тюрьма.
Ночью время еще в твоей власти.
Только ночью при блеске зеркальных дорог,
Обгоняя машины под звездным светом,
Понимаешь, как ты не одинок…
Бог удаляется – перед рассветом.
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Тридцать первое августа…

В окно входил тревожный день –
невнятный и пустой
Ни звука – тишина вокруг и вялость
Всё было ясно
Истаяла тоска
Надежда – чужая
мнимая – остановить могла
но даже горечи уж не осталось
И только фартук – в нём ее дневник
В малюсеньком кармане крошечная книжка
от всех сокрытая
но и не на замке –
Её напутствие…
Так многое сказать хотелось сыну
а больше некому
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Любимая осина… Где она?
Должна быть рядом.
Не хлопочите!
Петля – тропа лучистая…
Колени согнуты
Уход решает скорость мига

Случившееся вдруг безропотно взвалила
сковородка на себя. Чугунная. Тяжелая.
И жаркая как печь.
На ней остыть стремилась пожаренная рыба
никому не нужная

***

Яблоко алеет в темноте
Спелое – душистое – живое
Если что-то может успокоить –
мысль о невозвратности…
Сорвано уже

***

Тебя я нарисую на стекле
Составом закреплю – чтоб сохранился
Но дождь пойдет и смоет всё –
оставив грязь…
Таков наш облик в памяти иных…
А хочется волшебницей присниться

***

ловя своё отражение
в зеркале – ловко играющем светом
не забывай: ты можешь запомниться цветом
а можешь осесть на фольге иль раме
стекло потускнеет – уйдёт в печаль
И тень возникнет из-за плеча…
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***

Долгий путь впереди
но смотришь всё время вбок
Все твои заповеди давно на замок
Ходит вокруг волк – такая его стезя
А впереди огонёк
Не светит он – не зовёт
И погасить нельзя

***

как падает роса
с листочка на листок
задерживая времени разбег
так веки скрашивают тяжесть глаз
наполненных слезой

***

Время лежало у наших стоп
Теперь улизнуло от нас
вроде собаки – послушной была
гуляла на поводке
да вдруг сбежала – нас подвела
Лишь ошейник на голой доске…
Время лежало у нас в кулаке.

***

Звуки собираются высоко
рвутся оторваться от земли
чернотою туча вечереет
миг всего – ещё момент –
в общей массе сброшенное тело –
ливень – как уход от дела
и надежда на просвет



218

***

У солнца есть лучи
У неба облака
У ночи – свет зарниц
внезапных и могучих
У тайны есть секрет
поющий о душе –
как близкой и знакомой
А ей и невдомёк
что подошла к родному дому
Все вроде бы ее встречают-привечают 
Да узнают ли?
По-прежнему в углу мешок стоит
и всем мешает

***

В слове нет свой секрет
Не закинешь на шкаф и не выбросишь
Не в окно – из окна смотрит день
будто вычищенная панель
И встает ответ в реверанс прежде
чем вопрос услышит
А вокруг тишина и воробьи на крыше

***

Обвал – когда Земля вся высыхает
Свобода легкой не бывает
Вперед – что вспять…

***

Дул ветер во всю мощь – и вдруг затих…
Как стих
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Творцу…

Непостижимою строкой
В мольбе слова над чистой гладью...
И снова сумрак, и покой,
Готовый к вечному распятью.

Так ночь нема, и суть ясна,
И бледный полог луноокий.
Подступит к сердцу тишина...
И только строки, строки, строки...

Летят сквозь звёзды, из орбит
Других миров, роняя звуки...
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Их путь неведомый лежит
От ликования до муки...

Исполосованным листом,
Черновиком, шлифуя грани...
Слова найдут свой верный дом,
И вознесут, и снова ранят.

Незыблема, обожжена,
Их чаша – таинства истоки... 
Подступит к сердцу тишина...
И только строки, строки, строки...

Двери

В игре зеркал даются роли,
В них словно всё предрешено…
Где есть – злодеи, есть – герои, 
А жизнь похожа на кино.

Фрагменты дней стяжает память,
И миг на кадре восстаёт.
Ведь то, что было – не исправить.
Тому, что будет – свой черёд.

Но съёмка в суете событий
Вдруг замедляет скорый бег…
И роли больше – не прикрытье,
И так растерян человек…

Какую б маску не примерить,
Всё превратилось в тленный дым.
За декорациями – двери,
Перед которыми стоим…
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***

Я эту зиму не ждала,
Ее приход не торопила.
Она сама ко мне пришла,
Она свое окно открыла.

А в нем звенела чья-то тишь,
И праздники с волшебной елкой,
И будни под навесом крыш,
Как льдинок тающих осколки…

В нем тихо таяла свеча,
Лила терпенье восковое…
И я смотрела сгоряча
В тот мир, что стал моей судьбою.

Свет запотевшего стекла
Вдруг задышал теплом весенним…
Я эту зиму не ждала,
Она же стала мне спасеньем…

Маме…

Из каких миров ангелы вели
И с каких времён я тайны миг ждала?..
Тихо пела ночь… И в земной дали
Мамочка меня сердцем обняла…

И полился свет… Так рожденьем дней
Прикоснулась явь самых нежных рук.
Мама, для тебя – водопад лучей,
Сердца моего обнажённый стук…

Видеть, как душа кроткая боса, 
Слышать, как её трепетен огонь. 
Мамины глаза – то мои глаза…
Мамина ладонь – то моя ладонь…
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Голос может твой от дождей спасти,
Уберечь меня от обид и зла.
Из каких миров сотканы пути…
Я тебя по ним отыскать смогла…

***

Откровение – снисхождение…
Небо плавит и льёт лучи…
Ощущение озарения,
Теплый свет от живой свечи…

Тише молится, глубже дышится,
В сердце словно звенит струна…
И живётся легко, и пишется…
Мысли светлые – не до сна…

Ночь качается, трели слышимы…
То ли сон, то ли явь – одно.
Поднимаемся выше, выше мы…
Неба звёздного полотно…

Найди свой сад…

Найди свой сад среди земных сует,
Взрасти мечту свою в его ладонях.
И будет сад твой ливнями согрет…
А ночь придёт чернее и бездонней…

И ты обнимешь сердцем тишину,
Ведущую еще до колыбели.
И ты услышишь тайную струну,
Когда утихнут все мирские трели.

Исчезнет боль… И рукотворность дней
Наполнится невиданным покоем.
Найди свой сад внутри души своей,
Он – твой, он был и есть всегда с тобою…
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Афористика

В истории нет такой теории, которой бы не мешали факты.

Голодный пастух хуже волка.

За все надо платить, но ни за что не надо переплачивать.
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Кто не исключает все возможности, тот и невозможное
учитывает.

Кто не поглядывает на вершины, тот начинает смотреть в
пропасть.

Мы дорого платим за дешёвые интриги.

Осмысленное страдание лучше бессмысленного
удовольствия.

Пустота внутри вытесняет в человеке душу.

Рабу не нужна воля, рабу нужны вольности.

Стоит только махнуть на всё рукой — и рука становится
лапой.

Сытые волки славятся добрыми помыслами.

***
Во мне есть архетип ребенка и шута,
Но в зеркале я — сволота.

Играсловец

Мне надоел обычный виртуал,
Мне нужен сюрвиртуализм!
Чтоб мега-псевдобайтом стал,
Чтоб я себя не узнавал
В лжеотраженьях квазилиц...
Во мне есть архетип ребенка и шута,
Но в зеркале я — сволота.
Быть роботом очеловеченным мне лучше,
Чем человеком ороботизированным слыть.
Играть в себя, не будучи собой — ужасно скучно.
Не знаешь никогда, что скрыть, а что — открыть.
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АННА ФИЛАТОВА (Алеан)

Анна Филатова (Алеан) — поэт, музыкант, создатель группы 
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***

Я незаметный камень на песке.
Я полукруглый камень, светло-синий. 
Никто ещё не дал названья мне, 
Никто не произнёс вслух моё имя.
Я целый день смотрю, как надо мной 
Проходят сотни ног... Никто не взглянет, 
Не поднесёт к глазам такой простой, 
Такой безмолвный незаметный камень. 
И, может, невдомёк мне, что ценней 
Тот камень, что не требует огранки?
И, может, лучше средь других камней 
Лежать несовершенно-безымянным?
Неужто чья-то ловкая рука,
Меня отшлифовав, придав мне форму, 
Оправив в серебро, лишит песка
И моря, в чей я танец вовлечён был?
Неужто лишь оправа для камней
Дает им право быть собой самими?
Неужто людям кажется ценней
Лишённый жизни, но обретший имя?
Я просто камень на морском песке...
Но, может, кто-то не судя, поднимет,
Подержит меня молча на руке,
Без лишних слов теплом своим обнимет?
Пусть дальше я останусь средь камней



226

Лежать никем не тронутым, но целым –
Я буду помнить: спас он жизнь во мне,
Оставив ни простым, ни драгоценным.

***

Долина Катманду…. Ворвавшись вдруг с разбега, 
Ты в узенькую дверь влетела, не дыша, 
Напомнив о цветах, что долго ждут под снегом: 
Им некуда спешить и не за чем бежать…
А в воздухе звенит холодная прозрачность,
Всё небо – как один осколок хрусталя;
Ведь было так всегда, и не было иначе –
Нетронутой стоит небесная земля.
Сквозь облачную ткань в плывущей сизой дымке 
Читаю манускрипт твоих суровых скал.
Пред тишью ледников всё делается зыбким
И сыплется из рук, как горсточка песка.
И дух мой оголён, а струны – на пределе,
И тени все бегут наружу из темниц…
Не уместить тебя в одном бессильном теле, 
Как не сдержать в силках летящих в небо птиц. 
Жалеть ли мне о том, что не умею видеть, 
Тревожиться ль о том, что не умею знать?
Предчувствую тебя, как тайную обитель –
Под пальцами сквозит непальская весна.
И, чтоб не нарушать таинственного ритма,
Я нити отпущу и буду лишь смотреть,
Как воинства небес свои свершают битвы –
То не уйдет, чему не должно умереть.
Ты улыбнёшься мне и спрячешься на донце
И растворишься так, что не найти следа…
Но где-то сквозь снега ввысь прорастает солнце. 
Я упаду в него. Не знаю лишь, когда…

Хранители огней

Мы с тобою – хранители древних огней,
Оживляющих свет наших глаз.
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Но, чем ярче костёр, тем и больше теней –
Нам следить, чтобы он не погас.
Если хищные ветры сомнения вдруг 
Поколеблют его ровный свет,
Мы укроем его теплотой наших рук,
И отступят предвестники бед.
Это голос огня зовом с дальних вершин 
Через нас свою мощь распростёр,
Если гаснет хоть где-то частичка души, 
Мы поленьев подбросим в костёр.
Если пропасть безверия вдруг засосёт, 
Сил не станет рукой шевельнуть,
Всё же кто-то другой снова дров принесёт 
И откроет к спасению путь.
День и ночь на смертельных таких рубежах 
Нам блюсти молчаливый дозор,
Чтоб сберечь, отгоняя бессилье и страх, 
Нам доверенный Небом костёр.

Я хочу раствориться в хрустальных твоих небесах,
Я хочу погрузиться в перину твоей тишины,
Затеряться, укрыться в зелёных твоих волосах,
Дом мой – лес, чьи чертоги полуденным светом полны.
Я движением лишним не смею нарушить покой,
Тихой радостью дышит шумящий ветвистый уют,
Мне осталось, к шершавой коре прижимаясь щекой,
Слушать, как по стволам восходящие токи бегут.
Нить тихонько свивая под кроной таинственных древ,
Я вплетаю в шуршанье листвы прядь волнистых волос,
Чтоб однажды на склоне времён вновь уснуть, замерев,
Чтоб дыханье моё до конца в песню леса влилось.

Помнишь – когда-то там белый струился свет, 
Как отражался он в реках и родниках?
Помнишь – там были мы бликами на листве, 
Ливнями среди гор, птицами среди скал?
Воздух там был так чист, что аромат цветов, 
В нём растворённый, мог нас напитать сполна. 
Каждый зелёный лист был всё отдать готов, 
Всюду звучала песнь, всюду цвела весна.
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Звали тебя огнём, звали меня водой,
Ты сотворил меня, я приняла тебя.
Мудростью звёзд и слов, силой и красотой
Наш создавался мир, домом была земля.
После, сквозь мили лет мы потеряли путь,
В узел связалась нить среди чужих дорог.
Но еле слышный зов знал, что когда-нибудь
Нас приведёт домой, только настанет срок. 
Слышишь: в твоей груди бьётся чистейший ключ, 
Бубен звучит внутри, свой отбивая ритм?
Я устремлюсь к тебе ливнем из черных туч,
Белым лучом луны, морем – к ногам твоим.
Только вернись скорей к той, что дарует жизнь, 
Выйди из-под руин к храму своей земли
И по-иному к ней заново прикоснись,
Спой сотворенья песнь, раны все исцели!
Шёл ты давно сюда, так, что забыл сам путь: 
Слишком он был тяжёл через затменье лет.
Пей же из рук нектар, воздухом полня грудь –
Видишь? Сквозь ткань листвы белый струится свет…
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***

Дойдя до 55 лет своей жизни
Я потерял все.
Все значит все
Боже что ешё придется потерять.

Подошел к качелям
Потрогап их руками
На противоположной стороне вселенной
Зажгпись звезды.

Люди живите праздничней
И разнообразней
Пока можете!

Пока можете
Живите красивее!
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Не тратьте время на страсти!
Тратьте его на цветы и подарки
Будет вам счастье.

Легенда о динозаврах гласит
Динозавры могли жить
Только любя!

Мы уходим к звездам
Мы уходим на другие планеты
Мы уходим, уходим, уходим…

После 55 я потерял способность ходить
Куда ушла эта способность
А мне ползти за ней.

Что я нашел после 55
Муку – я узнап ее
Она не понравилась мне
Но теперь живем
До черты.

Хочу к звездам!
Хочу к звездам!!
Хочу к звездам!!!

Пора уже
Сердцу останавливаться.
Сердце пока работает
Кто его остановит и зачем

Ах скорей бы.

Возвышенность или пропасть
Что уготовано каждому в конце жизни
Будь спокоен
Конец уже виден.
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Веселая пора освобождения
Освобождения.

Из новых стихов 2022 г.

***

Снегопад в апреле

Что он делает здесь

Этот снегопад

Незаконное явление

Природы

В апреле

Зачем покрывает все

Белым стылым покровом

В том числе бегущих от него

Женщин пытающихся

Прикрыться зонтиками

Или это только ответ

Природы

На всю беззаконность

Того что творится вокруг

На бесчеловечную разъединенность

Человеков

На их удары

На их претензии

На их сумасшествие

Губящее и давящее
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Все живое на этой планете

Земля стыдливо

Закрывает все это

Белым покровом.

***

В свое время

Я много читал

О разных империях

Пока до меня не дошло

Что самые несчастные люди

Это граждане самой империи

Они придавлены и раздавлены

Своей империей

Которую все время славят

У покоренных колоний

И их жителей

Есть

Хотя бы надежда

На освобождение

Но у граждан империи

Положение

Практически безнадежно

Вывод

Который я сделал

Не превращайте свою страну
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В империю

Будьте благоразумны

Оставайтесь

Просто

Свободными гражданами

Свободной страны.

***

Мир такой многообразный
Разный

Такой многоликий

Великий

И малый

Усталый

И бодрый

Гордый

И униженный

Благополучный

Раздираемый противоречиями

Сколько языков

Обычаев

Живет в нем

Всем и на

Любой вкус

Купайтесь

В этом многообразии
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Но

Не воюйте друг с другом

Удивляйтесь друг другу

Радуйтесь друг другу

Сопереживайте друг другу

Дружите друг с другом

Ибо во всем этом…

***

Я не был в Дубае

Еще

Но

Я смотрел ролики о Дубае

В Дубае

Как музей

Сохранился квартал

Из до-нефтяной эпохи

Обычные серые

Глинобитные одно- и двухэтажные домики 

А вокруг

Ну что говорить

Вы наверняка знаете

Этот современный сверкающий

Много-многоэтажный

Дубай
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Вложивший нефтедоллары

В себя

В свою экономику

В себя

В свою экономику

Денег у него было и есть столько

Что он наверняка

Мог

Купить ядерное оружие и ракеты

Как и технологию их производства

Но Дубай

Вложил деньги

В себя

В свою экономику.

***

Умные города

Умные головы

Умные машины

Умные страны

Все сосредотачивается

Вокруг ума

А где же сердце

Где ему место

Все закрывается

Делаешь неимоверные усилия
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Чтобы оставить себя 

Открытым

Открытому небу 

Открытым границам 

Открытому разговору 

Так велит сердце

Оно хочет быть открытым 

Открытому воздуху 

Открытому уму 

Открытым людям.
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ИВАН ЧУДАСОВ

Иван Владимирович Чудасов родился в 1981 г. в
Астрахани. Соавтор книги: Революция на языке палиндрома:
Блок и Маяковский в поэтических трансформациях / авторы-
составители А. А. Балашова и И. В. Чудасов; [научный
редактор А. А. Россомахин]. СПб., 2020. Член «Московского
Союза литераторов» (с 2019 г.).

БОГУ

Будь безравнодушным, будь, Боже, благим.
Боюсь быть безликим бродягой безвременья,
Боюсь быть большим бредом быта беременным.
Бог, благослови бурсака, береги.

***

Декабрь. Достать денатурата,
Доехать до друзей двоих,
До дна дерябнуть дрянноватой
Да дёрнуть дальше день доить.

Достать дрезину. Доллар длинный
Давая демону, дрожа,
Держать дорогу до долины
Дождливой, долго дребезжа.

Дымок – деревьев древних души –
Дурманит дивно думой драм.
Дождаться – дождь да дымка душат –
До дум дурдомного двора.

Достичь дремот, деревенея,
Движений духа дорогих
Да достовернее (дурнее?)
Дерзать дописывать других.
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ЗВЁЗДНЫЕ ЗВУКИ

Зыбких звонких звуков зарожденье:
Золотые звёзды заливаются.
Зло Земли заметно забывается.
Замечательное заблужденье.

КОЛОБОК

Крепче корни – короче крылья.
Круглый куст как, качусь, качусь,
Кочевым колесом кручусь.
Капли катятся… крокодильи.

Километрами как кичусь,
Как кузен кругосветных килей.
«Кретиноиды, кто коптили
Край, как кактусики!» – кричу.

Кроткий куцый кружок контактов,
Кратковременные контракты,
Кучи кинутых книг-костей,

Конопатая карта курса.
Кто конечная? Каракурты?
Клещи крепких крутых когтей?

РОССИЯ

Разоблачать Россию? Рисовали
Реальною разруху, разбаза-
ривание, развалы, рассказав
Рискованно – рубаху разорвали?

Реформами рубили, растащили
Республик равных ряд, разъединив.
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Революционеров рассадив,
Решётками раскрасили, разбили.

Рай раскурочен. Ретро разменяли
Рвачи, расплачиваясь роковой
Резною Родиною. Рынка рой
Разрекламировали, растрещались.

Разграбленная, рёвами романса
Разбудит русских род. Рык, разгорись!
Разгневаны рубаки: «Разойдись!».
Расправятся рамена* Ренессанса!
_______
*Рамена = плечи.

СПИ СПОКОЙНО, СЛАДКИХ СНОВ

Солнце сумрачно скатилось,
Смелым серпиком сменилось.
Спи спокойно, сладких снов.

Спят созвездия, строенья
Спят соседние, селенья.
Спи спокойно, сладких снов.

Спят смородины, спят сливы,
Соснам снится сон счастливый.
Спи спокойно, сладких снов.

Спит сирень, слегка согнувшись.
Собачонка спит, свернувшись.
Спи спокойно, сладких снов.

Спят сороки, спят синицы,
Сказки спят, сопят страницы.
Спи спокойно, сладких снов.



240

Спозаранку солнце снова
Станет слишком светлым совам.
Спи спокойно, сладких снов.

Спи, сокровище. Сомненья
Скинь с себя, сбрось сожаленья.
Спи спокойно, сладких снов.

ТЕЛЕФОН

Твой телефон ткёт тишину
Тяжёлой тучею тревоги.
Так тяжко! Тычусь, трекляну
Тугие траурные тоги.

Телефонируй, ты! Тону,
Тоскую… Телефонобоги!
Трамвайной трелью тон тяну:
Тут тронешься! Такие токи!

Токую тетеревом… Ты
Тиха. Ты травишь тушу-душу,
Ткёшь траур томный темноты.

Творю, терзаюсь, только трушу
Телефонировать тебе.
Туман ты, тайна, ты Тибет!
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НАТАЛИЯ ШИШКАРЕВА

Наталия Шишкарева (Москва) – поэт, эссеист, член 
Московского союза литераторов (2002).
Окончила Московский энергетический институт (1985). 
Автор книги стихов «Маникюр» (2017). Публиковалась в 
журналах «Литературная учеба», «Новый Ренессанс», 
альманахах «Литературный Иерусалим», «Свиток-34», 
«Литературные страницы», «Русь моя», в поэтической 
антологии «Форма огня», в коллективных поэтических 
сборниках и периодике.

***

Я крутила шарманку жизни
За другую ручку,
Не соединенную совершенно
С музыкальным механизмом.
И ждала,
Когда же польется музыка?
А вместо этого
Открутила шарманке ногу,
И шарманка рухнула
На асфальт,
И рассыпалась…
И вообще оказалась
Не шарманкой –
А старым ящиком
Из-под обуви.

***

В окне зима…
А на балконе
Поют соловьи,
И ты на троне,
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Моей любви
Лучист и светел,
Ну, как кристалл.
Январский ветер
Поет хорал,
К нам проникающий
Сквозь стекло.
И в нашем доме
Всегда тепло.
И запах кофе
В рассветный час,
Как шепот счастья,
Разбудит нас.

***

Как быстро, как стремительно летит
Беспечный всадник,
Миль не замечая.
Счастливый хмель в седле его качает
Испытан зноем и обласкан ветром,
То пыль глотает, то смеется звонко.
А мимо проплывают города,
Предгория, озера, океаны,
События, успехи и обманы,
Счастливые минуты иногда…
Как быстро, как стремительно летит
Капризный всадник
К линии заката.
Он юн и полон целей был когда-то,
Но ближе, ближе тонкий горизонт…
И кажется суглинистой равнина,
И снова пролетают мимо-мимо
Скопленье городов и дел ненужных…
Горюет он, что многого не сдюжил,
Не выбрал, не взобрался, не посмел,
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А впереди – рукой подать – предел…
Не знаю, как коня зовут, но всадник
Как будто откликается на «Время».

***

Умирало Переделкино.
Бывший дом. И бывший кров.
Все пестрело недоделками,
Увяданием ковров.

Опустели горе-лавочки,
Вместо парка – бурелом.
Потускнели чудо-лампочки
Над писательским столом.

Здесь шагов не слышно давешних,
Растворились голоса,
И словами, как на клавишах,
Не играют небеса.

А скворчат все больше деточки
Или лётный острослов.
Замерли в тени беседочки
Без эссе и без стихов.

Льет осеннее уныние
Сверху кто-то неземной.
Дремлет лес в преддверье инея.
Тишина. Погост. Покой.

***

Я не узнаю вокруг земли:
тучи, дождик, снег в Москве всё те же.
Далеко в Египте корабли
носом ткнулись в наше побережье.
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Там чужие люди, и слова
их звучат на языке нерусском.
Тихо плачут наши острова,
жалуясь кораллам и моллюскам.

Ветры веют тем же катерам,
волны так же плещут по ступеням.
Только солнце ластится не к нам,
А к счастливым лицам и коленям.

Я дышу столичным ноябрем,
холод, словно дым, неосязаем.
Странно вечер встретить не вдвоем.
Жаль, что мы планет не выбираем.

***

Ей было когда-то «тридцать»,
Ей было когда-то «сорок».
Ходила в пурпурных джинсах,
Любила в трехслойных шорах.
Легко поднималась в стремя,
Пускаясь в галоп ретивый.
Счастливое было время,
Она в нем была счастливой.
Там радуга выгибалась
Мостом в распрекрасный замок.
Наивно тогда казалось,
Что бег циферблата замер.
Ах, молодость-сладкоежка:
Бисквиты, безе и кремы…
Ты в прошлом давно, конечно…
Как горная речка, время
Несется стремглав с обрыва,
Соцветием брызг лучится.
Ей хочется быть счастливой,
И с ней еще всё случится.
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ВЯЧЕСЛАВ ЩЕПКИН
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«Рабоче-крестьянский корреспондент», «Сельская жизнь», 
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региональных творческих союзов и Российского союза 
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сборников прозы, очерка и публицистики, автор стихов 
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координатор проектов МСЛ с 2009 г.

***

Начиная новый день улыбкой,
Ты сияешь счастья маяком.
Вифлеемской будущностью зыбкой
Утверждаешь радости закон.
Пусть в покое пред пасхальной ниши
Зреет нисхождение огня –
Благодать божественная свыше
Заповедана тобой и для меня.
Расцветай, однако, и в затишье,
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И в обыденном значение лови…
Ты на торте жизни яркой вишней
Спелое свидетельство любви.

***

Как ты прекрасна! Временами
Что только в ум твой ни взбредет…
Такое вспыхнет между нами,
Что парится бесстрастный лед.
Когда играешь вдохновенно –
То мать, то умного спеца,
Иль фарисействуешь безмерно
И нету этому конца,
Когда, набравшись сил и воли,
Крушишь вокруг невпроворот,
Что там родных и близких –
Боле – всех, кто под руку попадет!
И все же, все же – не мегера...
До упоенья хороша,
Почуешь совесть или веру –
И светится твоя душа.
Когда сомнение не гложет,
Когда ум-разум не искрит,
Как хороша ты! Боже-боже!
И что потом куда "косит"?

***

Мы долго таились друг друга
И шли обходными путями.
Окончилась тусклая вьюга
И снежный простор перед нами.



247

Смотри или слушай в пол-уха,
Почувствовав неизбежность.
Пронзила, застала, застукала
Нас обоюдная нежность…

Нет больше сомкнутого круга
Постылого непонимания.
Я – друг твой, а ты мне – подруга
И нас обжигает признание,

Что солнце вокруг или вьюга
Над нами одно мирозданье.
Мы созданы друг для друга –
И это божественно знание!

***

Я тайной судьбою поэта
Меняться ни с кем не хочу.
Скитанья по белому свету
От друга ведут к палачу.

Ликую. Печалюсь. Тоскую.
Всё в пору. Мир Божий мне впрок.
Ещё не отлита та пуля,
Что вечность нацелит в висок.

Да, множество песен пропето. 
И рюмок испито до дна…
Но тёмны дороги поэтов,
До времени скрыта судьба

И что ни итожь, и ни сетуй,
Но сердце сильнее ума…
Любовь, словно лучик рассвета
Спешит мне навстречу с утра.



248

СЕРГЕЙ ЯСЬ

Сергей Ясь состоял в литературном объединении
«Буревестник» (руководитель Пальчиков-Лещинский).
Выступал по радио в передачах «Поэтический автограф»
(Радио-1), «Говорят Музы» (Радио «Резонанс»), «С добрым
утром» (Радио «Маяк»).
Выступал на юбилейном концерте МВД России, в Государст-
венном музее В.В. Маяковского, в Доме ученых, в
Центральном доме журналиста, в МГИМО, во 2-м МОЛГМИ
им. Н.И.Пирогова, в библиотеках Москвы, в квартирниках с
Мариной Кудимовой.

Публиковался в литературном журнале «Уровень» №№1,2,3.
Автор книг «Арфика», «Вещь» и компакт-дисков со
студийной записью «Трилистник» и с песней «Шёл я мимо
берёз» на музыку Рыбакова А.

Автор переводов стихов Байрона и «Божественной комедии»
Данте Алигьери. Автор романа «Пара.docx».

Вступил в Московский союз литераторов в 2013 году. 
Планирует открытие Telegram-канала.

Война

Вероломно расторгли договор
И напали на наши села
Эти орды отпетой погани.
Воскресение – день веселый…

На дубах обвалились жёлуди.
Мессершмитты бомбежку дарят.
Конвоирам не жалко молоди
Между маревами и гарью.
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И крапиву снарядом срезало,
Бузина растеряла листья,
Но осокой снаряд побрезговал,
Только свистом ее почистил.

Но румяным не будет продыху
В городах, на полях сражений!
Мы фашистский клин изуродуем,
Мотоциклов свернем движенье!

Поднимайся, страна, вся в рубище,
За родные поля пшеницы,
Чтоб не меркла в глазах у любящих
Расцветающая зарница!

***

На первое время на первое щи.
В тылу – позиции передовые.
А на передовой, как кур в ощип,
Попали ребятишки рядовые.
Их днём с огнём попробуй разыщи.

***

Пал рядовой на поле боя,
Как выдающийся герой,
Хотя он принял смерть героя,
Он для державы – рядовой.
Ткнул пальцем в небо голубое.
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***

По линии ливня наш фронт пролегает,
По линии лая собак.
Как мамонта бивни березы сверкают.
У Гитлера дело –

табак.

На грудь пропуская удары награды,
С березы серёжки задень.
Все слушают песню и плачут, и рады.
Дождя ослепительна тень.

Я выйду во мрак,
Потанцую на танке,
Сто грамм получая в живот.
Не пуль, не свинца – только спирта из банки!
Пусть Родина майски живёт!

***

Был день. Окраина светилась.
Был богом данный будний день.
Был мертвый дом. Там приютилась

Безумья тень.

Был марш. И профили угрюмых,
И дьявольский упор штыком.
Был красно-черный флаг. И в трюмах

Зиял пролом.

Был день. Окраина горела.
В пустыне бушевал пожар.
Был мертвый дом. В нем стекла целы.

Стеклянный шар.
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Был вальс. Гирляндами на рельсах.
И тополиный пух летал.
И шла колонна погорельцев

на пьедестал.

Был день. Окраина дотлела.
Руины пепла, мокрый прах…
О мертвом доме тень жалела

В других мирах.

Коробок

Я в подземелье. Ни души. Ни звука.
Без времени и света погибать –
Весьма непритязательная штука.
Холодным потом стало прошибать.

Я ни о чём на свете не жалею.
Но лучше было там, а не теперь.
Дышать мне становилось тяжелее.
Но я-то знал, что есть вторая дверь.

Пошарил по карманам и наткнулся
На то, о чём и думать я не мог.
Но в этот миг о камень я споткнулся
И обронил волшебный коробок.

И дыбом встали волосы от страха,
Пронзительного страха потерять.
Я сгрёб своей рукой остатки праха.
Но спички удалось мне подобрать.

Я взял и вынул бережно и робко
Простую спичку. Чиркну и зажгу.
Подумать только! – Целая коробка!!!
Я жить могу! И чувствовать могу!
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Но счастью снова суждено забыться.
Я чиркнул спичкой, – Пламя не зажглось.
Достал другую: даже не дымится.
Здесь – влажность, сыро… Мокрые, – хоть брось!

И с новой силой – холодно и пусто.
И жизни неразмотанный клубок
Стал бесполезным Так же, как ни грустно,
Как мокрых спичек полный коробок.

***

Русь моя славная,
Русь моя ивная,
Сколь ты желанная,
Столь ты и дивная.

Сколько прудов, берёз,
Сосен и вдовьих слёз,
Поля и ширь-души.
Вольно божись, дыши!

Русь моя славная,
Русь моя ивная,
Ты и державная,
Ты и былинная,

Дымная, льдинная,
С правдой, с покосами,
Трудногодинная,
С брёвнами, с тёсами.

Русь моя ладная,
Русь моя видная,
В будни нарядная,
В праздник завидная,
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С рельсами, шпалами,
Ягодой алая,
Церковью ровная,
Заревом кровная.

Русь моя близкая,
Русь моя здешняя,
Низкая-низкая,
Вешняя-вешняя…
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