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Поэзия

Ирина СЕЛИВЕРСТОВА

Н. С.

Чем дольше длятся дни горенья,
Тем ниже пафос этих дней.
Привычка, нудная дуэнья
Все делает скучней, бледней,

И в срок остановиться надо.
Но нам иное по плечу:
Чем дольше я с тобою рядом, 
Тем больше рядом быть хочу.
   

* * *

Тучи. Холодно. Мокрые ветви.
Никого. Только крик птичий. 
Тишина. Ряд оград. Ветер
Между ними, как вор, рыщет.

Здесь живые в гостях лишни.
Приходить — лишь себя мучить. 
Нас здесь нет. Мы куда выше. 
Ветви мокрые. Холодно. Тучи.
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Ирина Селиверстова

* * * 

Молчаливая, бесслезная,
Даль прозрачна и грустна. 
Может это осень поздняя,
Может — ранняя весна. 

Вдалеке темнеет рощица, 
Тучи рваные низки.
К небу смятому возносится
Эта церковь у реки.

Здесь была деревня —  вымерла. 
Нерушима лишь она,
Крест несет свой. Божьим именем
Эта участь ей дана.

Песня цыганки
Сидишь со мной у очага 
Ты, голову склоня.
И блики на твоих щеках 
От моего огня.

Степь. Ночью одному невмочь,
Ты привлечен огнем.
Мы будем вместе в эту ночь,
И как-нибудь потом.

Я в дом тебя не увлеку
Надолго к огоньку.
Мне нужно — жизни на скаку
И смерти — на скаку.
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Ирина Селиверстова

* * *

В небе шар с золотою гривою,
Сердце полнится светлыми песнями —
Это редкое и счастливое
Состояние равновесия.

Время краткое — мне наградою, 
Но едва гул вчерашний стих, 
Вновь на чащу весов что-то падает,
И опять — вихрь. 
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Сергей ЧЕПЕЛЕВ

ПЕЙЗАЖ
Белой краской окрашен пейзаж!
Все окутала снежная вата —
Ослепительный ажиотаж
На листе сверхбольшого формата!

Через лист от угла до угла
Змейки круглых извилистых линий.
Где была голубая река —
Черный лед, на кустах белый иней...

В зимней спячке леса и поля,
Грунтовая слепая дорога,
Спит река подо льдом, спит земля...
Вся Природа скупа и убога...

Отложив черно-белый словарь
Новогодняя ночь за окошком
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Сергей Чепелев

Переводит "на ноль" календарь,
Отступая к весне понемножку...

Чуть весна — у витрин ателье
Можно летние встретить наряды.
Лучик солнца блестит в полынье,
Просыпаются в речке наяды...

ПИСЬМА
Ночь зацветала инеем,
Мукой и белой пудрой…
Никак белёсо-синее
Не наступало утро,
Но подбиралась стужа
И всё клонилось к Осени,
Рябило в серых лужах...
На небе стыли просини...
Картина! Где же кисти,
Художники, мольберты?
Кружат опавших листьев
Цветастые конверты...
Нет адреса, нет марок…
Кто на вопрос ответит —
Кому такой подарок?
Кому же письма эти?

ДОЖДЬ И ЛУЖА
По улице осенним днём
Шёл Дождик в скверном настроенье...
И вдруг — чудесный водоём
Ему послало Провиденье!
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Он всё в Ней сразу полюбил!
Все очертания и формы!
Все целиком! И даже ил,
И мочевину выше нормы...

В ней отражались облака!
И вся Вселенная, наверно...
О, Лужа, как ты глубока!
И привлекательна безмерно!

Один лишь взгляд — и вот уже
Вся жизнь меняется в сюжете!
Он ей готовит бланманже,
Стих сочиняя на манжете...

Приходит к спящей и тайком
Творит по краю пузырьками
Оклад, такой как у икон,
Своими собственно руками...

И кисти обмакнув в гуашь,
Чуть правит повороты линий...
И освежает макияж —
И Лужа предстаёт Богиней!

По сути став её водой,
В ней растворяется... А Лужа?
Сверкает, мнит себя звездой,
И Дождь ей, кажется, не нужен...

Он всё прекрасно понимал...
Но всё равно любил безумно!
Она ж, не будучи умна,
Была-таки благоразумна...
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Вода... Не против, и не за...
Куда несло, туда и плыли...
Пускать любила пыль в глаза...
Но не бывает мокрой пыли...

Любовь? Скорее флирт, игра...
Кому и это — утешенье...
Как в клипе — блеск и мишура...
Мельканье тел и украшений...

Но только ли её вина,
Что с детства грезила о Ливне?
А рядом этот — вот те на...
Ну хоть бы чуть был поспортивней... 

МЕЧТЫ
Мечты... Мечты... Мечты — мучительные чувства,
В них океан Любви, в них море Безрассудства,
Вселенная страстей, скрываемых искусно...
Нельзя признаться в них ни письменно, ни устно...

Мечты... Мечты... Мечты... Расплывчатость тумана...
Волшебный эликсир, Божественная манна...
Летаю в облаках в свободные минутки,
Могу мечтать весь день... Часами... Сутки в сутки...

ДВЕ ХЛЕБНЫХ КРОШКИ
Была семья, очаг домашний,
Признанья, клятвы, обещанья...
Всё растворилось… День вчерашний
Оставил горечь на прощанье...



14

Сергей Чепелев

Погас очаг... В квартире скука,
Опустошенности сознаний
Дарован лишь холодный угол,
Свой — каждому из двух созданий...

У них теперь свои дорожки,
Свои шоссе и магистрали…
Из общего — две хлебных крошки...
Другие мелкие детали...

Какой-то хлам и документы,
Бумажки — всякое такое...
И фотографии… Моменты,
Когда ещё их было двое...

МАЯТНИК ПРИРОДЫ
Листья разбросала у окна черешня,
Дождик шёл и плакал горько, безутешно...
На стекле оконном серых капель россыпь —
Маятник природы вновь качнуло в Осень...
Желтый лист пропащий трепетал на раме —
Парусник бумажный в бурном океане...
Гром хрипел из тучи, словно был простужен...
День такой дождливый… Ну кому он нужен?!

АНГЕЛ
У свечи подрагивает пламя...
Это Ангел, он парит над нами.
Так солдат стоит на рубеже.
Просто это Ангела работа —
Рядом быть и быть настороже.
Ангел сразу в центре и на фланге,
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Зонтик и вода в пожарном шланге,
Правильный уклон на вираже...
Не за деньги, звания и ранги —
Ангелы живут у нас в Душе!

Густой туман сковал рассвет.
Как в киселе фонарный свет
Завяз и дремлет в проводах,
В цветных плафонах на столбах...

Вот солнце в марте топит снег,
И снег напоминает сахар.
Попить с ним чаю или нет?
А вдруг снежок ещё и сладок?

Дожди... Меланхолия... Сонная одурь...
Преет листва на пожухлой траве...
Прогнозы погоды тасуют колоду,
Лучики солнца зажав в рукаве...

НАЧИНАЮ ЖДАТЬ ЛЕТА…
А Осень ворует рассветы,
Скрывает следы листопад.
И я начинаю ждать Лета,
Других не приемля наград...

Деревья в лохмотья одеты,
Холодные ночи длинней...
И я начинаю ждать Лета
В тоске увядающих дней.

В прорехи дневного просвета
Льётся дождей канитель...
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Сергей Чепелев

И что остаётся? Ждать Лета
Ну, или хотя бы — Апрель…

РАССВЕТ
Мечется Эхо в пустом переулке,
Шаги... По бульварам идут холода…
Звуки ночные пронзительно гулки,
Озябшая в лужицах стынет вода...

Небо ночное тесня перламутром,
Заря на Востоке встает, как всегда,
Стрелки часов переходят на Утро,
Вчерашнее «Нет!» превращается в «Да!»

Каждое утро Портные от Бога
Из светлых материй кроят Белый свет.
Утром становится легче дорога
И проще вопросы находят ответ!

АКВАРЕЛЬ
Ночная прохлада. Рассвет. Акварель...
Я словно плыву в океане...
Качает грядущего дня колыбель
В густом предрассветном тумане.

Туман... А под ним затаилась река...
Прозрачны течения токи.
Рыбёшка! И к ней потянулась рука...
Блеснула и скрылась в протоке...

Вдали ручейка переливчатый плеск -
Ночной тишины караоке...
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Сергей Чепелев

Большой паутины таинственный блеск,
В рассветных лучах на востоке...

Редеет туман... Заливные луга!
Соцветия — белая вата...
Бежит, изогнувшись, дороги дуга
И время уходит куда-то...

Несут дуновения робкие трели...
Рассвет... Расставание с ночью...
Стихают слова, но слышна акварель...
Звенит тишина многоточий...
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Марк ЧИХВАРИЯ

Найти свое!
главный враг мой смотрел в отражение,
он был причиной всех моих бед,
он показал мне все искушения
и причинял болезненный вред.
он приказал потеряться мне в жизни,
и принуждал меня сбиться с пути.
он посеял отсутствие смысла,
дабы не дать плодам расцвести.
все те надежды, что возлагали.
словно их не было, трудно принять.
стало мне ясно — я погибаю,
и словно феникс должен восстать.
я постарался быть более стойким,
чтобы триумф увидел лишь я.
чтобы меня запомнили воином,
воином света, убившим себя*.
вечная жизнь не в сказках бывает.
в наших реалиях это война.
главное помнить!
что нас убивает — делает сильнее нашего врага...
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Марк Чихвария

Одиночество
Одиночество. что это?
это мысли и покой.
это сила и успешность.
это то время с собой,
где ты должен влиться в вечность.
устремиться в мир иной,
позабыв свою беспечность.
одиночество поможет.
вам оно подскажет путь.
это жизненная ценность человеческих заслуг.
это мысли созерцания,
это поиски себя.
это то, что в отражении разноцветные глаза.
это чистая слеза и бунтарская искра.
это буря во мгновение и спокойствие Творца.
это разум, это сердце.
это вечная война.
сам себе я все разрушил
чтобы заново родиться.
чтобы дальше слушать душу
к звездам на пути стремиться...

Превращения
Пускай по жизни ты ищешь лишь свет,
встречаются люди нам разные.
одни готовы светиться в ответ,
вторые полностью грязные.
глаза и мечты — отражение души,
не знаешь что в них сокрыто.
внутри весь ранимый, гонимый судьбою,
а в жизни серьезный бандит он.
напротив, на вид миленький ангелок,
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к себе он располагает.
как только подует большой ветерок
тебя он первым бросает.
людские понятия знакомы не всем,
сейчас в моде новые правила.
поставили люди новую цель,
истоки забыть своей памяти.
напротив, найдутся великие души,
кто чтит, почитает единство.
кто весь этот грех для себя победит,
блаженное зная таинство.
по жизни лишь сильным он должен идти,
судьбой ему сказано это.
друзья дорогие, найдите пути!
идем в бесконечное лето...
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Проза

Игорь КЕЦЕЛЬМАН

Всё написанное в этих рассказах — литературный 
вымысел. Фантазии автора.

ПОЕЗДКА
— Медведь в Домодедово, — сказал директор зоопарка. — Мне 

позвонили, а я забыл. Ты поезжай, забери.
Такое вот указание под конец рабочего дня. «Лучше бы ты не 

вспоминал!» — подумал я. Да делать нечего, придется ехать. В рот 
щепотку чая — зажевать, сумку через плечо. Поехал.

Идти нужно было через весь зоопарк. А зоопарк — это клетки, во-
льеры с животными. Между ними дорожки, по которым ходят посети-
тели и смотрят на животных. То и дело останавливаются то у одной, 
то у другой клетки.

Я шел по дорожкам мимо диких кошек, овцебыков, антилоп, фла-
минго, очковых медведей. Я столько раз видел их, что и головы по-
ворачивать не хотелось. Настроение было паршивое. Уже собрался 
домой, а тут ехать.

И еще — посетители навстречу. Они, словно вязкая масса, сквозь 
которую с трудом пробиваешься. Орущие, бегающие дети. Мамы 
с колясками, которые они все время теряют. Засмотрится на какое-
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нибудь животное, а коляску укатят… Очередь на пони, очередь за 
мороженым. Толчея, галдеж. Взрывы хохота у клеток с обезьянами. 
Столпились и смотрят. Посетители! Как же они надоели!

Лето. Зимой будет полегче. Зимой зоопарк безлюден. Я хожу один 
по заснеженной территории. Пусто вокруг. Хорошо.

А если залезть на крышу дирекции (зимой мы тянули туда теле-
фонные провода), то вдали можно увидеть настоящий храм с белыми 
колоннами в ярких лучах солнца. Храм словно парит в воздухе, он 
приподнят над землей.

— Что это? — спросил я своего напарника.
— Ресторан «Пекин», — ответил он.
Наконец я вырвался из толпы посетителей, миновал туалеты и 

оказался на зоопарковской помойке. Бок о бок несколько баков из 
ржавого железа. Из них торчало гнилое сено и несло чем-то кислым. 
Рядом с баками, расстегнув ширинки, приткнулись двое посетителей. 
Туалет на ремонте. Я поспешно прошел мимо. Хорошо хоть не жен-
щины, было и такое.

За помойкой — гараж. Там меня ждал желтенький обшарпанный 
автобус. Радость-то какая! Целый автобус дают! Не придется, как в 
прошлый раз, когда я журавля на метро вез. Пассажиры тогда все 
спрашивали: «Кто у вас там в коробке шевелится?.. Журавль? Не тес-
но ему?» «Привезу, выпустим».

Выпускать оказалось некому. Поздний вечер, и в зоопарке никого. 
Только в комендатуре — зеленом деревянном домике — дежурный с 
милиционерами. Белели халаты двух медсестер из соседнего вендис-
пансера. Пункт ночной  профилактики. Дежурный в защитном камуф-
ляже стоял посреди улицы и останавливал проезжавшие такси: водка 
есть? Неохота было тащиться к метро, где киоски.

— Чего там у тебя? — спросил милиционер.
— Журавль. 
— Подожди, сейчас дежурный подойдет.
— А где молодой человек ночевать будет? – заинтересовалась 

одна из медсестер. Она говорила медленно, пьяно растягивая слова.
— Домой поеду.
— Ну-у, ночью ехать. Давай мы поближе тебе что-нибудь най-

дем.
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Но тут появился дежурный с водкой и ее внимание переключилось.
— Врачей уже нет. Сам занесешь в карантин? Или здесь оста-

вишь?
— Занесу.
Я шел по темным дорожкам зоопарка. Фонари не горели — их 

не было. Ночные прогулки в зоопарке не предусмотрены. Коробку я 
держал в руке и чувствовал, как внутри переступает журавль. Совсем 
рядом в темноте были вольеры, клетки. Там животные. Но их и не 
слышно. Только где-то над головой шумели листвой деревья.

Вот и ветеринарный пункт, он же карантин, — над входом горит 
красная лампочка. Я с трудом, путаясь в ключах, открыл дверь, в тем-
ноте нашел круглые на ощупь выключатели и повернул все разом. За-
жегся яркий свет. Большой зал с серым плиточным полом и белыми 
кафельными стенами был заполнен клетками с животными: попугаи, 
мартышки, белки. Свободных клеток не видно.

Я опустил коробку на пол. Пусть постоит. Утром выпустят. На 
всякий случай прикинул в уме: так, завтра не суббота и не воскре-
сенье. Рабочий день. Дольше ночи не простоит. «Чао, бамбино!» — 
И погасил свет. Запирая дверь, я слышал, как журавль возится в тес-
ной коробке, толкается о стенки.

В темноте возвращался обратно. Впереди, как маяк, светилось 
окно комендатуры.

Это тогда было, с журавлем. А сейчас, за медведем, меня отвезут 
и привезут.

Из желтого автобуса навстречу идет водитель, улыбается:
— Что, в аэропорт? — Приветливо тянет руку. И качается. Ничего. 

Не в первый раз.
Медведь был медвежонок. Камчатский. Сидел в картонной короб-

ке, перевязанной шпагатом, и жалобно выл. Еще бы, постой несколь-
ко часов на солнцепеке… Рядом никого. Летчикам, через которых его 
передали, как с проводниками на поездах передают вещи, надоело 
ждать, и они уехали, оставив медвежонка на асфальтовом бордюрчике 
возле здания аэропорта.

Верх коробки был мокрый, темный от воды. Попоить решили, 
сердобольные!
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Размокшие половинки картона разошлись, когда мы подняли 
коробку, и из нее показалась голова, поросшая бурой шерстью. Я 
в одиночку пытался удержать животное (водитель, увидев, как об-
стоят дела, быстренько перебрался к себе, за плексигласовую пе-
регородку), придавливал размокший картон, поправлял сползший 
шпагат, но все было напрасно. Медвежонок вылез из коробки, когда 
автобус уже ехал. Вылез и бросился к задней дверце. Она была не-
плотно прикрыта, вместо замка примотана проволокой. Оставалась 
широкая щель, и сквозь нее был виден лес. Медвежонок прижался 
к щели и завыл.

Я сидел на подпрыгивающем сиденье и оценивающе смотрел на 
животное. Уже не маленький медвежонок. Подросток. Вообще-то мне 
следовало бы сойти. Пусть водитель сам добирается. Но тогда жди 
рейсового автобуса, битком набитого, и целый час трясись на нем до 
метро. Неохота. А-а!.. Пронесет.

Сначала я еще посматривал на медвежонка, сидевшего у двери и 
временами начинавшего тихо, жалобно выть. Словно ребенок хнычет. 
Жалобные интонации окончательно меня успокоили: куда ему, слиш-
ком напуган.

И я спокойно повернулся к окну: там, за стеклом, по-прежнему 
был лес, до города оставалось далеко. Одинокие деревья на обочи-
не — словно из леса выбежали и вдруг остановились, замерли от нео-
жиданности, увидев машины. И провожают их удивленными взгляда-
ми. Постоят вот так немного и дальше побегут.

А там, где лес редел, было видно красное закатное небо. Небо в 
густом румянце. «Красиво как!» — однажды вырвалось у водителя, 
молодого парнишки, с которым я возвращался из очередного аэропор-
та. «Что?» — оторвался я от своих мыслей. «Небо какое красивое», — 
повторил парень, качнув головой в сторону, — вон же! «Да, краси-
вое», — согласился я. И подумал: «Надо же, закат еще видит. Небо кра-
сивое! Еще не разучился замечать. Ничего, подожди».

Как же его звали, этого парнишку? Не вспомнить. Сколько их по-
менялось, водителей. Один я все езжу и езжу.

Автобус быстро мчался, подпрыгивая на неровной дороге. Дер-
жась рукой за сиденье, я смотрел в окно на лес и закатное небо, мель-
кавшее в просветах деревьев.



25

Игорь Кецельман

Сзади завозился медвежонок. Я быстро обернулся. Все спокойно, 
он там же, у задней двери. Просто повернулся с боку на бок. Ничего, 
медвежонок, сейчас приедем на ветпункт, выйдет человек с мешком 
и засунет тебя в него. (Так легче перенести в клетку, чтобы когти в 
ход не пустил.) Мешок через плечо — и пошел. Так маленьких детей 
пугали: «Украдут тебя, посадят в мешок и унесут. И никогда больше 
мамы и папы не увидишь!» Все правильно, ведь медвежонка украли у 
мамы-медведицы — убили ее, а ребенка забрали. (Убили — чтобы не 
искала.) Украли его, как же без мешка обойтись!

Когда мы приехали в зоопарк, там уже никого не было. Ветврачей 
никто не предупредил. Я посмотрел на медвежонка, что ж, мешок от-
кладывается до завтра. Наклонился к водителю:

— Загоняй машину в гараж, никуда он из автобуса не денется.
В гараже было темно и пахло бензином. Медвежонок беспокойно 

завозился в автобусе, когда остался внутри совсем один. Ничего, до 
утра продержится. Я помог водителю задвинуть тяжелую дверь гара-
жа. Повесили замок и ушли, провожаемые отчаянным воем запертого 
медвежонка.

СИНЯЯ ПТИЦА
Оказывается, Синюю Птицу — Птицу Счастья — больше не надо 

искать. Она найдена. И содержится в зоопарке.
Небольшая птица с синим отливом сидит в клетке и клюет зерныш-

ки. На клетке — табличка с надписью «Синяя Птица». Только какая-то 
неказистая она, обычная. Какая птица, такое и наше счастье — некази-
стое. Другого не бывает. Приезжайте в зоопарк, сами убедитесь.

А мои знакомые, которым я показывал зоопарк, на Синюю Птицу 
внимания не обратили, прошли мимо. Зато их очень заинтересовал 
черный-пречерный ворон, сидевший в соседней клетке. «Хорош! Как 
из фильма». Все вспомнили мистический триллер «Ворон». «Смотри-
те, вон еще один!» Как раз по бокам Синей Птицы, в клетках, сидели 
два ворона. Словно два черных стража. «Столько воронов в зоопар-
ке, — говорили знакомые, — это неспроста. Ваш директор, наверное, 
мистик». «Ага», — сказал я.
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ВСТРЕЧИ
— Пока не опохмелюсь — не поеду. Башка раскалывается, — ска-

зал водитель. И лицо у него было все в царапинах: он вчера жену 
скалкой избил (валиком для белья), а она ему лицо исцарапала.

— Что, совсем ехать не можешь? — спросил я.
— Не-а. Видишь, руки дрожат? Не знаю, как сюда и доехал.
Мы стояли на платформе Ленинградского вокзала. Встречали за-

анненских коз из Финляндии.
— Что ж, — сказал я, — пошли искать.
И мы двинулись вдоль длинного хельсинского состава. Может, у 

проводников что осталось? У проводников мы ничего не нашли, толь-
ко зря время потеряли. Пришлось возвращаться в здание вокзала, и 
там, возле коммерческого киоска, водитель похмелился стаканом вод-
ки. После этого мы вернулись к ожидавшим нас на платформе козам. 
Животные с очень красивой белоснежной шерстью были упакованы 
в двух ящиках-клетках. Погрузили их в машину и поехали в зоопарк. 
Я поначалу с тревогой поглядывал на водителя, но тот после выпито-
го стакана чувствовал себя превосходно, глаза заблестели, на исцара-
панном лице появилась улыбка, а руки уверенно лежали на баранке. 
Видно, дрожь прошла. Начисто.

На въезде в зоопарк, у комендатуры, нас встретил директор.
— Почему так долго задержались? Я уже волноваться начал.
— Поезд опоздал, — соврал я.
Водитель подогнал грузовик к ветпункту и ушел, сказав мне:
— Знакомая у меня здесь. Пойду ее за сиськи подергаю.
После разгрузки коз я пошел в дирекцию. Желтый двухэтажный 

домик. На первом этаже жили антилопы, на втором — дирекция. 
Я поднялся на второй этаж, зашел в приемную — там сидел, печаль-
но опустив голову, один из зоопарковских художников. Как всегда, в 
пиджаке. Он никогда его не снимал. Даже в самую жару. В кармане 
пиджака художник носил тяжелый гаечный ключ. Чтобы убивать тех, 
кто насилует мальчиков. 

Художник постоянно слышал крики мальчиков, зовущих на по-
мощь. Совсем рядом, за стеной! Сжимая в руке гаечный ключ, он 
бросался в соседнюю комнату, врывался в чужие квартиры — помочь 



27

Игорь Кецельман

им! — однако каждый раз насильники успевали скрыться и утащить 
свои жертвы. Крики умолкали. Но лишь на короткое время. Вскоре он 
опять слышал стоны истязаемых мальчиков. 

Еще художник рисовал животных. Хорошо рисовал. На его карти-
нах они выглядели сильными, благородными. Не то что люди…

Животные не насиловали мальчиков.

Выходя из дирекции, я встретил женщину с серым, болезненным 
лицом. Диктор зоопарка. Передает сообщения о потерявшихся детях. 
На ней, несмотря на лето, была теплая вязаная шапочка. Под шапоч-
кой, на голове — сетка из проволоки. Защита от космических лучей.

Ей казалось, что ее кто-то облучает из космоса. Силы Тьмы. Же-
лезная сетка — спасение. Но в последнее время и она перестала по-
могать. Враги усилили излучение. И тогда диктор под предлогом того, 
что сорвала голос, перебралась в канцелярию, чтобы быть поближе к 
директору зоопарка. Под защиту его биополя. Высокий, усатый, косая 
сажень в плечах — такой человек, верила она, должен обладать мощ-
ным биополем, через которое не проникнет черное излучение. Рядом 
с директором женщина чувствовала себя в безопасности.

Ее приход в канцелярию вызвал неудовольствие и противодей-
ствие одной из машинисток — низенькой, сгорбленной. Волосы у нее 
иногда были скреплены в пучок на затылке, иногда просто висели 
седыми космами. Машинистка не хотела, чтобы кто-то прикрывался 
биополем ее директора. И без того ему, бедному, несладко приходит-
ся. Одно общение с иностранными делегациями чего стоит! После 
каждого посещения зоопарка иностранцами машинистка находила 
оставленные ими черные экраны, обладающие губительным воздей-
ствием на живые существа. Около зебр, у львятника, у очковых мед-
ведей — везде она находила черные экраны!

Она знала, что иностранцы — это Враги. Служители Черных Сил. 
Но она не даст им погубить животных. И директора.

Машинистка-экстрасенс вслед за делегациями ходила по зоопар-
ку, останавливалась у вольер с животными, где, как ей казалось, после 
иностранцев остались черные экраны, вытягивала руки и, испуская 
поток светлой энергии, уничтожала эти экраны. Потом возвраща-
лась в канцелярию и зачищала дирекцию. Особенно тщательно она 
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очищала от черной энергетики кабинет директора. А когда директор 
был с иностранцами, беседовал с ними, она усилием мысли создава-
ла вокруг него защитную оболочку синего цвета, непроницаемую для 
вредных излучений.

Пока она рядом, никто ее директору плохого не сделает! Он и не 
знает… Любимый!

В конце этого же дня мне нужно было везти журавлей в Домоде-
дово. Водитель был тот же самый. Совсем пьяный, где-то добавил. 
Я тоскливым взглядом обвел гараж. Других машин не было, все в 
разъездах. А ехать надо: самолет через три часа. Еле-еле, впритык. К 
машине, шатаясь, шел водитель.

В это время мимо гаража проходил заместитель директора. Он ви-
дел, как водитель садился в кабину. С третьей попытки залез. Заме-
ститель подошел ко мне.

— Водитель-то у тебя совсем пьян, — сказал он. — Я тебе так 
сочувствую! — И пошел дальше.

Я проводил его взглядом. Потом сел в машину.
— Поехали, — сказал я водителю. — В Домодедово похмелишься!

МИНУСЫ И ПЛЮСЫ
Режиссер сказала:
— Животные в клетках — это минус. Сотрудники зоопарка по 

жизни — тоже минус.
— В каком смысле? — не понял я.
— А в том, — продолжала женщина, — что их любовь к живот-

ным — не от хорошей жизни. Ведь в зоопарке, не обижайтесь на от-
кровенность, работают люди обделенные. Иногда умом, но чаще, как 
я поняла, человеческим теплом. Что-то в их жизни произошло: или 
в семье, или в общении со сверстниками были трудности. То, в чем 
отказали люди, они нашли у животных. У кошек, собачек, птичек. 
Животные не ударят, не оскорбят. С животными легче, чем с людьми. 
Потому обделенные и приходят работать в зоопарк, они ищут у зверей 
тепла, в котором им отказали люди.



29

Игорь Кецельман

«Что ж, все правильно», — подумал я, молча смотря на мою со-
беседницу, очень милую женщину с чуть раскосыми глазами — ре-
жиссера-кинодокументалиста. Ее студия уже сняла документальные 
фильмы о морге и женском вытрезвителе. Теперь решили делать 
фильм о зоопарке. Готовясь к съемкам, режиссер беседовала с зоопар-
ковцами, собирала материал. Добралась она и до меня.

— Вы огорчены? Что я так про зоопарк? — с сочувствием спроси-
ла женщина. — Не бойтесь, все не так плохо. Животные — это минус. 
Потому что в неволе. Сотрудники — тоже минус. В зоопарке эти два 
минуса сталкиваются, и получается один большой плюс. Вот об этом 
я и хочу снимать фильм. Пояснить?

— Поясните, — разрешил я.
— Все очень просто. Служители зоопарка, общаясь с животными, 

получают тепло, которое не могут получать, как все остальные, от 
других людей. И в ответ сами дарят тепло животным. Получают и 
отдают. Постоянный обмен теплом между людьми и животными. Ми-
нусы превращаются в плюс. Вы качаете головой. Не согласны?

— Про минусы вы все правильно сказали. Только вот плюса я 
здесь не вижу. Зоопарк — это один большой минус. И зоопарк вовсе 
не согревает людей. Он их консервирует. Какие были у человека недо-
статки, такие и останутся. Вместо того, чтобы пытаться в себе что-то 
изменить, преодолеть барьеры отчуждения между собой и остальны-
ми людьми, зоопарк позволяет человеку ничего не менять. Не при-
ближает к людям, а отдаляет от них, от нормального человеческого 
общения.

— Ну это слишком абстрактно, — откликнулась режиссер.
— Согласен, абстрактно. Давайте лучше я вам расскажу несколько 

конкретных историй. — И я рассказал ей про зоопарк. То, что написа-
но выше, — мой рассказ.

Женщина слушала молча, только с каждой новой историей все 
больше мрачнела. Ее концепция рушилась.

— Послушайте, — сказала она, — если дела так обстоят, если вы 
все про зоопарк поняли, почему не уйдете? Судя по тому, что вы мне 
рассказали, свою работу перевозчика животных вы ненавидите, счи-
таете ее ненужной и бессмысленной. А сами все возите и возите жи-
вотных. Ездите и ездите по аэропортам. Одуреть можно! Простите, 
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что я так резко, но я не могу вас понять. Вы рассказали, как, однаж-
ды, вместо свидания с девушкой, поехали встречать тигров. Вам эти 
тигры так дороги? Дороже свидания? Могли уволить? Самому надо 
было уйти! Ведь ваша зарплата немногим больше пособия по безра-
ботице. Неужели в другом месте не заработаете?

— Я не могу уйти из зоопарка, — сказал я.
— Почему?
— Директор похоронить обещал.

МЕДВЕДЬ
Когда ей накладывали жгут, девочка сидела белая как мел и мол-

чала. Боль еще не пришла. А женщина, начальница секции, первая 
подоспевшая на ее крики, все спрашивала:

— Ты зачем к медведю полезла? Надписи не читала?
— Я ему носик хотела погладить. Он у него такой коричневый, 

хорошенький, — ответила девочка.
Женщина с жалостью на нее посмотрела. Неся в целлофановом 

пакете оторванную по локоть руку девочки, подошел служитель:
— Ф-фу, еле отобрал, вцепился в нее — ни за что!
Подъехала «скорая», и девочку увезли. 
Медведь беспокойно ходил вдоль решетки взад и вперед. 
Маленькие глазки зло поблескивали. У него отобрали добычу. Он 

не только руку, он всю девочку хотел втянуть к себе в клетку, прота-
щить сквозь прутья. Но они слишком узкие. Не пролезла! Ему доста-
лась только рука. Уже в который раз!

На счету медведя было семь откусанных рук посетителей. Он 
специально ложился поближе к решетке и притворялся дремлющим 
на солнышке. Животное знало, по опыту знало, что рано или позд-
но какой-нибудь посетитель, обманутый добродушным видом мирно 
спящего мишки, захочет его погладить… И тогда он полакомится све-
жатинкой.

Реакция, скорость движений у медведя необычайно быстрые. Сто-
ило просунуть в клетку руку, и он в мгновение ока вцеплялся в нее 
зубами и тащил человека к себе. Вырваться невозможно.
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У медведя была цель, которая придавала смысл его жизни, скра-
шивала однообразное существование в тесной клетке. Он охотился на 
посетителей.

Его не наказывали. На все упреки в зоопарке отвечали: «Чем не-
счастное животное виновато? Это его нормальное поведение. Он хищ-
ник. Во всем виноваты посетители. На клетке табличка: «Животное 
опасно!» Перед клеткой барьер, на нем надпись: «Не перелезать!» Так 
нет: перелезают и сами же руки в клетку тянут. Посетители тупые!»

Руку девочке пришить не удалось. Она была вся раздроблена, из-
жевана медведем. Девочке 13 лет.

Удалось пришить ногу – мальчику, который на следующий день 
пнул медведя. Отомстить решил. Медведь радостно вцепился в ногу, 
потащил к себе… На этот раз совсем рядом оказались люди. Они 
очень быстро отобрали откушенную ногу, животное не успело ее из-
мочалить. Опять жгут, «скорая»… Ногу спасли.

На третий день после этого случая в зоопарк забрел еще один 
мальчик. Мальчику было весело. Он шел, что-то про себя напевая, 
и беспечно смотрел на зверей в клетках. В одной из них он увидел 
одинокого медведя, грустно смотрящего на него из-за решетки. Маль-
чик достал из кармана конфету, развернул бумажку, снял серебряную 
шуршащую фольгу и протянул конфету медведю.

Мальчик отделался легко, всего одним пальцем. Пришивать было 
нечего. Медведь успел съесть палец. Вместе с конфетой.

Столько случаев сразу, один за другим, угрозы родителей подать 
в суд, заставили зоопарк принять меры. Клетку с медведем затянули 
мелкоячеистой железной сеткой. Теперь ни руки, ни ноги не просу-
нуть. Медведь потерял смысл жизни…

Эти ненавистные посетители!

ВАХТЕР РОМАН
В воскресенье я дежурил в дирекции. Никаких особых обязанно-

стей, только на звонки отвечай. А звонки были дурацкими. Какой-то 
чудак хотел скорее заполучить для музея скелет недавно павшего сло-
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на. «Да подождите немного, директор подойдет, с ним и поговорите». 
«Нет, я по опыту знаю: скелет ждать не будет», — печально произнес 
говоривший и повесил трубку.

Бесцеремонные телевизионщики пытались вызнать у меня до-
машний телефон пресс-секретаря зоопарка, утверждая, что знают ее с 
детства, и тут же спрашивали: «Кстати, как ее зовут?» Наглый народ! 
Хотя среди журналисток встречаются симпатичные. Как та, с телеви-
дения, что все допытывалась у меня (во время очередного дежурства): 
«А правда, что ваш директор в молодости работал таксистом?» Де-
вушка собирала компромат на директора зоопарка. У него появились 
враги, когда он собрался баллотироваться в депутаты. «Нет, таксистом 
наш директор не работал, — ответил я. — А вот швейцаром в ресто-
ране — да, был». Подробности заинтересовавшейся журналистке я 
обещал рассказать при личной встрече. Завтра, в кафе.

Так и не узнал, пришла ли девушка на встречу, потому что я — не 
пришел. Из Китая прилетели тигры, и мне пришлось ехать в Шере-
метьево встречать их.

От воспоминаний меня оторвал новый звонок. Детские голоса, пе-
ребивая друг друга: «Позовите Мишу». «Какого Мишу?» — не понял 
я. Смех: «Как какого? Косолапого». Я: «Приходите в зоопарк. Я вам 
медведя покормить дам. Из ручек».

Вышел в коридор. Подальше от телефона. Взгляду не на чем 
остановиться. Голые стены. Единственное их украшение — знако-
мый до одури план нового, будущего зоопарка. На нем штрихами и 
пунктирами нанесены вольеры и клетки, сплошным зеленым — пар-
ковые участки. Тоска зеленая. Внизу хлопнула дверь, послышались 
тяжелые шаги на  лестнице, и в коридоре появился грузный пожи-
лой мужчина, одетый в черное потертое пальто. «Роман, работает 
вахтером», — вспомнил я. Часто видел его, когда привозил животных 
в зоопарк. Наш грузовик останавливался у запертых ворот, водитель 
гудел, и из зелененького домика у проходной появлялся Роман, спу-
скался по ступенькам с высокого крыльца и открывал нам ворота. 
А потом закрывал их за нами.

—  Здравствуй, Роман!
—  Здравствуй! — ответил тот, переводя дыхание. Видно запыхал-

ся, поднимаясь по лестнице. — Директор у себя?
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—  Его пока нет, но есть заместитель.
—  Пойду к нему.
— А что случилось?
— Жаловаться буду. Охранник наш лезет и лезет. Покоя нет.
— Пристает?
— Роман улыбнулся:
—  Думаешь, с этим? — Он сделал руками движение, будто кого-
то на что-то насаживал.
—  Нет, что ты! Разве не знаешь, директор запретил нашим 
гомосексуалистам этим в зоопарке заниматься. На работе — ни-

ни! Слово с них взял.
— А на что жаловаться хочешь?
— Издевается он! Еду из дома принесу — спрячет ее. На табурет 

присяду — столкнуть норовит. И все с подковырками. Хочу, чтобы 
директор ему сказал: «Романа не обижай!» Директора, говоришь, нет? 
Ну, пусть, заместитель. — И он, тяжело дыша, пошел дальше по ко-
ридору.

Вскоре я вспомнил эту встречу.
— Романа, вахтера нашего, знаешь? — спросил меня маленький 

лысоватый водитель во время очередной поездки в Шереметьево за 
животными.

— Знаю, видел недавно.
— Ну удивил он меня! Встречает у проходной и просит: 
«Можно я у тебя дома двадцать третьего февраля посижу?» Я сна-

чала подумал: отметить со мной хочет? Так он непьющий. Ни капли. 
Стал спрашивать: что такое? Роман сначала отмалчивался, а потом 
рассказал, что на днях он в дирекцию ходил…

— В воскресенье, — подсказал я.
— Наверно. И там заместитель директора предупредил его: 
«Двадцать третьего февраля будьте, Роман, осторожней — в 

Москву приезжают семьсот тысяч боевиков. Будут устраивать ев-
рейские погромы». Роман-то у нас еврей. Вот он у меня и решил 
спасаться. «Я тебе совсем не помешаю, — просит, — посижу где-ни-
будь в уголке, книжку почитаю». «Приходи, — говорю, — только 
зря опасаешься, вздор тебе какой-то сказали, никто вас, евреев, бить 
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не собирается». Уж у меня какие только знакомые ни есть, ну ни от 
кого я этого не слышал, чтобы идти и громить! А тот все свое: «Ну, 
можно я у тебя посижу?» «Приходи, сиди, я же не отказываю. Толь-
ко, если так боишься, уезжать тебе надо. Родственники-то, наверно, 
есть за границей?» Головой кивает: брат у него в Америке. «Вот и 
езжай к нему». «Не могу, — отвечает, — я слово директору дал. Он 
меня похоронить обещал». «Не понял!!» Оказывается, когда Роман 
пришел на работу устраиваться, директор его спросил: «Уезжать из 
страны не собираешься?» Это еще до перестройки было. «Да нет, 
пока не собираюсь». «Пока — не годится, — говорит директор. — За 
тебя с меня спросят. Или обещаешь, что не уедешь, или не работа-
ешь. Или слово, или работа». Роман: «Но я же здесь совсем один 
остаюсь. Похоронить некому будет!» Директор ему и говорит: «Не 
бойся. Умрешь — похороню». Тогда Роман и пообещал: «Не уеду». 
Слово дал. «Чудак ты, — говорю Роману, — это же когда было? При 
советской власти. Сейчас директора твое слово не колышет. Да если 
бы у меня брат в Америке был — я бы и секунды не думал. Езжай!» 
А Роман все свое: «Нет-нет, я слово дал!»

— Ну и что, приходил он к тебе на двадцать третье?   
— Пришел. Действительно, с книжкой. «Я посижу?» «Сиди 

сколько хочешь». «Нет-нет, я до вечера только». «Чай попьешь?» От-
казывается: «Зачем на меня тратиться?» Да чем тратиться? Чаем? Еле 
заставил стакан чая выпить. А пока он у меня был, я его спросил: 
«Имя-то у тебя почему такое? Вроде у евреев Романов не бывает». 
Оказывается, и не Роман он вовсе, а Абрам. По-новому его на работе 
называть стали. «Давай мы тебя Романом звать будем? Нам привыч-
нее…» Он и не отказался. Роман — безопаснее.

Так весь день у меня и просидел. С книжкой. А вечером поднялся 
и уходить собирается. «Странный ты, — говорю, — вечером же еще 
опасней ходить. Оставайся ночевать, раз уж так». Отказался: «Я бо-
юсь надолго квартиру одну оставлять». И ушел. Ой, чудной!

В последний раз я услышал о Романе через полгода. Водитель ав-
тобуса, на котором мы везли в зоопарк снежных барсов, сказал:

— А я вчера ездил Романа хоронить, вахтером у нас работал.
— Его убили?! — вырвалось у меня.
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— Романа? Что ты! Своей смертью умер. С сердцем у него плохо 
было. Директор похороны оплатил. И мой автобус дал, на кладбище 
отвезти. «Я обещал», — говорит.

— Так значит, своей смертью умер? — переспросил я водителя.
— Ну да, конечно.
Но я только покачал головой. Я-то знал, что Романа убили. Его 
убили приехавшие в Москву семьсот тысяч боевиков. 
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ПЕНСИЯ
Получив звание заслуженного тренера РСФСР по боксу, Котелков 

подумал и решил пойти ещё чуточку дальше. Добиться, так сказать, 
ещё более полного жизненного успеха. 

«Уж если удача сама идёт в руки, то, значит, нечего сидеть и уша-
ми хлопать! — вполне логично рассуждал он. — Уж если схватил 
жар-птицу за хвост, то, значит держи её, понимаешь ли, до конца, не 
будь дураком!»

Котелков дураком не был. Звание «заслуженного», знаете ли, ду-
ракам не раздают. Поднял Котелков все необходимые связи в своём 
спортивном обществе, чтобы, так сказать, помимо «заслуженного», 
получить ещё и воинское звание. А то, как же! Чем, понимаешь ли, 
он хуже других?

В спортивном обществе Котелкова уважали, и потому пообещали 
сделать всё, о чем он просил. Готовы были, так сказать, пойти на-
встречу.

— Только аттестацию нужно будет пройти, чтобы лейтенантом 
стать!

Предвкушая будущую двойную зарплату и хорошую пенсию на 
старости лет, Котелков обрадовался не на шутку.

«Вот она, жар-птица то, в моих руках!»
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Однако, разобравшись в документах Котелкова, сведущие люди из 
спортивного общества обнаружили маленькую загвоздку, небольшое 
препятствие, так сказать.

— К большому сожалению, судя по документам, ваш возраст не 
подходит, чтобы аттестовать! — развели руками в отделе кадров.

— Как так не подходит?! — рухнул на стул и схватился за сердце 
Котелков. — Мне же уже пообещали…

— Так мы-то завсегда готовы пойти вам на встречу, — оправдыва-
лись ответственные работники. — Однако… 

— Что «однако»? — держась за сердце, с надеждой переспросил 
Котелков.

— Вот если бы вы лет на пять моложе были, тогда было бы совер-
шенно другое дело! Тогда бы мы вам аттестацию запросто сделали!

В своей жизни Котелков не привык так просто сдавать свои по-
зиции. Он был бойцом до мозга костей. Всего в жизни он всегда до-
бивался сам и, так сказать, назло всем. Шёл, можно сказать, через 
тернии к звёздам. И — добивался своего.

«Плохо вы меня ещё знаете!» — решительно подумал Котелков. 
Так как на дворе стояли лихие девяностые, а влиятельных друзей 

у Котелкова было хоть отбавляй, то он быстро решил и эту проблему. 
Спустя некоторое время получил Котелков новый паспорт и все со-
путствующие документы. Делов-то!

В тот же день, примчавшись в родное спортивное общество, он по-
казал, что официально — по паспорту — он стал на пять лет моложе!

— Ну вот, теперь совсем другое дело! — забирая документы, пох-
лопали Котелкова по плечу на самом высоком спортивном уровне. — 
Считай, что офицерское звание у тебя в кармане!

«Вот она, жар-птица то, в моих руках!» — благодарно пожимая 
руку и кланяясь, подумал Котелков.

На радостях, и с облегчённым сердцем, решил он отметить столь 
удачное стечение жизненных обстоятельств, к которому приложил 
всё своё недюжинное природное упорство. Обзвонив всех своих при-
ятелей, Котелков, вместе с дружной компанией завалился в модный 
столичный ресторан, чтобы отметить, так сказать, и звание «заслу-
женного», и будущее  офицерское звание, которое ему пообещали на 
самом высоком уровне.
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Выпили они в тот вечер крепко. Так крепко, что очнулся Котелков 
уже в вытрезвителе  — это такие специальные заведения для сильно-
выпивших — с большим синяком под глазом. О безобразном поведе-
нии Котелкова в ресторане, по давней традиции сразу же сообщили 
на работу. Однако это было ещё не самым худшим в тот злополучный 
вечер…

К несчастью для Котелкова, попал он ещё и в милицейскую хро-
нику, которую постоянно крутили по ТВ. Можно даже ответственно 
заявить, что стал Котелков после того случая крайне знаменит среди 
своих многочисленных знакомых. Не каждого ведь по телевизору-то 
показывают! Правда, слава свалилась на Котелкова с каким-то нега-
тивным, можно даже сказать, с сатирическим уклоном. 

— После такого случая, Котелков, тебе даже твои связи не помо-
гут, — заявили ему прямо в лицо в спортивном обществе. — Никто 
тебе, после такого кордебалета в ресторане, аттестацию не подпишет. 
Даже не мечтай!

Вот так неожиданно удача отвернулась от заслуженного Котелко-
ва, и остался он без офицерского звания. И всё бы ничего… 

— Чёрт бы с ним, с этим званием! — не уставал ругаться после 
этого случая Котелков.

Однако благодаря своим новым документам, по которым он стал 
на пять лет моложе — на пенсию Котелков вышел, соответственно, на 
пять лет позже, чем ему было положено от рождения. Со всеми выте-
кающими от этого последствиями…
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НОЧЬ В РОЖДЕСТВО
Конечно, это случилось в ту самую любимую неделю, когда на-

ступил новый год, хотя по-старому летоисчислению еще можно было 
подождать. И только рождественский праздник среди этих дней 
утверждал, что с ним-то все самое настоящее.

Шумное разливание шампанского, с вылетавшими пробками по 
своей, только им известной траектории, немного стихло. В эти дни 
я все же угодил пару раз в гости.  Пару раз, это два варианта.  В пер-
вом случае — дымящиеся пластмассовые трубки изо рта, съеденные, 
густо намазанного майонезом, горы салата, кружки сальной колбасы, 
стремительно исчезающая оранжевая икра на масле, пустые бутылки 
и, наконец, экранчики, отражающиеся в напряженных глазах. 

Второй же — обязательное посещение родителей. Тут уж «слад-
кая парочка» из отца и матери, так закармливала меня, что я превра-
щался в шоколадный батончик с непереваренными орехами. 

К подобному салату-оливье и икре на масле, прилагались очень 
ощутимые добавления — торт с мармеладными розами, пирог с ябло-
ками, полные тарелки с чем-то запеченным, нафаршированным и за-
литым соусом. Отец доставал коньяк, наливал понемногу, — «про-
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водим старый год», потом за здравие родных, потом за тех, кто вдруг 
сподобился умереть в прошедший год. Мама скоро останавливает его, 
и я начинаю с независимым видом выворачивать из охлажденного в 
холодильнике шампанского очередную пробку.

По очереди наполняю полные бокалы сначала матери, потом отцу. 
Мама вздыхает, старается сказать новогоднее пожелание типа — «пора 
остепениться», «найти, наконец», «внуки бегать». Сидим мы перед 
плазменным телеком, мама пытается что-то узнать, отец молча пере-
жевывает салат. С экрана раздаются однозвучные песни и поздравле-
ния с полным погружением в год свиньи, крысы, лошади и прочей 
живности, различающихся по цвету. Я вижу, как они счастливы, что я, 
наконец, заявился к ним и сижу с ними, как на милом детском празд-
нике.

Мне пора идти, потому что в выделенной мне квартирке, смогу 
одинаково пребывать, но только без воздыханий — «когда будут вну-
ки». Сумка с полными банками — «баночки не выбрасывай» — упа-
кована, ну, нет у меня машины, и я качусь в жарком автобусе к метро 
и через час поднимаюсь в лифте. На этом мои варианты проведения 
праздников заканчиваются. 

Но в какой-то момент моя программа дала сбой. Позвонил Леха:
— С наступающим!
— И тебя тоже с наступающим!
Что там наступает, я не сразу разобрался. Если Новый год, так 

он наступил. Леха был ненавязчивым товарищем детства. Получив в 
каких-то боях за справедливость контузию, он с того времени очень 
переменился, как будто, что-то снизошло сверху, и его подменили — 
отрастил бороду и удалился из города.

Оставив попытки посидеть с ним, попить пивка, так, чтобы крыш-
ка у бутылки пшикала, по-простому, как говорится, я махнул на него 
рукой, как на потерянного для земных удовольствий, поэтому, услы-
шав его голос, даже привстал с дивана.

— Слушай, такое дело, можешь ты приехать ко мне. Рождество 
наступает, хочу попасть на ночную службу в собор…

Я молчал, не сразу понимая, о чем это он.
— …с родителями побыть немного надо, Рождество, семейный 

праздник…
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Я продолжал молчать, а он, как бы оправдываясь, просительно 
продолжал:

— …и кот у меня тут, его только выпустить да впустить…
— Кот — это важно, — прервал я свое молчание, усмехаясь. 
— …еще печь…, помоги, друг, ты справишься, приезжай, дача не 

так уж и далеко.
«Значит, все-таки дача, ну хорошо, хоть не древний скит». Я ре-

шил согласиться и в следующее утро сидел в электричке. По некото-
рым склоненным похрапывающим головам видно было, что праздник 
удался, но другая часть едущих, еще бодро посматривала в окно, не 
выпуская сумок из рук, устремляясь к новым приключениям. Поплы-
ли бетонные стены со срезанными крышами, железные заборы, серые 
массивы, запорошенные серым же снежком, немного оживлявшим 
разно серые жесткие конструкции. Через некоторое время прямые 
бетонные конструкции постепенно разбавляются белыми далями, где 
безпорядочно замелькали черные штрихи деревьев.

Мягкие сиденья с отоплением привели меня в умиротворенное 
расположение к поездке, и, когда все мчалось среди загустевшего 
леса, я легкомысленно мечтал о свежем полезном воздухе на даче.

Зима оказалась снежная, и садовое товарищество утопало в сугро-
бах. Все длинные заборы надежно сковались белыми горами. Отре-
шенность своего друга от действительности я оценил вполне и вслух 
высказывал свое недовольство в явно непроходимых местах. Но все 
же нашлась машинная колея, видимо проложенная в первые дни но-
вого года, и я энергично зашагал по скрипучему снегу вдоль крыш 
многочисленных домиков.

Леха встретил меня в полной готовности выезжать. Наскоро по-
жав руку, провел в дом. И чего он нашел хорошего в этой отсталой 
от города жизни? Вся цивилизация состояла из красного кирпича 
печи — то ли «голландки», то ли «шведки», зеленого умывальника, 
впрочем, прилепленного над дорогой мойкой. Печка прогревала две 
комнаты, и дрова были сложены рядом. 

— Тут все просто, — торопясь, объяснял Леха, — вот эту дверку 
откроешь, потом дрова прогорят, заслонку закроешь, ну сам знаешь, 
располагайся. 

Он перекрестился перед иконами.
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— Прости, брат, к родителям еще заеду, посижу да на службу в 
собор, красивая служба, потом назад. Спасибо, друг, я побежал, да, 
забыл, когда кот подойдет к двери, ему отворишь, — и показал на 
кота, — кажется, я опаздываю.

— Скоро приеду, позвоню, отдыхай, — и он благодарно пожал 
мне руку. 

Кот был черный и лохматый. Под мордой с белыми усами светил-
ся белый треугольник, переходящий в белую полосу под самое пузо, 
ну и, конечно, «белые носки», эти носки устроились в углу, лапа к 
лапе, потом треугольник, потом два круглых желтых глаза, присталь-
но рассматривающих меня и следящих за моими движениями. Но я 
не обращал на него внимания. Печь чудилась мне холодной, да и ночь 
быстро приближалась. Я с удовольствием подкладывал полено за по-
леном, без конца раскрывал печную дверцу, но кот явно выражал свое 
неодобрение.

«Что-то он никуда не просится! И зачем я притащился!». Куча 
дров скоро истощилась, это меня остановило, и я подумал, что может 
и пора укладываться спать. Но кот не двигался с места, и можно было 
махнуть на него рукой, день выдался очень напряженным, но сказы-
валась ответственность за кота. Сидеть с потрескивающим огнем и 
с прихваченными яствами, было очень даже уютно, нет, комфортно, 
на мороз выглядывать не хотелось. Печь хорошо протопилась, если 
закрыть заслонку, то теперь будет только нагреваться…, нагревать-
ся… А, что же кот? Все сидит и сидит, и смотрит на меня. Вот и он 
прикрыл глаза, и ему сейчас тепло, и он тоже хочет спать. Сколько ему 
лет? …Это с такими усами то…

Потянувшись на всех лапах, кот неспешно встал, и неторопливо 
направился к двери. «Ничего, пусть подождет, я же ждал, когда он 
сдвинется». Тот долго сидел, не оборачиваясь, потом тронул лапой 
дверь, не ожидая, когда я встану, и дверь сама открылась. 

«Ну, начинаются новогодние сказки!». Но кот, прищурив глаза, 
вопросительно смотрел на меня. «Конечно, одну открыл, а другую не 
может, придется идти».

К моему удивлению никаких дверей дальше не было. Странная 
дача оказалась у Лехи! Передо мной стелился прозрачный туман со 
светящимся черным снегом. Кот легко прыгнул, а я, споткнувшись, вы-
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валился наружу во что-то, обволакивающее меня, но это был не снег и 
не садовое товарищество, да и дачного дома уже не было. В безкрай-
нем поле протягивались тропы. Кот уже бежал трусцой почти рядом, 
заставляя меня сопровождать его. Везде паслись бараны, а может овцы, 
я в них не разбираюсь. Вот и пастухи показались. Они стояли у костра, 
смотрели вверх, горячо обсуждая что-то. Я подошел очень близко, на-
деясь выяснить, где я оказался, но они, не обращая на меня внимание, 
спорили:

— Это звезда!
— Нет, это Ангел!
Высоко вверху медленно плыла яркая звезда, потом вдруг от-

верзлась темнота и явилось воинство блистающих Ангелов, пою-
щих: «Великая радость на земле, родился Спаситель в городе дави-
довом!».  

— Это в Вифлееме!
— Мы должны узнать!
Так они спорили между собой и в одном только согласились, что 

им надо сейчас же следовать за звездой. Вопрошая друг друга, что 
бы это значило, они, озабоченные, прошли мимо меня, чуть ли, не 
задевая своими палками. Костер продолжал гореть, но мне совсем 
не было жарко, и я сразу же вспомнил о «голландке», а может это 
была «шведка». В этой местности, куда я угодил из-за кота, кроме 
баранов и овец пробегали и другие животные — ослы, волы, тигры, 
коровы, коты, собаки. По отдельной тропе двигались три странных 
человечка на верблюдах. Один был черен лицом, другой в невообра-
зимом тюрбане, высоким как колпак, а третий в длинном восточном 
халате, путавшимся у него в пятках. И они тоже, глубокомысленно 
переговаривались, видимо пораженные какими-то событиями.

— Эта звезда говорит нам о многом! Это особый знак рождения 
Господа! Я несу Ему ладан в подарок!

— Это родился Царь! У меня золото для Младенца как царя.
— Но это Человек! Потому что Он должен умереть, и я несу смирну. 
— Он родится в халдейской земле.
— В Иерусалим сначала пойдем. 
— Звезда нас ведет к Нему.
И они также удалились за всеми в сторону движения яркой звезды.
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Кот, не оставлявший меня, оглянулся, как-бы раздумывая, нужен 
я ему или не нужен, и, подпрыгивая, убежал за шествующими жи-
вотными. А я остался один. Но что-то мне подсказывало, что нет, не 
один, вот всем существом чувствовал, что кто-то находится рядом 
со мной или за мной. Я не стал оборачиваться, а лишь скосил глаза, 
взглянув в сторону. Поодаль стоял Ангел. Настоящий! Как на картине 
или на иконе, я же образованный человек, и знаю, как они выглядят. 
А он таким и был. Безмятежно расположился за мной, смиренно на-
клонив голову с ленточками. Но на всякий случай я спросил:

— Ты кто?
— Я твой Ангел-хранитель, — спокойно ответил он, даже не по-

шевелив губами.
— Кот убежал, — я конкретно не знал, о чем с ним говорить, но 

решил поддержать разговор.
— Он ушел на Праздник, — прошелестел Ангел, — Божествен-

ный Младенец родился.
— Может, мне тоже пойти?
— Тебе нельзя.
— А-а, понятно. Знаю! Как бы «много званных, но мало избран-

ных», так, что ли?
— Да, званных много, «ибо много званых, но мало избранных» 

(Лк.14:15-24). Но тебя тоже звали.
— Интересно, это когда же?
— Когда ты проходил мимо храма.
Ангел стоял уже предо мной, или, вернее, я перед ним, его спо-

койствие и невозмутимость на меня давили. Диалог заходил в тупик.
— Почему коту можно? И вот этим, — мимо пробегали овцы.
— Животные сохранили свойства райских зверей, у них сохране-

на память, когда они жили в Раю, в гармонии с человеком, их души 
абсолютно не виновны. А сейчас они служат человеку и страдают по 
его грехам.

— У меня нет грехов, я никого не убивал, не грабил, — самоуве-
ренно заявил я.

Ангел промолчал, я тоже решил молчать.
— Или почти нет, — не выдержал я, потому что, кое-что вспом-

нил.
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Ангел молчал. Его ленточки мягко колыхались от легкого дуно-
вения. 

— Что же, пойдем.
— Куда? — насторожился я.
— В библиотеку.
— В библиотеку не пойду. Зачем?
— Там собраны записи. Там есть и твоя инкунабула, где записаны 

все твои слова и деяния. Почитаем вместе. Если не хочешь в библи-
отеку, давай назовем это по-вашему, интернетом. Все записи сохра-
нены. Каждое ваше слово, поступки каждого из вас, людей, — тихо 
шелестел Ангел. — Почитаем твое, и ты вспомнишь. Кстати, если ты 
забыл, тебе потом напомнят, но я не смогу тебе помочь, потому что 
ты не каялся. 

— Ну ладно, давай покаюсь, а потом пойду на праздник.
Ангел печально отвернулся, наверное, я что-то не то сказал.
— Ты уже опоздал, здесь негде каяться. Это на земле. В человече-

ском мире.
— Так мне туда и надо, верни меня, где тут выход? — заволновал-

ся я.
— Не знаю, насчет тебя нет никаких указаний. Все небесные силы 

славят Рождество Богочеловека Иисуса Христа. Только они возвеща-
ют Божью волю. 

— Я не смогу вернуться?! — воскликнул я.
— Не кричи, у нас не кричат. Потерпи, скоро все решится.
Мы медленно перемещались в безконечности. Ангел плыл впе-

реди, а я, пребывая в задумчивости, еле успевал за ним. Чтобы при-
тормозить ход в неизвестность, я остановился, и, сдерживая обиду, 
стараясь не кричать, спросил его вслед:

— И что вы за ангелы? И что это за небесные силы?
По-моему, Ангел даже вздрогнул и остановился, его глаза без-

страстно оглядывали меня, видимо размышляя, заслуживаю ли я того, 
чтобы уделять мне столь много внимания.

— Хорошо, — а так как я не трогался, Ангел подплыл ко мне, — 
небесные силы — это Ангелы, Архангелы, Херувимы, Серафимы, 
Господства, Силы, Власти, Начала. Есть такие Ангелы, которые раз-
водят вести. Кстати, вот как раз один из них. Это к нам.
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Он отдалился от меня. Приближался еще один Ангел, который 
был совершенно похож на моего хранителя. Они, покачиваясь, дер-
жались на трепетавших крыльях. Подлетевший Ангел легко тронул 
моего Ангела за плечо, передавая информацию.

— Ну вот, дождался… — проговорил мой загробным голосом, об-
ращаясь ко мне.

Мне вдруг стало страшно, ноги отяжелели, я решил, что это ко-
нец, никогда я уже не увижу маму, не услышу ее слов «внуков бы 
побольше».

— … и ты должен вернуться на землю. Помни, у тебя нераскаян-
ная душа, — с сожалением он взглянул на меня, но потом встрепе-
нулся и торжественно заключил, — но тебе повезло. Только в честь 
праздника рождения Богочеловека, Рождества Христова. Отсюда ни-
кто не уходит неутешным.

Второй Ангел приблизился к нему и опять тронул плечо моего 
Ангела.

— Да, и еще проси, что хочешь. Ну, типа, — перешел он на упро-
щенный сленг, — чтобы и у тебя был праздник.

— Внуков мама хотела, — промямлил я, потому что ничего дру-
гого не мог вспомнить, ведь на этой мысли я и собирался уходить в 
вечность, а меня перебили. Но теперь мне тоже не дали договорить.

Мой Ангел тут же кивнул, и второй Ангел кивнул и, взмахнув зо-
лотистыми крыльями, не торопясь, взмыл вверх, понемногу стираясь 
в пространстве.

— Пошли, — Ангел схватил меня, и вдруг с силой затряс, потом 
резко толкнул.

— …Эй, Геннадий, ты очухался?! Глаза открой! Дышишь?! Как 
тебя угораздило? Ах, как я виноват, нашел кого оставить!

Надо мной склонились два лица. Одно было физиономией Лехи. 
Второе —  в цветастом платке, розовощекое, с тревожно смотревши-
ми зелеными глазами. Розовые уста дули на меня, пытаясь оживить.

— Кто это? — прохрипел я. — Опять ангел?
— Ты совсем одурел от угара? Надышался, не узнаешь сестру 

мою, Веруську! Увязалась со мной, отдохнуть хочу от медицинской 
науки, вот и отдохнула, как раз пригодилась. Вставай!
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Он подал мне руку. Я валялся в сугробе и представлял собою жал-
кое зрелище, внутри мутило, голова кружилась. Меня подхватили, я 
опирался на Леху и обнимал Веру. Потом Леха прошел вперед, все 
двери были открыты. А мы, я всем видом старательно показывал, как 
мне плохо, обнявшись с Верой, протащились за ним.

— Ну, с Рождеством тебя, брат! — произнес Леха, доставая из 
рюкзака шампанское, а из пакета круглый торт.

— С Рождеством Христовым! — ответил я слабым голосом, удив-
ляясь своим словам. — А где кот? Он вышел со мной! — оглядываясь, 
вскричал я.

— Не переживай, он всегда на Рождество куда-то сбегает, вернет-
ся. Ну и угорел бы ты. Неужели, кот тебя вывел? Вера заторопила 
меня, времени, говорит, мало осталось, поехали. 

Я выглянул в окно. Зимнее солнце торжественно двигалось за 
крышами дачных домов, не стараясь особо подниматься. У нас нача-
лось празднование. Да, вот так все и было. 

А, вы думали, милые мои детки, что я вам про деда Мороза буду 
рассказывать или про бесовский морок? 

Но дети уже спали. Я вышел к жене, и мы с Верой встали на мо-
литву.
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НАШИ НА ДАЛЬНИХ БЕРЕГАХ
За рубеж! И долгий путь домой.
По мотивам моих поездок в Италию,
где много солнца, где растут апельсины 
и не только.   

Великие итальянские озера: Комо, Маджоре, Гарда, Лугано. Лед-
никовые озера на южных предгорьях Альп на севере Италии. Однаж-
ды они вошли в мое сознание  как места притяжения, и я очень за-
хотел их увидеть. Только вот беда — нет туристических маршрутов, 
чтобы объехать их с групповым гидом от турфирмы. Но если очень 
захотеть, то есть варианты. Например, найти русскоговорящего гида в 
Милане или его окрестностях и вперед своим  ходом в край озер. Так 
я и поступил. 

Володя, мой гид, со странной фамилией Пушкин, думаю это вы-
думанная фамилия для привлечения нас русских туристов, аккуратно 
вел свой «Мерседес» модели 280. Не новый, но все же серебристый 
«Мерс» это важно для бизнеса. Он мужик лет под пятьдесят, уже по-
битый жизнью, но не сломленный. В Италии уже больше тридцати 
лет. Путь нам предстоял до красивого озера Маджоре и, коротая доро-
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гу, он вел рассказ о своей жизни. Она мне показалась занятной и ин-
тересной. Поэтому предлагаю на ваш суд его историю, которую пишу 
от первого лица.

Как я оказался в Италии? Не сразу. Вначале я попал за рубеж, еще 
будучи студентом Ленинградского Государственного Университета 
в Финляндию, на сезонную работу — собирать клубнику. Услышав 
это предложение, я даже удивился: в такой северной стране и вдруг 
собирать клубнику? Конечно, в девяностые годы не обошлось без шу-
строго русского финна, который все это дело и заварил. Говорил он 
красиво и убедительно:

— Ребята, есть, где жить и кормить вас будут бесплатно и деньги 
выдавать раз в два месяца, — вещал он, — всё как в стройотряде. 

Это мы проходили и потому быстро купились на его посулы. Пое-
хали и дело и закрутилось. Встретили тепло, привезли на плантацию. 
Грядки там от горизонта до горизонта. Уставали мы, конечно, особен-
но в первую неделю. Но крепились. Старались. На ягоду эту теперь 
смотреть не могу. 

Когда же пришел срок выполнять оплату, то начальник повел себя 
элегантно:

—  Завтра, — говорит, — придет глава фирмы и лично каждому 
вручит конверт с деньгами, так что прошу побриться и погладить оде-
жду. Вы не босяки, а образцовые служащие. 

Пришло утро. Мы стоим нарядные,  и в ожидании денежек перешу-
чиваемся. Конец нашей каторги! Смотрим едет машина, большая, кры-
тая, не легковая. И оттуда вместо босса вылезли полицейские.  Повяза-
ли нас за незаконное нахождение на их суверенной территории, и без 
разговоров выпроводили из  страны: поели нашей клубнички и хватит!

Но демон странствий уже поразил меня. На 170 долларов мы с дру-
гом купили путевку, самую дешевую, в Италию, мечтая и страну  по-
смотреть и подзаработать там реальных денег. В пути познакомились с 
тремя поляками: строителями, как они представились. Слово за слово и 
вот уже сидим вместе теплой компанией и ведем задушевные разгово-
ры. Да и как может быть иначе после совместного распития двух буты-
лок русской водки. Поляки стали расписывать все прелести шабашки, 
и мы решили ехать все вместе на Сицилию: стоить там дороги и дома. 
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… Автобус плавно затормозил у морского вокзала: там, в синева-
том мареве, просматривался берег большого острова Сицилии. «Цве-
тущая помойка» как пренебрежительно отзываются о ней жители 
Севера Италии. Ну и зря — интересное место. Там много чего есть 
посмотреть: и действующий вулкан Этна, и холмы, усеянные велико-
лепной пшеницей, и гористый край, и  исторические южные равни-
ны. А славный город Сиракузы! Под эти мои мысли паром неспешно 
пересек холодный (!) Мессинский пролив и вот мы уже островитяне. 
Наступал вечер, поэтому решили снять на ночь гостиницу. И тут вы-
яснилось… .  

По утру  наши дороги разошлись — поляки не дураки, чтоб горб 
ломать, они ехали воровать. Прикольно: ехать на родину мафии и 
учить их.  Зная наших бандюгов и вспоминая извилистый путь комис-
сара Катаньи, я крепко взял друга за руку и «на дальней станции сой-
ду — трава по пояс», сделал с ним ноги. Правда, перед этим, забрал 
на долгую память понравившиеся часы у спавшего Зденека.  А зачем 
они ему — будущему покойнику? Действительно, зачем? 

Работу нашли довольно быстро, правда малооплачиваемую. Но это 
для них, а нам, руссачам, она показалась вполне приемлемой. Мы были 
молоды и полны сил, а природа здесь курорт! Но вскоре прошло уволь-
нение — мы же нелегалы. Опять поиски работы, экономия на всем. 
Дальше больше: моему напарнику претило, что его считают низшим 
существом, наравне с выходцами из Африки или из арабских стран. 

Не так нас учили в СССР. Мы — строители светлого будущего 
и труд каждого почетен. А тут: пойди-принеси, делай, что говорят и 
платят когда хотят, да и то сущие гроши. Жизнь здесь другая — еле 
ели на пропитание хватает, а комнату снимать приходится на 3-4 чело-
век. И все это под ежеминутной угрозой депортации, как нелегал. Вот 
мой дружок и не выдержал: подкопил на обратный билет и курточку 
кожаную, чтоб было хоть чем–то похвастать на Родине о поездке в 
Италию, и был таков.

Я же поупорнее малый. Раз попал на чужую землю, буду укоре-
няться! Буду искать свое место под солнцем. Помытарил по югу Ита-
лии немало, работая и на заводике, и грузчиком на складе, и строите-
лем, и лаборантом в институте. Сказался  его золотой багаж, Ленин-
градский государственный университет и с детства привитое умение 
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не бояться любой работы, особенно когда руки растут из правильного 
места — всё пригодилось мне в жизни на чужбине.

Вот сравним нашего человека и типичного западника. Работал я 
тогда на маленьком заводике. Хозяин хороший, работа простая, пла-
тит исправно. На это я ответил добросовестностью. Что я делал? На 
расхлябанном станке, штамповал стальные формы для машин, что со-
бирались где-то под Миланом. Каждая третья шла в брак: то замяты 
края, то смещение отверстия… . 

Я переживал от такого и хозяин это видел. 
— Хорошо, хорошо, — успокаивал он, — от этого станочка  ста-

ренького чего же ждать еще? И другие (итальянец, болгарин, чех, еще 
один макаронник) также шарашили: две детали в коробку, а третью в 
корзину. И ничего им — смена прошла и по фиг. А вот я не успокоил-
ся: стал присматриваться и к станку и к пресс-форме. Иногда сидел 
допоздна.

И разобрался в чем тут собака зарыта. За субботу и воскресенье, 
с согласия хозяина (работай русский, работай, но платить за это я не 
буду, а сломаешь  станок — ремонт за твой счет!) перебрал главный 
узел станка. Заменил пару подшипников, которые купил за свои кров-
ные евро, переналадил программу, почистил, смазал всё. 

Вытерев ветошью руки, сел закурить под вечер. Выкурив сига-
ретку, еще раз посмотрел на свою работу — все ли верно сделал, и, 
затаив  чуток дыхание, нажал кнопку «пуск». Аппарат тихо загудел  
и, поднатужившись, смачно щелкнул — вылетела  отштампованная 
деталька. Чистенько сработанная, с гладенькими краями и всего за 
минуту, а не как раньше за пять. 

В понедельник я, русский, выполнил норму до обеда, сдал удив-
ленному хозяину все свои детали, отлично сработанные (корзина для 
брака была пустой!) и, тихо посвистывая, ушел пить пиво на пляж.  
Работники обалдели вслед за хозяином. Подошли к станку и попыта-
лись включить, чтобы выведать секрет. Но… не даром каждый рос-
сиянин хитер и изобретателен — придумает всё, лишь бы много не 
работать. Не смогли бараньи головы запустить агрегат: что-то там 
было отключено. 

На другой день хозяин пригласил меня к себе домой. Дом — вилла 
по их нему, был небольшой, как и сам участочек. Красиво засаженный 
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цветами, несколькими апельсиновыми и лимонными деревьями. Га-
раж находился на первом этаже, тут же кухня с террасой, выходящей 
в сад. Наверху спальни, детская и кабинетик, в котором  мы и уеди-
нились для переговоров. В Италии ничего не делается просто так, все 
подчинено выгоде. Вот и хозяин, пока его черноволосая донна (жена) 
готовила ужин, предложил мне свой план как вписать меня в их се-
мейную жизнь.

Тут надо пояснить: семья на Сицилии это не просто муж, жена 
и ребенок. Это нечто большее. Живут здесь кланом: тут и родители 
мужа и жены, которые хоть и живут отдельно, но не далеко. Не приня-
то  у них уезжать с острова. А вот родителей почитать  надо — почти 
каждую неделю, по крайней мене 2 раза в месяц, надо их навещать 
или принимать у себя. А еще дяди и тети, братья и сестры — все об-
щаются меж собой и часто отмечают внутрисемейные праздники: дни 
рождений, помолвки, свадьбы, похороны. А еще государственные и 
религиозные праздники. В общем, скучать некогда. Поэтому все ра-
ботают на большую  дружную семью.

Когда хозяин увидел мое прилежание и способности, вкупе с мо-
лодым возрастом, то быстро смекнул, что для Розмари, его незамуж-
ней двоюродной сестры, я буду неплохая пара. Людей на острове, 
особенно хороших,  не так уж много и отдать даму замуж стало про-
блематично. Такой век наступил — все мечутся туда-сюда в поисках 
лучшей доли. Вот и парни наладились уезжать на Север страны: там 
и заработки выше и жизнь ярче.

Хозяин, назовем его простым именем Джованни, разливал густое 
домашнее вино. Да продляться годы Клауди, сестры, державшей свой 
винный заводик и снабжавшей всю «большую семью» отличным ви-
ном! Разливал и думал, поглядывая на меня, русского. Конечно, не 
итальянец, о мама миа, но приличный парень и работник толковый. 
А для семейного вклада предложу-ка ему партнерство в бизнесе. 

Пусть он ладит все на заводике, а сам поеду на Север (Милан, Ту-
рин) договариваться о поставках сушенных трав для фармацевтиче-
ских заводов. У нас тут экология лучше всех и есть вулкан, наш страх 
и гордость — Этна. Это дело подсказал мне будущий родственник, 
Во-ло-диа, ох  и трудный язык у них. Да, молодой он, а умная голова! 
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Смотри, как станок наладил. Да и за девять месяцев научился худо 
бедно итальянскому языку.

Я же осматривался по сторонам. Много фотографий на стенах, 
небольших, в рамочках. Есть и старинные, черно-белые, выцвет-
шие — ценят здесь свои корни. Похвально. Я с уважением посмотрел 
на хозяина. Дома люди раскрываются, показывая свой мир в котором 
живут. И этот человек, колдующий над бутылкой вина, мне опреде-
ленно нравился. 

Внизу  было  слышно громкое шушуканье — вообще итальянцы 
темпераментны и говорливы. Шумные. Это донна о чем-то спорила с 
дочкой. Судя по запахам, они готовили еду. И чувствовалось — вкус-
ную, или же я проголодался? Так мне хотелось отведать той еды, что  
они готовят сами себе!

И вот вино разлито, фрукты на столе. Выпили за встречу и Джо-
ванни, начав говорить издалека, что я хороший человек и мне пора бы 
остепениться, предложил сделку: ты становишься моим партнером: 
48% акций отпишу тебе, бери заводик  в свои руки и веди бизнес, а я 
начну другой. Как ты говорил смешную русскую пословицу: раздели 
яйца пополам, и спрячь в разные карманы  (в оригинале: не храни все 
яйца в одной корзине.).

Идея хорошая: мыслей и здоровья  у меня много, могу грамотно 
повести дело.

—  Согласен, — говорю, — но что-то ты хочешь взамен, а, хитрый 
ты мой Джованни?

Подняли тяжеленькие старинные хрустальные бокалы (респект 
хозяину — высказал уважение к гостю) и скрепили сделку рукопожа-
тием. На Сицилии это крепче бумаг! Мафия любит простые челове-
ческие отношения, без участия крючкотворов юристов с их запутан-
ными бумагами.

Помолчали.  И вот, наконец, хозяин, нет, с этой минуты друг Джо-
ванни, приступил ко второй части своей задумки. 

— У нас, на Сицилии, все строится на крепких отношениях. Мы 
все, и наша семья и многие, многие другие соединены в большую «се-
мью». Мафию как многие это называют. Но тут нет ничего плохого: 
все построено на уважительном отношении к делу и к жизни, как сво-
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ей так и другого. Никого из нас не дадут в обиду, но и мы поддержи-
ваем «семью» — платим налог.

Государство есть, но наши интересы на острове всегда решаются 
через «семью». Вот и твоя подсказка о новом бизнесе пришлась  мне 
по душе, и я поеду в Палермо: за разрешением. Не в муниципалитет, 
сначала к капо (босс). Он может дать добро и все тогда пойдет как по 
маслу или скажет нет (этот бизнес уже занят, босс зол на Север, он 
хочет открыть свою фабрику, в конце концов любовница его с утра 
достала).

Моя задача показать, как это будет прибыльно, а его  назначить 
мне налог на нужды «семьи». Так вот, если я уже прежний бизнес 
оставляю фактически на другого, то поинтересуется капо, что это за 
человек. Пойми, семейный человек по определению держится за биз-
нес куда сильнее, чем холостой. Вот он и спросит: кто он? Что я отве-
чу: пришлый. 

А вот если бы ты влился в нашу большую семью и пустил корни 
на нашей земле, то совсем другое дело! Поэтому: в развитие нашего 
бизнеса и для остепенения по жизни предлагаю тебе, мой партнер, 
жениться. Женщины в нашей большой семье все правильные, хоро-
шие. Давай, присмотрись к двоюродной сестре Розмари. Все сладит-
ся — тут и родственниками станем! А?

Я, внимательно слушавший Джованни, все же не был готов к 
стольким подаркам, что в одночасье свалились на меня. 

— Вино у тебя замечательное, Джованни. Чуть кружит голову с 
непривычки. Может, пройдем по саду прогуляться?

Я тянул время: что ответить? Да, я мужик, и женщины периоди-
чески попадали в орбиту моих желаний. Но так, между делом, для 
здоровья и что б форму не терять в нужном каждому мужику деле. Да 
и из любопытства: как  у них тут и Италии с этим делом. А вот же-
нится, да еще «в слепую» это стремно. А не понравится — так быстро 
не разбежитесь. Особенно в Италии. Тут закон на стороне женщины. 
И развод раньше чем через 4-5 лет не дадут, и жене жилье оставить 
надо обязательно, и оплату на воспитание ребенка будьте любезны.

— Вот что дорогой Джованни, а не поехать ли нам к твоей Розма-
ри сегодня — чего тянуть кота за хвост? 
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— Поехать можно, — отвечает, — я тебя понимаю, но зачем коти-
ка мучить. Разве это обязательно? 

Я улыбнулся.
—  Мы, русские, самые миролюбивый народ, — говорю. А при-

сказок  у нас много. Вот, например, и я на плохом итальянском языке 
произнес: 

— Подойди к быку, смело возьми его за рога и навались, повали 
его (в переводе на нормальный русский: возьми быка за рога), а потом 
делай свое дело. 

— Ой, ой — запричитал итальянец, какие вы душегубы, мирные 
говоришь? Не пойдем на вас войной!     

Рассмеялись. Что ни говори, а итальянцы чем то похожи на наших.
Лимоны висели на деревьях еще зеленые, смотреть больше 

было не что, решение найдено и мы пошли обедать. А как не пой-
ти,  когда донна уже стояла в дверях с половником, приглашая в 
дом. Причем это приглашение выглядело весьма убедительно. Мо-
жет Джованни подкаблучник, мелькнула мысль. Ведь говорят, что 
большинство итальянцев опасаются своих жен и любят очень нян-
читься с детьми.

Обед понравился, но я плохо запомнил блюда: все мысли были те-
перь о Розмари. Какая она, готова ли замуж за иностранца? А я готов 
бросить якорь так далеко от Родины? Вскоре мы сели в автомобиль, 
оба навеселе. А это не принесет неприятности, мелькнула мысль. Но 
яйца курицу не учат. И я решил показать этому итальяшке  наш вели-
кий и могучий русский язык. 

— Вот, — сказал я, кладя руку на руль, — Джованни, представь, 
что ты курица (итальянец слегка напрягся, ждал, что будет дальше), 
а я — яйцо, большое такое (вино все же было отличное). Так я ни-ни 
тебе говорить, откуда я взялся, ты сам ведь знаешь. Правда? Ты ведь 
бигбосс. 

Из всей этой тарабарщины Джованни единственное что понял, что 
он большой начальник. Заулыбался и нажал на газ. Мы поехали. Впе-
реди дорога уходила в виноградники. Солнце склонялось к дальним 
горам, и высоко над этим курился дымок величавого вулкана Этны. 
Мы полупьяные ехали свататься —  это, знаете ли, как-то по-русски!
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Карабинер на дороге окликнул: 
— Джованни привет! Как дела?
Джованни напустил на себя важный вид: 
— Лоренцо привет (наша машина сбавила ход и потом вообще 

остановилась посреди шоссе). Вот везу Во-ло-ди свататься. Розмари 
заждалась жениха.

— Отлично Джованни!
Ответил его приятель и тем не менее цепко осмотрел меня. Видно 

очень хотел проверить документы  у новенького, но авторитет Джо-
ванни  был весом. Лоренцо козырнул: счастливо! Сзади терпеливо 
ждали проезда две машины. Свои там законы. 

Мы поехали дальше и вскоре свернули к роще. Лесов в нашем по-
нимании тут  нет, но заросли, особенно кустов, встречаются. Впереди 
была небольшая деревенька, вернее с десятка два добротных домов, 
утопающих в цветах. Есть вода — есть и жизнь. 

Дом Розмари был  белый с синими ставнями под терракотовой че-
репицей. Не новый, но ухоженный. Заочно я послал этой женщине 
свои поздравления. Джованни посигналил, и вскоре из дома вышла 
дородная дама лет тридцати. Её можно было бы назвать миловидной, 
но нос был большеват. А копна черных волос чересчур обильна. Тем 
не менее своим видом и фигуркой она шла бы в первой половине  ве-
реницы  невест.

Она улыбнулась брату и дружелюбно посмотрела на меня. Вид-
но мой вид ее тоже устроил, и она пригласила нас войти в дом. Джо-
ванни  разговорился с сестрой, а я осматривал дом: внутри уютно, 
просто, чисто. Видно зарабатывала Розмари немного, но тратила 
деньги осмотрительно: мебель, холодильник, люстры были выбра-
ны со вкусом и в тон. Я нигде не увидел разбросанных вещей и всех 
этих дамских сумочек, помад, кремов, флаконов, что бесят любого 
мужчину.    

Прислушавшись, заметил, что она говорит замедленно и певуче. 
Мне удавалось разобрать многие слова. Когда итальянки тараторят 
и машут руками для наглядности, то я ничего толком не понимаю, и 
через пять минут начинает болеть голова. А тут хорошая речь, навер-
ное, это деревенский стиль, когда некуда особенно и спешить. Мне 
все больше нравилась эта женщина. И почему она не замужем?  
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История ее замужества оказалась печальна. Она рано по местным 
понятиям вышла замуж — в двадцать два года. Муж был хороший, 
из местных, и жили они не хуже других, даже лучше. Потому что её 
Антонио входил в местную мафиозную группировку. Следил за по-
рядком на вверенной территории. Но однажды попал в немилость — 
пожалел наркокурьера, пожилого отца семейства, у которого горе от 
потери одного сынка и последующая болезнь второго ребенка отняли 
разум. Антонио впервые согласился перевезти левый «сомнительный 
груз»  без разрешения — уж очень были нужны деньги курьеру на 
операцию сына. Груз (кокаин) попал не в те руки и у мафии возникли 
серьёзные проблемы с карабинерами. 

Вина Антонио была доказана и вынесен приговор — смерть. Чер-
ную метку он получил — два дня дали, чтобы уладить земные дела и 
на прощание с семьей. Конечно, он мог бы бежать в горы, на Юг, так 
как запас времени был. В Италии всё делается с проволочками. Но 
тогда под удар попадала вся семья. Закон суров  и если его не испол-
нять, то всё рухнет и воцарится анархия. А это никому не нужно. 

Розмари помнит тот день, когда они сидели вдвоем за этим столом. 
Он всё ей рассказал и сидел молча, а она гладила его голову, крепкие 
мускулистые плечи и беззвучные слезы катились по ее щекам. Ну по-
чему он здоровый и сильный должен был умереть? Почему? Скажите, 
почему???

Антонио сходил в банк перевел счета на жену. Объехал всех род-
ственников: то были невеселые встречи. Система гнула людей, и род 
не мог встать на защиту оступившегося. Мнения людей о его вине ра-
зошлись, и многие ему сочувствовали. А ночью он любил свою жену 
долго и страстно. Брал ее потную и обессилевшую снова и снова… .

И вот наступил день вынесения приговора. Как правило, мафиози 
приезжали и забирали человека и где-нибудь в горах убивали. Но если 
последний решал уйти в мир иной в бою, особенно бывший мафиози, 
ему давали такой шанс. Жена и дети покидали дом, соседи уходили 
подальше и парень начинал отстреливаться, карабинер перекрывал 
дорогу, чтобы случайные люди не въехали в село и не пострадали. 
Смелый человек дорого старался продать свою жизнь. Как бы говоря 
людям: я не виноват, я не сдаюсь. Мафия считала такое поведение 
оправданным и не преследовала семью.
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Равно в полдень приехал автобус с бойцами и местный капо, вой-
дя в дом, предложил сложить оружие и выйти осужденному. Антонио, 
уже попрощавшийся с женой, ответил отказом. Был он слегка пьян и 
глаза его горели неукротимым огнем. В руках он сжимал винтовку. 
Капо взял женщину за руку и вышел с ней из дома.

Отведя ее, сурово сжавшую губы, на безопасное место, он дал 
сигнал, и бойцы пошли на штурм. Антонио не был трусом, он храбро 
стрелял и ранил троих, но первая пуля ужалила его в плечо, вторая 
вошла в грудь. Он упал и бессильно уже  видел, как вошли двое и вы-
стрелили с порога. Жизнь парня оборвалась. Мафия гуманна — уби-
вает быстро и по возможности не больно. 

Тело вынесли  на улицу и положили на центральной площади, 
чтобы все видели, как поступает мафия с нарушителями закона. Роз-
мари сидела в пыли рядом с ним еще совсем недавно  живым и силь-
ным, и гладила лицо, поправляла волосы и ее горючие слезы капали 
на его уже твердеющее тело. Так она стала вдовой, и было ей тогда 
двадцать четыре  года.

Недолго радовалась она своему счастью, а теперь на долгие пять 
лет она одела траур. Местный неписанный закон запрещает вдове 
убитого снова выйти замуж на это время. Семье преподают урок — 
воспитывайте своих членов в покорности.  Вот и жила она молодая, 
с цветущим телом женщина все эти годы одна — ни одному мужчине 
не дозволялось входит в ее дом и заводить романы. Суровый край, где 
много дикости. Но люди приноровились жить и здесь, и по-своему 
были счастливы. Вот и мне предлагалось войти в их круг.

Розмари накрыла стол. Мы выпили по бокальчику. Пока она хло-
потала с готовкой мяса на кухоньке, Джовани предложил:

—  Я сейчас уеду, а ты оставайся: поговорите, присмотритесь друг 
к другу.

Он дружески подмигнул: мол, дело молодое, глядишь и просне-
тесь в одной постели. Я взял паузу — пошел покурить. В саду было 
тихо, да и вообще в деревне было спокойно. Тихая музыка из кафе на 
площади, да тявкнула пару раз собака. Я стоял под большими южны-
ми звездами возле кипариса, вдыхал его настоянный разогретый днем  
смолистый запах и думал.
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Мне 28 лет. Я еще как молодое вино фонтанирую идеями, легко 
срываюсь с места, не обременен работой, семьей, обязательствами. 
Мне почти везде комфортно, я человек мира. И вдруг — осесть на 
долгие годы, а может и навсегда, здесь, в Италии, а вернее в глуши 
тихой патриархальной жизни на острове. 

На ум пришли фразы незабвенного Юрия Никулина: «я не трус, 
но я боюсь» и «а смогу ли я».  Нет, возмущалась одна моя половина. 
А другая спорила: ты везде болтался, как не пришей кобыле хвост, 
все тебя дурили. Ты же ничего не достиг, не скопил. А тут тебя при-
нимают с распростертыми, можно сказать объятиями, а ты еще кобе-
нишься. Раскрути дело, освойся, и жизнь пойдет по-иному. А уехать 
с женой вы потом  сможете куда  угодно. Да хоть в Россию, откроешь 
совместное предприятие и ухватишь тогда Бога за бороду! 

Сигарета истлела до фильтра, звезды мне  улыбнулись и я решил-
ся: остаюсь!

Вскоре мой будущий родственник уехал, как мы договорились, со-
славшись на не существующие, но важные дела. Я стоял и смотрел, 
как удаляются рубиновые огоньки его машины и растворяются в те-
плой мохнатой ночи. Легкий бриз с недалекого моря долетал и сюда, 
добавляя к аромату цветов соленый его дух.

Я зашел в дом — она стояла на кухне и мыла посуду. Подошел 
к ней,  приобнял и прислонился  губами к её шее. Оба замерли: за-
блудившийся мужчина из далекой большой северной страны и оди-
нокая темноволосая женщина с острова, несправедливо наказанная 
судьбой.  Лилась драгоценная вода, сгустившиеся сумерки вползали в 
комнаты. И где-то там, в темнеющем уголочке, потихонечку разгорал-
ся маленький огонечек рождающейся новой семьи.

… Утро мы встретили утомленные, но бодрые духом. Всё полу-
чалось складно. Жить вместе было интересно. Я на правах мужа ку-
пил автомобиль и на работе меня уже величали боссом. Производство 
увеличилось и рабочие были покладисты (еще бы — приезжали су-
ровые парни и доходчиво объясняли особо непонятливым в чем  сила 
нового босса, т.е. меня). Достаток пришел в дом.

Я привязался к Розмари и все бы хорошо: и хозяйка она достойная, 
и готовит вкусно, и встречает-провожает на работу и в саду порядок. 
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Вот только мечтает она о ребенке, а тут заковыка — не дает Бог ей 
дитя. Я, конечно, не орел, но раньше никто из женщин не жаловался 
на мою мужскую силу. Да и врачи заверили — самец! Действительно, 
как-то ради проверки специально всё так устроил во время секса с 
секретаршей, что, бац, и готово — беременна, констатировал врач. 
Правда сам же и убрал ненужную оказию. Неужели с ней беда? 

В больнице  предположили: стресс виноват в ее бесплодии.  Запе-
чалилась она:

— На всё воля божья, жди, —  слова врача звучали как приговор.  
Она стала замыкаться, всё чаще я видел на ее голове черный платок. 
Не старая, а перестала следить за своей женской красотой. Я забыл 
аромат женских духов. Нет беременности, и у нее пропал интерес к 
нашим вечерним забавам. Я стал тихо страдать — виданное ли дело: 
секс два раза в месяц. Зато в церковь приладилась ходить через три 
дня на четвертый. 

Прошло так три года  и тут произошло важное событие: Розмари  
взяла ребенка из приюта. Говорят надо согласие двух сторон, но при-
дя однажды домой, я услышал плач малыша — ему было что-то около 
полутора лет. Возле него хлопотала жена, ужина я так и не дождался: 
перекусил чем-то из холодильника и злой один завалился спать. Роз-
мари оборудовала детскую комнату и купила диван себе, чтобы спать 
рядом с ребенком. Как трогательно, тьфу! 

С этого дня моя семейная жизнь сошла на нет. Если от козла 
(обидно, понимаешь!) нет молока (детей), то на фиг, такой козел ну-
жен, — так в вольном переводе звучали ее колкие слова  в мой адрес. 
И не имело значения, что не по моей вине у нас не получился ребе-
нок. Главное — у нее появилась цель в жизни и я в ее планах уже не 
значился. 

Опять вечер. Я  снова стою в саду курю и смотрю на далекие хо-
лодные звезды. 

Первый глоток коньяка. Блин, они далекие и вечные, с ними ни-
чего не случается, а  у нас,  у людей,  что ни день, так война миров. 
Ну почему так? Только устроился в этой жизни, забыл голодные дни, 
привык крутить руль солидной машины, вошел в круг местных биз-
несменов и всё — облом. 
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Второй хороший глоток коньяка. Звезды стали ниже и уже сме-
ялись: чудак, жизнь коротка, чего ты забыл в этом забытом богом 
уголке. Ты же никому не нужен. Спорю: а как же Джованни, ребята с 
завода? 

Третий емкий глоток коньяка — уже только полбутылки янтар-
ной жидкости плещется. Но это не предел, ребята. Во мне взыграла 
древняя славянская кровь: это что же происходит, меня окрутила баба 
и поставила на якорь, а теперь и изливает злобу за свои неудачи. До-
коле! Шумный русский в раз пересилил во мне зародившегося, было 
тихого итальянца. Душа требовала как ее, ста-тис-фак-ции, — короче 
я глотнул еще коньячка, уже без счета, передохнул и запел:

Из-за острова на стрежень,
На простор речной волны,

Эх, выходили расписные Стеньки Разина челны!

Русская песня лилась широко и вольно над засыпающем итальян-
ским селом. Мне было в кайф петь и говорить по-русски, наелся я ита-
льянского. Душа взметнулась, и ее было уже не унять. Ветер перемен 
дул теперь уверенно и ровно. Прости, Джованни, ты  оказался моим 
единственным другом на этой жаркой чужой земле. Я знал что делать.

Бутылка опустела. Я тихо прилег на террасе пьяный, но счастли-
вый. Я принял решение.

Развод в Италии сущая морока для мужчины — все законы под-
строены под женщину. Неравенство явное. Ты должен обеспечить ее 
и ребенка квартирой и пособием на проживание, а сам живи, где и 
как получится. И идет процедура развода от трех лет и выше. Но если 
отбросить эмоции то так и надо. Если ты решился на брак и разо-
брался в характере невесты (почти неразрешимая задача для огром-
ного большинства мужчин), то живи с ней всю жизнь несмотря ни на 
что. А если все же тебя нагнала и закружила новая любовь, то изволь 
оплатить долги за старую. Ты мужчина и обязан зарабатывать и обе-
спечивать жизнь безутешной оставленной женщине и своему ребенку 
(тебе его не отдадут — только ей). Но мне повезло: дом её, детей сво-
их нет, а алименты я могу платить с любой точки страны. Так что суд 
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разводил нас относительно быстро и без моего участия (доверенный 
адвокат представлял мои интересы).

А я в два дня передал Джованни ключи от завода, снял тайную 
заначку в старом колесе — банкам я не доверял по старой российской 
привычке: тут очень низкий процент дохода, счет сразу могут забло-
кировать и не вернуть — по любому обращению (полиция, прокурор, 
суд…), и да, да банк может лопнуть! Ну и жена. Разве ей объяснишь, 
что мужчине нужны свободные деньги. На что, простодушно удивит-
ся лучшая половина человечества. А на то!!! И каждый мужик найдет 
массу ответов на это.

Короче, спустя пять лет как я ступил на землю Сицилии, паром, 
дав прощальный гудок, отвалил от острова и двинулся к берегу кон-
тинентальной Италии. Моя затянувшаяся поездка по югу этой страны 
завершалась. Я стоял на палубе  и смотрел, как подергивается мор-
ским маревом огромный остров, который стал моим домом на целых 
пять лет! Здесь я нашел работу, друга, жену, достаток. И вот всё это 
оставил там, за бортом.

Я стоял, курил и вспоминал, как Михаил Ножкин проникновенно 
пел:

И окурки я за борт бросал в океан…
…Все что имел потерял …
…И вспомнит ли Родина мать,
одного из заблудших своих сыновей… .

   Я не помнил всех слов, но эта пронзительная по сути слов песня, 
точно отражала мое состояние.

Кто я? Почему меня мотает по свету? И нет мне покоя, почему?
Океан большой, а Мессинский пролив маленький. Через двадцать 

пять минут я вступил на берег Италии. Говорят, что Сицилия не Ита-
лия, и я с этим согласен. Вступил налегке.

По русской привычке все оставил бывшей жене, а себе взял че-
модан, где среди одежды  притулился кусок камня с вершины вели-
чайшего действующего вулкана Европы — Этны. На память и о Си-
цилии, и о не самых плохих годах моей жизни, и об Джованни. Это 
он дал мне этот камень-шкатулку, где спрятался номер счета в банке 
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Милана. Помочь мне  деньгой на первое время, он счел своим долгом 
по нашей дружбе и родству — мафия  это не всегда плохо, господа! 

Автобус до Рима идет три часа. Смешно. Как из Москвы до Ря-
зани. Такая маленькая Европа. Почему я не поехал сразу Милан, где 
были знакомые по бизнесу? А ностальгия. Понимаете, сами итальян-
цы великие домоседы. Очень редко куда выезжают — только если по 
работе. Вот и я за пять лет ничего не видел: дом — работа— дом, по 
выходным  пьянки-гулянки у родственников. Всё! Я не шучу — не-
которые жители вообще не выезжали с острова ни разу за всю свою 
жизнь.

Короче, совсем я нюх потерял на новые впечатления. Сейчас ве-
тер странствий будоражил меня, и я был готов к новым подвигам! На 
Рим! Так кричали воины племен готов, видя в дали большой и бога-
тый город.  Сейчас же автобус плавно въехал в пригороды и вскоре я 
уже был у Колизея. Этот символ власти и могущества Римской импе-
рии мне нравился больше всего. Здесь воздух словно сгущался, и сама 
история и страны и мира начинала пьянить: великие дела начинались 
с этого места. Мне тоже надо было начинать всё заново. Я не боялся 
неизвестности. Наоборот,  я расправлял плечи для борьбы. Я жаждал 
победы в этом новом яростном мире! Всё или ничего! Неважно, что 
это не мой девиз. И нет у меня щита и меча. Зато есть голова и руки. 
Вперед, в Милан — цитадель бизнеса и моды. 

За победой! За местом под солнцем! Русские не сдаются!
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В ТЕАТРЕ ДАВАЛИ ЧЕХОВА
У меня  пригласительный билет, который  не гарантирует места в 

зрительном зале. Впрочем, это нисколько не смущает.
Билетерша так же приветливо улыбается мне, как и другим, отры-

вая контрольную полоску на билете, но как-то очень вежливо произ-
носит: «У Вас без места, пройдите на балкон». «На балкон, так на бал-
кон», — думаю я. Но на всякий случай заглядываю в партер. Партер 
сверкает улыбками и лампами и кажется  похожим на трюм корабля, 
который стремительно наполняется  людьми, как водой во время ко-
раблекрушения.  

На балконе суета. Дежурная, пробегая мимо, на ходу предупреж-
дает: «Придется стоять». «Стоять, когда  полно свободных  мест»?» 
Сиденья только в первом ряду заняты, но входящие даже не пытаются 
сесть, а сразу выстраиваются  вдоль стены.

«Вчера стояли и сегодня постоим», — произносит женщина сред-
них лет, устраиваясь у стены поудобнее. Такая перспектива меня не 
радует. В голове проносится: «Надо что-то делать. Но что?  Встать 
у стены?.. А может  уйти вообще, что я,  в театре никогда не была?.. 
А может проникнуть в партер и попытаться  найти там свободное ме-
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сто?»  Решение  приходит неожиданно. Меня словно осеняет: стул, мне 
нужен стул! Имея его, я смогу втиснуться в небольшое пространство 
между первым креслом балкона и проходом.

В фойе прогуливаются парочки, фотографируются, мужчины и 
женщины  внимательно разглядывают себя в больших театральных 
зеркалах, а я,  не обращая ни на кого внимания, почти бегом несусь 
по театру.  Я  везде ищу стул: в фойе, в кабинете администратора, в 
комнате осветителя. Надо мной как громы гремят звонки.

— Так, здесь нет, — пробегая по первому этажу, фиксирую я.
— В буфете все стулья заняты.
— В гардеробе одни скамейки, кажется.
Стул я нахожу у самой двери балкона. Он стоит скромно, почти в 

углу, как наказанный.  
Стул! — почти кричу я  и, подняв дорогую находку,  как знамя, 

несу его  на балкон.
—  Минуточку, минуточку!  Вы это куда — а? Вы это  что? — слы-

шу я в свой адрес.
— Со стульями в зал входить не положено, — продолжает тот же 

голос.
— Понимаете, не положено. Отдайте сейчас же стул, — требует от 

меня дежурная по балкону.
А на сцене уже судебный следователь требует признаться в соде-

янном от маленького тощего мужичонки.
— Мне идти? — спрашивает последний  после некоторого мол-

чания.
— Нет. Я должен взять тебя под стражу и отослать в тюрьму.
Зрители, занявшие места у стены, требуют отпустить меня со сту-

лом.
На сцене мужичок увещевает следователя:
— Конечно, вы лучше знаете… Мы люди темные… Нешто мы 

понимаем!
— Стул не отдам,—  твержу я, пялясь на сцену.
— Не мешайте, вы что, с ума посходили, — просит балкон.
— В тюрьму!… —  кричит на сцене судебный следователь.
— Было бы за что. Я не крал, кажись, и не дрался, — пытается 

доказать свою невиновность тощий мужичок на сцене.
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Второе отделение спектакля я смотрю уже сидя на отбитом в 
борьбе с дежурной стуле. Во время антракта я втискиваю его в проме-
жуток между креслами первого ряда и проходом.

На сцене  титулярный советник Семен Алексеевич  Нянин и его 
сын Гриша беседуют за обедом. Гриша пьет рюмку за рюмкой и без 
умолку говорит. А потом начинает стремительно ходить. Бордюр бал-
кона не позволяет мне видеть все, что происходит в левом и в правом 
углах сцены. И я, чтобы не потерять Гришу из виду,  сдвигаюсь на 
краешек стула. Но вот действие, наконец-то,  возвращается  в центр 
сцены,  Гришка подходит к столу для того, чтобы опрокинуть очеред-
ную рюмку водки. А его папаша бледный и удивленный робко загля-
дывает ему в лицо.

— Болгария и Румыния — это одни только цветки, — говорит Гри-
ша, с ожесточением ковыряя вилкой в зубах.

— Во дает, — слышу я рядом с собой. И поначалу даже не могу 
разобрать, где и кто это говорит.

— Подвиньтесь, хорошо же сидели, — слышу тот же голос.
Пока Гришка опрокидывал рюмку за рюмкой, произнося свои 

жаркие монологи, рядом со мной на стуле примостилась женщина, 
та, которая говорила, что  вчера стояла и сегодня постоит.

— Встаньте с моего стула, мне сидеть неудобно, — шепчу я  ей.
— Мне не видно, а у Вас полстула пропадает, — слышу  в ответ.
— Встаньте, мой стул, как хочу, так и сижу, — требую я.
— Вот ты увидишь, — продолжает на сцене Гришка, — Ахнуть не 

успеешь, как с Европы пойдет все шиворот навыворот.
Женщина под моим нажимом переползает на соседнее пустое си-

дение во втором ряду.
— Не люблю невежество… Уж очень тошно.
— Тошно, так и не слушайте. Так-то, брат папаша, быть делам!— 

грозит отцу Гришка.
Попугав себя и отца  политикой, он начинает толковать про холеру.
— Замучил отца совсем, — слышу я рядом с собой мужской голос.                      
— Что же, позвольте Вас спросить, не нравятся  Вам наши разго-

воры? — вопрошает Гришка.
— Не нравятся, — вторит Гришке мужчина и все ближе и ближе 

придвигается ко мне.
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 — Отсядьте немедленно, — требую я.  
— Господи, — кашляет на сцене за перегородкой сосед Гришки 

Федор Федорович. — Мало того, что табаком начадили да сивухой 
навоняли, так вот хотят еще  разговорами донять.

И вот уже на сцене дьячок и старушка с котомкой на спине и оза-
боченным лицом.

Я в очередной раз подвигаюсь на середину стула и натыкаюсь на 
что-то теплое.

Дьячок на сцене конфузится и чешет затылок.
— Авдотью, стало быть, долой отсюда… бормочет он.
— Если Вам неудобно, я  отсяду,  — шепчет  мне в ухо девушка. — 

На каблуках  стоять устала.
Я отрываю взгляд от сцены и смотрю внимательно на новую со-

седку.
— Нет, уже сидите. Вы много место не занимаете, — говорю я ей, 

оглядывая стоящих у стены.
А на сцене  помещик Камышев завтракает с французом-гуверне-

ром. Он запускает себе в рот кусок ветчины, густо вымазанной горчи-
цей, и кричит от удовольствия.

— Смерть! — хочется повторить вслед за ним, ощущая настоящее 
жжение во рту.

Соседка моя от удовольствия всем корпусом подается вперед.
— Должно быть, сегодня не ела ничего, — приходит мене в голову.
Помещик Камышев начинает  ругать французов за то, что все у 

них ненастоящее. Гувернер Шампунь, не выдерживая нападок, вска-
кивает из-за стола и начинает бегать из угла в угол, демонстрируя свое  
раздражение. Бордюр балкона в очередной раз мешает видеть то, что 
происходит на сцене. И мы с  соседкой вместе передвигаемся на край 
стула.

— Это неправда! — кричит Шампунь.
— А Вам стыдно защищать, — не унимается Камышев, — спаси-

бо немцам, за то, что побили!...
— Наводнили все вокруг иностранщиной, — громче, чем на сце-

не, возмущается  рядом тучный дядя.
— Не кричите, ничего не слышно, — шепчет девушка и подвига-

ется ко мне.
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Сидеть становится не возможно. Я повисаю в узком проходе меж-
ду стулом и спинкой впереди  стоящего кресла.

— Нечего морщиться, правду говорю! Русский ум — изобрета-
тельный ум! Только, конечно, ходу ему не дают, да и хвастать он не 
умеет, — произносит помещик Камышев.

Финальную сцену я досматриваю стоя.
На стуле рядом с девушкой и  тучным мужчиной расположилась 

еще и дежурная с программками.  Встретившись со мной глазами, она 
виновато произносит:

— Все на ногах, на ногах!
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ПРИКЛЮЧЕНИЯ ЕЛОЧНЫХ ИГРУШЕК
Елочные игрушки целый год лежали себе да лежали на антре-

солях. И вдруг разволновались не на шутку! Из большой картонной 
коробки, украшенной бархатом и серебряной бумагой, послышались 
голоса.

— Дамы и господа, это катастрофа! Конец декабря, через неделю 
Новый год, а Маленькая Принцесса который день не встает с постели! 
Вы понимаете?Рождественской елки может не быть! — прозвенела 
Маленькая Стеклянная Снежинка.

— Я недавно слышала кое-что! — вступила в разговор Балерина 
в белой пачке, исполняя в ячейке коробки пируэты. — Три дня тому 
назад наша Принцесса каталась на коньках на большом ледяном поле, 
что у дворцовой площади. Украдкой от Королевы она наелась клуб-
ничного мороженого и сильно простудилась.

— Знаем, знаем… — с грустью согласилась Маленькая Стеклян-
ная Снежинка. — Врачи говорят, что при воспалении легких требуют-
ся тишина и покой. Но как же быть? Королева совсем забыла про нас 
и про рождественскую елку!



70

Алексей Миронов

— Тут не только про нас, а про королевство забудешь! Где наш 
Король? Наслушался волшебных историй Заморского Принца о чу-
десах на белом свете, отправился с ним в поход — и пропал! Уж год, 
почитай, нет его!

— Поначалу почтовые голуби приносили от Короля весточки: рас-
сказы о чудесах на белом свете…

— А потом… — Балерина прекратила крутить фуэте и горько 
вздохнула.

— Что было потом? Что стало с Королем? — загалдели елочные 
игрушки.

— Да ведь мы не знаем! Почтовые голуби больше не прилетали. 
Двенадцать месяцев для Королевы тянулись как двенадцать долгих 
лет. Вон как постарела! А теперь вот Маленькая Принцесса заболела. 
Но и это еще не все! — добавила Балерина и попробовала сделать 
пируэт, но чуть не упала.

— Что же еще случилось в королевстве без короля? — пропищала 
Маленькая Стеклянная Снежинка.

— Как, вы ничего не знаете?.. Как только перестали прилетать 
почтовые голуби, прилетел Черный Ворон — и давай бить крыльями 
в витражные окна дворца. Наверное, собирался передать Королеве 
что-то очень важное! Но вдруг ударился оземь и обратился в Ужас-
ную Серую Крысу. Крыса убежала в темный чулан, а оттуда скры-
лась в нору.

— Я упаду с антресолей! Я брошусь Королеве под ноги! Пусть 
она вспомнит о нас, елочных игрушках! — бесстрашно заявил Боль-
шой Красный Шар, украшенный золотым орнаментом. — Королева 
должна дать команду сторожу Себастьяну. Ему пора уже сесть на 
сани, отправиться в лес и добыть рождественскую елку. Привезти 
ее во дворец и украсить нами, елочными игрушками! И когда утром 
Маленькая Принцесса увидит елку, взглянет на сверкающую рожде-
ственскую звезду, она сразу же выздоровеет!

Так закончил свое выступление Большой Красный Шар.
— Вы ничего не добьетесь столь безрассудным поступком, — 

заметила Маленькая Стеклянная Снежинка. — Посмотрите на себя, 
дорогой друг! Вы же разобьетесь вдребезги! Вы разлетитесь на мно-
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жество стеклянных осколочков! Знаете, что тогда будет? Королева по-
зовет горничную Луизу да попросит смести осколки веником!

— Погодите, погодите! А я-то на что? — воскликнула Волшебная 
Крылатая Фея.

Она прилетела недавно и уселась на краю коробки послушать 
спор.

— Говорите, Большой Красный Шар разобьется на мелкие оскол-
ки? Это пустяки для феи! Я коснусь стеклышек волшебной палочкой, 
и наш отважный рыцарь возродится!

Большой Красный Шар густо покраснел, отчего сделался еще 
ярче и красивее.

— Ну что вы, что вы… Я, право, не ожидал такого отклика… 
Я готов и разбиться ради всех вас и ради нашей общей рождествен-
ской елки! Мне терять нечего. Эх, открою тайну!.. Ведь я влюблен! 
Давно и безнадежно. Безответно!

После такого признания поднялся невообразимый гул. Игрушки 
полезли из своих картонных ячеек.

— Кто же ваша избранница? — загалдели они наперебой. — По-
кажите ее нам! Хотим ее видеть!

— На всем белом свете есть только одна — самая красивая, самая 
яркая, самая… самая… — Шар подумал и продолжил: — Самая недо-
ступная! Она и есть предмет моего обожания!

— Кто же она? Откройте тайну, облегчите израненную душу! — 
потребовали хором елочные игрушки.

Большой Красный Шар покраснел еще больше, до пунцовых боков.
— Это Звезда, дамы и господа! Рождественская Звезда! Она укра-

шает елку каждый год, затмевая всех нас своей красотой. Но не это 
главное, дорогие мои… Она излучает столько света, что мир делается 
лучше, становится добрее! Взглянув на Звезду, люди забывают о бо-
лезнях и невзгодах, улыбаются, дарят друг дружке подарки к Новому 
году и Рождеству.

— Вот оно что! Мы должны отыскать во дворце Рождественскую 
Звезду! А потом отнести ее в спальню и вылечить Маленькую Прин-
цессу! — предложил стратегический план Отважный Стеклянный 
Солдат.
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— Но где Королева хранит ее? — зашушукались елочные игруш-
ки. — Кто знает?

— Я знаю! — заявил Стеклянный Солдат и поправил свою сте-
клянную саблю. — Я днями и ночами, месяцами и годами стою на 
своем посту и веду наблюдение. И я видел, как горничная Луиза, та 
самая, что со сторожем Себастьяном убирает елку после новогодних 
каникул, завернула Звезду в полотенце и унесла.

— Зачем она это сделала? — подала голос Маленькая Стеклянная 
Снежинка.

— Тяжело заболела ее трехлетняя малышка. Луиза решила дочку 
вылечить волшебной силой Рождественской Звезды, — ответила Ба-
лерина и исполнила фуэте.

— Вылечила?
— Вылечить-то вылечила, — вмешался Отважный Стеклянный 

Солдат, который знал всё, — да с тех пор Рождественскую Звезду ни-
кто не видел!

— Говорят, ее утащила в свою нору Ужасная Серая Крыса, — за-
метила Балерина, продолжая тренироваться в пируэтах.

— Это форменное безобразие, дамы и господа, надо что-то с этим 
делать! Я готов сразиться с этим чудовищем! — И Отважный Сте-
клянный Солдат вынул из ножен стеклянную саблю.

— Погодите, а что же Луиза? Разве она не собирается отыскать 
Рождественскую Звезду и вернуть на место? — загалдели игрушки 
разом.

— Луиза плачет да руками разводит. Не знает, что ей делать! — 
И Балерина в белой пачке встала на пуанты.

— Что делать?.. Но это же так просто! Надо спасать Рождествен-
скую Звезду! — призвал Отважный Стеклянный Солдат и поднял са-
блю повыше. — Кто со мной?

— Я с вами, отважный друг! — выкрикнул Большой Красный Шар 
с золотым орнаментом и встал рядом с Отважным Стеклянным Солда-
том.

— И я! — прозвенела Маленькая Стеклянная Снежинка.
— Но мы даже не знаем, где живет Ужасная Серая Крыса! — ска-

зала Балерина.
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— А я знаю, — заявила Волшебная Крылатая Фея и подлетела 
поближе к игрушкам. — Во дворце есть темный чулан. В углу его — 
огромная нора, скрытая хворостом и дровами. Там и томится наше 
сокровище, Звезда Рождественская!

— Я пойду первым! — воскликнул Большой Красный Шар. — 
И задушу гадину голыми руками!

— А рук-то у вас и нет! — Маленькая Стеклянная Снежинка хи-
хикнула.

— Ерунда! — отрезал Большой Красный Шар. — Я заберусь на-
верх. Затаюсь над входом в нору, улучу момент и упаду аккурат на 
голову Ужасной Серой Крысе!

— И тут приду на помощь я! — воскликнул Отважный Стеклян-
ный Солдат и махнул стеклянной саблей, показывая свое военное ис-
кусство. — Я с одного удара отсеку Крысе голову!

— Я восхищена вашим мужеством, господа! — сказала Балери-
на и поправила пачку. — Но хочу вам напомнить, что сабля у вас, 
Солдат, стеклянная, а Ужасная Серая Крыса — существо настоящее. 
Она, простите, может запросто вас слопать! Этим-то всё и окончится, 
помяните мое слово!

— А вот и нет! — вступила в спор Волшебная Крылатая Фея. — На 
один миг я сделаю и самого Солдата, и его саблю настоящими! И вот 
тогда посмотрим, кто кого!

— Ну, кто со мной? — крикнул Отважный Стеклянный солдат.
Помахивая стеклянной саблей, он двинулся к темному чулану.
За ним покатился Большой Красный Шар, украшенный золотым 

орнаментом. Замыкала шествие боевитых новогодних игрушек Ма-
ленькая Стеклянная Снежинка: она беззаботно перепрыгивала с од-
ной половицы на другую.

Внезапно грянул военный марш. Оказывается, Волшебная Крыла-
тая Фея поставила пластинку на крохотный золотой граммофон, дабы 
воодушевить будущих героев перед трудной битвой.

— Ура! В атаку! — закричал Отважный Стеклянный Солдат.
— Ура-а-а-а! — Волна голосов прокатилась по колонне елочных 

игрушек, двигавшейся за Отважным Стеклянным Солдатом.
— Ура! — пискнула Маленькая Стеклянная Снежинка, продолжая 

перепрыгивать с одной половицы на следующую.
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Перед чуланом образовался затор. Дверь была приоткрыта, но 
щель оказалась слишком узкий, чтобы туда мог пройти Большой 
Красный Шар.

— Какой же я толстый! — с отвращением к самому себе проши-
пел Большой Красный Шар. И от стыда сделался бордовым.

Но тут Отважный Стеклянный Солдат просунул в щель свою сте-
клянную саблю. Сабля зазвенела и даже запела, как гитарная стру-
на… Еще чуть-чуть, и она лопнет от натуги!

— Что бы вы без меня делали! — промолвила Волшебная Крыла-
тая Фея. Она подлетела к Отважному Стеклянному Солдату и косну-
лась волшебной палочкой его стеклянной сабельки.

— Давно бы так! — воскликнул Стеклянный Солдат и одним дви-
женьем распахнул дверь, закрывавшую чулан.

Армия новогодних игрушек вкатилась в темноту.
— Уф-ф-ф! — пропыхтел Большой Красный Шар. Его стыд про-

шел, он ощущал себя настоящим храбрецом.
— Господа, мне страшно! — пропищала Маленькая Стеклянная 

Снежинка, прижимаясь к Большому Красному Шару. — Здесь ужасно 
темно! По счастью, Красный Шар немножко отсвечивает, а без него я 
просто умерла бы от страха! Я так боюсь темноты!

— Это горе — не беда, — откликнулся Отважный Стеклянный 
Солдат. — В моем стеклянном ранце найдется огниво.

— Что такое огниво? — подала голос из темноты Балерина, кото-
рая и тут вздумала крутить фуэте.

— Вещица из кремня. Она добывает огонь.
С этими словами Отважный Стеклянный Солдат скрутил из бере-

сты факел.
— Много-много лет назад Прометей подарил огонь людям! — на-

помнила игрушкам Крылатая Фея.
С этими словами она дотронулась до факела волшебной палочкой. 

И темный чулан осветился!
— Ура-а-а-а! — загалдели елочные игрушки и двинулись к норе.
Возглавлял колонну игрушек Отважный Стеклянный Солдат. 

В правой руке он держал стеклянную саблю, а в левой нес факел. 
Волшебный огонь освещал стены и пол так, что было видно всё до 
мелочей.
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Волшебная Крылатая Фея летела чуть поодаль, страхуя Отважно-
го Безумца (так она про себя называла Отважного Солдата).

Нора оказалась пещерой, отделанной зеленоватыми кристаллами. 
Они походили на изумрудные камешки.

Отражаясь в кристаллах, свет факела создавал загадочную кар-
тину.

— Что-то здесь не так! — насторожилась Волшебная Крылатая 
Фея. — Не таким я представляла себе жилище Ужасной Серой Кры-
сы!

Внезапно из глубины пещеры донесся страшный звериный вой. 
Во всех кристаллах, будто в многочисленных зеркалах, отразилась 
морда Ужасной Серой Крысы!

Новогодние игрушки, до сих пор маршировавшие за Отважным 
Стеклянным Солдатом, с визгом бросились врассыпную.

Однако Крылатая Фея не растерялась и коснулась волшебной па-
лочкой плеча Отважного Стеклянного Солдата.

Тот вырос в несколько раз и обрел человеческий облик. Ну а по-
том Отважный Безумец взял да отрубил настоящей саблей Ужасной 
Серой Крысе голову!

И вот какое дело: как только отрубленная голова покатилась по 
земле, крысиное туловище окутали клубы дыма. Наконец дым рас-
сеялся. И на месте убитой Ужасной Серой Крысы игрушки увидели 
живого и невредимого Короля. Он счастливо улыбнулся и направился 
навстречу Отважному Стеклянному Солдату и Волшебной Крылатой 
Фее.

— Ура!!! — издали победный крик новогодние игрушки и на ра-
достях принялись качать и подбрасывать Отважного Стеклянного 
Солдата.

— Господа, прекратите его подбрасывать! Он же стеклянный, ра-
зобьется! — испуганно лепетала Балерина.

— Где моя возлюбленная, моя Рождественская Звезда? — вопро-
сил Большой Красный Шар.

— Не волнуйтесь! Она спрятана в надежном месте, — ответил 
Король и показал бронзовый ключ.

— Я хочу ее видеть! Я жить без нее не могу. Дорогая, где ты? — 
Большой Красный Шар чуть не плакал.
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— Увидишь, увидишь свою возлюбленную, потерпи, — успокоил 
его Король. Он даже погладил золотой орнамент Красного Шара. — 
А теперь, друзья мои, — обратился Король к игрушкам, — я пригла-
шаю вас в зеркальный зал!

С этими словами он подошел к потайной двери, искусно скрытой 
в стене пещеры. Повернул в замочной скважине ключ.

И распахнул дверь!
Елочные игрушки онемели от восторга — до того прекрасное от-

крылось им зрелище!
Верхушку новогодней елки украшала Рождественская Звезда. 

Свет от нее отражался в сотнях маленьких зеркал. То было настоящее 
рождественское чудо!

— Мои спасители! Занимайте места на елке! — предложил Ко-
роль.

— Можно мне поближе к любимой Рождественской Звезде? — по-
просил Большой Красный Шар.

— Нет ничего проще! — ответила Крылатая Фея и дотронулась 
волшебной палочкой до Большого Красного Шара.

Миг — и он на елке, возле своей любимой!
— И нас, и нас! — Новогодние игрушки выстроились в очередь к 

Волшебной Крылатой Фее. Спустя минутку они украсили собою но-
вогоднюю елку.

Король окинул взглядом новогоднюю елку и остался увиденным 
доволен. Затем он поманил пальцем Волшебную Крылатую Фею.

— Можно открывать!
Подлетев к стене, Фея взмахнула волшебной палочкой. С мело-

дичным звоном стена пропала. Король и игрушки увидели спальню 
Маленькой Принцессы! Возле кровати больной дочери, пригорюнив-
шись, сидела Королева.

Свет от Рождественской Звезды проник в спальню и заставил Ко-
ролеву обернуться. А Маленькая Принцесса оторвала от подушки го-
лову.

Удивление и радость Король увидел в глазах обеих.
— Я приглашаю вас в зеркальный зал! — сказал Король, развел 

руки пошире и обнял Королеву и Маленькую Принцессу.
Потом он подвел их к новогодней елке и произнес речь.
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— Заморский Принц, — поведал он, — на самом деле оказался 
Злым Колдуном. Он превратил меня сначала в Черного Ворона. А ког-
да понял, что я ни на какие чудеса не променяю свое отечество и се-
мью, превратил меня в Ужасную Серую Крысу. О, если бы не елочные 
игрушки и не эта Волшебная Крылатая Фея, жить бы мне в мерзком 
крысином теле до самой кончины!

Сказав это, Король повернулся к новогодней елке и поклонился 
спасителям своим, елочным игрушкам и Волшебной Крылатой Фее.

СМЕРТЬ В ШАМПАНСКОМ
Она купалась в шампанском. Да-да, господа, в шампанском, да 

не просто в шампанском, а в знаменитом Veuve Clicquot Vintage Rich 
2002.

«Вдова Клико»! Божественный нектар! Она сделала несколько 
глотков, и в голову сразу же ударил игристый хмель. Рассказать, не-
пременно рассказать вечером подружкам! Особенно этой задаваке 
Miss Bee, которая носит боа модного табачного цвета.

«Это будет забавно!» — подумала Мiss Os, загребая руками в шам-
панском и пытаясь прикинуть, сколько же бутылок вылили в бассейн.

Пузырьки с газом поднимались со дна, огибали тело, лопались 
возле кожи, обдавая женщину хмельным духом и наполняя голову ду-
шистым туманом. Туман в мозгах, казалось, густел; думать станови-
лось всё труднее.

«Кажется, дорогая, ты наплавалась и напилась! — подумала 
она. — Пора и честь знать!» Напиток, только что представлявший-
ся ей божественным, теперь казался приторным и даже мерзким 
на вкус. Надо поскорее вылезти отсюда, пока хмель не прикончил 
разум!

Подплыв к краю бассейна, она попыталась было вылезти, но не 
тут-то было. Несколько попыток ни к чему не привели. Мiss Os оста-
лась в бассейне. Силы покинули ее.

Началась странная, непостижимая эйфория. Красотку охватило 
безразличие ко всему, что происходило вокруг, пожалуй, и ко всему 
миру. Она прекратила барахтаться и отдалась своим ощущениям, на-



78

Алексей Миронов

блюдая с тихим удивлением метаморфозы, опрокидывавшие ее из од-
ного времени в другое.

Мисс увидела себя маленькой, только-только родившейся. Отче-
го-то она была в полосатом платьице, ярко-желтом с черными горизон-
тальными полосками. Темные полоски очень шли к смуглому личику.

Потом тело ее стало невесомым, она куда-то полетела, поднима-
ясь всё выше и выше, спеша навстречу чему-то очень яркому и при-
ятному. Однако не хватало тепла. «Как здесь холодно!» — подумала с 
дрожью Miss Os. И услышала голоса.

— Дорогой, пока я пудрила носик в туалетной комнате, в мой бо-
кал с шампанским попала оса. Сделай же что-нибудь!..

Запахло кубинской сигарой. Зазвучал приятный мужской голос.
— Гарсон, дружище, обслужите даму. Кажется, в ее бокале кто-то 

плавает.
Гарсон в красной турецкой феске и белой рубахе, заправленной в 

черные брюки, мгновенно вытянулся перед столиком.
— Айн момент, дамен унд херрен! — Очевидно, он принял их за 

немцев.
Спустя минутку гарсон вернулся с новым бокалом, который тот-

час наполнил дорогим шампанским. Извинившись за возникшее не-
доразумение, он удалился в подсобку. Там, действуя толстым паль-
цем, выловил из бокала трупик осы, после чего с наслаждением хал-
дея, равного в этот момент сильным мира сего, выпил вино.

И жизнь заиграла новыми красками!

СТАРОЕ ЗЕРКАЛО
«Если бы об этом факте возможно было знать гораздо раньше, то 

я поступал бы, вероятно, иначе… Но ведь никто в нашей семье и не 
ведал об этой тайне. Создавалось такое впечатление, что только я, сту-
дент художественного училища, единолично притягиваю приключе-
ния на свою 20-летнюю кудрявую голову!»…

Так я начинаю свой рассказ о необычайном случае из своей жиз-
ни. Пишу об этом спустя тридцать лет, а по телу до сих пор бегают 
«мурашки» от этих воспоминаний… Впрочем, обо всём по порядку. 
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Семья — это мои родители, мой старший брат Юра, бабушка 
Маша (мамина мама), два её мужа, строго глядевшие на нас с фо-
тографий, бережно помещённых в картонные с ажурным тиснением 
паспарту, висящие с давних времён на стене в большой комнате, и, 
собственно, сам я, — Гриша. Кстати, меня этим именем назвали в 
честь  моего деда, первого бабушкиного мужа, Григория, геройски 
погибшего под Сталинградом в годы военного лихолетья Второй ми-
ровой. 

Да, самое главное, чуть не забыл упомянуть ещё одного члена 
нашей семьи — это … Зеркало, старое зеркало. Только не подумай-
те, что у меня съехала крыша! Да-да, именно Оно, большое, высотой 
в рост взрослого человека, в деревянной резной узорчатой раме из 
морёного дуба тёмно-коричневого цвета.

Зеркало было очень старое, помутневшее от времени, творение 
неизвестного мастера амальгамного искусства начала 20-го века, а 
возможно и более раннего периода. По мне, Оно выглядело лет этак 
на триста…Его кракелюрные трещины по периметру рамы были схо-
жи с морщинами бывалого человека, образовавшиеся на «поседев-
шей» зеркальной поверхности.

Зеркало возили, таскали за собой, по воспоминаниям бабушки 
Маши, даже в эвакуацию в солнечный Ташкент, несмотря на огром-
ные неудобства. Его заботливо укутывали в большие платки, видав-
шие виды фуфайки, картонные листы, крепко-накрепко обвязывая 
бельевыми верёвками, чтобы не дай бог, не разбилось в дороге.

Как рассказывала мне бабушка, посмеиваясь, я, будучи ещё млад-
шим школьником, пытался понять: «Почему дуб морёный? Чем и за 
что его так?»…

В то время я так и не получил толкового ответа от моей любимой 
бабули, которая вечно была занята то по дому, то на кухне, да и знаний 
особых у неё не было. Да и где им было взяться в те трудные годы. 
Она осилила лишь семилетку.

А мне, родившемуся и росшему в более позднее благодатное вре-
мя, были открыты многие пути познания мира: библиотеки, книги, 
научно-популярные журналы и фильмы о научно-техническом про-
грессе родной страны. Отец регулярно оформлял подписку (как было 
принято в то время — в ближайшем к дому почтовом отделении) на 
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получение вожделенных экземпляров по почте. Для нас с братом это 
было большим подарком — иметь под рукой самые известные и ин-
тересные журналы СССР: «Знание — сила», «Техника — молодёжи», 
«Наука и жизнь».  

Для выделения средств на эти цели семье приходилось экономить 
деньги, так как чтение и самообразование в дополнение к школьным 
знаниям всегда приветствовалось. А «предки» (так молодёжь за спи-
ной называла своих родителей и не только своих) зачитывались жур-
налом под названием «Роман-газета», где публиковались новинки из 
мира литературы, и делились потом с соседями. 

И я со всем присущим мне юношеским азартом погрузился в тему 
изучения, в том числе и истории происхождения «заморённого» дуба. 
Во мне поселилось огромное желание восполнить пробел в семейных 
знаниях о свойствах дубовой древесины. И если б меня спросили в 
то время: «А зачем тебе всё это?», — и сам не ответил бы наверняка.

Итак, небольшое погружение в тему того, что же мне удалось вы-
знать про тот самый таинственный «измор» несчастного дуба, как мне 
казалось, в детстве.

Так вот: дуб сам по себе прочен и твёрд. Морёный дуб — ещё 
более ценен и довольно редок как материал. Это древесина обычно-
го дуба, пролежавшего под водой несколько сотен, а то и тысяч лет! 
В далёком прошлом берега рек, вдоль которых произрастал дуб, по-
степенно размывались, что приводило к тому, что деревья просто па-
дали в воду, оставаясь в ней на века. Пролежав на дне реки под слоем 
ила при отсутствии кислорода и насыщаясь железом и другими хими-
ческими элементами из воды, древесина дуба приобретает уникаль-
ные свойства, за которые она очень высоко ценится. 

Морёный дуб обладает невероятно красивой текстурой: чем доль-
ше дерево пролежало на дне водоёма, тем более тёмный цвет она име-
ет. Так, морёный дуб, пролежавший более тысячи лет, имеет почти 
чёрный цвет. Возникает вопрос, почему другие деревья не обладают 
подобными характеристиками, ведь не только дубы попадали в воду 
при размывании берегов?

Дело в том, что другие деревья за столь долгий срок попросту 
сгнивают и ничего от них не остаётся. А в дубовой древесине содер-
жатся особые вещества — танины, так называемые дубильные веще-
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ства, которые являются естественным консервантом. Именно благо-
даря им дуб, в столь агрессивных условиях не разлагается. Изделия 
из морёного дуба не нуждаются в финальной обработке какими-либо 
лаками или маслами, так как его древесина за долгие годы впитала в 
себя уже всё, что могла.

Удивительным и вызывающим у меня чувство гордости был тот 
факт, что самые большие запасы этого уникального материала содер-
жались в основном в СССР! Считается, что морёный дуб — редкая 
экзотика из мира древесины. Если дуб пролежал три тысячи лет, то он 
в десятки раз будет дороже, чем тот, который всего несколько сотен 
лет.

Вот какое знание я приобрёл для себя и не только! Этим я собирал-
ся обязательно поделиться за семейным столом, ведь это было сродни 
открытию! Выходит, что наша семья обладает такой дорогой по всем 
меркам антикварной вещью! И я всё ждал подходящего момента…

В это наше Зеркало в обрамлении из драгоценной древесины гля-
делись наши предки, и ведь оно переходило по наследству из поколе-
ния в поколение в нашем семействе. Я помню, как бабушка Маша де-
лилась своими воспоминаниями с моей мамой (своей дочкой), о том, 
что зеркало это, напольное, досталось её матери на свадебное торже-
ство в далёком 1920 году как старшей из трёх сестёр. Сыновей-то бог 
не дал её родителям, а ей — братьев. А уж как она не могла не нарадо-
ваться такому подарку! Это было редкостью на селе — иметь большое 
зеркало в доме, да ещё такой красоты! Сколько труда зеркальных дел 
мастеров было вложено в этот необыкновенный предмет интерьера, 
как сказали бы в наши времена.

Трещинки-морщинки старинного предмета от испытаний време-
нем неумолимо приближались к центру, угрожая превратиться в боль-
шие, угрожающие  жизни Зеркала трещины.

И вот настал такой момент, когда после стольких лет благополуч-
ного существования Зеркала в нашем доме, мама наотрез отказалась 
везти «Это» в новую, полученную на работе квартиру в новостройке, 
говоря, что ей не нужны плохие приметы в таком объёме!

Я хотел было блеснуть своими познаниями, полученными в нелёг-
ком труде пребывания в душной библиотеке за чтением справочников, 
толстых энциклопедий и статей из журналов по теме, но, как всегда, 
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в суматохе намечавшегося переезда, всем было, прямо скажем, не до 
меня. 

И тогда же на семейном совете было решено (не сразу, но по ходу 
жарких споров,  голосование перевесило в мамину сторону) — ра-
зобрать старое Зеркало и вынести осторожно и тихо из теперешнего 
жилища, до отъезда на новое место жительства. И тут я откликнулся 
первым — на удивление всех присутствующих.  

Они же не знали, в отличие от меня, что мне чудилось, будто Зер-
кало вздыхало, поскрипывая древесиной тяжёлой рамы. Поскольку 
Оно совсем близко стояло к двери моей комнаты, казалось, что я явно 
слышу эти  «стенания»…  Его словно распирало от тяжкого бремени. 

Только я, любознательный с детства мальчик, был единственным 
свидетелем этого таинственного процесса по ночам. Днём старое Зер-
кало, видимо, «отдыхало» от воспоминаний или ещё чего-нибудь, что 
не давало ему покоя в ночное время суток. 

Ещё со школьной скамьи мне мечталось о том, чтобы Зеркало за-
говорило. Но оно продолжало молчать, мучаясь и как будто что-то 
скрывая. Взрослея, я однажды подумал: «Интересно было бы обна-
ружить в Зеркале вмонтированный чип с переполненной памятью. 
Его давно уже распирает от содержимого! По ходу истории Оно  ведь 
столько всего видело и впитало в слои своей амальгамы».

Подруга мамы, — первоклассная портниха, обшивающая артистов 
Театра оперетты, — буквально встала в несуществующую очередь на 
приобретение нашего Зеркала за любые, по её словам, деньги, в том 
случае, если вдруг надумаем Его продать …Тётя Аделаида уже дав-
но  с завистью поглядывала на наше старинное Зеркало и, покачивая 
головой, всякий раз приговаривала: «Боже, какая красота! Какое оно 
огромное, то, что очень нужно именно мне!». Но со временем, так и 
не дождавшись, она таки заказала себе похожее, но более скромное в 
обрамлении, зеркало в примерочную.

И вот волей-неволей настал этот момент «священнодействия»! При-
шлось нам с братом приступить к разделению зеркальной поверхности 
от красоты «задинки», как говаривали в деревнях когда-то. Деревянная 
стенка местами рассохлась, конечно, от времени, но всё ещё была креп-
ка. Вдвоём мы с ним аккуратно отвязали тяжеленное Зеркало от крю-
ков со стены и положили на бок. И тут глазастый Юра вдруг обратил 
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внимание в «изголовье» дубовой стенки трещину, довольно заметную, 
похожую на щель почтового ящика. Он предположил, что это «травма» 
у Зеркала от многочисленных переездов с места на место, из города в 
город, куда закидывала судьба наших родителей. И что, наверняка по 
этой причине, они не могли его продать в своё время. 

Но у меня зародилось другое предположение: там внутри что-
то есть! Я поделился этим с Юрой, но он только посмеялся, обозвав 
меня, как обычно, выдумщиком и Натом Пинкертоном, что мне извеч-
но всюду мерещатся чудеса и потусторонние силы!

Брат спешил на свидание со своей  девушкой. Он хотел было уже 
«усвистеть» в известном ему направлении, но я стал буквально его 
умолять помочь мне избавиться от сомнений. И он, добрая душа, 
сдался, предупредив, правда, что останется помочь, но совсем нена-
долго. Мы тут же дружно принялись за дело, малознакомое нам — 
плотницкое. Понадобился не только топорик, молоток и стамеска, 
нож, но и большая отвёртка на всякий случай.

Повозились мы прилично и по силам и по времени с упрямым и 
твёрдым деревом, заморённым на века! Я получил от Юры нахлоб-
учку за его опоздание к Зине, девушке, с которой он дружил ещё со 
времён студенческого отряда. И по всему у них любовь-любовь! Но 
это так, — лирическое отступление… А самое главное то, что ког-
да нам удалось-таки отсоединить «задинку» на одну четверть и про-
стучать так называемую «пустоту», то каково было наше обоюдное 
удивление, когда оттуда, как из глубины векового сундука Его величе-
ства Времени, высыпалось несколько бумажек небольшого размера, 
сложенные квадратиками, а также кусочек атласной ленточки алого 
цвета и что-то, похожее на бумажные деньги начала 20-го века.

По всей видимости, Зеркало послужило неким тайником в чьей-то 
жизни в своё время. Мы с братом замерли на какой-то миг, обомлев 
от находки. Братец уже не так спешил на «свиданку». Ему тоже стало 
интересно, а что же там за послания посыпались к нашим ногам? Из 
глубины каких времён?

На всякий случай мы ещё раза два-три простучали громоздкое 
Зерцало, но больше ничего вроде не было. Юра всё-таки побежал ры-
сью на встречу с Зиной, и как мне показалось, с некоторым сожалени-
ем, что оставляет меня наедине с этой тайной. Но горячо пообещал, 
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что вернётся поскорее. А я, в свою очередь, попросил его пока никому 
ничего не говорить о нашей находке. Он кивнул мне в ответ.

Да-а-а, так вот что терзало тебя, старое Зеркало! Ты мне пыталось 
намекнуть по ночам о своём содержимом. И вот, наконец, свершилось! 
Конечно, при невесёлых, скорее горестных, обстоятельствах дела: при-
шёл черёд тебе покинуть этот дом. Ты пережило несколько поколений, 
видело множество лиц: мужских и женских, детских и старых, добрых 
и злых, весёлых и грустных… А может, и лица недобрых людей и не-
другов… Тебя завешивали тканью в дни траура и до сороковин…Кто 
знает, Что и Кого претерпела в отражении твоя амальгама? 

Но тебе надо отдать должное: ты своеобразный «боец», не прогну-
лось,  не треснуло пополам, не разбилось некстати, и вдобавок ко все-
му, — не унесло тайну с собой! Мне даже пришла в голову крамоль-
ная мысль — о захоронении старого Зеркала как человека, дорогого 
друга… Я никак не мог представить Его,  вынесенным на мусорную 
свалку, отданным на возможное глумление над ним хулиганами-маль-
чишками, разбивающими Его хрупкую душу, или вымаранным непо-
требными словами руками местных алкашей, испачканных в селёдке, 
на его светлой поверхности…Ох-х-х…

Я постарался изо всех сил очнуться от этого бреда и решился, 
наконец, взять в руки таинственные бумажки. Терпения никак не 
хватало дождаться брата. Их было всего несколько штук, разные по 
величине и цвету бумаги. Я начал, как мне показалось, с самой «ста-
рой». Её желтоватый оттенок говорил уже сам за себя. Осторожно, 
предусмотрительно протерев вспотевшие от волнения ладони о шта-
ны, я развернул её.

Оказалось, что это чья-то долговая расписка в виде печатных букв. 
Подписи не было, а стоял знак большого «плюса», а может, скорее 
всего,  крестика: 

«Долг 10 рублёв Лександру Калине возвернул 30 дня октября 
1900 года от Р.Х. Тихон Акимов +». 

Чернила почти выцвели, но было заметно, что буквы были выве-
дены пером твёрдой рукой отдающего долг мужика, а кого ж ещё-то…
Интересно, как она, эта расписка, оказалась здесь, в Зеркале? Вернее, 
за ним, в «задинке»…Вопрос. От кого её скрывали? От жены сварли-
вой, не одобрявшей одалживание денег муженьком своим? Или она 
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была спрятана экономкой барина, из жалости тайно дававшей взаймы 
бедным людям из хозяйских денег? Х-м-м… Кто теперь узнает.

Следующая записка, вернее, бумага, оказалась текстом молитвы 
«На благое служение» от мастеров зеркальных дел, вложенная, ве-
роятно, традиционно по завершению изготовления изделия. Подписи 
не было, но был знак, как сейчас бы сказали — «логотип» мастерской 
«Братья Ракитины у Речного». Здесь вопросов не возникало.

Следующими оказались две бумажные облигации займов 
1930-х годов. Бабушка Маша как-то рассказывала моим родителям о 
таких займах государства, а я запомнил зачем-то. И вот теперь полу-
чилось, что я в руках держу образец выпуска… Они были без кон-
верта и, соответственно, без адреса и фамилии хозяина-обладателя. 
Видимо, хранить за иконами в 30-е годы было делом ненадёжным, вот 
и засунули их за Зеркало. По другой моей версии: они попали сюда 
случайно, т.к. смысла не было в таком «погребении» в Зазеркалье. Ви-
димо,  облигации были просрочены, и не жалко было их оставить, ки-
нуть, так сказать. А что было дальше по этим заёмным делам история 
умалчивает…

Следующая бумага тоже была пожелтевшая от времени.  Она не-
сколько озадачила меня необычной краткостью своего содержания — 
там было всего четыре строчки: 

«Нашедшему сие послание надлежит вернуть его незамедли-
тельно по адресу: Одесса, улица Гарибальди, 7 — господину Ла-
ришкину П.Я. (лично в руки). РЕЦЕПТ от холеры». И далее следо-
вал текст на латыни, уже едва различимый.

М-да-а… Находясь в данный момент в другом городе, ничем не 
могу помочь некоему далёкому по времени и километрам путей со-
общения, несчастному загадочному господину… А ведь выходит, 
что бумага так и не попала в итоге по адресу! Х-м-м, не означает ли 
это, что существовал Некто, кто явно не желал господину Ларишки-
ну П.Я. доброго здравия? Либо она просто тогда же, вероятнее всего,  
потеряла свою значимость. По-другому никак… А мне почему-то в 
тот момент чисто по-человечески очень захотелось поверить в его не-
пременное исцеление! 

И, наконец, последняя бумага конвертиком. Разворачиваю его 
очень аккуратно, медленно, чтобы не порвать в сгибах обветшалое 
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послание. Читаю, и у меня начинает кружиться голова, что было во-
все несвойственно моему возрасту:

«Дорогая жена моя,  Машенька! Пишу тебе второпях, срочно 
вызвали, что делать — военное время. Я забежал домой забрать 
вещмешок и попрощаться. Ты сейчас на работе и, увы, не получа-
ется попрощаться! Родная моя, изо всех сил обещаю, что буду бить 
врага до последнего патрона, приближая Победу! Так и будет, верь 
… Хочу тебе сказать, если вдруг так случится, что я не вернусь 
домой живым, то ты долго-то не горюй, не лей понапрасну слёзы, 
а выходи замуж за хорошего человека. Роди сына и назови(те) его 
Григорием в мою честь, в память обо мне. Главное — помни  и не 
забывай, что я был в твоей жизни! 

Обнимаю крепко-крепко тебя,  моя  хорошая, моё солнышко! 
Целую и обнимаю!  Надо бежать уже…    Прости, если что 

не так. 
Твой навеки Гриша.  30 июня 1942 г.»

И тут меня вдруг осенила догадка: А не может ли это прощаль-
ное письмо принадлежать руке мужа моей бабы Маши, того само-
го Григория, фактически моего ровесника по возрасту на тот период 
времени? Того самого, который погиб под Сталинградом? Человека, 
который успел счастливо побывать в статусе женатого  мужчины все-
го два месяца до того, как началась война, судя по обрывочным вос-
поминаниям бабули, любимицы нашей семьи? Очень похоже на то…  
И почерк тот же, что и на единственной фронтовой фотографии, при-
сланной почти одновременно с его похоронкой! Факт, затрудняющий 
поверить, что он действительно погиб…

И ещё — меня немного смутил поступок Григория,— почему он 
не оставил письмо на столе в комнате или не бросил его в почтовый 
ящик на бегу, торопясь на сборы к эшелону? Что-то помешало или 
изменилось решение в отношении пожелания, изложенного в письме, 
в последний момент перед долгой разлукой с любимой женой? Теперь 
уже никто не узнает, как было на самом деле. И загадка в том к тому 
же, что письмо не было выброшено, а засунуто за зеркало в тайную 
прореху в дереве, как будто на сохранение!  Как талисман! Как бы в 
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противовес тому, что он написал о возможной погибели!  В любом 
случае, переписывать было некогда…

М-да-а… Но вот ведь теперь какая закавыка: как преподнести это 
открытие семье? В особенности бабушке, чтобы не ранить её уже не-
молодое беспокойное сердце…  Эх, и Юра ещё не вернулся со свида-
ния. Первое, что надо было бы сделать — получить срочно совет от 
отца с матерью, но, к сожалению, они не скоро ещё вернутся домой с 
работы.

Меня просто лихорадочно потряхивало от событий этого дня! 
Как нельзя кстати, бабуля уехала навестить свою старую знакомую, 
пообещав вернуться  вечером к любимому индийскому сериалу по 
телевизору. Это давало нам всем возможность придумать какое-то ре-
шение для выхода из ситуации.

Наконец-то, мы все: Юра, я и родители —  собрались в большой 
комнате на объявленное мною загадочное экстренное совещание, на 
котором я буквально выпалил  подробности нашей с Юрой непростой 
работы по отделению зеркала от массивной дубовой рамищи, а затем  
и новость про найденное письмо, адресованное (опять же по моей вер-
сии) нашей бабуле из далёкого 42-го года.  Поначалу воцарилось 
молчание, затем отец произнёс: «Конечно, сын, чужие письма читать 
нехорошо, но одно тебя оправдывает, что оно было не запечатано и без 
адреса. Ты мог случайно его выбросить, не заглядывая внутрь «задин-
ки» зеркала…  В конце концов, ты спас это драгоценное послание, явив 
его миру ныне живущих …За это тебе отдельная благодарность, мой 
мальчик! Я рад, что так случилось. Ведь даже не подозревая о таком 
письме-завещании от твоего деда, сквозь завесу времён, мы с женой и 
по просьбе тёщи моей, а вам с Юрой она приходится бабушкой, как вы 
сами знаете, нарекли тебя, Гриша, Григорием в честь него, героя Ста-
линградской битвы!  Ничего не бывает случайным в жизни!». 

Тут и мама, вступив в наш диалог, сказала такую вещь, что «баба 
Маша, её мама, после получения похоронки на мужа, не собиралась 
больше выходить замуж — любила она его крепко. Но в 47-м году 
вернувшийся с войны Иван, лучший школьный друг Григория, уго-
ворил-таки Марию выйти за него. Как выяснилось — он тайно был 
в неё влюблён, но не мог признаться, так как понимал, что сердце её 
уже занято…   А друга своего он не мог предать ни при каких делах. 
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И вот случилось чудо: Иван да Марья стали родителями, … но не 
долгожданного сына, а дочки, то есть меня! И назвали меня Ириной, 
что в переводе с греческого означает «Мир»! Но недолго длилось их 
безоблачное счастье — от полученных на войне ран отец вскоре ушёл 
из жизни, буквально после моего недавнего появления на свет. Вот 
как бывает, к сожалению… 

Мама Маша всю себя посвятила моему воспитанию, а затем пе-
реключилась и на вас, на внуков своих: старшего, названного в честь 
первого космонавта Земли Гагарина  —  Юрием, и младшего, появив-
шегося на свет двумя годами позже, Гришу. В честь кого он был так 
назван, вы знаете».

Мы с Юрой переглянулись и, кажется, почувствовали себя в ты-
сячу раз более любимыми и любящими свою семью,  чем ранее, что 
тронуло нас обоих до слёз… Ведь впервые, в подробностях я вместе с 
братом услышал историю нашей семьи,  как всё было на самом деле.

— Да-а-а, так, … а что с бабушкой-то делать будем? Как лучше 
поступить? — спросил тогда я у всех.

— А давайте просто купим красивый букет из её любимых цве-
тов, астр, и вложим туда этот конвертик?  Вот и будет сюрприз, как 
говорится, нечаянная радость. Она её ждала, она её должна полу-
чить, — предложила мама.

На том и остановились. Юру отправили за цветами. Папа взялся за 
приготовление быстрого праздничного ужина, что у него всегда было 
на высшем уровне. Маму делегировали встретить нашу Машеньку на 
остановке автовокзала. А меня — привести на сегодня старое Зеркало в 
надлежащий событию вид, и придать ему торжественности! Вот где при-
годилась та самая алая ленточка, найденная среди прочего за Зеркалом.

После пережитого потрясения от находок, я вдруг осознал, что 
категорически не желаю с ним расставаться! Ведь вполне возможно 
заменить, скорее уставшую от времени, чем устаревшую, зеркальную 
поверхность на новую, а всё остальное обрамление в виде драгоцен-
ного морёного дуба и ту же «задинку» с расщелиной можно и нужно 
оставить как есть, лишь немного отреставрировав местами!  А мне, 
как художнику, в преддверии окончания училища, будет интересен и 
полезен этот опыт! Теперь и я был готов возить это чудо-Зеркало всю-
ду, если придётся, по жизни!
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И, возможно, заглядывая вперёд на много-много  лет, мои внуки 
или правнуки, любопытные по природе своей, когда-нибудь случай-
но,  обнаружив там, в задней стенке Зеркала, послание от меня, сви-
детеля событий в семье, в стране, в мире на стыке 20-21-го веков, так 
же не захотят с ним, как другом семьи,  разлучаться! 

У меня покраснело лицо от волнения и от задуманного. 
Звонок в дверь. А вот и бабушка с мамой! Сейчас-сейчас, мину-

точку! Букет наш торопится к дверям с заветным конвертиком в сере-
динке! Ну, дорогая наша Мусенька, держись! ...
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ГЛАВА 29. ВСЯ ПРЕЛЕСТЬ ПРОШЛОГО 
В ТОМ, ЧТО ОНО — ПРОШЛОЕ

«Мир делится на два класса —
одни веруют в невероятное, 
другие совершают невозможное» 

Оскар Уайльд 

Ещё до того, как ладьи русского князя вошли в бухту, их разде-
лили между собой. Ладьи с товарами и купцами были отправлены в 
крупнейший городской порт Иерон, где и располагалась таможня. Ла-
дьи же с посольством и самим князем, направлялась в другое место. 
Однако, Владимир потребовал, чтобы два купца, везущие ценные по-
дарки князя для императора, оставались при нём вместе с подарками 
постоянно. Поскольку император был сильно заинтересован в помо-
щи русского князя, то в виде исключения его просьбу удовлетворили. 
Таким образом, разделения компании пока удалось избежать. Море 



91

Ирина Иванова 

было спокойным, таможня расторопной, а чиновники императора 
приветливы.

К городу подплывали утром. Солнце уже встало и заливало мест-
ность золотым светом. Увиденное поражало не только масштабами, 
но и красотой. Прежде всего в глаза бросался огромный храм Святой 
Софии Цареградской, который по меткому выражению Прокопия Ке-
сарийского, «царил над городом, как корабль над волнами моря».

Князя с послами направили во Влахерны, что в заливе Золотой 
Рог. Этот район расположился в северной части Константинополя, 
возле одноименного императорского дворца, в котором им и предсто-
яло дожидаться приглашения на приём к императору. Всю компанию 
принимали с почестями, поили и кормили по-королевски. Однако, за 
пределы помещения дворца нельзя было выходить без конвоя, да и к 
ним никого не пускали.

— Я вот что заметил, — Добрыня внимательно изучал, окружав-
шую их многочисленную стражу, — Оно, конечно приятно, когда тебя 
от самой границы сопровождает такой почётный караул, только он 
как-то больше похож на стражу. Особенно после того, как у нас всё 
оружие отобрали. 

— А Алёшка об этом не предупреждал. Только об оружии, — 
Святогор поправил неудобный сапог, — Так, что зачёт по Царьграду 
пока не принимаю. Интересно, эти ребятки теперь от нас ни на шаг 
не отойдут? 

— Прекрасно! — Илья тоже покопался в своём сапоге. — Князь! 
Ты это предвидел? Как думаешь дальше поступать?

— Какие же вы нежные! — Владимир вовсе не разделял общей 
тревоги, — Ну походят возле нас мужчины с оружием, что с того? 
Мешают они нам кушать или спать? Нет. И всё вы, молодёжь, спе-
шите куда-то. Расслабьтесь и получайте удовольствие от экскурсии. 
Отель шикарный, на все пять звёзд тянет, всё включено. Кушайте, 
пейте. После приёма у императора танцы и военный парад показать 
обещали. 

Вот она тысячелетняя практика курортного бизнеса во всей красе!
На следующий день, князь выдал посольству шёлковые алые 

плащи. 
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— Вы с одеждой поаккуратнее, стоит дорого, на всех не напасёшь-
ся. После приёма сдадите. Сохранность проверю лично.

— Нет, он всё-таки киевский, а не московский. — Пробормотал 
Илья, с трудом скрывая своё отношение к князю. — Жмот и любитель 
пустить пыль в глаза. 

Присушившись к разговору князя, с важным сановником, Алексей 
обернулся к друзьям. 

— Добрыня, ты у нас мудр не по годам. Мы тут действительно не 
на курорте. Мы тут бунт должны подавить с целью обезопасить трон 
басилевсу Василию. Так что князюшка продал нас басилевсу, а за это 
басилевс продал тому в жёны сестру Анну. Натуральный обмен, так 
сказать.

— Сестричка-то того стоит? — Илья был сосредоточен на своих 
мыслях, — Хотелось бы иметь цену повыше за наши жизни. Интерес-
но, а Василия не смущает, что у нашего князя уже есть целый гарем: 
пять официальных жен и больше сотни наложниц? Ну и 13 сыновей и 
более 10 дочерей, которых уже и считать перестали. И все от разных 
женщин…  

— Василия смущает только перспектива стать изгнанником, а то 
и мертвецом. Насчёт цены за наши жизни, подтверждаю — Анюта 
классная! — Алексей мечтательно закатил глаза, — Она же наполови-
ну армянка, так что с темпераментом всё норм. К тому же она строй-
ная, высокая и огненно-рыжая! У неё тут даже прозвище — Руфа, что 
значит «рыжая», ну и бонусом то, что она получила прекрасное обра-
зование. Так что князь не прогадал. А ещё он кроме приданного по-
лучит престиж среди своих европейских и скандинавских родствен-
ничков, которые по «случайному стечению обстоятельств» и сидят в 
данный момент времени на всех значимых мировых тронах. Так что 
князь, как шурин императора становится сразу на порядок выше каж-
дого из них и всех вместе взятых. Это такой престиж, о каком и мечтать 
нельзя. Ибо, должен тебе напомнить, что во времена оные (внезапно 
появлявшихся герцогов и королей с сомнительными родственниками 
и предками) самым лучшим, а возможно просто единственным спо-
собом выйти навсегда из ранга «варвара» и стать признанным потом-
ственным аристократом, была женитьба на византийской принцессе. 
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Ибо! В том мире и в то время одни только византийские базилевсы 
могли считаться подлинными наследниками римского величия и ари-
стократического благородства. А в тогдашней парадигме крут был 
только тот, у кого власть легитимная. Настоящая, то бишь. Выборы 
как сейчас не катят. Надо от Бога или на крайний случай от наместни-
ка Бога, а таких всего-то ничего. Это либо от Папы Римского, либо от 
императора вот этого — Константинопольского, который папы в разы 
круче. Как-то так. По сему к Анне уже посватались: 

первый — Император Священной Римской Империи Оттон Тре-
тий, у которого матерью была принцесса Византии, то есть он, как 
есть родственник императора; 

второй претендент, тоже не лыком шитый. Это король франков 
Гуго Капет, который не только впервые закрепил за собой и своими 
потомками право несменяемости власти во Франции, но и будучи 
светским человеком, обладал рядом монастырей, что уже говорит о 
его крепкой руке и светлой голове эффективного менеджера. Так что 
хайп вокруг Анны вполне себе оправдан! Ну что? Так помирать те-
перь нам приятнее будет?

— Спасибо, остряк. — Илья всё ещё что-то прикидывал в уме, — 
Теперь пожалуйста, всё что знаешь про бунт и поподробнее. 

— Ну, тут всё просто. — Весёлость Алексея куда-то пропала, — 
император князя попросил помочь подавить вооруженный мятеж, ко-
торый организовал известный полководец Варда Фока, пользующий-
ся безоговорочным влиянием на войска империи.

— Хорошая цена. — Добрыня поправил шёлковую рубаху и не-
заметно проверил нож, спрятанный в голенище своего сафьянового 
сапога, — Надо бы в город сходить, разведать, какая у этого Фоки 
реальная сила. А помирать я не собираюсь. Я собираюсь на здешнем 
базаре украшений женских кое-каких прикупить, с целью подарить 
их твоей сестре Насте. — Он повернулся к Алексею, — Надеюсь ты 
не забыл, что она нас ждёт и без нас ей домой не попасть.

— Насчёт в город сходить, это ты здорово сострил сейчас. Нас в 
туалет с охраной сопровождают. — Илья всё ещё был в раздумьях. — 
Я, например, пока не знаю, как это провернуть.
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Плыли долго и, хотя это была самая длинная и неудобная дорога 
во дворец, но сопровождающие уверяли князя, что другой просто нет. 
Священный Дворец встретил русское посольство весьма радушно. 
Особенно после того, как были вручены княжеские подарки в виде 
огромной кучи прекрасно выделанных шкур высококлассного меха. 
Всё было в столице мира, кроме северных пушных зверей.

«Велико-златая» палата приемов Магнавра, была одним из зданий 
комплекса Большого императорского дворца в Константинополе. Воз-
вышавшееся на берегу искусственного водоема, здание было похоже 
на соединённые между собой три помещения, очень напоминающее 
по форме судно или корабль, накрытые сводчатым полукруглым по-
толком под крышей из золоченой бронзы. Внутри базилики всё было 
богато украшено опять же золотом и серебром, мрамором редких по-
род, самоцветными камнями, мозаиками и витражами. Колонны, от-
секающие главное помещение от боковых, были облицованы листо-
вым золотом. Всё искрилось, сияло и переливалось в лучах солнца, 
льющегося из высоко расположенных огромных окон.

— Я, конечно, понимаю, что мы в сказке. Только это уже пере-
бор. — Илья старался не смотреть на блестящие золотые колонны.

— А вот тут у тебя небольшая аберрация. Не в том месте, что 
мы не в сказке, а том месте, где убранство слишком шикарное. Могу 
заверить, что убранство именно то, что и было в те времена. Именно 
это убранство, как видимая часть могущества, как раз то и склонила 
князя к выбору православной веры. Император византийский денег 
не жалел на пускание пыли в глаза всем и вся, а то зачем бы наш 
князь стремился изо всех своих сил породниться именно с этим до-
мом. — Добрыня уже приготовился дать очередную историческую 
справку. — Даже обладание византийской вещью, подаренной или 
купленной, возносило её владельца до уровня невыносимой круто-
сти. А уж возможность родства с императорской семьёй было на-
столько невозможным, что ставило такого человека на уровень поч-
ти божества. Престиж — это в этом мире больше, чем богатство или 
сама жизнь.

— Престиж, это когда твоя страна обладает самой хорошо обучен-
ной и вооружённой армией, твои подданные поголовно грамотные, а 
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в деревнях простые жители не дохнут от голода. — Илья всё никак не 
мог подавить раздражение, — Престиж, это когда соседи считают за 
честь с тобой дружить, а не обладание золотыми цацками.

— Ты, милый-дорогой, всё никак не перестроишься с приня-
тых в твоём мире ценностей, на те, которые приняты в этом, и даже 
в твоём же, только тысячу лет назад. — Святогор с удовольствием 
разглядывал роспись высоченного купольного потолка. Роспись эта 
представляла из себя разнообразные мозаичные картины, набранные 
из стеклянной смальты, — Забываешь, что князюшка наш именем 
Вальдамар наречённый (что, кстати, в переводе со скандинавского оз-
начает «знаменитый правитель») продукт европейский, где личный 
счёт в банке всегда круче любых других ценностей. Вот эти золотые 
колонны и есть тот самый личный банковский счёт басилевса нашего 
Василия, хоть он и второй. И счёт этот равен всем совокупным счетам 
всех тогдашних правящих монархов. Так что вот это всё — самый что 
ни на есть престижнейший престиж! 

ГЛАВА 30. ЦАРСКАЯ МИЛОСТЬ 
ПРЕВЗОШЛА ОЖИДАНИЯ

«Богатство со всеми его пышными декорациями 
превращает жизнь в некий спектакль, 
и как бы ни был порядочен человек, 
живущий среди этих декораций, 
он в конце концов невольно
становится комедиантом.»

Н. Шамфор

Ждали мучительно долго. 
Добрыня уже успел изучить мозаичный пол, расстилавшийся 

бесконечным ковром, обрамленным широким бордюром с искусно 
выложенными внутри картинами. Картины эти изображали сюжеты 
из жизни страны: уборка урожая, охота на зайца, девушка с амфорой, 
верблюд с детьми на спине, доение коз и многое другое. Особенно 
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поражали послов из северных стран картинки, изображающие лео-
пардов, пожирающих антилопу, или обезьяну, срывающую с пальмы 
банан. Набрана мозаика была из цветных полусантиметровых куби-
ков мрамора различной породы, цветных обработанных стёклышек, 
полудрагоценных камней и смальты. Фоном служил белый мрамор. 
Различные эпизоды отделялись друг от друга изображениями де-
ревьев, построек, пейзажей и разнообразными мифическими суще-
ствами. 

Алексей рассматривал внутреннее убранство комнаты, которая 
вместила бы в себя целый дворец. Проходы в смежные помещения, 
окна и просто ниши закрывали дорогие редкие ткани, искрящиеся 
яркими цветами и сложными узорами, исполненными тщательно 
вышитыми по ним золотыми и шёлковыми нитями. Здесь же сто-
яли мраморные скульптуры, огромные вазы, в большинстве своём 
привезённые из восточных стран или взятые из греческих храмов и 
дворцов. 

Стены зала были также, как и пол выложены мозаиками из цвет-
ного мрамора, изображающими императоров и их деяния. Такая мо-
заика, тонко рассеивая и отражая свет из окон и огромного количества 
масляных светильников создавала иллюзию волшебства происходя-
щего. Однако, все эти картины меркли перед той, что передавала сю-
жет обретения иконы Лика Спасителя, ибо сама икона была выполне-
на из перламутра. Составленная их тонких слоёв перламутра разного 
цвета, она была украшена драгоценными камнями и тонкими золо-
тыми нитями. Перламутр давал полное ощущение, будто сияние шло 
изнутри изображения.

Илью же больше всего заинтересовал проход через богато укра-
шенные ворота, откуда по мраморным террасам, ведущим к морю 
через грамотно распланированные сады, можно было спуститься к 
императорской гавани. 

— Интересно, а почему мы не пришвартовались здесь, а плыли в 
обход и потом долго ехали по городу? — Илья обратился к стоящему 
рядом светловолосому офицеру стражи, — Ведь так значительно бы-
стрее и проще.

— Невозможно. — Офицер дружелюбно улыбался Илье, — Эта 
гавань особенная. Окруженная со всех сторон могучими плотинами, 
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она используется только внутренней дворцовой службой. Отсюда не 
видно, но там всегда стоят наготове императорские яхты и быстрые 
галеры. Именно из этого места император совершает свои морские 
прогулки и здесь же он высаживается, если ему нужно незаметно вер-
нуться во дворец.

— Понятно. Ну и видимо, отсюда очень удобно спасаться бег-
ством в случае народного восстания… — Илья посмотрел на офице-
ра, и они оба молча улыбнулись.

Наконец церемониймейстер подал знак и посольство двинулось 
по направлению к большой тронной палате дворца. Возле парчового 
занавеса вся делегация опять остановилась в безмолвном ожидании. 
И вот, наконец занавес отдёрнулся и взорам открылся сам тронный 
зал. 

Князь вошёл в него в сопровождении своего заявленного эскорта: 
«родственника» Алексея и «слуг» Ильи, Добрыни и Святогора. Про-
чие члены посольства остались в вестибюле, который тут же опять 
отгородили занавесом. 

В глубине тронного зала, находился помост, напоминавший усе-
ченную прямоугольную многоступенчатую пирамиду. Пирамида 
вся была сделана из зелёно-черного змеевика, внутри которого про-
блёскивали золотые вкрапления. На фоне четырех изящных колонн, 
на ней и стоял главный императорский трон, а возле него — крес-
ло патриарха. По бокам от императорского трона были установлены 
скульптуры львов и павлинов, из чеканного золота. 

Император вошёл под звуки органа и пение хора, одетый в пур-
пурный плащ. Тысячи зажжённых масляных ламп отразились в 
его золотых одеждах и множестве изумительных драгоценностей. 
В тот же момент львы начали бить хвостами, раскрывая с рычанием 
пасти. Павлины распустили крылья и хвосты, начиная кричать. На 
золотом платане, словно растущем из пола слева от трона, запели 
золотые птицы, разных цветов, украшенные драгоценными камнями 
и цветными эмалями. Их голоса точно соответствовали изображен-
ным видам.

Князя предупредили, что при появлении императора гостям поло-
жено не просто преклонить колени, а распластаться на полу ниц. Увы, 
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нужно было выполнить эти действия. Богатырям и князю пришлось 
сделать над собой нечеловеческие усилия, но подчиниться прави-
лам дворцового этикета. Впрочем, им скоро разрешили подняться. 
Как только Владимир встал на указанное ему место перед престо-
лом, заиграл орган, после чего трон вместе с сидевшим на нем им-
ператором, внезапно взмыл вверх, а затем стал медленно и плавно 
опускаться вниз. Теперь Император восседал на нём уже в другом 
одеянии. Всё это действие сопровождалось звуками грома, органной 
музыкой, клубами цветного дыма и яркими вспышками света. Князь 
стоял, как поражённый этим громом, а ребята подумали, что они в 
цирке. 

Тотчас дворцовые слуги внесли в зал подарки от князя. Шикарные 
шкурки соболей, куниц и чёрно-бурых лисиц, предназначенные главе 
Константинополя. После приветственных слов Владимира несколь-
ко мгновений стояла торжественная тишина, потом вновь зазвучали 
органы, означая окончание приёма и князь со свитой поклонившись, 
вышли.

Деловая часть встречи состоялась во внутренних покоях, куда 
Василий пригласил Владимира отобедать, сопровождая приём пищи 
длительной беседой. Присутствовали на приёме и члены семьи импе-
ратора — жена, дети и сестра Анна. 

Владимир был покорён Анной. Кроме того, что Анна и впрямь 
была умницей и красоткой, она носила титул, который давался только 
при рождении. Титул этот нельзя было ни купить, ни получить в на-
следство или в подарок. Она так же, как и все дети императоров, была 
рождена в Порфирной зале Дворца. Таких детей называли порфиро-
родными, или багрянородными. 

Приглашены были на этот обед и наши «послы». В конце обеда 
Василий вручил всем гостям ответные подарки в соответствии с их 
рангом:

Князь получил «золотую, украшенную драгоценными камнями» 
чашу с пятьюстами милиарисиев, что равнялось половине литра зо-
лота и было в то время большим богатством;

«племянник» его Алексей получил тридцать милиарисиев;
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«посол» Илья и оба «купца» — Добрыня и Святогор по двенад-
цать милиарисиев и драгоценные шёлковые плащи, расшитые золо-
той нитью.

Василий был императором опытным и пускать пыль в глаза со-
седям и прочим разным посланникам правителей, умел прекрасно. 
Даже просьбу у «варвара» Владимира военной помощи, он обставил 
как высочайшее одолжение тому. 

На следующий день был запланирован смотр войск и показатель-
ный осмотр города. Дело в том, что каждое одиннадцатое мая жители 
Константинополя отмечали на ипподроме день основания столицы. 
В тот же день проходили смотр войск, политические собрания, рели-
гиозные процессии и государственные церемонии. 

И вот ведь, как совпало, что послы оказались на приёме у импера-
тора как раз к этому дню! Чудеса.

ГЛАВА 31. ИЗ РОМАНА 
"ЧЁРНОЕ БОЛОТО". 

"Хороших друзей много не бывает"
Хороших знакомых много не бывает. 
«Всегда грустно расставаться с теми, 
с кем только что познакомился. 
С отсутствием старых друзей 
можно легко примириться. 
Но даже недолгая разлука 
с теми, кого только что узнал, 
почти невыносима.»

Оскар Уайльд

Ипподром с трёх сторон окружали зрительские трибуны. Четвер-
тую сторону замыкала большая постройка с ложами для сановников 
и императорской трибуной. Князь был приглашён в императорскую 
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ложу. Василий со свитой ещё оставался во дворце, когда посольство 
Владимира уже отбыло на представление. До Ипподрома по городу 
князь добирался на носилках, свита сопровождала его верхами на 
дворцовых лошадях. 

Каково же было удивление Владимира, когда, вошедши в ложу, он 
увидел там Василия, уже удобно расположившегося и беседующего с 
сестрой. Знал бы он, что трибуна эта была соединена крытым пере-
ходом с Большим Императорским Дворцом, расположенным рядом с 
Ипподромом!

Свита князя устроилась вместе с личной охраной императора воз-
ле своего начальства. Императорскую охрану возглавлял тот самый 
белокурый скандинав, накануне обсуждавший с Ильёй гавань. Скан-
динав этот, как и весь элитный корпус, именуемый «Императорская 
Этерия», был облачён в форменную одежду дворцовой стражи. Свита 
князя в дань уважения к подаркам императора была в подаренных ей 
плащах.

Святогор, уютно устроившись в углу, дремал на солнце.
Илья и Добрыня с увлечением рассматривали проходящие войска, 

обсуждая между собой их экипировку. И одежда, и доспехи, не говоря 
уже о вооружении, представляли для них огромный интерес.

Алексей же, будучи как всякий художник человеком наблюдатель-
ным и склонным замечать всякие мелочи, почувствовал в происходя-
щем какую-то нестыковку. Кроме того, ещё вчера лицо офицера пока-
залось ему странно знакомым. Наконец он понял.

— Да простит мне великий воин мою дерзость, но я хотел бы уз-
нать ваше имя. Действительно ли Вы — тот самый Харальд Хардра-
да? — Алексей лукаво улыбался.

Стройный, высокий, с хорошо развитыми мускулами, длинноно-
гий широкоплечий молодой человек явно не имел жировых отложе-
ний. Из-под шлема слегка выбивались крупными кольцами светло-зо-
лотистые локоны, немного не доходящие до плеч. Аккуратная чуть 
кудрявившаяся бородка того же цвета обрамляла светлое умерен-
но-узкое овально-прямоугольное лицо с выступающими на нём узким 
носом и волевым подбородком, а аккуратно подстриженные усы спу-
скались чуть дальше уголков узкого рта. Но больше всего взгляд сразу 
цеплялся за его глаза. Даже для таких северян, как наши москвичи, 
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эти глаза были совершенно необыкновенными. Они были настолько 
ярко-голубыми, что казались почти синими! 

— Да. Я — Харальд Хардрада. Откуда ты меня знаешь?
— Я много наслышан о тебе. Разреши мои сомнения, пожалуй-

ста. — Алексей показал на проходящие мимо колонны пехотинцев. — 
Если у твоего императора столько разных дружин, зачем ему помощь 
нашего князя? Или этот Фока так неимоверно силён?

— Ах, это! — Харальд рассмеялся, — Опять старый фокус нашего 
императора. Он одних и тех же воинов по нескольку раз маршем про-
пускает. Они только часть одежды быстро меняют. Вот и создаётся 
впечатление огромного войска.

— Этот человек — великий пророк. — Добрыня уже отвлёкся от 
парада повернувшись к Харальду и кивнул в сторону Алёши. — Он 
знает будущее каждого. Именно из-за этого наш князь держит его при 
себе. Хочешь, он предскажет тебе твоё?

— Да что его предсказывать, вот накоплю побольше золота и вер-
нусь к себе в Норвегию.

— Вернёшься, только кем и как? Что будет дальше? Могу расска-
зать. — Алёша решил поддержать друга.

— Ну давай. Хотя будущее могут прозреть только боги.
— И историки. — Алексей устроился поудобнее. 
— Харальд Хардрада, тебя прозовут Харальдом Третьим Суровым. 

Ты станешь одним из самых ярких королей своего времени. Но до этого 
ты будешь отсылать свои деньги для их сохранности сыну князя Вла-
димира — Ярославу, которому сейчас десять лет. Ты через некоторое 
время пойдёшь с Ярославом в поход, потом женишься на его дочери 
Елизавете. Ты и Елизавета станете править Норвегией. И хотя ты уже 
принял крещение и стал христианином, твои старые традиции сканди-
навского языческого прошлого остались с тобой. У тебя будет налож-
ница по имени Тору. От неё у тебя родятся будущие норвежские короли 
Магнус Второй и Олаф Третий Мирный.

— Ты и вправду провидец. Откуда ты знаешь про деньги? Я ещё 
не отсылал, только думал об этом. И никому не говорил. 

— Я же тебе сказал, что он — Пророк. Фома ты неверующий. — 
Добрыня старался сохранить серьёзное лицо.
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— А как умру знаешь?
— Я-то знаю. А тебе зачем знать? Скажу только, что на поле боя. 

Вражеская стрела пронзит твоё горло. 
— Я победил? — Лицо Харальда заметно напряглось.
— Твоя страна после тебя станет одной из великих стран мира на 

многие века.
— Ладно. Такой ответ меня устроит.
Собравшиеся на трибунах люди рукоплескали проходящим вой-

скам.

Ипподром, возведённый ещё во времена рождения города, мог 
вместить до ста тысяч собравшихся. Арену окружали сорок тысяч 
выстроенных в ряды скамей, поддерживаемых арками. Между яруса-
ми и галереями были проходы, украшенные статуями. В центре аре-
ны находилась терраса, с огромной статуей Геракла работы одного из 
знаменитейших скульпторов древней Греции — Лиссипа. Там же кра-
совались четыре покрытых позолотой бронзовых коня его же работы.

Кроме Геракла была ещё одна статуя, не меньшего размера — 
скульптура первого византийского императора Константина, стояще-
го на великолепной колонне из древнеримского храма, посвящённого 
Аполлону. Колонна эта была привезена из Рима и некогда на ней сто-
яла статуя бога Аполлона. Теперь же колонна стала постаментом для 
бронзового изображения Константина, напоминающего бога Аполло-
на тем, что из бронзовой головы Константина, как и положено боже-
ству, исходили семь лучей. Получалась этакая статуя бога Константи-
на. Ходили слухи, что внутрь статуи был вплавлен гвоздь от Креста 
Иисуса. Всё смешалось в мозгу и в статуе императора Константина. 

— Смотрите! Вон туда! Колонна! Это же памятник нашему Горы-
нычу! Не зря у него здесь офшор. — Алёша в явном возбуждении ука-
зывал на бронзовую витую колонну. Восьмиметровая колонна состоя-
ла из трёх переплетённых змеиных тел, вырастающих из постамента. 
Головы змей на высоте шести с половиной метров были развёрнуты в 
разные стороны. Сама колонна была когда-то фонтаном. 

— Лёха, ты ж художник! У Горыныча головы хоть и три, да тело 
одно. Вообще-то здесь много чего привезено из храмов древней Гре-
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ции, Египта и Рима. Колонна эта, например из Дельф, — Добрыня, 
как всегда, выдал очередную историческую справку, — Она служи-
ла подножием знаменитого золотого треножника в храме Аполлона. 
А храм получил всё это в дар от тридцати одного греческого полиса. 
От их народа. Так греки благодарили своих богов за то, что с их по-
мощью смогли разгромить персидское войско. Зря византийцы так к 
чужим святыням относятся. Добром такое не кончается.

— Оно и не кончилось. — До сих пор молчавший Илья, хмуро 
всматривался в происходящее действие. — Нам ли это не знать. Впро-
чем, история учит нас тому, что она никого ничему не учит.

— Слушай, Харальд, у нас к тебе просьба. — Алексей опять по-
вернулся к византийцу и теперь говорил тихо, — Ты можешь устроить 
так, чтобы мы могли погулять по городу, зайти на базар. Нам Василий 
денег дал, да и у нас были. Мы хотим их потратить. Поможешь?

— Легко. Договорюсь с вашей охраной. Прикреплю к вам своих. 
Вон того офицера по имени Зигмунд. Наденьте эти же плащи и вас с 
вашей внешностью никто не отличит от моих ребят. Особенно тебя, — 
Харальд хлопнул по плечу рослого блондина Добрыню. — А с князем 
как быть?

— Насчёт похожести, ты верно заметил. Корни у меня северные. 
Я на Руси Добрыня, а при рождении меня Персивалем назвали. Толь-
ко здесь об этом никто не знает.

— Круто! Персиваль — германское имя. Владеющий сумой. Ку-
пец. Так ты не из рыцарей короля Артура? — Харальд был явно дово-
лен новыми друзьями.

— Ну что же, спасибо, Харальд. — Алексей решил перевести раз-
говор на более безопасную тему. — Зигмунд — защитник мира. Хоро-
шее имя. Пойдёт. Князя я на себя беру. Обойдётся Святогором. 

— Тогда совместим приятное с полезным. Завтра пойдём ос-
матривать город. — Илья, казалось, уже что-то придумал — Мы с 
Добрыней будем глазами, а ты, Алёша, ушами. Ты как увлечёшься, 
так внимательность тебе отказывает. Вон тот «Горыныч» не даст со-
врать. 



104

Елена АСЛАНЯН 
(автор использовал в работе над сюжетом

 книгу Эдуарда Абрамяна    

«Армянский легион вермахта»)

ЗОЛОТО АРИЯ
1 июля 1942,  Радом

Глава 1
Гюнтер Винклер вышел из здания вокзала и с наслаждением вдох-

нул чистый воздух, показавшийся даром богов после смрада плат-
форм с немытыми вагонами, немытыми уставшими гражданскими и 
немытыми хмурыми военными. 

Он оглянулся, пытаясь вспомнить объяснения как пройти от 
вокзала к комендатуре, брошенные на ходу секретарём начальника 
ускоренных военных курсов при вручении ему направления для про-
хождения военной службы. Его вместе с другими старшекурсника-
ми факультета восточных языков призвали на службу в армию, рейху 
требовались переводчики и в Африке, и на Кавказе. Гюнтер специа-
лизировался на арабском языке, а в качестве второго восточного языка 
им был освоен турецкий. Именно то, что требовалось. 

Проходя привокзальную площадь, он вдруг увидел старую цыганку. 
Цыганка, стоящая посередине площади на всеобщем обозрении — это 
было невероятно! Гюнтеру даже показалось, что ему померещилось. 
Он подошёл ближе, никаких сомнений, настоящая живая цыганка. Из-
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под цветастой косынки выбивались седые пряди волос, традиционная 
длинная юбка из ткани с яркими цветами касалась земли, но глазу 
вроде чего-то не хватало, наверное, больших серёг в ушах и бус на 
цветастой блузе. Только в отличие от былых времён, она не зазывала 
погадать, увязываясь иногда за потенциальным клиентом. Она стоя-
ла, будто окаменев. Сам не понимая каким образом, Гюнтер оказался 
перед ней. Женщина посмотрела на него и сказала:

— Я готова, герр офицер.
Гюнтер смутился и, потеряв чувство реальности от фразы, исхо-

дившей будто от самого ангела смерти, протянул ей руку ладонью 
вверх. Для гадания. Ему всегда хотелось услышать предсказание от 
цыганки. Однако, родители были последователями строгих христи-
анских принципов, и ему с детства прививалось отрицание не только 
образа жизни цыган, но и гаданий вообще, разгульных застолий с пес-
нями и плясками в ресторанах и варьете. Но в этот момент из подсо-
знания вылезло это желание, возможно, из-за того, что больше такого 
шанса жизнь не предоставит. Цыганка взглянула на него выцветшими 
глазами, из которых исходил только холод другого мира, — ни удив-
ления, ни желания выторговать какие-то условия оплаты у клиента. 

Она взяла руку Гюнтера, он вздрогнул от её ледяного прикоснове-
ния. Его пронзило оцепенение, странный паралич, он, заворожённый 
смотрел на неё и услышал:

— Гюнтеру повезёт. Он останется в живых в этой войне. И полу-
чит золото ария.

Молодой человек продолжал стоять, не в силах осмыслить проис-
ходящее, пока подобно грому не раздалось над ним: 

— Ваши документы, лейтенант!
Гюнтер вздрогнул и, сразу вернувшись в реальность, увидел трёх 

человек в форме СС. Он отдёрнул свою руку у цыганки, оценивающе 
посмотрел на знаки отличия отдавшего команду и протянул свои до-
кументы, которые через минуту были ему возвращены. 

— Вы закончили свои дела с цыганкой, лейтенант, или нам подо-
ждать? — серьёзность тона только подчёркивала сарказм.

Гюнтер вытянулся, поднёс правую руку к виску в воинском при-
ветствии и, полностью придя в себя, чётко сказал:

— Я должен прибыть в комендатуру. Могу я идти?
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— Разумеется, лейтенант. Постарайтесь не отвлекаться по пути. 
Со своей стороны гарантирую, что цыган вы больше не встретите. По 
техническим причинам, старухе пришлось дожидаться следующей 
машины для транспортировки. Заждалась, наверное?

— Я готова, герр офицер, — произнесла женщина, и спокойно 
пошла в направлении к подъехавшему, как показалось бы на первый 
взгляд, крытому грузовику.

Гюнтер повернулся под выжидательными взглядами эсэсовцев и 
зашагал подальше от этого жуткого места, догадываясь, что на самом 
деле происходит и что представляет собой крытый грузовик. Отойдя 
на достаточное расстояние, он обернулся, нашёл взглядом «душегуб-
ку» и смотрел, пока она не скрылась из виду.

Его замутило. Война вдруг повернулась к нему непарадной сторо-
ной, о которой он не то, чтобы не знал. Но как-то за военной подготов-
кой, обсуждением положения на фронтах, пролетали мимо речи о не-
дочеловеках, без вникания, каким именно образом его страна решает 
«проблему». Гюнтер быстрым шагом направился к деревьям, обнял 
ствол дерева, и его вывернуло наизнанку. На глазах выступили слёзы, 
то ли от физической боли, то ли от душевной. «Хорошо, что никто не 
видит, могли бы усомниться, что я истинный ариец», — мелькнула 
мысль. И вдруг в память молнией врезались прозвучавшие несколько 
минут назад слова предсказания. 

Что ж, даже две хорошие новости — он выживет на войне и по-
лучит золото. «Золото ария» — в памяти всплыла точная фраза. Так 
и будет, раз цыганка назвала его имя, судя по всему, находясь в про-
страции, позволившей ей считать информацию. Так что есть смысл 
взять себя в руки и продолжить участие в кровавом спектакле Жизни 
до конца. Не он принял решение начать войну, участвовасть в ней. Что 
от него зависит — это выжить. Парень вытащил флягу из вещмешка 
и отпил воды. 

«Мне надо идти», — приказал он себе, поправил форму, фуражку, 
встал и пошёл. 
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Глава 2
— Вам доверена очень важная миссия, лейтенант. Это можно по-

нять даже по тому обстоятельству, что вам присвоено офицерское 
звание без испытательного срока в качестве ефрейтора, унтер-офице-
ра сразу после окончания курсов. Вам надлежит служить в легионе, 
сформированным из пленных красноармейцев-армян, и сделать из 
них солдат, отвечающих всем требованиям вермахта. Вот ваш пакет, 
здесь все документы. Вы что-нибудь знаете об армянах?

— Немного, герр оберст. Мой дядя принимал участие в военных 
действиях в Анатолии в 1915 году, и после того как в 1921 оправдали 
в Берлине Согомона Тейлеряна, мстителя за массовые убийства ар-
мян, — демонстративно отмечает его день рождения как свой личный 
праздник. 

Полковник внимательно посмотрел на Гюнтера:
— Он вам рассказывал о своей службе в то время?
— Никогда, герр оберст. Нашими соседями были армяне, и у них 

висел портрет этого человека, они мне пару раз всего рассказывали о 
нём, и о своей потерянной родине. 

— Вот как. Значит, можно вас считать достаточно подготовлен-
ным. 

— Разрешите задать вопрос, герр оберст?
— Слушаю вас, лейтентант.
— Не был бы я более полезен в туркестанском легионе с моим 

знанием турецкого языка?
— Нет, лейтенант. Благодаря нашим турецким союзникам, эти ле-

гионы полностью укомплектованы. И с личным составом не ожидается 
никаких проблем, так как тюркоязычные народы только под действием 
силы подчинялись Москве. А с армянами предстоит тяжёлая работа, 
несмотря на то, что многие пострадали от большевиков. Армянам при-
суща преданность русским чуть ли не на генетическом уровне. И мы 
даже среди эмигрантов с трудом находим сотрудников. Вам предсто-
ит тяжёлая работа по превращению солдат армянского легиона в пре-
данных солдат рейха. Имейте в виду, что многие вступали в легион, 
спасая свои жизни, и надеются сбежать в удобный момент. Они, как 
и мы, арийского происхождения и довольно сообразительны. Самый 
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трудный контингент. Но важный — они должны стать нашей опорой не 
только на Кавказе, но и в арабском мире, в Америке, где у них большие 
диаспоры. Кстати, рассматривается отправка армянского легиона в Аф-
рику, так что ваши знания пригодятся. Вы поступаете в распоряжение 
командира батальона майора Штейдле. Можете идти, лейтенант. 

— Слушаюсь, герр оберст, — Гюнтер отдал честь, развернулся и 
вышел из кабинета. 

Глава 3
Майор Штейдле оказался подтянутым молодым мужчиной, бес-

страстное лицо которого сразу говорило о том, что никакие шаги вле-
во-вправо от устава и поползновения к неформальному общению не 
возможны. 

— Лейтенант Винклер, вы возьмёте под командование роту, ко-
торую нужно хорошо подготовить к принятию присяге Рейху. День 
присяги пока не назначен, но планируется на начало августа в присут-
ствии нескольких высокопоставленных генералов. Бойцы уже прошли 
карантин, с ними до вас проводились занятия как по физической, так 
и по идеологической подготовке и немецкому языку. Присмотритесь к 
своим солдатам, и через неделю определите достойную кандидатуру 
для поездки в Берлин. Запланирована поездка группы солдат, которые 
особо хорошо проявили себя, на две недели в Берлин. В роте есть пара 
человек, которые очень хорошо говорят по-немецки, так что языко-
вых проблем не будет. Мой помощник даст вам списки солдат, введёт 
в курс дела. Все вопросы решайте с ним. Приступайте.

Гюнтер вдруг понял, что мимикрирует под бесстрастное лицо 
майора. Да-да, именно такое лицо надо «надеть» и не снимать его 
даже ночью, чёрт возьми, говорил он себе, направляясь в расположе-
ние своей части. Для выпускника университета, арабиста и турколога, 
свободно владеющим также французским и английским языками, не 
нашлось другого применения, как муштровать солдат для того, что-
бы произвести хорошее впечатление на высокопоставленных генера-
лов. С этим бы справился любой солдафон, кстати, намного лучше 
него. А сейчас ему, Гюнтеру, нужно, просто «солдафонить» и делать 
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примитивную военную работу. Военную работу? Новоиспечённого 
лейтенанта сразу прошиб холодный пот. Блиц-крига на Восточном 
фронте не получилось, под Москвой в декабре 1941 года Красная 
армия остановила немецкие войска и перешла в контрнаступление 
по всему фронту, проведя при этом ряд успешных фронтовых насту-
пательных операций. И несмотря на отступление Красной Армии в 
начале войны, захват большей части юга, Кавказа, Ростова в январе 
1941, Красная Армия совершенно не выглядит сломленной и оказыва-
ет ожесточённое сопротивление везде. А что если Фатерлянд пошлёт 
его выполнять долг прямо в окоп под шквальный огонь несгибаемого 
противника? Муштра солдат на полигоне покажется счастьем. 

Гюнтер резко дёрнул головой, стряхивая страшное предвидение. 
Всё, бесстрастная маска на лицо, ему же предсказано было, что он 
выживет и получит золото. Пусть всё идёт своим путём. Дай Бог, что-
бы в самом деле отправили в Африку. Только не на Восточный фронт. 

Глава 4
Гюнтер Винклер уже провёл перекличку выстроившихся на плацу 

солдат своей роты. И обратился к ним с вопросом:
— Кто из вас хорошо говорит по-немецки, повторяю, хорошо, 

поднимите руку вверх.
Взметнулись три руки.
— Выйти из строя и подойти ко мне. Остальные шагом марш в 

учебную часть на занятия.
Трое человек чётким военным шагом подошли к офицеру и оста-

новились в двух метрах от него.
Гюнтер немного поговорил с каждым, приятно удивил его только 

один, Тигран Мартикян. Удивил не только свободным владением не-
мецкого, но и светло-каштановыми волосами и большими голубыми 
глазами. Отправив отбракованных двоих догонять своих товарищей, 
Гюнтер обратился к Тиграну:

— Расскажите о себе подробно.
— Я родился в деревне рядом с городом Эчмиадзин в 1922 году. 

Это особенный город, потому что там находится Престол Католико-
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са всех армян. Моя семья — самая обычная семья, нас пятеро детей, 
родители простые крестьяне. Я закончил школу на отлично и посту-
пил на романо-германский факультет университета. У нас в школе в 
качестве иностранного был немецкий язык, и у меня была тяга к ино-
странным языкам. Я поступил, проучился два года, сдал экзамены за 
второй курс, и меня призвали в армию год назад. Наша часть воевала 
в Керчи, там мы попали в плен. Некоторым, в том числе и мне, повез-
ло, нас выбрали в Армянский легион.

— Романо-германский факультет... Значит, мы с вами колле-
ги-лингвисты. Я закончил восточный факультет, арабист и турколог. 
Вы сказали, родители — обычные крестьяне, значит им близки ком-
мунистические идеи.

— Никак нет, мой лейтенант. Они — верующие люди, и не соглас-
ны с преследованием церкви.

— А вы тоже верущий?
— Даже если бы не верил, — поверил бы в Бога за то, что остался 

живым после ада в Керчи. За то, что выбрали меня для учёбы и даль-
нейшей службы в лучшей армии мира. С нами Бог!

— С нами Бог! — стараясь скрыть некоторую обескураженность, 
отреагировал лейтенант Винклер, вдруг поймавший себя на мысли, 
что это был диалог равных, — вы свободны, рядовой. Можете идти 
на занятия.

— Слушаюсь, мой лейтенант.
Тигран отдал честь и быстро зашагал к учебному корпусу. Гюнтер 

смотрел вслед за его стройной подтянутой фигурой и подумал: «А ведь 
и в самом деле, у парня арийские гены. Кажется, лучшей кандидатуры 
для поездки в Берлин не найти». 

Глава 5
Тигран Мартикян с нетерпением ожидал окончание официальной 

лекции в редакции еженедельной берлинской газеты «Армяне», после 
которой планировался обед и экскурсия по городу. Его взгляд задер-
жался на карте Армении, которая висела на стене. Сначала он не за-
метил ничего необычного, ну карта большой исторической Армении 
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поверх границ современных государств. Однако, присмотревшись, он 
увидел отмеченные красным карандашом линии там, где была по его 
мнению, территория Турции. Он дождался вопроса «Есть ли у кого-то 
вопросы?» и поднял руку.

— Слушаю вас, — с улыбкой посмотрел на него редактор газеты.
— Я увидел на карте красные линии, что это за территории? — 

Тигран немного осмелел от гражданской обстановки вокруг и тёплого 
приёма соотечественников. 

— Это границы французского мандата, — заметив неподдельное 
удивление всех присутствующих, продолжил. — Вряд ли вам были 
доступны новости относительно этого события, я расскажу сейчас о 
них. Французский мандат –это результат решений французско-бри-
танской Конференции в Сан-Ремо в 1920 году, которые были утверж-
дены Лигой Наций 29 сентября 1923 года. Великобритания получила 
Британский мандат в Междуречье на территории сегодняшних Ирака 
и Палестины, южную часть османской провинции Сирия — Сирия, 
Палестина и Иордания. Франция получила оставшуюся часть осман-
ской Сирии — Сирию, Ливан и Хатай. К сожалению, в 1939 Турция 
сумела вернуть Хатай себе. Но вот вся эта территория, — редактор 
подошёл к карте и показал рукой на очерченную красным каранда-
щом, — сейчас Сирия, под французским мандатом. Это очень хорошо 
сказалoсь на выжившем после Геноцида 1915 года армянском населе-
нии. Они все покинули свои укрытия, которые сумели найти, — кто 
в пустыне, кто будучи пастухами у курдов, — и, начиная с 1939 года, 
собрались вместе сначала в Эль-Камышлы, потом постепенно пере-
селились в Алеппо. Им были созданы хорошие условия, содействие 
в постройке домов, дети сейчас учатся в армянских школах, ведётся 
торговля, открываются различные мастерские.

Казалось, эта информация была интересна только Тиграну. Все 
остальные прослушали её с безучастными лицами. Редактору даже 
показалось, что от армян из СССР последует вопрос «Какой Гено-
цид?».

— Вы что, не в курсе, что произошло в Османской Турции в 1915 го-
ду? Да, вы молоды и родились намного позже, но ведь очень много 
беженцев из Вана, Эрзерума, даже Карса, который был подарен боль-
шевиками Турции в 1920 году, прибыли в Ереван. Вы что, никого из 
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таких людей не встречали вообще? — Редактор старался держать себя 
в руках. — Я сам родом из Диарбекира, меня призвали в армию, и я 
спасся только потому, что мой командир, получив приказ расстрелять 
служивших у него армян, устроил нам побег. Он был потомком насто-
ящих османов, а не гиеной-младотурком. Потом я узнал, что никто из 
моей семьи не выжил.

Голос редактора дрогнул, он начал кашлять. Тигран подошёл к 
нему и обнял.

— Конечно, мы все об этом знаем, но немного. Мы жили с бе-
женцами оттуда бок о бок. Однако они сами не любили рассказывать 
об этих событиях, слишком страшные они были даже для ванцев, ко-
торые близко находились от Восточной Армении и успели убежать. 
Никакой информации о том, что происходило в глубине Турции не 
было ни у них, ни у нас. Газеты об этом не писали даже до Советской 
власти, ну а СССР вообще объявил Турцию своим другом и получил 
союзника Рейха. Значит, Эль-Камышлы сейчас французская террито-
рия? — Тигран хотел сменить тему и убрать образовавшуюся нелов-
кость.

— Фактически, да, — редактор взял себя в руки и продолжил хо-
лодным тоном, — кстати, я был там недавно. Как таковой, физической 
границы из стены и проволоки нет, но очень чётко линия границы со-
блюдается. Так, у нас сейчас по распорядку обед, а потом экскурсия. 
Прошу всех пройти в наш пресс-зал.

Парни буквально вскочили со своих мест, и по одному стали вы-
ходить из двери. Тигран остался стоять у карты. Редактор подошёл к 
нему.

— Все уже ушли. Если вас так заинтересовала карта, я могу дать 
её настольную версию.

— Спасибо, — вежливо и спокойно сказал Тигран. И словно, от-
метая наводящие вопросы, добавил, — я с детства люблю рассматри-
вать карты. Когда читал «Дети капитана Гранта», прокладывал марш-
рут «Дункана» по карте в классе.

Редактор подошёл к шкафу, вытащил оттуда карту и протянул Ти-
грану.

— Пишите мне, мы будем публиковать ваши репортажи, может, 
станете профессиональным журналистом и путешественником.
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Тигран взял карту и вышел из комнаты. Заметив, что никого ря-
дом нет, он спрятал её под гимнастёркой. Не надо, чтобы кто-то это 
увидел. 

Глава 6
Редактор берлинской газеты «Армяне», разбирая почту, увидел 

солдатский конверт и сразу же вскрыл его. Это письмо было от Тигра-
на Мартикяна и было написано на армянском языке. 

«Уважаемая редакция, я хочу рассказать о важном событии в 
жизни каждого солдата Армянского легиона. Мы приняли присягу 
на верность нашей новой родине. В присутствии нескольких немец-
ких высших чинов, специально прибывших на эту церемонию, мы 
после команды «Смирно» подняли указательный и средний палец 
правой руки до уровня бровей и в таком положении стояли в те-
чение всего времени, пока зачитывали текст присяги, сначала на 
немецком, а затем на армянском языках. Текст был следующим: 
«Я клянусь перед Богом и Адольфом Гитлером быть преданным 
немецкому государству и Армянской Земле и до последней капли 
крови бороться за дело национал-социализма против большевиков 
и империалистов». На флагштоке было поднято боевое знамя Гер-
мании, а рядом с ним — национальный армянский флаг, который 
подарил легиону сам фюрер. Сейчас мы проходим интенсивную, 
фактически ежедневную, за исключением воскресений, боевую под-
готовку. Основной упор делается на строевую подготовку, тактику 
и изучение материальной части оружия. Наша подготовка подошла 
к концу, и после итоговых двухдневных учений с выездом в поле в 
полном боевом порядке и боевой стрельбой мы будем готовы испол-
нить свой воинский долг».

Редактор положил лист на стол и перед его глазами возник облик 
автора письма: мужская красота в сочетании с харизмой и внутренней 
непринуждённостью внушали симпатию. Придёт ли ещё письмо от 
него? Жаль, но есть предчувствие, что нет. Там, на Кавказском фрон-
те, куда их скоро отправят по его информации, вряд ли найдёт он вре-
мя и желание писать. 
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Глава 7
Гюнтер Винклер, стоя в строю батальона, готовящегося к погруз-

ке в эшелоны, разглядывал железнодорожный вокзал, на который 
прибыл почти два месяца назад. Их отправляют в Таганрог через 
Брест-Литовск, Гомель, Киев, Харьков. Офицер ловил игру взглядов 
своих солдат и чувствовал, что в воздухе назревает заговор, пока в 
зародышевом состоянии. «Самый тяжёлый контингент», — вспомнил 
Винклер слова полковника. После прибытия в Таганрог надо будет 
усилить бдительность, ну а пока можно не волноваться.

Когда батальон прибыл в Таганрог, Винклер сразу почувствовал 
перемену в солдатах, они стали улыбаться и шутить, и как-то быстро 
убирать взгляд в сторону, когда он смотрел на них. Только Тигран 
Мартикян не отводил взгляда и как-будто думал о чём-то тревожном. 
Винклер с удивлением слышал короткие диалоги между местным 
населением и своими солдатами во время пешего марша до Кавказ-
ской станции, и вдруг осознал, что совершенно невозможное обще-
ние местных жителей и солдат там, в Польше, очень возможно здесь, 
на оккупированной советской земле. На этой станции батальон снова 
погрузился в эшелоны и доехал через Армавир до станции Невин-
номысская. Здесь, воспользовавшись суетой и неразберихой, трое 
солдат Винклера сбежали. На инцидент отреагировал сам командир 
батальона.

— Сбежавшим далеко не уйти, — сказал Штейдле перед постро-
енными солдатами уверенным голосом, в котором впервые со всего 
времени формирования батальона зазвенел металл. — Они будут пой-
маны военной полицией и преданы военному суду за дезертирство. 
Не испытывайте великодушие фюрера и рейха, которым вы присягну-
ли на верность. Не вступайте в контакт с местными жителями, среди 
которых есть большевисткие провокаторы. Вы для них предатели и 
подлежите уничтожению. Сохраняйте спокойствие духа, достойное 
солдат вермахта.

Винклер почувствовал себя стоящим на табурете под виселицей с 
петлёй на шее. На утреннем совещании командир батальона расска-
зал, что на территории дерзко действуют партизаны. Ими стала не 
сумевшая выйти из окружения часть Красной Армии, которая, поль-
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зуясь поддержкой местных жителей, буквально растворилась в воз-
духе и стала неуловимой. Не удаётся прорваться к Туапсе и Чёрному 
морю. Не удалось также войти в горящий Сталинград через неделю 
после начала операции 22 августа. Зажатые в мешок в Сталинграде 
красноармейцы оказывают ожесточённое сопротивление, и Сталин не 
собирается сдавать город, а послал подкрепление. То есть отрезать 
Кавказ через Волгу не получается. Уже середина сентября, а Сталин-
град не завоёван. 

Слава Богу, что их не отправят в Сталинград. 
— Батальону поручено охранять штаб немецкой дивизии, веду-

щей боевые действия поблизости от города Туапсе, — объявил коман-
дир батальона на офицерском совещании. 

Однако, после прибытия в Майкоп армянский батальон в полном 
составе был направлен в район боевых действий на рубеж Дахов-
ская — Темнолесская — Камено-Мостская (Кавказский хребет).

Винклер чувствовал что-то неладное в роте и решил поговорить 
с Тиграном Мартикяном, так чтобы не вызвать подозрения у солдат.

Глава 8
— Тигран, я чувствую, что у моих солдат изменилось настроение. 

Может, к вам плохо относятся?
— К нам прекрасно относятся в батальоне, мой лейтенант. Я не 

слышал никаких разговоров. Возможно, мне не доверяют, а возмож-
но, никаких разговоров нет. 

Винклер внимательно посмотрел на Тиграна. Тот чуть отвёл 
взгляд вбок.

— Я не прошу вас «стучать». Я прошу вас спасти себя и своих то-
варищей, если по недомыслию они могут клюнуть на лживые обеща-
ния большевистких провокаторов и связаться с партизанами. Вы для 
них предатели только потому, что оказались в плену. А тот факт, что 
вы добровольно согласились вступить в иностранный легион и дали 
присягу фюреру, вам никогда не простят на той стороне.

— Так точно, мой лейтенант.
— А с вами местные жители пробовали контактировать?



116

Елена Асланян 

— Да. Один армянин, коренной житель, даже подружился со 
мной. Он недалеко отсюда живёт. Я бы мог зайти к нему домой и уз-
нать побольше.

— Что ж, я отправлю вас в Майкоп со специальным поручени-
ем, как военного корреспондента для нашей газеты. Как раз сейчас 
курьер должен будет вернуться в город. Отправляйтесь с ним. Вер-
нётесь завтра с ним же. Ночь проведёте в штабе. Жду вас с инфор-
мацией. Я сейчас доложу командиру и постараюсь добиться разре-
шения. Идите.

— Слушаюсь. 
Разрешение было получено как раз к моменту отъезда машины. 

Тиграна охватила дрожь. Вот шанс, о котором он думал как о тео-
ретически возможном с однопроцентной вероятностью. Но пока он 
просто едет по поручению командира в штаб. Пока не стоит волно-
ваться. Возможно, он и не встретится с Мисаком, местным армя-
нином, с которым завязалось что-то вроде дружбы ещё в Майкопе, 
где они были около двух недель. К ним в расположение части часто 
подходили местные жители-армяне, которые узнали, что к ним при-
ехал армянский батальон. Они угощали соотечественников куревом, 
хачапури, делая при этом намёки о том, что вокруг действуют парти-
заны, а Красную Армию победить уже не получится и они останутся 
с проигравшей стороной. Могут и в большевисткий плен попасть. 
Тигран знал, что в батальоне есть подпольная группа и готовится 
побег с пленением своих офицеров. Он не хотел быть марионеткой 
ни в чьих планах. 

Когда его мобилизовали в 1941, Тигран готов был честно до конца 
выполнить свой воинский долг перед СССР, но его раненым взяли в 
плен немцы, и он воспользовался шансом сохранить жизнь. Как было 
бы чудесно, если бы их отправили в Северную Африку. Но нет, он 
опять оказался здесь, на Кавказе, где для местных жителей он завoе-
ватель и гнида продажная. «Искупить вину перед Родиной», дезерти-
ровав из батальона, прихватив немецких офицеров, которые хорошо 
к нему относились, а потом опять воевать, скорее всего в штрафном 
батальоне — думать об этом было невыносимо. Остаться — неиз-
вестно, как отнесётся к ним немецкое командование после бунта. 
А предать своих товарищей армян — невозможно в принципе. Но 
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есть третий вариант. Тот самый шанс с теоретически возможной од-
нопроцентной вероятностью. И если будет на то Божья воля, именно 
этот шанс даст ему возможность выжить на войне, не чувствуя себя 
«продажной гнидой».

Глава 9
Тигран по прибытии в штаб, в котором находилась редакция 

фронтовой газеты сразу договорился с курьером о том, чтобы тот 
без него не уезжал в батальон, уточнив также место ночлега. Курьер 
вызвался устроить его на ночь в том же доме, где он снимал комнату. 
Хозяева, оценивающе оглядев солдатскую форму Тиграна, отвели 
его на сеновал. Тигран был доволен, только бы тайные любовники 
не заявились к нему непрошенными гостями, — мелькнула шальная 
мысль у парня.

Уладив все вопросы, пообещав написать статью, Тигран отпра-
вился на городской стихийный толчок, где надеялся встретить Миса-
ка, того самого местного жителя, о котором рассказал Винклеру .

Он сразу увидел Мисака, стоящего в шеренге торгующих нехи-
трыми продуктами со своего домащнего хозяйства и огорода. Тигран 
подождал полчаса, ожидая, когда Мисак закончит с основной массой 
покупателей. Потом, когда Мисак, оставшись один, закурил, подошёл 
к нему. 

— Тигран-джан, сынок, ты в увольнительной? Позволь тебя 
угостить, — он вытащил из сумки свёрток из ткани, развернул его и 
протянул кусочки гаты Тиграну. — Жена пекла, много положила, как 
будто чувствовала, что встречу тебя.

Тигран принял угощение и поблагодарил Мисака, чьё радушие 
сняло с сердца огромную тяжесть. Как можно было бы начать разго-
вор, если бы, например, Мисак хмуро и холодно поприветствовал его 
или сделал бы вид, что не знает его и знать не хочет.

— Я не в увольнительной, меня прислали в штаб по делам, завтра 
утром должен вернуться в часть.

— Завтра утром? А где будешь ночевать?
— Мне нашли место и талон есть для обеда в столовой.
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— Талон? А давай ко мне домой. Сейчас закончу дела, и поедем. По-
сидим, пообедаем, немного поможешь мне. Потом я тебя отвезу назад.

Тигран благодарно улыбнулся. На ловца и зверь бежит. Значит, 
провидение хочет помочь ему.

Дом Мисака был за городом, добротный небольшой деревенский дом 
с огородом, курятником, совсем маленькими хлевом и свинарником.

Тигран издалека заметил, что в грядках копается какой-то мужчи-
на, который, заметив приближающуюся телегу, быстро скрылся. 

— А как прошла коллективизация у вас? 
Мисак усмехнулся:
— Здешний народ в основном жил контрабандой, я как-то тебе 

рассказывал об этом, поэтому ни больших домов, ни стад коров и 
овец, ни засеянных полей не было. Хватало ума и до революции не 
строить больших каменных домов, вызывая подозрения у жандармов. 
Заводить стада было ни к чему, доход мы получали не с них. День-
ги тратили тихо, незаметно, но с толком. Отец меня послал учиться 
в Москву, я мечтал продолжить учёбу во Франции или Италии. Но 
после революции вернулся домой, мне только 18 лет было. Куда-то 
бежать было невозможно. Жизнь здесь шла своим деревенским че-
редом, гражданская война как-то обошла нас стороной, новую власть 
приняли спокойно. А она нас. Только вот о старом занятии пришлось 
забыть. И о Франции с Италией тоже.

— Теоретически Франция и Италия — не близко, но достижимы 
через Турцию. Тем более, что контрабандные каналы были именно 
туда, — осторожно заметил Тигран.

— Эти каналы были разрушены ещё в 1915 году. Те армяне, кото-
рые работали на той стороне, или бежали сюда к нам, или погибли. 
Или остались, но скрываются. Связи разрушились. 

— Сейчас в Турции — другая ситуация. В Стамбуле работают ар-
мянские школы и газеты. Кстати, младотурков объявили преступни-
ками, и они все уничтожены. 

— Слышал, но геноцид армян и греков в Смирне в 1920 организо-
вал сам Ататюрк.

— Сейчас 1942 год, что хотели зачистить — сделали. И с тех пор 
там убийств христиан не происходит.

— А ты откуда знаешь? — удивился Мисак.
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— Был разговор на эту тему в Берлине с редактором армянской га-
зеты. Он сам родился в Диарбекире, кроме него в 1915 из всей родни 
никто не выжил. И он ездит по делам в Турцию, поэтому я знаю, что в 
Стамбуле открыто работают армянские газеты и школы. И вообще, он 
говорит, армяне в Стамбуле в 1915 году мало пострадали.

— Мало пострадали, — мрачно промолвил Мисак, — разве нам 
много надо, всего лишь мало пострадать.

Тигран промолчал, отругав себя за фразу, которая так не понрави-
лась Мисаку. Но он просто повторил чужие слова. К счастью, телега 
к тому времени уже въехала во двор. И разговор оборвался самым 
естественным образом. 

Глава 10
— Ани-джан, это Тигран, солдат армянского легиона. У него 

увольнительная, мы дрова сейчас наколем, а за это ты нас накормишь.
Тиграна поразил ласковый тон голоса Мисака, с которым он обра-

тился к жене. И следа не осталось от тяжёлой мрачности, неприятно 
поразившей Тиграна.

Пока пилили дрова, разговарить было невозможно. Но в перерыве 
Тигран спросил: 

— А сколько лет вы женаты?
— Лет двадцать, наверное. 
— А сколько детей у вас?
Тут Мисак вздохнул, вытер пот со лба, прокашлялся и только по-

том ответил:
— Было четверо, но двое старших детей, сын и дочка, пропали в 

лесу. Искали долго, не нашли. 
Тиграну всё стало понятно. Сына спрятал, наверное, ещё в 1941 от 

призыва в армию. Скорее всего, тот самый мужчина, который убежал 
с огорода. А дочку, которой, наверное, лет шестнадцать — от угона на 
работы в Германию или просто от солдат.

Тигран молча работал, обдумывая план разговора.
Скоро работа была сделала, наколотые дрова аккуратно размеще-

ны в сарае. 
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Мисак подошёл к умывальнику во дворе. Такой же был у всех жи-
телей в деревне Тиграна: подвесная железная ёмкость с подвижным 
краном-стержнем внизу. Ёмкость заливали водой сверху, кран-стер-
жень легко поднимался вверх от слабого прикосновния, открывая 
путь воде. Рядом с умывальником висело чистое белое полотенце. 
Умывшись, мужчины прошли в дом. Стол уже был накрыт. Хлеб, сыр, 
зелень, варёные яйца — уже это радовало глаз. Но Ани внесла гор-
шок с харисой. Мать Тиграна часто готовила эту необычайно вкусную 
кашу, несмотря на то, что её нужно было варить всю ночь на очень 
маленьком огне. Пшеница с куриным мясом так разваривались вме-
сте, что превращались в единое и очень питательное целое. Одной 
курицей не накормить семью из пяти детей и взрослых. Но вот каши с 
курицей, сваренной в большом чане, хватало на всех с лихвой. 

Ани не села с мужчинами, поставила на стол харису и ушла. Ти-
гран обрадовался. Наступило время для главного разговора.

Однако, он благоразумно решил сначала плотно поесть.
— Мне нужно возвращаться. У вас есть дела в городе? 
— Дела в городе найдутся. Я отвезу тебя.
— Спасибо. Здесь, вроде, есть партизаны. Вам они не будут мстить 

за меня?
Мисак усмехнулся.
— Если что, скажу, что агитировал тебя сбежать от немцев и 

примкнуть к ним.
— Они пробрались к нам. У нас в роте что-то назревает. Ребята не 

хотят воевать против Красной Армии.
Мисак внимательно посмотрел на Тиграна.
— Вот как. А ты, видимо, не случайно пришёл ко мне. 
— Не случайно. Я не хочу воевать ни против Красной Армии, ни в 

её рядах против немцев после того, как они меня подобрали раненым, 
вылечили и приняли в свои ряды.

Мисак молчал. Потом встал из-за стола и обронил:
— Пойдём, я отвезу тебя назад.
Тигран встал, вышел вслед за хозяином. Во дворе он, обернув-

шись к дому, громко сказал:
— Спасибо. 
Сел в телегу и они выехали со двора.
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Eхали молча, Тигран ждал, что Мисак начнёт разговор, но тот буд-
то воды в рот набрал. Тигран решил, что если Мисак сразу не сказал, 
что ничем помочь не может, то стоит продолжить начатую тему.

— Редактор армянской газеты в Берлине сказал, что с 1939 года в 
Эль-Камышлы, который сейчас находится под французским управле-
нием, собираются армяне, выжившие после Геноцида...

— Французское управление? — изумился Мисак.
— Да, эта часть Сирии — под французским управлением, южная 

её часть, с Багдадом и Иерусалимом — под британским управлением.
— Про Иерусалим я знал, слухи ходили, а вот про французов в 

Сирии нет. 
— Если пробраться в Трапезунд старыми контрабандными путя-

ми, можно легко дойти до Эль-Камышлы, потом в Алеппо, потом в 
Алжир, потом в Париж.

Мисак засмеялся:
— ... легко дойти до Эль-Камышлы...
— У нас в деревне жил беженец из Вана, он учил меня османскому 

языку. Сейчас в Турции начали говорить на искусственно созданном 
турецком языке. Но основная масса пока на него не перешла. А мой 
лейтенант профессиональный арабист и турколог, если получится уго-
ворить его пойти с нами. Полицейского контроля в глуши вообще нет. 
Нищие там ходят стаями, не вызывая ни у кого подозрения.

— Так у тебя есть план? — задумчиво произнёс Мисак.
— Да. Может быть, мы, проходя лесными тропами, найдём и ва-

шего пропавшего сына. И он сумеет перебраться во Францию. А это 
шанс выжить в войне, и самое главное, после войны, когда начнут 
наводить порядок и поднимать документацию. 

Мисак ничего не ответил. 
Тигран тоже замолчал, он выложил все карты, — кроме одной, — 

на стол и ему оставалось только ждать реакции Мисака. Почему-то он 
был совершенно спокоен и уверен, что Мисак согласится. Более чем 
прозрачный намёк на «пропавшего» сына делал того заинтересован-
ным лицом. 

Они выехали на основную дорогу и Мисак произнёс:
— Я буду проезжать по этой дороге каждый день утром и вечером 

до тех пока это возможно, то есть до начала боевых действий прямо 
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здесь. Здесь легко спрятаться в придорожном лесу. Свистни, я тебя 
подберу. И ещё буду проверять тот дальний шалаш в поле, вон там, — 
он показал рукой.

— На сегодняшний день Батум у красных, практически придётся 
перейти линию фронта. Надо быть с оружием. Всё, почти въехали в 
город, здесь сходи. Я возвращаюсь назад. До встречи.

Тигран спрыгнул с телеги и коротко ответил:
— До встречи. 
Его вдруг пронзил озноб. Но он сделал, что хотел.

Глава 11
— Вы выполнили задание, рядовой? — голос Винклера казался 

невозмутимым.
— Так точно, мой лейтенант. Статья сдана, может даже мы её про-

читаем.
— Она не так хороша?
— Я старался, но возможны резкие изменения на фронте. В городе 

люди открыто и громко говорят о наступлении Красной Армии.
— Да вы паникёр! Я сейчас же доложу о вашем поведении коман-

диру.
— Я только выполняю ваш приказ. И докладываю о том, что видел 

своими глазами. Я не верю лживым партизанским листовкам, которы-
ми устланы места дислокации нашего батальона, но я краем уха узнал 
в штабе конкретное положение дел. Сегодня 18 ноября, Сталинград 
пока ещё у Красной Армии, а части, которые были посланы туда на 
подмогу, оголили Ростов, но не помогли осуществить немецкой армии 
прорыв в Сталинграде, она завязла в позиционных боях. Все ждут, 
что Красная Армия войдёт в Ростов уже через месяц-два. Кроме того, 
противник предпринял Туапсинское наступление, и они подошли 
очень близко. Пока мы сейчас с вами разговариваем, возможно, они 
подошли так близко, что мы и представить себе не можем. И это то, о 
чём говорят и то, что я слышал. Даже под угрозой обвинений меня в 
паникёрстве я не могу вам врать.
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— Разумеется, солдат должен говорить командиру правду. Какие 
настроения у солдат в роте?

— Меня сторонились даже в Польше после поездки в Берлин. 
Ничего конкретного я не слышал. Большинство солдат довольны, что 
они несут охрану тыловых служб и боятся связываться с партизанами, 
несмотря на такие призывы в листовках. Но есть меньшинство, кото-
рое готово сбежать.

— Как листовки попадают к вам в руки?
— Их приносят пачками красные разведчики. Они проникают всё 

чаще и чаще и становятся более дерзкими. Из этого многие самостоя-
тельно делают вывод, что красные в самом деле продвигаются вперёд. 
Я прошу дать мне ещё пару дней и доступ к оружию и боеприпасам. 
Назначьте меня дежурным в арсенал. Те, которые хотят сбежать, либо 
сговорились с тем, кто там дежурит, либо попытаются это сделать, 
потому что им нужно оружие. 

— Хорошая мысль, я с этой минуты займусь этим. Я доверяю вам. 
Мне больше не на кого положиться. Идите и держите меня в курсе. 

— Слушаюсь, мой лейтенант.
Тигран развернулся и ушёл. 
В тот же вечер командир Штейдле дал распоряжение о замене ча-

совых в арсенале. Первое, что сделал Тигран, заступив на дежурство, 
это, улучив момент, набил гранатами, патронами и другими полезны-
ми в побеге вещами походный мешок, который можно было унести в 
руках. На следующий день, он, выждав благоприятный момент, вынес 
этот мешок и спрятал его недалеко в надёжной дыре. Краем уха он 
ухватил дату организуемого побега солдат и согласованного с этим 
нападения партизан, и готовился, как мог. 

Побег состоялся 20 ноября. Вечером вдруг началась массированная 
артиллерийская каннонада с линии фронта. Тигран сразу надел шинель и 
выбежал из арсенала. Он схватил спрятанный мешок и побежал к блин-
дажу Винклера. За спиной послышались голоса — вовремя он сбежал!

Винклера он увидел стоящим около блиндажа в накинутой шине-
ли, глядящим в сторону канонады. 

— Мой лейтенант, надо бежать...
— Вы с ума сошли?



124

Елена Асланян 

— Партизаны напали, подпольная группа нашей роты сговори-
лась с ними, и все, кроме меня перешли на их сторону. Через пару 
секунд они придут за вами! Отойдите хотя бы от блиндажа!

Тигран толкнул лейтенанта и тот упал. 
— Отползаем, если не хотите попасть к партизанам в плен.
Тут же послышались тихие шаги и показались из темноты фигуры 

солдат. Тигран пополз, Винклер, механически занусув руки в рукава 
шинели, — за ним. Послышался взрыв и уже громкие голоса. Когда 
Тигран решил, что они отползли на достаточное расстояние, он под-
нялся на ноги, Винклер сделал то же самое. Они побежали. Винклер 
ничего не спрашивал, он потерял ощущение времени и пространства. 
Очнулся он только тогда, когда Тигран остановился в середине поля 
около землянки. Молча зашли, Тигран сел на сено на полу, Винклер 
обессиленно опустился рядом с ним.

— Надо дождаться утра, — произнёс Тигран.
Винклер ничего не ответил. Он растянулся на сене и провалился 

в сон, умоляя небеса не пробуждать его на следующее утро, и вооб-
ще — никогда.

Глава 12
Гюнтер Винклер проснулся под тихий разговор двух мужчин на 

незнакомом языке. Сознание медленно и беспощадно вернуло его в 
реальность, он — жив, лежит на сене в шалаше-землянке, не связан, 
может шевелить руками и ногами. Оружие! Да, при нём и кобура, и 
пистолет. Взяв в руки пистолет, он обнаружил, что тот разряжен. Сел, 
начал вспоминать и решил спокойно дождаться дальнейшего разви-
тия событий.

Вошёл Тигран.
— Проснулись? Мисак пришёл с новостями. Он рано утром поехал в 

город, там все обсуждают нападение партизан на расположение нашего 
легиона и артобстрел со стороны красных. В общем, партизаны после 
нападения ушли, атаку красных частей удалось отразить. Из города на-
чали уезжать одна за другой немецкие машины. Скоро здесь будут крас-
ные. Лейтенант, вы не можете вернуться в расположение легиона. Либо 
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вы пойдёте со мной старыми контрабандными тропами в Турцию, либо 
останетесь связанным здесь до прихода красных и будете выданы им. 

— Я даже не догадывался о твоём коварстве.
— Я спас вам жизнь, сейчас вы бы лежали связанным, с кляпом 

во рту у партизан. Может, Мисак и не станет сдавать вас красным, а 
позволит догнать уходящие немецкие части. Чтобы вы не выдали его 
сейчас. Я уже не смогу это проконтролировать. Я ухожу прямо сей-
час. И предлагаю вам пойти со мной в Турцию. Сейчас самый удоб-
ный момент, пока проходимы горные тропы, во-первых, и пока идут 
военные действия, во-вторых, нет патрулей, военной полиции, како-
го-то подобия власти.

— А что мы будем делать в Турции?
— Мы проберёмся из Трапезунда на границу с Сирией и вольём-

ся в новую армянскую общину. Получим новые паспорта, останемся 
жить в безопасном месте до окончания войны. Может быть, даже, раз-
богатеем.

Губы Гюнтера вдруг изогнулись в слабой улыбке. 
— Неужели найдём золото?
Тигран внимательно посмотрел на Гюнтера:
— Почему вы об этом спросили? Не знаю, найдём ли мы его, или 

кто-то окажется быстрее нас, но я точно знаю место клада. И мы его 
откопаем, а как там дальше обернётся, не знаю. Но знаю одно, са-
мая главная ценность — это собственная жизнь. Я не могу больше 
тратить время на разговоры. Прямо сейчас либо вы переодеватесь и 
идёте со мной, либо остаётесь на усмотрение Мисака. 

Гюнтер рассмеялся, чем очень удивил Тиграна. Впрочем, от ноч-
ного побега и предложения дезертировать можно было немного сойти 
с ума.

— Мы найдём его, золото ария. Конечно, я иду с тобой. Но мне 
нужно зарядить пистолет.

Тигран озадаченно посмотрел на Гюнтера, о чём это он, впрочем, 
золото действительно принадлежит армянину, арию. Так что лейте-
нанта рассудок не покинул. Тигран решил ответить по делу.

— Оружия сейчас у нас нет. Но когда доберёмся до тайника в гор-
ном лесу, там будет оружие. А сейчас давайте выпьем кофе. Мисак 
только что сказал, что кофе готов.
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Гюнтер в самом деле услышал что-то неразборчивое снаружи.
— Что? Кофе?
— Да, — улыбнулся Тигран, — у Мисака остался кофе из старых 

контрабандных запасов. 
Он протянул руку к двери, и другая мужская рука вручила ему 

кружку с кофе. Тигран дал её Гюнтеру. Потом появилась вторая круж-
ка, вместе с шоколадом.

— Не такие уж и старые, контрабандные запасы, — предположил 
Гюнтер и вдруг спросил, — Тигран, а зачем я тебе нужен?

— Вдвоём намного лучше.
— Ты бы мог сговориться с кем-то из легиона.
— Не мог, они все хотели вернуться к красным, и потом, вы владе-

ете турецким и арабским. К тому же, вы всегда очень хорошо ко мне 
относились, и я хотел вам отплатить добром.

— Время покажет, кстати, какое армянское имя мне подойдёт?
— Да, в самом деле, вам нужно армянское имя. Гюнтер — Гурген. 

О-о-о! А знаете, только имя мешало путать вас с армянином. Карие 
глаза, тёмные волосы, даже темнее, чем у меня. Ну, а если неделю не 
бриться, то нас обоих и от турок будет не отличить. Ну, может быть, 
мы чуть выше, чем среднестатистические турки. 

— Что ж, пусть будет так. И раз я уже не лейтенант, а армянин 
Гурген, говори мне ты.

— Всё будет хорошо. Нам пора. Нам надо улечься на телегу. Ми-
сак нас повезёт до леса.

— С нами Бог, — вдруг произнёс Гюнтер-Гурген.
— Аствац мез хет, — сказал Тигран.
Гюнтер-Гурген без перевода понял, что Тигран ответил его же 

фразой на армянском.

Глава 13 
До леса доехали без приключений. Мисак завёл телегу глубоко 

между деревьев и сказал:
— Всё, приехали. Дальше надо идти пешком. 
Послышался свист. Мисак улыбнулся. 
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— А это третий в вашей компании. Степан, выходи!
Из-за деревьев показалась фигура с ружьём за плечом.
— Познакомьтесь, парни. Это — Степан, он пойдёт с вами. Лес 

этот знает как свои пять пальцев. А в район Батума вам придётся про-
бираться по указаниям, туда он не ходил. 

Степан подошёл к ним. Несмотря на крепкое сложение и отрос-
шую бороду, его чёрные глаза, не столкнувшиеся с ужасами боевых 
столкновений, излучали ничем не омрачённую юность. 

— Здравствуйте. О вас мне отец уже рассказал.
Тигран чуть заметно улыбнулся и перевёл Гургену, пока не пони-

мавшему армянский язык.
— Здесь я с вами прощаюсь. По горным тропам можно пройти до 

гор 
Эрзерума. Трапезунд нашпигован военными с обеих сторон, туда 

даже не думайте соваться. Погода сейчас хорошая, думаю за неделю 
сумеете перейти границу. Наш род — из Эрзерума, так что для Степа-
на — это земля предков. Мы сохранили в памяти их путь, он приведёт 
вас в нашу деревню с именем Мрен. Мой сын и его путники будут под 
защитой духов предков. Мы сделали обряд, всё будет хорошо.

Тигран раскрыл рот от удивления. Мисак кивнул на Гургена и Ти-
гран быстро перевёл ему слова Мисака, после чего тот продолжил:

— Вот ваши вещмешки. У Степана карта с отметками, где ручей, 
где шалаш, где пещерка удобная. Если повезёт, встретите в горах мо-
его старого проводника Джамо. Главное, попасть в Эрзерум. А там 
уже придётся ориентироваться на месте. Удачи! Всем вам моё отцо-
вое благословение, раз уж так сложилась ваша судьба.

Мисак повернулся и ушёл. Тигран вытащил из своего вещмешка 
автомат и перекинул его на плечо.

— Гурген, вытащи из своего вещмешка автомат. Там у тебя ещё 
пара гранат есть. 

Когда руки Гургена прикоснулись к автомату, он почувствовал не 
только облегчение, но и счастье. Он сделал вид, что не понял, что 
оружие было у Тиграна ещё в шалаше. Конечно, Тигран правильно 
сделал, что не дал ему тогда оружие, так как знал, что без тени сомне-
ния лейтенант расстрелял бы нарушившего присягу солдата. В пол-
ном молчании они шли несколько часов. Когда показалась небольшая 
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поляна, Степан остановился. Он огляделся, подошёл к дереву, провёл 
рукой по коре, и улыбнулся, увидев зарубки.

— Всё правильно, сделаем остановку. 
Тигран задал мучивший его вопрос:
— А какой обряд сделал твой отец?
— Не знаю даже, как ответить, без меня сделали. Зачем спрашива-

ешь? Сделали, или не сделали, — какая разница?
— Я почувствовал что-то такое особенное в словах Мисака, когда 

он сказал о родовой памяти, связи с духом предков. И мне стало инте-
ресно, это какой-то древний языческий обряд или церковный?

— Не церковный, это я знаю точно. Выходцы из нашей покину-
той деревни всегда старались держать связь друг с другом. Навер-
ное, на моём поколении всё закончится. Коммунистическая идеоло-
гия в школе, война многих разметёт... Всё когда-нибудь заканчива-
ется. Не обижайся, Тигран, но не надо сейчас тратить энергию на 
разговоры, мы можем пропустить что-то важное, не услышать, не 
заметить. Сейчас немного отдохнём и пойдём дальше, через пару 
часов должно быть удобное место для ночлега. Надо быть очень 
осторожными. Вполне возможно, что мы не единственные, кто 
здесь путешествует. 

— Ты прав. 
Он тихо перевёл суть разговора Гургену, тот кивнул головой. В пол-

ном молчании они съели походный обед. Тигран больше не хотел разго-
варивать со Степаном после его вежливой просьбы. У Гургена не было 
никаких вопросов. Дорога была трудной, надо беречь силы.

Солнце уже село, они прошли ещё немного в сумерках, когда Сте-
пан остановился.

— Здесь заночуем.
Он подошёл к небольшому кустарнику, ножом срезал его у корня, 

потом направился с ветками к большому валуну. Оставив ветки на 
земле, взобрался на него и дал знак двум остальным. 

— Ветки дайте мне, потом сами поднимайтесь.
Взобравшись, они увидели что-то вроде каменного мешка, Сте-

пан сбросил валежник вниз и спрыгнул, за ним остальные. Степан 
уверенным движением вынул камень из дна ямы, разжёг там огонь, 
который обложил камнями.
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— Всё, надо выспаться. Я прямо сейчас усну. Кто-то один должен 
бодрствовать, пока двое других спят.

— Я не смогу уснуть. Посторожу, — сказал Тигран.
— Следи за тем, чтобы огонь не погас. 
Гурген растянулся около горячих камней и закрыл глаза. Степан 

тоже сразу уснул. Тигран прислонился головой к камню за спиной и, 
убедившись, что товарищи заснули, начал молиться. Молился долго, 
пока не проснулся Степан. 

— Не заснул? Молодец. Теперь я посторожу. Потом, если Гурген 
сам не проснётся, разбужу его. На рассвете тронемся в путь. 

Глава 14
Тигран проснулся и сел. От камней, обложенных вокруг огня шло 

тепло. Вокруг огня колдовал сейчас Гурген. Тигран с удивлением уви-
дел что-то вроде котелка, в котором грелась вода.

— Доброе утро! Этот чайник откуда?
— Степан вытащил из тайника. Да, будем пить чай или кофе, я не 

знаю точно. Можно и умыться. Хотя я предпочитаю протереть лицо 
снегом. Надо будить Степана?

Тигран посмотрел на часы.
— Ещё шести нет. Сам не хочешь поспать немного, час-два, пока 

Степан не проснётся?
— Нет, я чувствую себя очень бодрым.
В это время время проснулся Степан.
— Всем доброго утра! Вроде всё тихо, никаких происшествий.
— Да, за время моего дежурства никаких происшествий не бы-

ло, — ответил Гурген.
— Тогда позавтракаем и пойдём дальше. Ребята, а вы молодцы! 

Ну, Тигран в горной стране родился, а ты, Гурген, меня приятно уди-
вил.

— У меня есть небольшой опыт горных походов, — скромно за-
метил Гурген, — я пару раз поднимался в Альпы, и один раз на Ки-
лиманджаро.

Его товарищи развели руками и ахнули.
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— Всё-таки, там на Западе люди более свободные, не так, Тигран? 
Кто из нас мог поехать на Килиманджаро? Если ты не чекист.

— Ну, у нас тоже давно никто не путешествует, все выполняют 
воинский долг.

— Ладно, ребята, мы в грузинских горах уже, практически пере-
ходим линию фронта, хотя кто знает, как она изменилась за день. Мы 
можем наткнуться на кого угодно, надо быть очень осторожными. 

Солнце начало подниматься. Парни позавтракали, убрали всё за 
собой. И, внимательно осмотрев местность в бинокль, отправились 
дальше по маршруту. 

Через несколько часов они заметили человеческую фигуру, сто-
ящую на вершине подобно маяку, посылающему сигнал. Степан по-
смотрел в бинокль и радостно махнул рукой.

— Это Джамо, — обернулся он к товарищам.
Когда через полчаса они подошли к месту, где стоял Джамо, тот в 

небольшой пещерке уже развёл огонь и жарил на ножах куски мяса.
— Ну, здравствуй, Степан. Всё-таки отец решился отправить тебя 

в горы. 
— Здравствуй, Джамо! Да, отец долго сомневался, но когда поя-

вились Тигран с Гургеном, он решил, что втроём мы справимся. Мы 
хотим пройти по горам в Эрзерум.

Джамо, казалось, совершенно не удивился.
— Добраться можно, а что будете делать потом зимой в Эрзеруме?
— Мы хотим потом уйти в Эль-Камышлы, слиться с армянами 

Сирии.
— До Эрзерума я вам добраться помогу.
— А ты спускаешься в город иногда?
— Нечего там мне делать, — задумчиво ответил Джамо, — не 

осталось ни друзей, ни знакомых. Горы — мой дом. 
— А ты давно нас заметил?
— С утра. Вот, горным барашком решил угостить. Знал, что здесь 

должны остановку сделать. Это наш старинный маршрут.
— А никого больше ты видел?
— В эти дни нет. Раньше здесь были посты красных, но с лета они 

ушли. А вот турки иногда обходят свою территорию.
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Кусочки мяса были маленькими, Джамо проверил , хорошо ли они 
прожарились, и мужчины пообедали. 

Тщательно за собой всё убрали. 
— Здесь могут быть волки? — спросил Тигран Джамо. — Мы их 

пока не встретили, но...
— Для волков здесь пока высоко, медведи спят, но когда начнём 

спускаться к Эрзеруму, то вполне вероятно. Ну, пойдём, — дал коман-
ду Джамо.

Сейчас он был за главного.

Глава 15
Всю ночь шёл мелкий снег, но под утро он прекратился. Мужчины 

позавтракали, и Джамо спросил:
— А какой сегодня день?
— Сегодня 27 ноября. Мы в горах уже семь дней, — ответил Ти-

гран, — Мисак сказал, что выйти к турецкой границе мы сможем за 
неделю, то есть как раз сейчас.

— Мы эту границу прошли, и сейчас вы выйдете к той самой де-
ревне Мрен, из которой родом Мисак и Степан. Я немного ещё прой-
ду с вами, но как только откроется тропа, пойду назад.

Парни одновременно глубоко вздохнули. Все поднялись на ноги, 
тщательно убрали за собой и пошли вверх по горе вслед за Джамо. 
Горы стали заметно пологими, но когда они достигли вершины, у ре-
бят захватило дух от открывшегося вида, а далеко внизу можно было 
разглядеть и что-то похожее на дома.

— Вот это и есть Мрен. Удачи вам, парни. 
Степан обнял Джамо и вдруг разрыдался. 
— Выходит, я вернулся?
— Выходит, что так. 
Тигран и Гурген подошли к Джамо и обнялись. Джамо показал 

рукой на тропу:
— Идите вот так, увидите ущелье, перейдёте на другую сторону, 

придёте к развалинам домов. А вот из деревни можно уже по любой 
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дорожке спуститься вниз, все тропы приведут в Эрзерум. Будьте осто-
рожны. Старайтесь как можно меньше привлекать внимание. 

— Спасибо, Джамо.
Джамо развернулся и пошёл назад. Парни несколько секунд смо-

трели ему вслед, потом Тигран сказал:
— Пойдём в Мрен. 
Дорога заняла больше времени, чем они ожидали. Когда уставшие 

путники, наконец, вошли в разрушенную двумя веками запустения 
деревню, Степан вдруг произнёс:

— Вот этот дом был нашим, давайте зайдём.
Незапертая ветхая дверь легко распахнулась, словно радуясь дол-

гожданным гостям. Степан направился к вырытому в земле тониру, 
очистил его от вековой пыли и мусора, собрал внизу ветки и всё, что 
могло гореть, и разжёг огонь.

— Я предлагаю сегодня переночевать здесь, разберём наши запа-
сы, отдохнём, — сказал Тигран.

— Да, хорошая мысль, — согласился Гурген.
Степан посмотрел на товарищей и грустно вздохнул:
— Я хочу выйти, обойти дома...
— И обязательно смотри вокруг, в общем, ты — на посту, пока мы 

с Гургеном внутри.
Степан вышел из избы, взобрался на вершину рядом, открылась 

прекрасная панорама округи. Не заметив ничего подозрительного, он 
продолжил свой путь по занесённой тонким слоем снега земле. 

Снежные горы показались ему замёршей жизнью, разделением 
между двумя мирами.

Парень почувствовал страх — что ждёт его в чужом мире, куда 
его никто не звал. Но потом он подумал о товарищах, они справят-
ся, они — настоящие воины, знают язык этого нового мира. Они его 
проведут в этот мир безопасной тропой, как он провёл их по горам, 
где выжить у них не было ни единого шанса. Ещё раз внимательно 
оглядев всё вокруг, Степан зашёл в дом. 

Тигран на столе сортировал содержимое рюкзаков, тщательно со-
бирая остатки еды.

Потом отодвинул всё к краю и вытащил карту, ту самую, которую 
хранил как зеницу ока с Берлина.
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— Гурген, ты поможешь мне точно определить на этой карте наше 
месторасположение?

Гурген встал и подошёл к столу. Степан слушал их диалог на не-
мецком, и чувство страха снова ледяной рукой подобралось к горлу. 

— Степан, подойди сюда. Мы — приблизительно здесь. Наша 
цель на завтра — спуститься к Эрзеруму. Еды у нас практически не 
осталось, значит, надо действовать по обстоятельствам. Придётся 
вступать в контакт с местными жителями. Потом из Эрзерума надо 
пробраться в Сасун. Окрестности города мне подробно описал один 
беженец Каро, и очень точно указал место, где его семья зарыла клад. 
По его словам там были дореволюционные российские золотые мо-
неты. В то время они очень ценились везде. Если найдём клад, всё 
разделим на троих. Оттуда мы должны пойти к границе. 

На короткое время воцарилось молчание. И вдруг Гурген спро-
сил:

— А что сейчас с этим беженцем? 
— Его сослали в Казахстан в 1937, — ответил Тигран, — он рас-

сказывал, что родился в Сасуне, и, чтобы избежать мобилизации в 
1914 году, родители отправили сына в Ван, к родственникам, ближе к 
русской границе, и это спасло Каро. Что стало с родными, он так и не 
узнал, но отец перед прощанием показал семейный тайник, — дома 
хранили только небольшое количество денег из-за постоянной угрозы 
ограбления. 

Степан вдруг хлопнул себя по лбу.
— Надо проверить, может здесь есть что-то ценное, что можно 

будет выменять на еду. 
Степан начал обследовать избу, Гурген с интересом присоеди-

нился к нему. Скоро на свет божий были извлечены медный чайник 
и поднос, черная ложка, которую Гурген заподозрил в серебряном 
происхождении. Нашлось кое-что и в соседних домах. Парни реши-
ли собрать всё найденное в опустевшие вещмешки и выменять на 
еду.

Собрали снег, вскипятили воду, частично ополоснулись. День по-
степенно подходил к концу. Когда зашло солнце, ребята, оставив де-
журного, отправились на боковую. Ночь прошла без происшествий, 
наступил новый день. Тигран перед выходом из дома сказал:
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— Оружие мы, конечно, спрячем, но так, чтобы можно было мгно-
венно им воспользоваться. Мы — странствующие бродяги сейчас, а 
вообще-то летом работаем пастухами. Ну, с Богом, пошли.

Когда они вышли из дома, то Степан погладил дверь, потом при-
слонился лбом к ней, поцеловал и тихо прошептал:

— Спасибо. 
Немного отойдя от дома, троица обнаружила сдеды волка.
— Наверное, разведчик был, сегодня уже нежданные гости наве-

дались бы, — предположил Степан.
Они спускались несколько часов под мокрым снегом, и наконец, 

показались дома в предместье города.
Парни вошли в город, разглядывая дома, и заметили что-то, похожее 

на маленький магазин. Переглянувшись, они вошли. На полках была 
разложена еда, лепёшки, в отдельном углу пылились предметы быта.

Тигран посмотрел на Гургена, тот кивнул головой и обратился к 
лавочнику:

— Мир твоему дому, мы — пастухи, сейчас ищем работу за еду.
— Сегодня работы нет, но если придёте через два дня, может и 

найдётся работа для одного.
Гурген вытащил из мешка утварь и продолжил:
— Может, возмёшь эти вещи в оплату за лепёшки.
Лавочник, нахмурив брови, проронил:
— А откуда это у вас? 
— У нас есть свой дом, это — из нашего дома, в дороге кувшин, 

поднос всегда нужны, потом, когда заработаем денег, опять купим.
— Три лепёшки, говоришь ...
— Десять лепёшек, это — настоящие медные изделия, если поте-

реть и почистить, потом продашь за десять мешков муки.
— Вот вам шесть лепёшек, по две на каждого и уходите подо-

бру-поздорову. Через два дня пусть один из вас придёт, будет работа.
Он быстро придвинул себе посуду, оценивающе посмотрел на 

трёх здоровых мужчин и протянул им лепёшки. Гурген взял их, и они 
быстро вышли из лавки. Отойдя довольно далеко, они нашли закуток 
около заброшенного сарая и с удовольствием набросились на ещё тё-
плые лепёшки. Вдруг перед ними как из-под земли возник котёнок, 
который жалобно мяукнул.
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Степан тут же отломил небольшой кусочек и предложил котёнку, 
тот быстро съел, но когда Степан хотел погладить его, отбежал. Сте-
пан пошёл за ним и увидел, что котёнок прижался к какому-то мусору 
из тряпок, но тряпки вдруг задвигались и показалась патлатая голова 
и руки.

Степан положил половину своей лепёшки в метре от человека. 
Тот, кряхтя, протянул руку и взял её, начал медленно есть, отщипывая 
для котёнка.

Подошли Тигран и Гурген, который спросил бродягу:
— Нам нужно в Сасун, можешь показать дорогу?
— Конечно, покажу, — ответил тот. — Сил у меня не хватит пой-

ти с вами, но расскажу подробно. Вот по этой улице идите прямо до 
конца, а когда она закончится, пойдите по самой левой пешеходной 
тропе до Текмана, оттуда вам надо до Варто, а из Варто прямая дорога 
в Муш. Из Муша до Сасуна рукой подать. 

Котёнок прыгнул бродяге на грудь и недовольно мяукнул.
Бродяга погладил котёнка по голове, тот спрыгнул и побежал, мяу-

кая, к стоящему неподалёку мальчику, который принёс ему угощение. 
— Сегодня Всевышний послал нам еду, спасибо вам, добрые 

люди. Доброго пути.
Тигран развернулся, за ним Гурген и Степан, и они отправились 

в путь.

Глава 16 
Они немного прошли по дороге, когда рядом затормозил старый 

открытый пикап, и водитель откликнул их:
— Эй, парни, если в Текман следуете, садитесь, подвезу...
Гурген тихо обратился к товарищам:
— Предлагает подвезти...
Тигран пожал плечами. 
— У нас нет денег.
— Не надо денег, я всегда стараюсь подвезти попутчиков.
— Ну, спасибо.
Гурген забрался в кузов, Тигран со Степаном — за ним. Тигран 

проверил автомат за пазухой и оставил руку на воронёном стволе. Ма-
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шина ехала именно так, как они и собирались идти, и Тигран подумал, 
может, зря беспокоился, в самом деле, добрый человек попался. Уже 
видны были домишки поселения, как машина вдруг свернула резко 
вправо от основной дороги.

Гурген забарабанил по крыше:
— Всё, останови здесь! Спасибо!.
В ответ послышался злобный смех. Тигран встал, чтобы спры-

гнуть с машины, как она резко притормозила около сооружения, 
напоминавшего блок-пост, а к машине подошли офицер с солдатом. 
Гурген встретился взглядом с Тиграном и громко сказал:

— Спокойствие.
Офицер удивлённо посмотрел на Гургена и сказал по-немецки:
— Вы сказали что-то по-немецки, или мне послышалось?
Гурген спрыгнул на землю, дал знак товарищам оставаться на ме-

сте и подошёл к турецкому офицеру.
— Нет, господин офицер, не послышалось. Я — немецкий офи-

цер, и нахожусь в стране союзника с важной миссией...
Глаза турка вдруг стали грустными:
— Я учился в Германии, очень скучаю...
— Как долго жили в Германии? — Гурген с удовольствием решил 

продолжить диалог.
— Один год, выпускной, в военной академии. А вы тоже учились 

в военной академии?
— Нет, я окончил восточный факультет университета в Берлине и 

был призван на службу в этом году.
— По долгу службы в военной полиции я должен спросить у вас 

документы. Они есть у вас, хоть какие-то?
Гурген распахнул ворот.
— Вот мой медальон офицера вермахта.
Турок приблизился к нему и с почтением протянул руку к меда-

льону:
— С вашего позволения, герр офицер. Да, настоящий медальон, 

настоящий берлинский выговор. Позвольте пригласить вас на обед.
— Спасибо, господин офицер, но мы должны идти, чтобы не опо-

здать на встречу.
— Здесь, в Текмане?
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— Нет, в Варто.
— У меня больше нет вопросов, а в качестве компенсации за не-

доразумение, попросим Гюля отвезти вас в Варто, — перешёл на ту-
рецкий военный полицейский, обращаясь к водителю пикапа и сверля 
его испепеляющим взглядом.

— Всего хорошего, рад был нашей встрече, — улыбнулся Гурген 
и снова взобрался в кузов к товарищам.

— Всё хорошо, — сказал он обращаясь к ним, — едем в Варто.
Через полтора часа, когда уже показались дома, Гурген снова за-

барабанил по крыше:
— Останови.
Машина остановилась.
Гурген спрыгнул, резко открыл дверь водителя и потянул его на-

ружу:
— Выходи, получи своё спасибо.
Гюль начал плакать:
— Не гневайтесь, господин, я — маленький человек, я живу тем, 

что доставляю мужчин в военную полицию, с ними ничего плохого 
не делают, либо в армию отправляют, либо отпускают. Прошу вас, 
господин, ведь всё хорошо закончилось...

— Конечно, собака, я только поблагодарю тебя сейчас.
Он кулаком ударил турка в лицо и закричал:
— А теперь пошёл вон, пока я тебя не расстрелял...
Гюль быстро развернулся и уехал.
Гурген сказал товарищам:
— На сегодня приключений хватит.
Степан вдруг рухнул на колени и его выворотило.
Тигран и Гурген опустились рядом с ним. Тигран достал фляжку с 

водой, дал Степану сделать глоток.
— Что с тобой? Ты заболел?
Степан вдруг зарыдал.
— Мне стало страшно.
Товарищи обняли его.
— Всё в порядке. У нас всё хорошо, можно сказать «перевыполне-

ние плана», на машине в два раза быстрее добрались. Завтра будем в 
Муше. Кстати, завтра какой день? Сегодня 28 ноября, вроде.
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— Да,— заглянул в свой блокнот Гурген, — завтра будет 29 ноя-
бря. Но надо дожить до завтра. Давайте, пока не стемнело, пойдём, мы 
сейчас недалеко от города. Поищем какое-нибудь место для ночлега. 

Степан встал, тряхнул головой, расправил плечи, улыбнулся това-
рищам и они пошли дальше. 

Уже смеркалось, когда они вошли в городишко, cобаки залаяли, 
но никто не вышел из домов. Парни набрали воды из общего по всей 
видимости крана-родника. Разглядели несколько домов, выглядев-
ших необитаемыми. Они остановили свой выбор на наиболее хо-
рошо сохранившимся доме с целой крышей и толкнули незапертую 
дверь.

Гурген посветил фонариком, всё было разломано, но вокруг ва-
лялось много деревянного хлама, который они собрали и подожгли в 
очаге. И тут Степан вытащил пачку печенья.

— Вот это фокус? Откуда?
— Пока Гурген торговался по поводу лепёшек, я стащил пачку 

печенья с прилавка.
— М-да, спасибо. Молодец. В принципе, мы заплатили и за это 

печенье тоже. Но надо подумать о том, что будем есть завтра. Давайте 
решим сейчас, будем угрожать оружием, добывая еду? — проронил 
Тигран.

— Нет! — закричал Степан, — будем просить у крестьян. Я могу 
стащить что-нибудь.

— Посмотрим по обстоятельствам, может, получится выменять 
или стащить что-то съедобное, — спокойно сказал Гурген. — Давай-
те сейчас поедим и обсудим, как будем взаимодействовать в случае 
применения оружия, мало ли на кого наткнёмся.

Пока Тигран с Гургеном обсуждали детали, Степан заснул.
— Гурген, давай ты тоже поспи. Я подежурю.
— Да, голова тяжёлая, — вздохнул Гурген, — трудный выдался 

день. Завтра будет ещё сложнее, уже много народа вокруг и опаснее.
— Практически, мы у цели. Завтра утром будем в Муше, Сасун — 

рядом, пара часов на телеге, мне Каро, тот самый беженец, подробно 
рассказывал несколько лет подряд. 

Гурген подбросил в тонир остатки лавки и лёг рядом, веки сом-
кнулись сразу и он уснул. 



139

Елена Асланян 

Тигран вытащил автомат и сел напротив двери.
Он начал чистить и проверять его, потом про себя запел песню, в 

которой мать просила журавля найти сына, ушедшего из дома и при-
нести весточку от него.

«Как там мои родители? — С болью в сердце подумал Тигран. — 
Что им сообщили про меня?»

В сердце кольнуло и резко закружилась голова.
Он закрыл глаза, а когда открыл их, то увидел силуэт женщины.
«Мама!» — Беззвучно зашептали его губы.
Он подумал, что сработала телепатическая магическая связь меж-

ду сыном и матерью, но силуэт стал чётче, уже проявились черты 
лица в западно-армянском головном уборе. Это была не мать.

— Не бойся, я — хозяйка этого дома. Столько лет я ждала родную 
армянскую душу. И вот, наконец, встретила... Нас всех убили в 1915 го-
ду, никого не похоронили, не отпели... Я сумела вернуться в этот дом, 
где родилась, призраком, я всегда была особенная. Не успела выйти за-
муж, жениха моего призвали на войну годом раньше... Саркисом звали. 
Слава Богу, не успела дать жизнь никому... Меня зовут Ани...

— А меня — Тигран, — пересохшими губами произнёс он своё 
имя.

— Посмотри вон в тот угол, видишь оттуда идёт небольшой свет.
— Да, вижу.
— Подойти туда, там должна быть икона.
Тигран, стараясь не шуметь, пошёл на свет и начал тихонько про-

бираться к его источнику. Рука нащупала что-то, похожее на картину, 
он вытащил её.

— Эти мародёры и убийцы несколько лет громили наш дом, что-
бы найти какие-то драгоценности. А самым ценным была эта икона 
16 века из Константинополя. За каждый медный грош мародёры пла-
тили страшной смертью, в конце концов они кое-что поняли и пере-
стали сюда приходить. Я прошу тебя взять эту икону в руки и прочи-
тать молитву на нашем родном языке, чтобы моя душа обрела покой. 
Там же должны быть чётки из янтаря, это подарок моего жениха. Най-
ди их и возьми себе.

Тигран начал шарить вокруг, и чётки как-будто сами прыгнули 
ему в ладонь.



140

Елена Асланян 

— Самый нижний и большой камешек-янтарь отцепи от нити и 
сохрани, там мой жених процарапал нaши имена, а остальные бусины 
можешь выменять на еду.

— Спасибо, Ани. Я так и сделаю.
Тигран взял икону в руки и начал читать молитву. Силуэт девушки 

начал постепенно исчезать.
Тигран прижал икону к груди и долго сидел неподвижно. Потом 

посмотрел на часы, было три часа ночи. Он решил поспать, разбудил 
Гургена, тот сразу проснулся.

— Я хорошо выспался, — сказал он потянувшись. — Подежурю 
сейчас, тебе спокойной ночи.

Тигран подбросил деревяшки в очаг и моментально заснул.
Утром он проснулся и увидел, что товарищи колдуют около очага, 

нагревая в котелке воду для чая.
— Ночью я нашёл икону, это был армянский дом. И вот эти янтар-

ные чётки, — Тигран решил не рассказывать товарищам о призраке.
А может, и не было никакого призрака. 
— Так что попробуем сегодня выменять янтарь на еду.
Гурген взял икону, посмотрел её обратную сторону и ахнул.
— Она подписана, вот видны буквы "Доменикос..." Это — Эль 

Греко! Это — бесценное сокровище! Оно стоит больше, чем мешок с 
золотом, но для тех, кто это понимает.

— Она нас защитит. Расстанемся с ней в самом крайнем случае, — 
сказал Тигран. 

Когда они вышли из дома, на улице были люди, на них они смо-
трели тяжёлыми пустыми взглядами. Но Гурген бесстрашно оклик-
нул человека лет сорока, который как раз собирался тронуться на те-
леге с лошадью в путь:

— Нам нужно в Муш, какая дорога ведёт туда?
— До перекрёстка могу вас подвезти, мне в соседнюю деревню 

надо, а вы потом уже пешком пойдёте.
Лицо Гургена тронула лёгкая усмешка:
— Что ж, подвези. Кто делает благо для другого во имя Творца, 

тому Он вернёт это приумноженным многократно.
Парни сели на телегу, и она загрохотала по замёрзшей дороге.
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— Красивым языком говоришь, а выглядишь, как бродяга, — хо-
зяин телеги кинул подозрительный взгляд на Гургена. 

— Мы ищем работу, хотим найти её в Муше.
— А как провели ночь в проклятом доме?
— Холодновато было, однако живыми проснулись. А почему на-

зываешь дом «проклятым»?
— Нечистая сила там живёт. Что-то с вами не так, если она вас не 

тронула.
— Мы бедные полуголодные искатели работы, никому никакого 

вреда не сделали. Не за что нас трогать. 
Человек вздохнул и разговор прекратился. Через полчаса он оста-

новился на развилке :
— Ну, вот здесь мы должны расстаться. Мне направо, а вам прямо 

по этой широкой дороге в Муш. Буду ждать от Творца приумножен-
ного блага.

Глава 17
— На этот раз обошлось без визита в военную полицию, — улы-

баясь, сказал Гурген.
— Надо подумать, стоит ли заходить в город. Давайте подойдём 

поближе,— Тигран сразу вернул всех в реальность. 
Они шли по дороге в слабом тумане, который рассеивался по мере 

их приближения к городу. Скоро начали появляться предместные 
дома. Вдруг на дорогу выбежала девочка лет двенадцати, постояла 
немного, посмотрела на них и быстро вернулась в дом. 

Когда парни приблизились к этому месту, она снова вышла, неся в 
руках свёрнутые в трубочки лаваши. 

— Она хочет продать эти лаваши? — спросил Гурген.
— По-моему, она хочет дать эти лаваши нам, это обычай такой, 

жертвоприношение, — сказал Тигран, — ты как-то уточни у неё, что 
нужно сказать, когда возмёшь лаваши. Голова не покрыта у девушки, 
скорее всего, она — курдиянка, девушки у курдов очень свободные, 
вообще-то здесь большинство курды, а не турки.

Девушка, улыбаясь, дождалась путников и сказала им:
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— Примите это угощение в честь рождения моего первого брата.
Гурген взял лаваши из рук девочки, передал их Тиграну и вдруг 

опустился на одно колено перед девушкой, произнеся:
— Счастье вашему дому, тебе, твоему брату. Мы — странники, и 

если по-вашему обычаю нужно сказать другие слова, прости.
Девочка покраснела, глаза её засверкали.
— Просто скажите «принимаем».
Гурген встал и произнёс:
— Принимаем.
Девочка убежала.
Парни продолжили путь, сквозь почти рассеявшийся туман, слов-

но за раскрывающимся занавесом, вдруг начал проясняться порази-
тельный пейзаж Армянского нагорья. 

— Как красиво! Особенно вот эта гора, — восхищённо прогово-
рил Степан. — Прямо как равнобедренный треугольник! Да-да, чего 
смеётесь! Посмотрите, какая вершина, как точка на пересечении двух 
сторон треугольника, прочерченных под равными углами. Похоже на 
гигантскую пирамиду!

— Наверное, это гора Немрут, — предположил Тигран, посмотрев 
в карту.

— Немрут? — переспросил Гурген. — Слушайте, я вспомнил! 
На вершине горы Немрут в конце 19 века немецкие учёные обнару-
жили святилище, построенное античным царём Антиохом из армян-
ской династии. У меня соседи в Берлине были армяне, они родом из 
этих мест и часто рассказывали об этой горе. Дай бинокль, — мо-
жет увидим края скалистой вершины, на которой находится святи-
лище, с трёх сторон превращенные в большие террасы! Там долж-
ны быть также величественные сидячие статуи высотой 8 метров.* 
(*В 1987 году гора Немрут была внесена в список Всемирного на-
следия ЮНЕСКО)

Гурген смотрел в бинокль, Тигран с нетерпением дёрнул его за 
рукав:

— Дай и нам посмотреть!
— Не видно, туман со снегом сливается. Туда надо идти летом. 

Мы планировали поход на эту гору в нашем клубе, как совместную 
экспедицию археологов и альпинистов.
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Тигран произнеёс: 
— После войны мы туда придём втроём, обязательно. Смотри-

те, река, а за ней развалины армянского монастыря. Думаю, что это 
река Мурат, как написано на карте, Каро называл её Арацани. Вокруг 
Муша с каждой стороны стояли армянские монастыри. Этот, на реке 
Мурат, наверное, называется монастырь Мшо Сурб Карапет. С ка-
ждой стороны города были армянские монастыри, крепости, древние 
памятники... 

— Я слышал, что неподалеку от города Муш родился создатель 
армянского алфавита Месроп Маштоц, — сказал Степан.

— Да, Муш был центром армянского мира: с церквями, школами, 
газетами, и оставался самым густонаселённым армянами до 1915 года. 
Давайте присядем около того камня.

Парни сели, развернули лаваши, те были заполнены мясом и зе-
ленью.

— Ого, — сказал Гурген, — если бы знал, что здесь будет такое 
вкусное мясо, встал бы на оба колена.

— Что ж, день удачно начался, — добавил Тигран. — Но не рас-
слабляемся.

Он вытащил компас, карту, начал внимательно её рассматривать.
— В принципе, всё понятно. Надо идти вот так, вниз, пересекая 

склоны гор Сим и Куртык, на карте указано много названий деревень, 
там видно будет.

У Тиграна было приподнятое настроение:
— Мы сейчас в самом центре древней Армении, именно здесь 

возник эпос про Давида Сасунского. В этих местах развивались все 
события: рождение Мгера-Львораздирателя, его сына Давида — Да-
вида Сасунского, их битвы за свой народ.

Мимо них проскакали трое вооружённых всадников. Один из них 
остановился рядом с ними и спросил:

— Куда идёте?
— В Сасун, — ответил Гурген, — работу ищем.
Всадник бросил оценивающий взгляд на ребят, и, пришпорив 

коня, поскакал догонять своих товарищей.
— Курды, — произнёс Тигран, — по всей видимости, мы показа-

лись им неинтересной добычей. 
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Дорога шла вниз, идти было легко. Проходя через курдскую де-
ревню, они удачно выменяли янтарь на еду. Через пару часов, когда 
показался город, Тигран вдруг остановился, и, осматривая с возвы-
шенности окрестность, произнёс:

— Я узнаю то место, о котором мне рассказывал Каро. 

Глава 18
— Вот речка, Каро называл её Хулпи-джур, джур — это по-армян-

ски вода.
— Джур, — с интересом повторил Гурген. 
— Нам надо спуститься по руслу этой речки до Батманского мо-

ста, рядом с ним есть деревня, смешанная, много ассирийцев. А вон 
там, видите, остатки мостков, их сам Каро строил, чтобы воду из реч-
ки брать. Чуть дальше дача, вернее, место, где когда-то дача стояла.

— Да тут как будто бомбу сбросили, — удивился Гурген, — всё 
в ямах, даже крыши не осталось, и фундамент весь разрушен, пере-
рыт...

— Кувшины с армянским золотом искали соседи-мародёры... Не 
там, судя по всему, — немного отрешённо произнёс Тигран, — надо 
спуститься к мосткам.

Путь занял время, мимо по дороге проезжали редкие телеги. Ни-
кто не обращал никакого внимания на путников, но с одной вдруг их 
окликнул пожилой мужчина:

— Что вы тут потеряли?
— Мы просто идём к Батману, ищем работу, — хмуро ответил 

Гурген.
— Нет, к Батману вам удобнее было бы идти другой дорогой.
— Мы — не здешние, лучших дорог не знаем. А нам сказали, что 

надо идти по руслу этой речки. Вы проявляете излишнее любопыт-
ство, — уже резко сказал Гурген.

Мужчина усмехнулся:
— Любопытство — вещь опасная. Цена ему — либо смерть, либо 

золото... Мой отец заплатил за любопытство смертью. Но я не любо-
пытен, сейчас уеду, не оглядываясь. Сюда десятки лет никто из при-
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шлых не приходил. А вы пришли. Знаете, что здесь когда-то армяне 
жили? 

— Армяне? — стараясь выглядеть как можно более естественно, 
ответил Тигран. — Нам это неинтересно, мы спускаемся по речке 
вниз.

— Простите за многословие, что-то язык мой развязался. Остано-
виться не в силах. Армяне здесь жили, я дружил с их старшим сыном, 
Каро. Мы ровесники были. Несмотря на то, что они старались скры-
вать своё богатство — богатые были. Говорили, что эта семья зары-
вает в землю золотые монеты. Но боялись их трогать, покровители 
у них были. В 1915 году я служил в армии, сам ничего не видел. Но 
потом узнал, что мой отец из-под носа у турок вывез семью армян и 
спрятал у нас, в обмен на золото, которое у них было закопано. Через 
час уже кто-то из соседей донёс, прискакал отряд. И отца, и армян 
увезли с собой. Отца выпустили. Потом он исчез. Кто-то подумал, что 
он знает секрет клада. Потом нашли тело, его пытали. Судя по всему, 
он ничего не знал. И здесь десятки лет копали. А я всё видел, дога-
дался, кто убил отца и не смог наказать убийцу. Инвалидом вернулся 
с войны, сломленным. Но надеюсь, что высшие силы покарают нече-
стивцев. 

Он цокнул на коня и поехал.
— Подожди, — крикнул Тигран ему вслед, — как тебя зовут? 
Мужчина не обернулся и поехал ещё быстрее.
— Не нравится мне всё это, будто на сцене у всех на виду, — про-

изнёс Тигран, проводив взглядом телегу. — Идём к мосткам, нам всё 
равно идти надо в этом направлении.

Только что рассказанная история оказала на них гнетущее впечат-
ление, но Тигран быстро справился с этим и, открыл, наконец, тайну:

— По словам Каро, клад спрятан под мостками в воде под видом 
камня. Среди настоящих камней должен быть покрашенный глиня-
ный запечатанный шар. Я начну набирать воду из реки, сделаем вид, 
что хотим пить чай. Степан, разожги небольшой костёр.

Степан занялся костром, Тигран вытащил походный чайник, с ним 
в руке пробрался по сломанным мосткам и стал всматриваться в воду, 
стараясь рассмотреть нужный предмет. Потом опустил руку вниз и 
вытащил круглый большой камень
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— Гурген, подойти ко мне, возьми вот это.
Гурген осторожно пробрался к Тиграну, принял из рук Тиграна ка-

мень. Так же осторожно они по довольно крепким мосткам вернулись 
с камнем и наполненным чайником к костру.

— Это — настоящий камень, — сказал Степан.
— Да. Я пойду снова, пробуем пять раз, если не найдём — уходим. 

Наша главная цель — это сегодня добраться до деревни рядом с Бат-
манским мостом. 

Солнце плавно заходило за горы, медленно опуская на багровый 
закат сумеречный занавес, пошёл снег.

Удачной оказалась уже третья попытка. Глиняный шар с отошед-
шей местами краской не оставлял никаких сомнений в том, что это 
такое.

Тигран камнем отбил кусок у шара и их осветил блеск золотых 
монет в лучах заходяшего солнца. Один своевольный лучик солнца, 
преломившись в золоте, вдруг в странной оптической игре отразился 
в небо сильным золотым лучом, словно посылая приветственный сиг-
нал Вселенной. Гурген ахнул.

— Ух ты! — поразился Степан и спросил, — что будем делать 
теперь?

— Сейчас нет времени разбивать шар и перекладывать золото у 
всех на виду, — ответил Тигран, — положи его ко мне в мешок. И ухо-
дим, пока нас не заметили и не напали.

Глава 19
— Уже заметили и сейчас нападут, — невозмутимо проронил Гур-

ген, впившись взглядом на движущиеся к ним навстречу точки. 
До ребят стали доноситься воинственные вопли.
— Так, занимаем позиции за камнями. Уверен, у них нет шансов 

против боевых гранат и автоматов, — спокойно сказал Гурген.
Его спокойствие передалось Тиграну и Степану, они, слегка улы-

баясь, стали выполнять его указания.
Скоро показались пять всадников, стремительно надвигающих-

ся на них. Две метко брошенные Тиграном гранаты разметали кучку 
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моментально. Испуганные кони заржали, послышались человеческие 
крики.

Один всадник, кого не коснулись взрывы, развернулся и поскакал 
обратно. Снайперский выстрел Степана из его охотничьей винтовки 
повалил того с лошади. После секундной паузы, Тигран и Гурген, оце-
нив обстановку, начали поливать огнём из автоматов оказавшихся на 
земле нападавших. 

— Давай возьмём их коней, быстрее доберёмся до Батмана, — 
предложил Тигран.

Тигран и Гурген осторожно вышли из-за камней и стали подхо-
дить к лошадям, внимательно рассматривая поверженных противни-
ков. В одном из них они узнали того, кто спросил их, куда они идут по 
дороге в Сасун. Он был жив, лежал на спине с раскинутыми руками, 
пытаясь дотянуться до винтовки.

— Проклятые гяуры, — несмотря на рану и падение, голос его 
был полон злости, — я должен быть убить вас на дороге.

— Сделай это сейчас, — направляя автомат к его голове сказал 
Гурген.

— Подожди, скажи, где вы нашли золото. Его ещё мои дед с отцом 
искали, я искал, а вы пришли и нашли...

— Не твоё собачье дело, мародёр! Не твоё дело, не твоя земля, не 
твоё золото! — закричал Тигран и пустил очередь в его ладонь, безу-
спешно пытавшуюся дотянуться до винтовки.

Раздался стон. Тигран взял винтовку и перекинул за плечо.
— Надо быстро уходить! — крикнул он.
Лошади, которые не пострадали, успокоились и стояли рядом с 

тем, что осталось от хозяев. Тигран осторожно подошёл к первой, на-
певая, погладил её по лбу, взял за уздцы и крикнул Степану:

— Давай, садись!
Тот быстро сел в седло, лаская шею лошади и шепча ей что-то в 

ухо. Вторая лошадь сама подошла к Тиграну, на неё уселся Гурген.
— Можешь управлять лошадью? — спросил его Тигран.
— Да! С детства! 
Тихонько заржав, прискакала лошадь сражённого Степаном всад-

ника, тут же оседланная Тиграном.
— Вниз по руслу этой речки до Батманского моста!
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Речка текла прямо, рядом с руслом была протоптанная дорога, по-
гони не было, снег прекратился, а через два часа под мягким светом 
луны показался величественный силуэт Батманcкого моста.

Перейдя на шаг, они въехали в деревню. Шли, держа лошадей под 
уздцы, озираясь по сторонам. 

Оглянувшись, Гурген увидел человека, только вышедшего из дома.
— Мир вашему дому, мы ищём ночлег.
— Могу предложить только место в хлеву. Как раз и лошадей мо-

жете там оставить. 
— Подходит.
Он повёл их в хлев.
— А у вас есть, чем отблагодарить меня?
— Да, можешь взять себе одного коня. Достаточно?
— Очень щедро. Я утром и еду принесу.
Он ушёл, парни расположились на сене, от животных шло тепло. 

Степана разморило, он сразу заснул. Гурген вздохнул.
— Вот и сегодняшний день 29 ноября подошёл к концу, 
— Нам помогает высшая сила, — сказал Тигран, — отсюда до 

границы рукой подать. Я подежурю, ты спи.
Тигран выташил икону и начал молиться, вздрагивая при каждом 

шорохе. Но ночь протекала спокойно. Дождавшись трёх часов, он раз-
будил Гургена, и сам мгновенно провалился в сон.

Утром он проснулся от лёгкого шума голосов, но, расслышав го-
лос Гургена, — успокоился. Он встал, отряхнул остатки сна и вышел 
из хлева. Гурген разговарил с хозяином, Степан стоял рядом.

— Доброе утро, — сказал Тигран, подойдя к ним.
Солнце только взошло, здесь было намного теплее, чем в горах 

Муша и Сасуна, и открывался глазу совершенно другой пейзаж: рав-
нина, которая была поделена на множество сельскохозяйственных 
участков, а бесхозная земля выглядела довольно зелёной даже в нача-
ле зимы, и на ней росли редкие невысокие пальмы. 

Хозяин выглядел очень радостным.
— Вы пока поешьте, я сейчас приведу сына.
Когда он отошёл, Гурген пояснил:
— Я сказал, что мы ищем работу в Эль-Камышлы, и пообещал 

оставить ему всех наших коней, если он проводит нас самым безо-
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пасным и коротким путём. Он сказал, что его сын нас проводит. Вот 
лепёшки, ешь.

Гурген удовлетворённо кивнул головой. Через полчаса они усе-
лись на телегу и поехали. Через час возница остановился и сказал:

— Вот видите узенький арык, перейдите мостик через него и вы 
в Эль-Камышлы.

Глава 20
Тигран еле заставил себя не бежать, но пошёл быстрым шагом, 

его товарищи последовали за ним. Они перешли мостик, обернулись, 
встретились взглядом со своим проводником. Тот улыбнулся, сделал 
прощальный жест рукой, развернул телегу и поехал в обратную сто-
рону.

— Слава тебе, Господи, — воздел руки к небу Тигран.
Его товарищи улыбнулись. Они начали свой путь по сирийской 

земле, вокруг покачивались камыши. Им стали попадаться люди, оде-
тые в арабскую одежду, надписи на французском и арабском языках. 
Стояла тёплая солнечная погода, ребята сняли свою тёплую верхнюю 
одежду, рассчитанную на морозные ночи в горах. Они в эйфории про-
сто шли вперёд, пока, наконец, Гурген, спохватившись, не спросил у 
одного прохожего дорогу к армянской церкви. 

Они не сразу её нашли, небольшую наскоро построенную камен-
ную церквушку. 

— С оружием в церковь входить нельзя. Вы подождите меня с 
моей телогрейкой здесь, — сказал Тигран, спрятав за свитером икону.

Он вошёл во внутрь, окунулся в родной мир армянского духа, сел на 
лавку. К нему сразу подошёл священник, молодой человек невысокого 
роста и благообразным лицом. Он обратился к Тиграну по-армянски:

— Здравствуйте, я вас никогда раньше не видел. 
Тигран стразу встал и, стараясь не выдать свой восточноармян-

ский акцент, ответил:
— Здравствуйте. Я — Тигран, пришёл к вам с братьями Гургеном 

и Степаном. Мы недавно узнали, что в Эль-Камышлы можно не бо-
яться считать себя армянами, и мы сегодня перешли границу. Просим 
принять нас.
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— А где вы жили, кто ваши родители?
— Отца не знаем, только мать, она умерла, а нас всегда называли 

гяурами, мы пасли скот у разных хозяев.
— Вам надо в полицию, я покажу дорогу, не бойтесь, если вас по-

местят в фильтрационный приёмник, будут спрашивать, задавать во-
просы. Потом вам дадут временные бумаги для проживания, и только 
через несколько месяцев вы сможете получить паспорта. Если у вас 
есть родственники здесь, кто может поручиться за вас, получить па-
спорт будет быстрее. Обычно те, кто выжили после Геноцида, и те, 
кто родился позднее, знают друг друга.

Тигран вздохнул:
— Мы с братьями никого не знаем. Нашей маме было двенадцать 

лет во время Геноцида. Она родилась в Сасуне, её отобрали у матери 
курды, когда сасунцев погнали в пустыню. У неё были разные хозяева, 
её били, и нас били, мы работали, мама умерла год назад. Мы случай-
но услышали про то, что армяне приходят в Эль-Камышлы. И пришли 
сегодня.

Священник начал проявлять нетерпение.
— Я могу только показать дорогу в полицию.
«Ах, ты, крыса», — подумал Тигран и решил применить «тяжёлую 

артиллерию». Он вытащил икону.
— От мамы у нас осталось сокровище, это икона очень старая, 

предок мамы привёз её из Константинополя четыреста лет назад. 
Мама говорила, что за эту икону дадут сундук с золотом. 

Священник застыл и протянул руки, чтобы взять её. В этот момент 
вдруг одна горящая свеча вылетела из подсвечника и упала на пол, по-
катившись к их ногам. Священник вздрогнул и безвольно опустил руки.

Тигран, сделав вид, что не заметил упавшей свечи, продолжил:
— На обратной стороне есть имя того, кто её нарисовал, — он 

показал обратную сторону.
Священние стоял, как громом поражённый.
— Мы отдадим эту икону вам, потом, когда получим паспорта. 

Быстро и без допросов в полиции.
— Хорошо, я пойду с вами в полицию, — коротко сказал священ-

ник. — Только надо сказать, что вы пришли ко мне две недели назад и 
вы родственники моего помощника Абраахама.
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Они вышли из церкви, Тигран показал рукой на товаришей:
— Вот, это мои братья. Старший — Гурген, он плохо говорит 

по-армянски, судьба была такая, отобрали у матери, но говорит по-ту-
рецки и по-арабски. А младший — Степан, говорит по-армянски и 
немного по-турецки.

— Здравствуйте, я — отец Симеон, очень рад, что вы — родствен-
ники моего помощника Абраахама успели вовремя прибыть, чтобы 
проститься с ним и остаться с его семьёй. Он тяжело болен, у него 
жена и трое дочерей, которые пребывают сейчас в полном отчаянии. 
Вас послал Господь им для поддержки. Две недели назад вы пришли 
к своему дяде, Абраахаму Зулумяну, — чеканя каждое слово произнёс 
священник. — Мы сейчас пойдём в полицию, возьмём справки для 
временного размещения. Потом пойдём в дом к Абраахаму.

— Степан, ты всё понял? — тихо спросил Тигран.
— Да, — также тихо ответил Степан.
Тигран, еле удержавшись от того, чтобы заговорить с Гургеном 

по-немецки, кратко, используя свой запас турецких слов, довёл до 
Гургена суть дела. Тот кивнул головой. 

По дороге в полицию Тигран задал вопрос Симеону:
— А почему именно две недели?
— Раньше было очень легко, сразу же давали документы. Тем бо-

лее был массовый приход. Но с началом войны прямо рядом с Тур-
цией, ужесточили процедуру, к тому же практически никто больше 
и не приходит. А вероятность того, что под видом армян кто угодно 
может прийти: от примитивных разбойников-курдов, спасающихся от 
возмездия, до шпионов и дезертиров, очень большая, — невозмутимо 
ответил священник.

— Мы — армяне, — уверенно сказал Тигран и замолчал.
Симеон бросил на Тиграна быстрый взгляд и ничего не сказал в 

ответ. 
В полицейском участке всё прошло достаточно гладко, Симеон 

сказал, что его помощник болен и не смог прийти сам. 
— Под вашу ответственность, святой отец, — немного равнодуш-

но отреагировал местный начальник.
Получив справки, в которых они были зарегистрированы под своими 

именами и уже общей фамилией Зулумян, группа направилась к дому 
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«дяди». Навстречу им вышла женщина с измученным лицом. Голова её 
была покрыта косынкой, вглядевшись, можно было понять, что она до-
статочно молода, ей можно было дать лет тридцать пять, и красива.

— Здравствуй, Нвард. Господь послал нам троих дальних род-
ственников Абраахама, это — Тигран, это — Гурген, а это — Степан, 
они помогут тебе во всём, в том числе и проводить своего дядю в 
последний путь. Я всё проверил, можешь им доверять. Они уже две 
недели здесь, у меня. И пришли к вам домой, услышав печальную 
весть, чтобы помочь.

Нвард обняла парней.
— Бог послал вас ко мне, — взволнованно сказала женщина. — 

Пойдёмте, я покажу вам вашу комнату.

Глава 21
Нвард, не задавая никаких вопросов, отвела их в комнату, подо-

зрительно посмотрев на вещмешки, деликатно заметила, что им надо 
прямо сейчас искупаться, а старую одежду либо хорошо отстирать, 
либо сжечь. 

— Я принесу сейчас вам чистую одежду, искупайтесь, как раз вре-
мя обеда наступит.

Во время обеда женщина, вытирая слёзы, рассказала о тяжёлом 
бремени, свалившемся на неё. Без сопровождения мужчины за про-
дуктами не поехать, лошадь не запрячь, даже курицу надо резать са-
мой, лавку пришлось закрыть. Братьев у них с Абраахамом нет, по-
мочь некому. Да и мужчин-армян мало рядом, род армянский чуть ли 
не под корень вырубили. А состояние мужа день ото дня ухудшается, 
ей ещё приходится сидеть у постели больного.

— Надорвался мой Абраахам. Не выдержал. Такое он пережил, 
один из всей семьи выжил после Геноцида. Моим родителям со мной 
удалось убежать из Сасуна, мне тогда семь лет было, нас приютили 
арабы. Они же спасли и Абраахама. Мы росли вместе, поженились, 
переехали сюда. Только-только начали жить по-человечески. Домом 
обзавелись, хозяйством. Можем поехать сейчас за продуктами? — с 
надеждой спросила она.
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— Конечно, мы вам поможем во всём, — ответил Тигран.
Лавка заработала на следующий день, хозяйство было приведено 

в порядок, заботы о больном были разделены. 
— Самое главное, мои девочки теперь под защитой братьев, — в 

глазах Нвард плескался океан облегчения и признательности.
Через десять дней Абраахам скончался, однако лавка не закры-

лась, все тяжёлые хлопоты по огранизации похорон и поминок легли 
на плечи Тиграна и Степана, которых местные жители уже давно при-
няли как своих. Гурген сторонился общения с армянами по непонят-
ным для них причинам. Но Тигран каждый раз находил убедительные 
доводы для всех, почему его надо оставить в покое.

Так прошёл декабрь, наступил 1943 год, и в середине января Си-
меон зашёл к Нвард домой. 

— У меня хорошая новость. Завтра ты, Нвард, как поручитель, 
вместе с племянниками, должна прийти в полицию, написать заявле-
ние, и уже через три дня они получат полноценные паспорта.

Симеон выразительно посмотрел на Тиграна. Тот чуть наклонил 
голову в поклоне и сказал:

— Наша первая встреча была благословенна.
На следующий день Нвард под руку с Тиграном, в сопровожде-

нии племянников, дочерей и пары местных стариков пришли в по-
лицию. Она написала заявление, что подтверждает личности пле-
мянников, Симеон заполнил бланки на французском, парни распи-
сались.

Через три дня они получили паспорта.
Тигран пришёл в церковь, дождался, когда Симеон останется 

один. Они встретились взглядом.
Тигран вытащил икону из-под рубашки и подошёл к священнику.
— Скажи мне правду, Тигран, откуда она у тебя. Про «маму» из 

Сасуна говорить не надо, ни ты, ни твои братья не похожи на сирот, 
пасших овец у курдов в Турции.

— То, что я скажу сейчас — чистая правда. Я нашёл эту икону в 
Варто, в разрушенном армянском доме, потому что икона ждала ар-
мянина почти тридцать лет. Хозяев убили в 1915, местные жители 
грабили этот дом, но до иконы не добрались. Они называли этот дом 
проклятым, потому что всё награбленное выходило им смертью.
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Свеча выпрыгнула из подсвечника и упала на пол. Послышалось 
еле слышное женское пение. 

Священник побледнел, и, казалось, окаменел. Тигран приблизил 
икону к ладони Симеона, и, зафиксировав на ней его пальцы, сказал:

— Мы поступаем правильно. Примите икону и не думайте о том, 
на кого я и мои браться похожи. 

Тигран взял вторую руку священника и соединил с иконой. Пение 
прекратилось.

Симеон вздохнул и перекрестился. Прижал икону к груди, повер-
нулся спиной к Тиграну и пошёл к алтарю.

Тигран зажёг две свечки.
— Ани, первая свечка за тебя. Спасибо тебе за защиту и покрови-

тельство. Вторая за твоего жениха. Ани, Саркис, — покойтесь с ми-
ром.

Потом ещё одну.
— Каро, золото вашей семьи будет служить на благо армян. Очень 

надеюсь, что мы встретимся у нас в деревне за общим столом. Амен.
И вышел из церкви.

Глава 22
— Теперь, когда у нас есть паспорта, мы можем уехать в Алеп-

по или Дамаск, поискать работу. Лично я здесь больше оставаться не 
могу, — тихо сказал Гурген братьям, когда они ложились спать.

— Да, я тоже хочу уехать, — сказал Тигран.
— А я хотел бы остаться, — произнёс Степан, — и я уверен, что 

Нвард будет этому очень рада. Мне почти двадцать лет и я буду пол-
ноценным мужчиной в доме.

Тигран вздохнул и проронил:
— А если Нвард выйдёт замуж, и ты потеряешь время в качестве 

бесплатной рабсилы...
Степан вспыхнул:
— К нам относятся, как к родным, а ты...
— Я тоже к ним отношусь, как к родным. Но даже от отца с мате-

рью уходят, чтобы получить образование, например.
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— Прости Тигран, я понимаю, о чём ты говоришь... Мне нравит-
ся здесь, мы наладили хозяйство, и мужские руки тут необходимы. 
А мне совсем не хочется куда-то уезжать, искать неизвестно что. Вы, 
например, специалисты по языкам, можете пойти в редакцию газеты, 
например. А мне что делать в Алеппо? Если то же, что и здесь, или са-
поги чистить, то не лучше ли остаться? Нормально питаться, купаться 
и работать со знакомыми людьми, в знакомой обстановке. Девочки 
мне помогают учить французский и арабский.

— Девочки помогают... Ну, конечно... Ты поэтому саботировал за-
нятия с Гургеном? За целый месяц не получилось добиться от тебя 
даже «бонжур», «бонсуаре»... 

Степан смутился. Гурген вступился за него:
— Не придирайся. С девочками, конечно, лучше и быстрее учить 

языки. 
Степан, не обращая внимания на улыбки товарищей, продолжил:
— Нвард сказала, что попросит администрацию школы, чтобы я с 

детьми сидел на уроках французского и арабского. А если она выйдет 
замуж, то это произойдёт не раньше, чем через год. Тогда вы заберёте 
меня к себе, а я уже буду знать языки. Выучусь, аттестат экстерном 
получу. Тут такая лёгкая математика, никакого сравнения с програм-
мой нашей школы. 

— Аттестат — это серьёзно. Это — прекрасно. — Тигран развёл 
руками. — А знаешь, получив аттестат, сможешь поехать учиться в 
Париж, как мечтал твой отец. 

Степан улыбнулся и продолжил вслух размышлять о своих пла-
нах:

— Я даже не успел подумать, где хотел бы учиться дальше, — на-
чалась война. И сейчас не знаю пока, кем хотел бы стать в будущем. 
Знаю только, что очень важно владеть языками. Между прочим, я и 
русский язык знаю свободно, и немецкий в школе учил. Возможно, 
потребуются специлисты по русскому языку, надо будет поинтересо-
ваться потом, когда получу аттестат.

Тиграну было и удивительно, и приятно слышать, как у Степана 
пробуждается интерес к жизни. 

— Дай Бог сбыться всем твоим планам и мечтам, — ответил он, — 
ну, а нам с Гургеном надо уезжать. Завтра утром поговорим с Нвард.
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Поутру Тигран, дождавшись окончания завтрака, сказал:
— Мы хотим уехать в Алеппо, попытаться найти работу. Мы так 

благодарны вам за сердечность, но я и Гурген должны как-то найти 
своё место в жизни. А Степан, если не мешает, хотел бы остаться.

— Степан для меня и моих девочек станет опорой, я сделаю всё, 
чтобы он получил аттестат. А у вас, если не сумеете найти работу в 
Алеппо, есть этот дом, куда вы всегда сможете вернуться, — грустно 
улыбаясь, произнесла Нвард.

Она встала из-за стола, подошла к буфету, вытащила деньги из 
раздвижной полочки и положила на стол.

— Я прошу вас принять эти деньги от меня, как от своей матери, 
их должно хватить на первое время. И не наносите мне оскорбление 
отказом, — твёрдым голосом произнесла Нвард.

Тигран, переглянувшись с Гургеном и Степаном, встал, вышел из-
за стола, обнял Нвард. Он, немного подумав, взял деньги и сказал:

— Спасибо. Мы обязательно будем на связи и в случае необходи-
мости сразу приедем. Тогда мы пойдём собираться, и поедем сегодня.

Прощаясь со Степаном, Тигран напутствовал его:
— Будь внимателен к нашему оружию, которые мы спрятали в 

погребе. Пусть останется до лучших времён. С разбойничьми напа-
дениями, вроде, покончено, но здесь надо быть осторожными. Да, и, 
если хочешь, я прямо сейчас отделю твою часть золота.

Степан рассмеялся:
— Нет, не хочу… Распорядись моей частью, как считаешь нуж-

ным. Я свою золотую жилу уже нашёл.
Они обнялись.
— Жду писем, не пропадайте, — крикнул на прощание Степан. 
Имея в кармане средства «на первое время», можно было доста-

точно комфортно устроиться и приступить к поиску работы, особен-
но для Гургена, который владел всеми нужными языками. Он быстро 
нашёл работу помощника управляющего шикарным рестораном, туда 
же устроил Тиграна швейцаром, тот усиленно учил арабский и совер-
шенствовал французский, который немного знал с университета. 

Жизнь молодых мужчин вошла в мирную колею, они стали заме-
чать то, что выпало из их жизни очень давно: женскую привлекатель-
ность, афиши спектаклей, магазины одежды.
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Однажды утром, когда они завтракали перед работой, Гурген раз-
вернул газету и громко застонал. Тигран испугался и подбежал к нему, 
но Гурген ткнул газетой в лицо Тиграну. Тот взял газету в руки, уви-
дел фото и всё понял.

Это было фото со встречи Сталина, Рузвельта и Черчиля в Теге-
ране 1 февраля 1943. Фото сопровождалось статьёй о том, что окру-
жённая группировка немецкой 6-й армии в Сталинграде, в том числе 
генерал-фельдмаршал Фридрих Паулюс и ещё 24 генерала вермахта, 
капитулировала 2 февраля 1943 года.

— Я говорил об этом ещё в ноябре прошлого года, три месяца 
назад, — спокойно сказал Тигран, прочитав статью.

— Три месяца? — удивился Гурген. — Как будто тридцать лет 
прошло... А мне как будто все пятьдесят лет... Что будет с Германией? 
Судя по фото, победители сговорились и поделили мир...

— Мир поделили, но кровь ещё будет литься долго... Этот год 
и следующий, 1944, Красная Армия будет кровопролитными боями 
продвигаться на Запад, к польской границе... А потом...

— Что потом? — с ужасом спросил Гурген.
— Н-не знаю, мы опаздываем на работу.
Тигран бросил тревожный взгляд на товарища. Если бы Гурген 

разбил бы чашку, извергал проклятия и ругань, просто стукнул бы 
кулаком о стол, — такая реакция была бы естественной и можно было 
бы найти нужные слова. Но тот сидел неподвижно с остановившимся 
взглядом и расширенными зрачками. Он был далеко, так далеко, отку-
да можно и не вернуться. 

Вдруг неестественным старческим голосом Гурген произнёс:
— Гюнтер выжил на этой войне и получил золото ария... 
Тигран бросился к товарищу и начал его трясти.
— Брат, очнись, ты меня пугаешь...
Тигран прижал Гургена к себе:
— Я с тобой брат, очнись...
Его зов пробил начавшуюся было затвердевать стену в другое изме-

рение и был услышан. Гурген посмотрел на Тиграна ясным взглядом. Ти-
гран, успокоившись, отпустил его. Гурген сделал глубокий вдох, выдох.

— Всё в порядке, Тигран... — спокойно произнёс он, — мы опаз-
дываем на работу. 
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ГЛАВА 3
Пьеро в минуту радости

С той самой ночи, когда Андрей опустился до совершеннейшей 
низости — и он это хорошо осознавал — занимался любовью с чу-
жой женщиной, пока его собственная жена практически умирала в 
родах... А потом обокрал эту самую женщину, похитив у неё вещь, 
которая не просто имела высокую ценность сама по себе, но и к тому 
же служила неким порталом в совершенно другую, желанную для 
его любовницы на одну ночь жизнь. Да ещё женщина это была их 
общей с женой подругой... С той самой ночи Андрей не знал покоя. 
Сознание вновь и вновь возвращалось к мысли о его собственной 
подлости и причиняло Андрею почти физическую боль. Воспоми-
нание о произошедшем возникало всегда внезапно, порой в самый 
неожиданный момент. Его могли вызвать вывернувшийся навстре-
чу прилавок с игрушками в каком-нибудь торговом центре, вид до-
рожной сумки, запах лимона, мёда и корицы, отпечатавшейся в его 
памяти с той самой ночи, но больше всего лунный свет, падающий 
через щель в занавесках. Это он тогда выхватил всю Машку целиком 
и Андрей так и запомнил ее — хрупкую, как будто всю светящуюся, 
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с худыми лопатками, которые так нервически двигались как будто 
готовые развернуться крылья у птенца. Она осталась в его памяти 
пахнущая какой-то неуловимой свежестью, чистотой и той самой ко-
рицей с мёдом и лимоном, только намного тоньше, чем приготовлен-
ный с этими ингредиентами чай. И всякий раз, невольно вспоминая, 
Андрей испытывал чувство глубочайшего стыда, заново пережива-
емого позора, как будто его прямо сейчас должны были схватить и 
вести к столбу для публичной порки, и одновременно мгновенного 
острого вожделения. Когда он, до смерти боясь заглянуть в черно-
ту собственного подсознания, все-таки делал это, то чувствовал ка-
ждой клеткой своего тела, что до животного крика хочет обладать 
Машкой. Одновременно боясь и этой мысли, и даже предположения 
о возможной встречи с девушкой, Андрей одновременно чувство-
вал себя подлецом, трусом и без ума влюблённым, готовым мчать-
ся навстречу своим нечестивым желаниям. Переживая в очередной 
раз в очень краткий момент времени всю гамму этих сложнейших 
чувств разом, Андрей потом долго не мог прийти в себя. Был опу-
стошенным, раздражительным и к своему вящему ужасу каким-то 
слезливым. А справившись со своей слабость, испытывал огромное 
чувство вины перед Алькой и сыном.

Первое время он думал о том, что случилось в ту ночь, с ужасом. 
После того, как врачи торжественно поздравили его с сыном, они на-
стойчиво посоветовали новоиспеченному отцу свалить из роддома 
как можно быстрее, пока ещё начальство не начало утренний обход, 
и не показываться в коридорах до момента выписки. Андрей, оказав-
шись на улице, пытался заставить себя пойти к дому Машки. Не под-
няться в квартиру — нет: таких сил он бы не нашёл в себе даже под 
дулом пистолета. Просто постоять, посмотреть на окна. Убедиться, 
что все в порядке... Мысль, что Машка может что-то с собой сделать, 
не была для него очевидной, но где-то далеко теплилась в сознании, 
не решаясь принять осмысленный вид.

Но он не пошёл. Сел на лавку у роддома и ещё раз рассказал себе, 
что другого пути не было, что это была единственная возможность 
получить реборна, а от его похищения зависела жизнь двоих самых 
дорогих ему людей. А на противоположной стороне лежала всего 
лишь карьера их подруги.
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Но с течением времени мистический ореол произошедшего поб-
лек, Андрею уже казалось, что и Парень с трубкой из тумана был по 
большей части его собственной выдумкой. 

Что до реборна, то из роддома Машка вернулась без него. Игрушка 
пропала, и никто не мог сказать, куда она делась. Медсестра уверяла, 
что кукла оставалась у роженицы и вообще, кто за ней следил!? Здесь 
и настоящих детей в достатке — есть на ком сосредоточить внимание! 
Сама же Алька уверяла, что чувствовала огромную энергию от Ар-
ктура до последнего момента родов, и именно эта энергия удержала 
ее жизнь и жизнь сына. Но потом, измученная процессом, женщина 
провалилась в сон, а когда окончательно пришла в себя — игрушки 
рядом не было. Занятая малышом, которого принесли ей сразу же, она 
про реборна сей час не вспомнила, а потом уже никто не мог понять, 
о чем она вообще спрашивает... 

«Так жалко! — тяжело переживала потерю расстроенная Алька, — 
мы могли бы вернуть его хозяйке! Ведь она так им дорожила! А я 
сейчас даже не могу понять, почему эта кукла так сводила меня с ума 
всю беременность… Наверное, она была предтечей сына».

Андрей, чуть подуспокоившись, действительно доехал до дома 
Машки, но подняться так и не решился. Просидел у подъезда до тем-
ноты, но свет в квартире не зажегся. Он приходил ещё несколько раз, 
потом осмелел до расспросов соседей. Но никто ничего не смог ему 
сказать, кроме того, что соседка давно не появляется в поле зрения. 
Хотя никакой информацией о вселении новых жильцов, а уж, тем бо-
лее, о приезде полиции или Скорой помощи, соседи не владели. Соз-
давалось впечатление, что Машка просто куда-то уехала. Ее соцсети, 
до этого активно используемые, были мертвы с той самой ночи.

Андрей уже начал думать, что ситуация с внезапной, странной из-
меной обошлась без последствий и надо это просто забыть как можно 
скорее, когда, примерно через месяц после родов, Алька не выложила 
в свой аккаунт в соцсети фотографию пяточки ребёнка и традицион-
ную бирку с ростом и весом новорожденного. Тогда среди многочис-
ленных поздравлений, посыпавшихся в комментариях, вдруг появи-
лось одно и от Машки. «Поздравляю с новой жизнью. Когда-нибудь 
я расскажу, что стоило его появление на свет нам с его отцом». Алька 
буквально опешила. Обиженная на поведение Машки до родов и на 
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факт ее равнодушия к произошедшему — не только не пришла в род-
дом с поздравлениями, но даже не позвонила! И вообще странно ис-
чезла из их с Андреем жизни — Алька, тем не менее, сильно скучала 
по подруге. И страстно желала обрести ее заново. Смущенная стран-
ным посланием, она писала Машке в личные сообщения раз за разом, 
но совершенно безрезультатно. Причём Машка не то, что не отвечала, 
она просто больше ни разу не была зафиксирована в сети. Альку это 
пугало, она приставала к Андрею с вопросами, что могло значить та-
кое странное сообщение, и что, собственно, Машка имела ввиду под 
этим «нам», и когда это они стали «мы». Потом предполагала, что с 
Машкой вдруг что-то случилось. И даже плакала. Но Андрей занял 
позицию полного неприятия ситуации на все вопросы высказывался в 
том плане, что он не может отвечать за ход мыслей девушки с художе-
ственным, то есть весьма фантазийным мышлением, и вообще у него 
есть дела поважнее. Но именно этим «мы» — значит и Машка все 
помнит! И ей не все равно! — и разожглись внезапно те преступные 
желания близости, которые более чем что-то другое претендовали на 
понятия греха прелюбодеяния. И они приняли в итоге совершенно бо-
лезненную, хотя и страстно желаемую, но в любом случае тщательно 
скрываемую форму.

* * *

Алька, которая после родов жила немного как в тумане, совершая 
каждый день в одно и тоже время одни и те же рутинные действия, 
и к тому же эмоционально выкладываясь по максимуму в отноше-
нии своего неординарного, как она это для себя определяла, ребёнка, 
почти не замечала некоторых странностей в поведении мужа. Да, он 
временами бывал срывистым, недовольным, иногда даже повышал 
голос, особенно когда речь шла о воспитании мальчика, и Алька пер-
воначально реагировала на это болезненно и даже плакала. Но, обра-
щаясь с жалобами к матери, а иногда и к свекрови, слышала в ответ, 
что это обыкновенные этапы семейной жизни, что брак — не вечно 
тянущийся медовый месяц, а обычная жизнь с ее бытовыми пробле-
мами и случающимися конфликтами. Что все люди устают, бывает, 
срываются, и не стоит делать из этого не только трагедии, но и про-
блемы.
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И постепенно Алька уверилась, что все так и должно быть, и у 
всех молодых семей это происходит также. Да, действительно, идёт 
непростой период в жизни, когда они просто очень сильно устают 
с  маленьким ребёнком. И все мелкие бытовые неурядицы в конце 
концов сами собой исчезнут, когда подрастёт их сын, станет самосто-
ятельно засыпать, есть обычную пищу, как все другие дети, разгова-
ривать — и тогда с ним уже можно будет обо всем договориться — и 
жить станет намного легче. Тогда все и войдёт в свою колею.

Альке даже в голову не могло прийти, что муж держит в закутках 
своей памяти, прячет глубоко в подсознании, скрывает в самой глу-
бине души греховную неистовую страсть. И ни к кому-нибудь, а к их 
общей подруге, с которой столько было вместе пройдено, нагуляно, 
съедено, выпито и никогда, буквально никогда в жизни, отношение 
Андрея не переходило рамки дружеского интереса. Дело не доходи-
ло не только до повода для какой-то там оправданной ревности со 
стороны Альки, но даже простого флирта между Андреем и Машкой 
никогда не случалось. И предположить, что между мужем и подругой 
было что-то интимное, да ещё в тот момент, когда сама Алька так 
тяжело рожала... Да ещё это «что-то» оказалось с такими последстви-
ями для Андрея, что он буквально грезил исчезнувшей из поля зрения 
Машкой… Альке ничего близкого даже в голову не могло прийти! Ни 
в каком кошмарном сне она не могла увидеть такую семейную ката-
строфу.

Она бы, возможно, почувствовала со стороны Андрея какую-то 
прохладцу или напряжение, если бы их сексуальные отношения оста-
вались такими же активными, как до рождения ребёнка. Но Арий 
каждый вечер до глубокой ночи требовал, чтобы мать была рядом, за-
частую уставшая Алька просто засыпала раньше ребёнка, лежа рядом 
и держа его за руку. Случалось, что засыпал, так не дождавшись ее 
в брачную постель, и сам Андрей. Их сексуальные отношения стали 
спонтанными, они не могли полностью сосредоточиться на процессе, 
потому что постоянно прислушивались, не проснулся ли ребёнок, не 
топает ли он к ним в комнату, и все эти обстоятельства как-то превра-
тили секс из расслабляющей, снимающей напряжение острой игры 
в некий процесс необходимого воровства, как-будто они, голодные, 
хватали с прилавка булку и быстро-быстро ели, пока не отняли. При 
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этом Альке даже не приходило в голову, насколько обеднела жизнь 
мужа из-за потери этого длительного острого сексуального процесса. 
Вся жизнь для неё сдвинулась в сторону материнства, и сын не просто 
занял место ребёнка, как и должен был, но и подвинул мужа. Алька 
этого не осознавала, а Андрей подспудно чувствовал шаткость ситу-
ации и это вызывало какое-то смешанное чувство в его душе — если 
не ревности и, тем паче злости, то неправильности происходящего уж 
точно.

* * *

Воспоминания Миры, которым она так долго не давала воли и ко-
торые так стремительно и неотвратимо накрыли ее в кафе аэропорта, 
оборвались столь же мгновенно как и нахлынули. Вчерашняя Машка 
словно вынырнула из-под толщи чёрной воды и глубоко вздохнула. 
На неё навалилась действительность: она снова услышала шум аэро-
порта, увидела, что шапка капучино на ее кофе окончательно просела, 
и уже было хотела попросить другую чашку, как вдруг услышала дет-
ский голос: «Мама, мама, смотри! Это та самая фея из аэропорта! Это 
крестная Золушки!» Мира увидела, как девочка лет семи указывает 
на нее. Ребёнок был ей незнаком. К девчушке наклонилась женщина, 
видно мать, и что-то горячо зашептала. «Нет! Это — она, она!» — Сно-
ва крикнул ребёнок, и развернулся к матери. И тут Мира увидела, что 
другой рукой девочка прижимает к себе куклу — Пьеро. Это была одна 
из самых любимых ее работ. Она называлась «Пьеро в минуту радо-
сти». И Машка вспомнила, при каких обстоятельствах подарила эту 
игрушку. Она отдала ее ребёнку — ну, конечно, вот этой самой девочке, 
просто тогда она была на два года младше. Это произошло в тот самый 
трагически-счастливый вечер ее отъезда из Москва. Машка тогда при-
ехала в аэропорт сильно заранее, не в силах больше оставаться в своей 
квартире. С ней были только ее самые любимые работы — те, что жили 
на подоконнике и которых она считала своей семьей. Она взяла их с 
собой, как и просила комиссия. Машка понимала, что все куклы не 
потребуются, достаточно двух — максимум трёх разноплановых ра-
бот, которые помогли бы комиссии составить впечатление об уровне 
ее профессионализма. Но она не могла бросить остальных на непо-
нятную в тот момент судьбу, и забрала всех.
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Девочку она заметила, когда убивала время, ожидая рейса и сло-
няясь по аэропорту: то смотрела расписание, то пила кофе, то просто 
наблюдала за пассажирами. Малышка сидела в самом уголке одного 
из залов вылета и горько плакала, уткнувшись лицом в ладони и лихо-
радочно всхлипывая. Перед ней на коленях стояла растерянная мать, 
которая гладила ее по голове, видимо, пытаясь утешить, что было 
бесполезно. Машка, а тогда она ещё и близко не была Мирой, слыла 
человеком чутким и застенчивым, и в другом случае постеснялась бы 
вмешиваться в ситуацию. Но мать девочки вдруг подняла голову и 
Машка увидела на ее лице такое отчаяние, что против воли качнулась 
к ним. «У вас что-то случилось? Может быть, я чем-то могу помочь?” 
Мать девочки с тяжелым вздохом поднялась с колен. «У Сони пропала 
кукла, — тихо сказала она, — здесь располагалось много пассажиров 
не с нашего рейса, некоторые были с детьми, они все играли вместе, 
потом их забрали родители... И Соня не нашла своей Марьюшки». 
Казалось, что женщина сама сейчас заплачет. «Это была очень до-
рогая кукла? — спросила Машка. «Вовсе нет, — покачала головой 
женщина, — но у нас тяжелая поездка, Соне предстоит операция за 
рубежом. Кукла была для неё верной спутницей, — женщина как буд-
то поёжилась — Кто-то из родителей, видимо, не заметил, что в руках 
у их ребёнка чужая игрушка...» Машка вдруг увидела мелкий детский 
инцидент глазами ребёнка и осознала всю катастрофу случившего-
ся. Девочка летит на операцию, видимо, она серьезно больна, если 
оперировать проходится за рубежом. Скорее всего, она долго была 
оторвана от сверстников из-за болезни. Все свои мечты, надежды и 
секреты она поверяла кукле. Сейчас ей и так страшно, да ещё ее вер-
ная подружка исчезла так внезапно, так безвозвратно и так горько. 
Потеряна, украдена — неважно, в любом случае утрачена.

Маша присела перед девочкой. «Послушай, Соня! — сказала она 
самым серьёзным тоном, но слова ее при этом дышали искренностью 
и пониманием, — твоя кукла просто отправилась в путешествие, 
чтобы увидеть мир. Ты же знаешь, все девочки очень любопытные и 
им хочется посмотреть другие страны — твоя кукла не исключение. 
Она — очень молоденькая, любопытная, ей все интересно. Нельзя ее 
за это винить. Но она прислала тебе своих друзей вместо себя. Они 
уже взрослые и повидали мир. Эти куклы сейчас со мной. Ты можешь 
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выбрать себе любую взамен своей любимицы. Я знаю, что ты будешь 
любить свою новую подружку, ведь не даром ты так ласково назвала 
свою куклу Марьюшкой. Отпусти же ее путешествовать и посмотри, 
кого она прислала взамен себя». 

Машка жестом фокусника распахнула саквояж, девочка, не пере-
ставая всхлипывать, тем не менее, не устояла перед соблазном детско-
го любопытства и оторвала ладони от лица... Ее глаза распахнулись 
от восторга. Машка так это и запомнила: широко раскрытые детские 
глаза, в которых ещё стояли горьчайшие слезы, но уже блестели звез-
ды восторга.

А восторгаться было чем. Машка делала великолепных кукол, но 
то, что она оставляла себе, было достойно коллекции антиквара. Не 
то, чтобы куклы были безумно дорогие по материалам — на такое у 
Машки просто не было средств — но она делала их с таким количе-
ством мельчайших деталей как во внешнем облике лица и тела, так и 
в облачении, что игрушки просто потрясали своей натуральностью. 
Вот кукла, казалось, только что, сиюминутно схватилась рукой за 
шляпку, видимо ее пытался сорвать своим порывом ветер. Вот другая 
кукла расстроенно смотрела на свой запачканный башмачок — было 
понятно, что она вернулась с прогулки из осеннего леса, ведь даже в 
волосах у неё задержался крошечный красно-жёлтый листочек. Вот 
Красная Шапочка с корзиночной, где один пирожок был с трещинкой 
и из него вытекли капли малиновой начинки, а шапочка на самой Ша-
почке чуть-чуть съехала на одну сторону головы. Каждая кукла была 
шедевром искусства, и любая девочка отдала бы все на свете, чтобы 
обладать такой игрушкой. «Выбирай!» — предложила Машка. “Боже 
мой, — прошептала мать девочки, — это же настоящее чудо, у нас 
не то, что сейчас, у нас никогда не будет денег, чтобы купить хотя бы 
одну из этих кукол...» Машка повернулась к ней: «Не переживайте. 
Я подарю вашей дочери ту, что она выберет для себя. Все разом они 
мне сейчас не нужны, да и в будущем, видимо, особо нужны уже не 
будут. Я — поверьте — стану очень счастлива от мысли, что кто-то 
из моей кукольной коллекции останется в любящих, детских руках. 
И, возможно, мне бы хотелось на это надеяться, мой подарок прине-
сёт вашей девочке счастье, поспособствует благополучному исходу 
операции. Я подарю ей куклу от всей души». 
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Девочка, между тем, переводила взгляд с одной игрушки на дру-
гую, и вдруг схватила не куклу, как ожидала Машка, и что было бы 
естественно, а Пьеро. 

Машка любила эту игрушка нежно, как мать любит самого слабого 
из всех своих детей. Идея изготовления этот куклы была в попытке об-
радовать Пьеро, и Машка изобразила его чуть улыбающимся — нежно 
и робко, как улыбается ребёнок или очень юная девушка, утешенные 
после слез. Его традиционно заломленные брови были чуть сглаже-
ны, морщинка межу ними отсутствовала, а традиционные слезки из 
глаз были едва заметными, будто подсохшими и оставившими лишь 
едва заметный след. Машка одела его в белейшую рубаху из нату-
рального шелка, украшенную жабо с красивейшими вологодскими 
кружевами. Рубашка вверху была расстегнута на три пуговицы, что 
намекало на то, что любовь Пьеро, вопреки всему, получила своё при-
ятие. Это была, конечно же, совсем не детская игрушка.

«Можно?» — руки ребёнка коснулись Пьеро и застыли в нереши-
тельности. “Да, — сглотнув вдруг возникшую во рту слюну, ответила 
Маша. — Но скажи мне, почему ты выбрала не куклу?” «Ну так ведь 
Марьюшка может вернуться из путешествия», — ответила девочка, 
по всей видимости удивившись вопросу, ответ на которой был ей оче-
виден.  «Но почему именно Пьеро?» «Он в душе грустен, — просто 
ответила Соня, —  а значит может разделить мою грусть, когда я буду 
грустить. Но в то же время сейчас он радуется, а, значит, сможет раз-
делить мою радость, когда будет радостно мне». «Но ведь радостная 
кукла тоже сможет разделить твою радость и поделиться своей ра-
достью, когда ты будешь грустить», — заметила Маша, внутри по-
разившись ответу ребенка. «Нет, — тихо возразила Соня, — нельзя 
поделиться радостью с грустящим человеком. Ведь грусть — более 
сильное чувство. Оно все равно победит. С человеком, который гру-
стит, можно только разделить его грусть. А сделать это радостному 
очень сложно, практически невозможно...»

«Она права», — подумала Маша, чувствуя, как у нее перехваты-
вает горло от жалости и сочувствия к ребенку, которых с  такой глу-
биной осознает совсем взрослые эмоци,  — Пьеро — твой, бери его и 
пусть он принесёт тебе счастье!».
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Она обернулась к матери девочки: «Вы летите вдвоём?» «А мы и 
есть вдвоём» — грустно улыбнулась женщина. Машка хотела спро-
сить про отца ребенка, но подспудно поняла, что при девочке такой 
разговор заводить не правильно, итак понятно, что мать осталась 
один на один со своей страшной проблемой. Тогда Маша распахнула 
второе отделение своего саквояжа и достала оттуда небольшую вещи-
цу. Это была не игрушка, а так называемая интерьерная кукла. Она 
представляла собой потрясающей красоты девушку в подвенечном 
платье, расшитым стразами с крошечной заплаткой на подоле. Юная 
леди стояла на одной ножке, обутой в золотой башмачок, и надевала 
второй такой же на вторую ножку. С первого взгляда было понятно, 
что это — бракосочетание Золушки. «Возьмите, это вам — на личное 
счастье!» — протянула она куклу женщине. Та задохнулась от сму-
щения, пыталась отказаться, что-то возразить, но Машка решительно 
сунула прекрасную вещь прямо в руки своей случайной встречной, 
застегнула саквояж и махнула рукой. «Дай Бог встретимся в лучшие 
времена!». 

Больше ничем своим случайным встречным она в тот момент по-
мочь не могла.

* * *

Та ссора между Алькой и Андреем разразилась совершенно вне-
запно и буквально на пустом месте. За ужином Андрей мимоходом 
заметил, что мальчика пора устраивать в детский сад. Ему уже идет 
третий год, и пока они пройдут медкомиссию, да пока сформируется 
группа, уже и наступит время водить его в детское учреждение. Ещё и 
с воспитательницей надо успеть познакомиться, составить о ней своё 
мнение, да и к ребёнку подготовить, все-таки Арий имеет некоторые 
поведенческие особенности. На что Алька возразила, что торопиться 
некуда, сын вполне может пойти в сад и попозже, а то и вовсе туда 
не ходить. «Что значит не ходить в сад? — Андрея внезапно глубоко 
возмутила позиция Альки, — нашему ребёнку, как никакому друго-
му, нужна социализация!» «Это почему же «нашему как  никакому 
другому»? — тут же болезненно вскинулась Алька, — Он что, хуже 
других?» «Причем тут хуже? — Андрей начал раздражаться, как бы-
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вало всегда, когда Алька слепо не желала замечать очевидного, и тем 
самым, как он был уверен (но пока ему удавалось не произносить это-
го вслух) вредила собственному сыну, — Он у нас — не такой как все, 
что чревато последствиями. Странно, что ты так упорно не желаешь 
этого замечать!» «Я просто точно знаю, что Арий взрослеет по своей 
собственно программе, — пытаясь сохранить спокойствие и уверен-
ность в своей правоте проговорила Алька, хотя голос ее предательски 
дрогнул. «Ах, по своей собственной программе!? — внезапно вспы-
лил Андрей, — вот эта вот твоя болезненная с ним связь — это, ока-
зывается, собственная программа?!» «Болезненная?!» — ахнула Аль-
ка. Слова мужа оказались для нее полной неожиданностью. Вот, ока-
зывается, как он это воспринимает! «Да, болезненная! — не в силах 
дальше сдерживаться, крикнул Андрей, — ты как будто не видишь, 
что он до сих пор связан с тобой пуповиной! Как будто не замечаешь, 
что вы по-прежнему одно целое! А он, между прочим, уже два года как 
не сидит в твоем животе!» Алька отшатнулась... «Что же я по-твоему 
делаю не так?» — ее голос опасно зазвенел, но Андрей, измученный 
своими сомнениями по поводу нормальности сына и изменившимися 
отношениями с женой, этого не заметил и продолжал выплескивать 
накопившееся, будто летел с горы. «Что ты делаешь не так? — снова 
крикнул он, причем, с еще большим наездом, — ты бы лучше спроси-
ла, что ты делаешь так, как надо?!  Он  у тебя не спит без мамки, он 
до сих пор сосет сисю! А ему уже два с лишним года! Мы не успеем 
заметить, как ему исполнится три, потом четыре. Сначала ты не от-
дашь его в детский сад, потом будешь настаивать на индивидуальном 
обучении. Ты не видишь, что уже сейчас уродуешь его жизнь?» Если 
бы Андрей не вскипел так сильно, что потерял берега, он бы, конечно, 
никогда не выкрикнул последней фразы. Но она буквально вылетела 
у него изо рта против воли, так как уже давно крутилась в голове... 
Алька вдруг задохнулась, как будто налетела на что-то всей грудью. 
«Ах, значит, у меня, —   вдруг свистящим шепотом проговорила она 
и кулаки ее непроизвольно сжались —  а что все это время делал для 
него ты? Может быть, ты способен укачать его, рассказывая сказки? 
Когда он в последний раз от тебя их слышал? Или, может быть, ты 
готовишь ему такую еду, которую он наворачивает за обе щеки? И не 
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плюет, едва  попробовав? Или, может быть, ты с ним столько прово-
дишь времени, что уже и не знаешь, чем его занять, чтобы иметь хотя 
бы полчаса, чтобы сходить в душ?» 

Андрей немного смутился, он действительно не рассказывал 
Арию сказок на ночь, ведь мальчик, едва его клали в кровать, начинал 
капризничать и требовал только мать. И он, положа руку на сердце,  
действительно  не проводил с ним много времени, хотя искренне был 
уверен, что это лишь потому, что Алька не отпускала Ария от себя ни 
на одну лишнюю минуту, да сын и сам от неё не отходил. А здесь еще 
и работа, кстати, не такая уж и легкая, зато высокооплачиваемая, и 
необходимость отдохнуть перед завтрашним днем...

«Ребёнку необходимо общаться не только с матерью, но и со свер-
стниками, — попытался как-то воззвать к логике Андрей и тем самым 
притушить конфликт, понимая, что они разошлись не на шутку и он, 
правда, наговорил лишнего, — да тебе и самой уже пора выходить на 
работу... »

Последней фразой он озвучил результат долгой логической вну-
тренней цепочки: Алька зациклена на ребёнке, после окончания ВУЗа 
она не работала ни дня, так можно окончательно потерять квалифика-
цию, а значит ещё сильнее уйти в ребёнка. И тогда дальше постоянно 
завязывать его ещё больше на себя, а не развивать так необходимые 
Арию контакты со сверстниками. Да и жене полезно будет вынырнуть 
из атмосферы декрета, снова куда-то наряжаться, где-то общаться, по-
чувствовать себя не только матерью, но и женщиной, востребован-
ным, в конце концов, специалистом... Но вырванная из этого неозву-
ченного контекста фраза прозвучала грубо, как будто Андрей обвинил 
Альку в том, что она сидит дома, пока он один работает.

Женщина буквально задохнулась обидой. «Если ты не в состоя-
нии нас прокормить, я найду способ зарабатывать на дому, —  прого-
ворила она вдруг очень спокойно, тихим внятным голосом, что было 
куда хуже крика, —  мы с сыном живем в моем доме и не нуждаемся 
в подачках». Теперь уже ахнул Андрей: они действительно жили в 
квартире Альки, которую родители купили ей ещё до брака, но ро-
дители Андрея в свою очередь давным-давно переписали на него за-
городный дом. Оба —  и Алька и Андрей — были из обеспеченных 
семей, единственные дети в семьях. Бабушки, дедушки Ария, и даже 
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пробабушки, продедушки, которые были, слава Богу, еще живы, та-
скали пока единственному внуку и памперсы, и игрушки в немыс-
лимом количестве. И уж чего-чего, а денег на еду и бытовые мелочи 
Андрей зарабатывал с лихвой, Вопрос денег и жилья, который вдруг 
возник, выглядел совершенно неуместным, и даже был абсолютно не-
лепым, но молодых людей уже, что называется, несло. «Вы, значит 
с сыном, — хрипло проговорил Андрей, — а я, значит, такой чужак, 
и на чужой, значит, территории?» Он решительно встал, ототкнул от 
себя тарелку и вышел в гостиную.

Немного остыв в одиночестве, Андрей пожалел, что не сдержался, 
он сел в кресло, рассчитывая, что Алька тоже остынет, придет к нему, 
и они помирятся. Но его жена в это время отвлеклась на ребёнка, ко-
торый смотрел во все глаза на кричащих друг на друга родителей, и 
на его лице были написаны непонимание и страх. Алька испугалась 
этим страхом, начала мысленно ругать себя, потом еще раз возмути-
лась всем сказанным мужем, начала успокаивать Ария, затем повела 
его в туалетную комнату, потом заметила, что глаза мальчика, как ред-
ко бывало, буквально слипаются от наваливающего сна. «Кто знает, 
какой стресс он сейчас пережил!», — окончательно разнервничалась 
Алька.  Она положила мальчика в постель, и он неожиданно доволь-
но быстро заснул. Но не на шутку распсиховавшейся женщине стало 
очень жалко себя, она не удержалась и заплакала — очень тихо, боясь 
разбудить мальчика, и в итоге сама не заметила, как, всхлипывая, за-
снула.

* * *

Опознав в женщине и девочке своих случайных знакомых двухлет-
ней давности, Мира привстала и сделала приглашающий жест рукой. 
Девочка тут же оторвавшись от матери, подбежала к ней и прижалась 
всем телом. Мира, чувствуя, как в душе разливается тепло, аккуратно 
обняла девчушку. «Я знала, что обязательно встречу вас!», — про-
шептал ребенок. Мира вспомнила, что зовут ее Соня. Она погладила 
малышку по голове. Та подняла на нее лицо, которое так и светилась 
радостью. Мира заметила, что Соня — худенькая, словно прозрач-
ная, с коротко стриженными волосами цвета соломы — была очень 
бледненькой. «А она ведь вырастит красавицей», —  неожиданно по-
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думала Мира. Следом подошла мать. «Извините, — сказала она сму-
щаясь, — Соня грезила увидеть вас снова... И вот... Надо же...»  Жен-
щина смущенно развела руками. Мира указала на соседние пустые 
стулья, приглашая садиться. “Вы на московский рейс?» — уточнила 
она. «Да, на московский, столько времени задержка...» — отозвалась 
женщина. «Да садитесь же, — снова пригласила Мира и окликнула 
официанта. «Ой, нет нет, — смутилась  мать девочки, — мы не го-
лодные..» Мира вдруг почувствовала, как будто бы потускнела Соня. 
Ей даже почудилось, что девочка сжалась в кресле. “Они именно го-
лодные, — осознала Мира, — задержка большая, а у них, видимо, 
нет средств пообедать в международном аэропорту». «Даже ничего 
не говорите, — вынудила себя улыбнуться Мира, хотя внутри ей было 
очень горько от сочувствия к этим, похоже из последних сил удер-
живающимся на плаву в холодном круговороте существующего мира, 
людям, — я угощаю и сама с вами за компанию поем. А то мой кофе 
совсем остыл». Она сделала заказ подошедшему официанту и вскоре 
столик оказался заполненным горячей едой, пирожными, морсом для 
ребенка и двумя большими бокалами с горячим кофе. Мать Сони все 
пыталась от чего-то отказаться, но Мира была категорична: «Сейчас 
мы поедим, и вы расскажете мне о себе, и о том, какими были для вас 
эти два минувших года».

Когда трапеза подошла к концу, Мира вдруг увидела, как Соня бро-
сает на нее тревожные, молящие взгляды, видимо желая, но не решаясь 
что-то спросить. «Что ты хочешь, Сонечка?» — наклонилась она к де-
вочке. «Фея, — тихо, страшно смущаясь, прошептала Соня, — а можно 
будет потом одно пирожное взять с собой? Мы же не все съели, — со-
всем тихо закончила она. «Соня!», — ахнула ее мать. Мира махнула ей 
рукой. «Само собой, Сонечка, — ответила она девочке, — официант 
все, что останется, упакует в красивые пакеты и даст вам с мамой с 
собой. Но не хочешь ли ты посмотреть мультфильмы? Да рейса еще 
долго». «Мультфильмы? — удивилась девочка, — но где?» Мира доста-
ла из своего небольшого саквояжа планшет, наушники и вскоре совер-
шенно просиявшая от такой свалившейся на ее голову роскоши девочка 
погрузилась в волшебный мир красочных, добрых героев.

«Скажите, как вас зовут? — спросила Мира, — а то два года на-
зад мы даже не познакомились». «Катя, — ответила ее собеседница. 
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«Катя, как прошла операция у Сони?» — поинтересовалась Мира. «Та 
операция прошла хорошо, — устало ответила Катя, ребенок был за-
нят мультиками и она немного расслабилась, сразу став грустной и 
опустошенной, — но одной операции оказалось мало. Впрочем, мы 
знали это сразу». «Сейчас вы возвращаетесь домой после второй?» — 
уточнила Мира. Катя кивнула. «Какой диагноз у Сони?»  «Сердце», — 
тихо сказала Катя. «Как прошла вторая операция?» «Прошла хорошо, 
но врачи ничего не обещают...» «То есть, может потребоваться тре-
тья операция?» — предположила Мира. «Дай Бог, что нет, — вздох-
нула Катя, — третью мы по-любому не потянем». «Вам помогает 
какой-то фонд?» — снова уточнила Мира. «С первой операцией, 
действительно, помог фонд, — кивнула Катя, — вторую пришлось 
делать за свой счет, мы же у фонда не одни...» «Но это очень до-
рогостоящая операция, — заметила Мира, — вы взяли кредит?» 
«Я продала квартиру», — снова с тяжелый вздохом сказала Катя и на 
ее лице появилась та самая безнадежность, которую она так тщательно 
старалась скрыть. «Отец Сони не помогает вам?» — скорее утверди-
тельно заметила, чем задала вопрос Мира. «Он оставил нас, — устало 
сказала Катя, — не выдержал нервотрепки, больниц, вечного ожида-
ния самого страшного...» «Но хотя бы деньгами?» — снова уточнила 
Мира, задохнувшись внутри от гнева — нервотрепки он не выдержал! 
«У него уже другая семья, — хрипловато, как будто ей внезапно пе-
рехватило горло, ответила Катя, — там двое детей — двойняшки. Так 
что... На больную Соню денег нет, ведь здоровым они нужны боль-
ше...», — с горечью закончила она. «Что же вы планируете делать 
дальше?» — поинтересовалась Мира. «А что я могу сделать? — голос 
Кати звучал горько, — решила, что оставлю Соню матери, правда, 
она живет в деревне в своем доме и условия там, конечно, не для ре-
бенка после таких операций. Но другого выхода все равно ведь нет. 
А сама поеду на Север — зарабатывать. Если Бог будет к нам мило-
стив и справедлив, Соне не потребуется третья операция, и мы как-то 
со временем сможем воссоединиться и, может быть, даже купить себе 
жилье в каком-нибудь небольшом городке. Хотя бы, чтобы было горя-
чее отопление и туалет не на улице...» «Кто вы по профессии, чтобы 
ехать работать на Север?» — Мира изо всех сил постаралась говорить 
мягко и тем самым скрыть в голосе скепсис. Катя усмехнулась еще 
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горше. «Я — учительница русского языка и литературы. Когда стал 
известен диагноз Сони, мне пришлось уволиться, ведь за ребенком 
нужен был постоянный уход. Работала репетитором в режиме он-
лайн, освоила фотоаппарат, снимала свадьбы, детские дни рождения. 
Чтобы хотя бы как-то жить... А на Север буду наниматься на вахту, где 
же еще можно заработать?»

Мира еще раз внимательно посмотрела на свою собеседницу: пе-
ред ней сидела молодая, но страшно измученная женщина, из которой 
как будто выкачали все силы, всю радость и энергию. Потом перевела 
взгляд на Соню — такую тоненькую, такую хрупкую, всю погружен-
ную в мультфильмы, но, тем не менее, все также страстно прижима-
ющую к себе Пьеро, которого она аккуратно усадила рядом. Но все 
равно казалось, что для них двоих — куклы и ребенка — стул в кафе 
слишком объемный, настолько была хрупкой девочка.

Мира повернула обратно к Кате. «Вы полетите вместе со мной, — 
сказала она не терпящим возражения тоном, —  первое время пожи-
вете в гостинице, в режиме «все включено», это все будет оплачено. 
Потом мы решим ваш вопрос кардинально. И с квартирой, и с рабо-
той, и с медицинской помощью для Сони». Катя подняла на Миру 
глаза, в которых стояло непонимание и невозможность веры в столь  
неожиданное для нее заявление. Мира чуть улыбнулась. «Разве я не 
обещала вам два года назад, что теперь уже Сонин Пьеро принесет ей 
счастье? А за свои слова надо отвечать». 

 
* * *

Просидевший в гостиной до глубокой ночи Андрей испытывал в 
душе разочарование и горечь, как будто там, глубоко внутри, полыха-
ли и вот перегорели угли, и стало холодно. Он разделся и лег спать на 
диване, а утром, чуть свет, не дожидаясь пробуждения Альки и сына, 
оделся и ушел на работу. Ему казалось, что так будет лучше, что ему 
надо подумать и прийти в себя.

Алька же проснулась неотдохнувшей, ночь не смыла ее обиды, но 
трезвый утренний взгляд на вещи заставил женщину прийти к выводу, 
что так нельзя, они оба были в чем-то не правы, погорячились. И хотя 
обида от несправедливых и даже чудовищных, как она считала, обви-
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нений Андрея все еще больно жгла душу, Алька решила вести себя 
как ни в чем не бывало. Она согласна была пойти на примирение, 
выслушать оправдания и извинения от мужа — а в том, что они по-
следуют, она даже не сомневалась, и уже потом, успокоившись, как-то 
поговорить с ним, апеллируя к фактами, и убедить, что Арию в сад 
пока рано. Можно же пойти и в четыре года, и в пять — совсем не обя-
зательно бежать туда в три. Тем более, мальчик пока не разговаривает 
и, случись какая обида в детском саду, даже не сможет пожаловаться, 
или просто даже рассказать, что происходит. 

Однако, когда она вышла из комнаты, оказалось, что Андрея нет, а 
в доме стоит тишина, показавшаяся ей зловещей. Вдруг в первый раз 
в жизни в ее голове прозвучало четко, как будто кто-то сказал: «Да он 
просто не любит...» 

Алька схватилась за эту преступную мысль и начала ее обдумы-
вать, даже обмусоливать, и с каждой секундой ей все больше каза-
лось, что это и есть горькая, но чистая правда. Она припомнила Ан-
дрею все обиды, ей стало казаться, что да, сын его раздражает, что 
Андрей с ним слишком нетерпелив и категоричен. «Наверное, он 
хотел, другого, может быть, более похожего на него ребенка», — с 
болью подумала Алька. Она вдруг всерьез прикинула, смогут ли они 
прожить вдвоем с сыном без участия отца и с удивлением поняла, что 
да, вполне. Есть, где жить, есть, на что, есть куча близких родствен-
ников, готов всегда прийти на помощь. А Андрей, собственно, при 
таком положении вещей далеко не хозяин в семье, а просто приятное 
к ней приложение. Ей даже не пришло в голову, насколько опасно та-
кое осознание и как оно в действительности рушит их отношения. 
Ведь если бы они с сыном жили в доме мужа, и зависели во всем от 
Андрея, и его заработка, Алька бы больше прислушивалась к мнению 
супруга и не делала всегда так, как считала нужным, как собственно и 
привыкла за всю свою жизнь.

Женщина расстроено вздохнула, но тут подбежал ребенок, и она 
привычно занялась обыденными делами, отложив решение так спон-
танно возникшей проблемы не то, что на потом, а просто как Бог на 
душу положит. «Со временем будет видно, — подумала Алька, — в 
любом случае мы с Арием не пропадем». Но трещинка сомнения и ра-
зочарования уже побежала для нее по всей их семейной конструкции. 
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Андрей же, сидя в кафе за свежими сырниками и аппетитно 
скворчащей яичницей, сначала мучился сомнениями, думая, что 
все-таки не надо было уходить из дома, не помирившись. Но потом, 
наевшись свежей горячей еды, которую далеко не всегда успевала по 
утрам делать Алька, он, прихлебывая крепкий кофе, окончательно 
пришел к мысли, что был прав. «Я должен все-таки как-то обозна-
чить границы, — размышлял Андрей, — как-никак я — глава семьи. 
Так не может продолжаться дальше. Стремясь изо всех сил избе-
гать конфликтов, я совсем превратился в подкаблучника, — немного 
даже распалял он себя, — а что будет дальше? Уже сегодня Алька 
говорит «мы», имея в виду себя и сына, а потом что будет? Мы и 
Андрей? Как будто я — не родной отец Ария и не имею точно такое 
же право на его воспитание, как и мать. А потом, что значит «жи-
вем в квартире Альки»? Хорошо, давайте переедем и будем жить в 
моем загородном доме. Конечно, на работу мне придется добираться 
дольше, зато Алька, быть может, будет больше оторвана от влияния 
наших обеих мамочек, которые всегда на ее стороне, нянчатся и с 
ней, и с внуком, потакая во всем, и начнет больше прислушиваться 
ко мне». 

На этом внезапно найденном решении Андрей и остановился. 
И настроился настаивать на том, чтобы они переехали, что называ-
ется, на «его территорию», где бы он больше ощущал себя хозяином. 
«А в сад сын все равно пойдет!», — думал Андрей, — и я буду на этом 
настаивать. Совсем не за чем такому, прямо скажем, нестандартному 
ребенку усиливать собственную непохожесть на других. А находясь 
в детском коллективе, он наверняка и есть начнет, как все люди, и 
засыпать научится, потому что нельзя же не спать в детском саду. Да 
и без матери привыкнет обходиться, а, может быть, и найдет в этом 
преимущество. Все-таки парень должен и похулиганить, и подраться, 
и упасть лишний раз. Чай не красну девицу растим».

Окончательно утвердившись в своем мнении, Андрей допил кофе, 
расплатился и направился на работу. А там, занятый бесконечными 
совещаниями, переговорами и другими скорыми делами, которые 
следовали друг за другом, жене он в тот день так и не позвонил.
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* * *

После того, как Мира объявила Кате, что позаботится о них с Со-
ней, она перешла на пустяковые темы, говорила что-то о фильмах, кни-
гах, но оглушенная столь кардинальными переменами в их с дочерью 
судьбе Катя реагировала плохо: отвечала что-то невпопад, потом пу-
галась этого, пыталась встроиться в разговор. Хотя, казалось, Мира ее 
участия и не требовала, понимая, что во второй раз случайно встре-
ченная в жизни знакомая пребывает в большой растерянности. Она, 
скорее, говорила за них двоих, следя, чтобы не повисла тягостная пау-
за. Впрочем, эта неопределенная беседа тянулось не долго. Буквально 
минут через 20 в кафе зашел хорошо сложенный, очень дорого одетый 
молодой человек и направился прямиком к Мире. Катя напрягалась и 
еще больше растерялась: «Наверное, муж, как он среагирует на вдруг 
возникшую обузу в лице ее и девочки. Не устроит ли сцены…» Моло-
дой человек подошел и наклонился к Мире: «Госпожа, посадка на рейс 
началась, можно пройти в салон самолета». «Спасибо, Антон, — ото-
звалась та, — Это Катя и Соня, — указала она на своих новых спут-
ниц, — они полетят с нами». «Конечно, госпожа, — спокойно отозвался 
молодой человек, — тогда придется подождать несколько минут». Он 
присел за столик и обратился к Кате: «Дайте ваши посадочные тало-
ны». Поколдовав несколько минут в телефоне, Антон поднялся: «Все, 
можно идти». Официант тем временем принес пакеты с упакованными 
несъеденными пирожными, о которых так волновалась Соня. 

Катя ожидала, что сейчас придется долго стоять в очереди на по-
садку — люди ждали рейс много часов и были совершенно вымота-
ны, всем хотелось поскорее оказаться на борту. Однако молодой че-
ловек к огромному удивлению Катерины и Сони провел их в обход 
очереди. Катя решила взять себя в руки и ничему не удивляться. Че-
рез несколько минут все четверо оказались на борту самолета. Стю-
ардесса, рассыпаясь в любезностях, провела их в бизнес-класс, где, 
как оказалось, за ними были закреплены четыре места первого ряда. 
Мира еще раз улыбнулась Кате и Соне: «Располагайтесь, и летите с 
удовольствием!», — потом села к окну и почти сразу закрыла глаза. 
Молодой человек по имени Антон занял кресло рядом с ней. Катя и 
Соня устроились через проход. 
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Девочка, не забыв со всеми удобствами разместить Пьеро, с лю-
бопытством осматривала дорогой салон — такого она еще не видела. 
Перед креслами стояли небольшие экраны, на которых можно было 
наблюдать выруливание лайнера на полосу, взлет и сам полет глазами 
пилота, и Соня, тихонечко повизгивая от удовольствия, погрузилась в 
этот процесс.

А Катя задумалась. У нее была очень тяжелая, но совершенно 
предсказуемая ситуация. Теперь она оказалась в атмосфере полной 
для себя неопределенности. Кто это женщина? Она даже не спро-
сила ее имени — как-то постеснялась… Молодой человек назвал ее 
«госпожой», в его устах это прозвучало органично, но, вообще, если 
задуматься, такое обращение было очень и очень странным. Чем за-
нимается эта по всей видимости очень обеспеченная и признанная 
дама? Ну исходя из всех обстоятельств, скорее всего, она — художник 
по игрушкам. Но разве бывают такие люди столь богаты? 

Вопросы оставались без ответов и мучили Катю. Самолет меж-
ду тем набрал высоту и выровнял курс. Утомившаяся событиями 
Соня уснула — стюардесса разложила для нее кресло в кровать: Катя 
даже не подозревала, что такое возможно в самолете! Она никогда не 
сталкивалась с салоном бизнес-класса. Сама Катя спать отказалась и 
продолжала размышлять. Стюардесса в очередной раз прошлась по 
салону с тележкой. «Вино, шампанское, виски», — обратилась она к 
Катерине. «Нет, нет!» — испуганно отказалась женщина. «Попейте 
Шампанского! — вдруг сказал Антон, обернувшись к Катерине, — 
здесь хороший алкоголь». «Налейте!», — обратился он к стюардес-
се». «И ни о чем не думайте, все с вами и с вашей дочерью будет хо-
рошо, вы — в безопасности», — закончил он, снова переключившись 
на Катерину. 

И Катя как-то разом расслабилась, как будто получила нужную 
установку. Все тревожные мысли ушли, она увидела, что стюардесса 
протягивает ей полный бокал Шампанского, отказываться было бы уже 
странно и глупо..  Катя пригубила напиток и вдруг осознала, как же 
долго она не могла позволить себе вот такое простое удовольствие! Не 
думать о болезни дочери, не искать бесконечно деньги, понимая, что 
уже выбраны все возможные и невозможные ресурсы и искать больше 
негде! Не молиться бесконечно Богу, одновременно обвиняя его — за 
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что именно ее дочери? Чем они прогневали небо? И тут же спохваты-
ваться, что нельзя роптать! И снова молиться… И питать, питать ре-
бенка надеждой и уверенностью, что все будет хорошо. И рыдать по 
ночам, когда Соня спит и не слышит, от ужаса и безнадежности. И уж, 
тем более, позволить себе бокал хорошего вина… 

Шампанское… 
Она не пила его с самой своей свадьбы! Потом наступила бере-

менность, потом роды и диагноз Сони… 
И дальше — бесконечная борьбы с болью, страхом и темнотой. 
Катя взяла бокал и быстро выпила его. Стюардесса, заметив это, 

немедленно принесла второй. 

* * *

День клонился к вечеру, погода к ночи поменялась и над Москвой 
начал образовываться сероватый туман. Под его покровом недалеко 
от здания аэропорта стояли двое. Они были похожи как братья, но 
если бы кто-то из людей оказался сейчас рядом, то почувствовал бы, 
какая различная энергия исходила от этих почти близнецов. 

— И ты хочешь сказать, что твое участие в судьбе женщины с 
больным ребенком — это не доброта? — на этот раз разговор начал 
тот, кого Андрей нарек Парень с трубкой из тумана. Второй поднял 
брови, изображая изумление.

— Где ты здесь видишь доброту? 
— Разве не ты помог этой несчастной матери и ее девочке? — на 

этот раз усмешку и даже некий сарказм позволил себе первый. 
— А, это… — протянул второй, и в его голосе тоже проявилась 

ирония, — это все — сопутствующие обстоятельства. Так сказать, 
плата, цена. Но могу заметить, что она мне не неприятна. Это жен-
щина — сильная и мужественная, я ей симпатизирую. Ну если тебя 
это как-то утешит, — и он снова с усмешкой посмотрел на своего со-
беседника. 

— Сопутствующие чему? — спросил тот, тоже явно веселясь от 
разговора. 

— Нет человека более верного и преданного, чем тот, которому 
помогли на краю пропасти. Особенно, если это женщина, у которой 
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между жизнь и смертью единственный ребенок, — вдруг без малей-
шей иронии резко бросит второй из собеседников, — не таких уж 
большие деньги это стоит — сущие, по сути, копейки. Но за них мы 
покупаем человека целиком — ее душу и тело, и на весь срок, пока 
нам надо. Да, это смешная цена за такое важное приобретение. 

— Ты циничен… — с лица первого улыбка тоже исчезла. 
— Я уже говорил тебе, я — рационален! Верность и предан-

ность — то, чего практически не существует в человеческом мире. 
Встретить такое — за деньги ли, за кровное ли родство — страш-
ная редкость. Ты даже не представляешь, какая. А мне надо, чтобы 
у женщины, которая выполняет миссию, были рядом те, на которых 
она может смело опереться. Здоровье ребенка, которое можно просто 
купить, имея деньги, приемлемая для меня цена, но ты можешь быть 
доволен — я заплачу ее с удовольствием: живые люди нравятся мне 
больше мертвых. 

— Ты ведь их столкнул? — уточнил первый. 
— Первый раз — нет, я — не столь всемогущий. Это — результат 

душевного порыва моей исполнительницы миссии. Чтобы ты знал, 
многие узлы судьбы вяжутся именно душевными порывами человека. 
Мне такое не доступно. Я могу лишь изменять уже образующиеся ли-
нии, но не инициировать их. Так что второй раз — да, их соединил я. 

— Послушай, если человеческая верность имеет такую ценность, 
найти ее так сложно, а купить, судя по твоим словам, так просто, по-
чему этим приемом так редко пользуются в человеческом мире? — 
вдруг спросил первый. 

— Кому это подвластно, они не настолько стратеги, чтобы делать 
ставку на чувства, — второй собеседник почти рассмеялся, чего пер-
вый еще ни разу за ним не замечал, — сделав целью своей жизни 
деньги, они привыкают расчитывать только на них. Покупают сами. 
Покупают их. И также сами продают, и также продают их. Ведь, зна-
ешь, с преданным тебе человеком, да еще на котором большой мо-
ральный долг, надо обращаться бережно — это не просто, быть в та-
ком положении. Здесь работают сложные взаимные энергетические 
потоки. Но мои женщины — чуткие, они справятся. 

— Удивительно, — задумчиво сказал первый, — ты отрицаешь 
душевные порывы, излишняя эмоциональность тебе крайне неприят-
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на, но в то же время ты все время как будто охотишься за чувствами 
людей. 

— Ну, во-первых, чувства — это энергия! Причем энергия яркая и 
здоровая, мне нравится ее потреблять. Видишь, как я с тобой открове-
нен, — усмехнулся второй из собеседников, — а потом, люди именно 
этим и забавны. Те, кто потерял чувства, легко занимают высокое ме-
сто в человеческом мире… Еще бы — ведь они способны, как у людей 
это называется, на низменные поступки — те, на которые не способно 
большинство. Если у них хватает ума при этом выжить, они быстро 
движутся вверх. Но они совершенно пустые внутри. 

— Ты как будто осуждаешь их за тот самый рационализм, который 
восхваляешь и прославляешь в себе, — снова с усмешкой заметил 
первый. 

— О, что ты! Рационализм — это принципиально другое. В нем нет 
главной беды человечества — неуемной, ненасытной жадности. Раци-
онализм никогда не позволит оставить после себя выжженную землю, 
выгрести все до последнего. Колодец должен наполняться, а не пересы-
хать, вылаканный до дна лишь однажды. Те, про кого ты спрашиваешь, 
больше похожи не на нас, а на низшие сущности. Они жаждут денег, удо-
вольствий, у них отсутствует мораль и вера, из которых в человеческом 
мире формируются поведенческие грани, и они не способны испытывать 
чувства, что толкает их на лихорадочные поиски любых замен эмоцио-
нального голода. От низших, таким образом, их отличает только краткий 
срок жизни, определенный человеку Создателем, и ужас… 

— Перед Вечностью, — продолжил первый. 
— Нет, — на это раз уже откровенно рассмеялся второй, — ты 

слишком о них хорошего мнения. Ужас, что ничего не возьмешь с со-
бой, и все равно кому-то останутся твои любимые золотые кругляши 
и покупаемые на них блага.

— Чего же хочешь ты? 
— Сегодня я не готов к большей с тобой откровенности, — снова 

усмехнулся второй, — но однажды ты это узнаешь. Ведь ты помога-
ешь мне в моих целях. 

— Я не собираюсь делать этого! — возразил первый. 
— А у тебя нет выхода, — пожал плечами второй, — ведь без тебя 

многим из участников моей игры будет намного хуже. А кто же, если 
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не ты, будешь их спасать и защищать? Жалость! То самое пресловутое 
сочувствие! Исходники доброты. С которой и начался наш разговор. 
Вот именно этим она и отличается от рациональности, которой руко-
водствуюсь я. Однажды ты осознаешь все преимущества интеллекта 
перед эмоциональностью. И, признаюсь, я бы очень этого хотел. 

— Выход есть всегда! — возразил первый. 
— Ну ты же не прыгнешь с крыши многоэтажки, — рассмеялся 

второй, — убегая от проблем? Выхода нет никогда — есть один из 
множества путей, который рано или поздно, с большим или меньшим 
трудом, но все-таки выбирается исходя из оптимума внешних и вну-
тренних установок. А для  тебя оптимум — помогать. Поэтому пой-
дем ка пока — подстрахуем посадку самолета, ведь туман не был в 
прогнозах синоптиков. 
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МОЛОДЫЕ 
Мой сверстник это — большое солнце

Мой сверстник — бес, пробудившийся в Выхино в семь утра. Пол-
зет грызть гранит науки по мерзлому снегу. Ангел, окутан беспросвет-
ной тьмою в Бибирево. Шагает в девять вечера рисовать граффити. В 
девять утра пьет ежевичный компот. Домашние тапочки нежат душу.

Мой сверстник увлекается культурными обычаями поднебесной 
страны. Рос там, где горе и слезы. После школы мчится на Китай-Го-
род пить зеленый чай, практиковать боевые искусства, каллигра-
фично выводить буквы на кирпичах. Прохожие крестятся, про себя 
шепчут «Бес», при виде моего сверстника. Он шутит как скот, курит 
дешевые сигареты и в барах пропивает мамины деньги. Дома коме-
дии в телевизоре, с родными бытовые ужасы. Мой сверстник пищит 
благоговейно от комиксов на китайском. В голове дребезжат мысли: 
«А, может, к черту этот Китай-город»… Задремал. Во снах же воочию 
чудятся Великая стена, храм Неба, огненные драконы, алые вееры. 

Мой сверстник — антихрист. Опустошает церковные лавки. Мой 
сверстник антагонист блаженного или вовсе агностик. 

Мой сверстник — рьяный патриот. Любит березовый сок и чер-
ный хлеб, слушает “Наутилус”. Страшится шара цвета хакки. Иногда 
обращается в космополита, мечтает покорить Америку.
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Мой сверстник приходит раньше всех на первые уроки в поне-
дельник. Громче всех поет гимн. На перекус смакует рдеющим, ру-
мяным колобком. Его запивает святой водой. Как стемнеет, берет 
флаг в руки, марширует в Тимирязевский парк. В поисках призра-
ка Сталинграда. Истекает слезами радости, качаясь от упоения в 
черном плаще и ватных сапожках. Мчится наперекор назойливому 
ветру, костлявым веткам. Одним прищуренным глазом взглянул на 
голову: «Родина-Мать зовет!», — другим в прыгающий телефон. На 
горячей линии мама, скандирует идти домой и пить остывший отвар 
из сибирских ягод.

Мой сверстник любит мясо с кровью и электронную музыку. 
Обожает изгонять демонов из бабушкиной шали с молями, дедуш-
киного ковра с пивными узорами. Обводит пентаграмму на дверях 
и окнах.

Мой сверстник — чуть больше, чем чувак с засаленной челкой. 
У него круглые глаза от испуга скоропостижного окончания Кали-
юги. Мой сверстник — тип с развязанным языком. Ему чуть было не 
заклеили рот ленточкой “НЕ ПОЛОЖЕНО”. 

Мой сверстник — пастух овечек в Альпах. Любит пух, эхо и не-
забудки. Пьет с утра до вечера травяной чай. Желает добраться до 
пирамид и обрести вечное счастье.

Мой сверстник — демиург, сын Аполлона. Он обделен даром 
витийства. Зато ему предназначены келья, мигающая лампочка, те-
традка с пером и, тем и паче, подчас кислая мина. По наступлении 
темноты с фонариком и книгой сопит под покрывалом. Мерещатся 
стеклянные стены, иксы, необычайная шерсть. Во сне очутится за 
Зеленой Стеной, вдохнет глубже. Встрепенется от гула будильника. 
Через час электричка в Калужскую глушь. Пора собирать лисички, 
клюкву и листья шиповника. Пересматривать черно-белые снимки, 
внимать повестям о чуждой юности. Мой сверстник дрожит от сквоз-
ного ветра, приседает от звуков кипящего чайника. Прислушивается 
к шуршащим ежикам и трепещущим струнам гитары. 

Мой сверстник, естественно, не откладывает дела на потом. При-
держивается учения Этернализма. Считает, времени не существует.

Мой сверстник стратег кушает профитроли с цукатами. Внутри 
бедра его проекция по сохранению мира. 
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Мой сверстник не может терпеть зиму. Его воротит от ядерной 
бомбы. Любит он чистую воду, откровения. Лапшу на ушах и спагет-
ти не признает. 

У моего сверстника пацифика на груди, волосы голубые и брасле-
ты разноцветные. Он уедет от Пушкина в бело-синем фургончике. 

Мой сверстник никогда не был на Байкале. Толк знает в сидении 
у пруда на Байкальской улице. Приметит туманное дерево, покидает 
камушки в воду, понурит от холода голову.

Мой сверстник — разгильдяй. Его глаза опальные закоптились 
от смрада. Не мылся с вылупления из утроба матушки. В противном 
случае, одетыш с иголочки. У этого глаза чаще щурятся, если откро-
ются — стеклянные.

Сверстник изрядно подустал от непосильного бремени нашего 
времени. Стойкий и выносливый, с капюшоном на случай кислотного 
дождя.

У моего сверстника не варит голова рядом с телевизором. Для 
него лучше умных мыслей проплаченные передачи.

Мой сверстник жаждет свободы, мира и справедливости. Сидит 
дома под обеденным столом в неуклонном остепенении. Ведь другого 
не дано — третьего не надо. 

Мой сверстник желает спокойного сна всем существам на плане-
те. Моему сверстнику не спится. Он предвкушает добрую оттепель в 
зловещих страницах новейшей истории.

Мой сверстник ищет себя. У него немного друзей, зато полно без-
умных идей. Он носится по улицам тьмы, врезается в фонари. Одним 
продрогшим днем китайский посол, патриотический дух и поэтиче-
ский дебют столкнулись в центре современного искусства. Там, на 
Винзаводе, пряничные стены, яркие выставки и яства — магниты для 
молодежи. Царит эссенция тишины. Поэт ее нарушает, декламирует 
заветы Брюсова. Живет в будущем, поклоняется искусству и любит 
себя. Патриот протяжно шепчет гимн, восхваляя липовый мед. По-
терянный человек потупил взор на осторожные снежные паутины. 
Настиг стук в сердце: белые голуби бьются о стены вечной борьбы 
земли с небом. И нет ничего прекраснее масла на хлебе. Трех товари-
щей земело снегом. 
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Мой сверстник жаждет свободы, мира и справедливости. Сидит 
дома под обеденным столом в неуклонном остепенении. Ведь другого 
не дано — третьего не надо. 

Мой сверстник желает спокойного сна всем существам на плане-
те. Моему сверстнику не спится. Он предвкушает добрую оттепель в 
зловещих страницах новейшей истории.

Общественная трагедия Исправляют ли исправительные коло-
нии? — Ма-а-ам! … — Ма-а-а-ам! — Ну что такое? — А если чело-
век… Вернее, мой сверстник, возьмет и, скажем, украдет чтонибудь. 
Например кошелек у бабы Иры. — Господи, ты чего? Ничего хороше-
го не будет. Красть — смертный грех, а красть у старушки… Это низ-
ко. — Я книгу дочитал. “Преступление и наказание”, а там… — А там 
за любым преступлением следует наказание. Это правильная книга. 
Бери от Раскольникова только лучшее. — Я стараюсь… — Ты вообще 
с чего мне такие вопросы стал задавать? Плохая компания? Проблемы 
в классе? Нет? Вот и славно. Чтоб я таких мыслей у тебя о Зинаиде 
Михайловне не слышала — Какие ее годы? Ты же сама говорила, что 
она судьей работала и уже с 35 лет сосет государственные деньги на 
пенсии. — Андрей, я тебе что сказала! Все смешно? — Ну я же без 
убийства. Необычный диалог из квартиры обычной хрущевки. Про-
делки журналистских ушей. Профдеформация. Действительно, а куда 
попадают малолетние преступники? В свои юные годы они успели 
отбиться от батюшки закона, но матушка мораль не позволила отпра-
вить их в жестокий взрослый мир из-за возраста. Это же заниматель-
но, наблюдать как табу преступника сталкивается с табу ребенка пря-
мо на глазах и в умах людей. Где та арена, в которой происходит эта 
схватка и как она называется? Так мои мысли складывались в дорож-
ку, которая привела меня к Юлии Титовой. Вернее не так. Которая 
привела меня в недавно открывшийся, то есть новорожденный учеб-
ный центр в городе-спутнике Екатеринбурга — Верхней Пышме, а 
там в одном из кабинетов, я отыскал человека, который знает куда 
отправляются “маленькие преступники”. Этого человека зовут Юлия 
Титова. Вот, так лучше. Юлия выступит в роли Вергилия, который 
проведет нас сквозь закрытый забор Кировоградской исправительной 
колонии самым действенным на сегодняшний момент способом. Че-



186

Дарья Виноградова 

рез пересказ своих ощущений от посещения учреждения за стенами, 
которого так легко и так сложно оказаться на сегодняшний день. Су-
меречный лес Когда Юлия училась на факультете государственного и 
муниципального управления в РАНХиГС она занималась обществен-
ной деятельностью. А как иначе? Речь идет о государственном управ-
лении. Общероссийский народный фронт и прочие-прочие, как титу-
лы Николая II длинные, троюродные, четвероюродные и дальнейшие 
братья по “общественной ориентации”. Подлинный же выбор среди 
провластных движений оказался небогат. И все же девушку озадачили 
благородной целью. Требовалось заняться «инертными слоями моло-
дежи» — учащимися техникумов. Но чуть позже поняли, что копнули 
недостаточно так в качестве объекта исследования появились обита-
тели исправительных колоний. Подходящая цель. — Я восприняла 
это, — Юлия прервала рассказ, подбирая нужное слово, — Странно… 
Но любопытство перевесило. Первое, что мы ожидали увидеть — 
строгий контроль. На территорию не так просто попасть. Второе, ко-
нечно, обыск, чтобы я ничего не пронесла. Без обыска никуда. Это 
самое сладкое дело в любой колонии. Жаль только единственная сла-
дость за неимением других начинает приедаться. А если сладость и 
без того была скудна? Тогда новые “конфетки” можно найти даже по-
среди болота. Отношение сотрудников никогда не было грубым, ожи-
дания мрачных и злобных дядюшек разбились о реальность, которая 
показала их человечными и даже по-своему милыми людьми. Да, 
именно такими и это радует. Расстраивает же невозможность отсле-
дить их искренность. Когда Данте вступил в лимб, Харон тоже казал-
ся довольно безобидным и даже дружелюбным проводником в Ад. 
Так уж выходит, что к инородным делегациям склонны проявлять 
чуть больше уважения. Не могу выкинуть эту мысль из головы. Чи-
стилище Как только ты минуешь КПП, то выходишь на плац. Это 
большая площадка — место для ежедневных построений. Надо пола-
гать, от этого и ненавистное. Строгости площадке добавляют расчер-
ченные белой краской линии. Они контролируют расстановку отря-
дов и координируют нахождение администрации. У домика стоят ре-
бята, напротив них — сотрудники. Всегда лицом к лицу. При сочета-
нии слов “исправительная колония для несовершеннолетних” обще-
ство представляет себе картину из фильма: каменные пространства, 
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маленькие окошечки, решетки. В этой истории все совершенно 
по-другому. Раз дети — все должно быть мягче. Это скорее армия, чем 
тюрьма. Три здания по три этажа — казармы приятного бордового 
цвета. А их низ с лицевой стороны украшен детскими рисунками. Ви-
димо, работы местных художников. — А что за рисунки? — Точно 
помню, что там был желтый щенок в футбольной форме. Он пинает 
мяч. Это именно детские рисунки, даже несмотря на то, что возраст 
сидельцев, казалось бы, уже не тот. В исправительную колонии содер-
жатся дети от 14 до 19 лет. Это странно. — Есть еще кое-что. Каждую 
зиму проводится конкурс снежных фигур. С плаца сгребают весь снег, 
а после используют. Все должно идти в ход. Я точно видела танк из 
снега, но в основном это конечно животные. Поскольку ребята делят-
ся на отряды, у каждого из них были свои фигуры. Когда ты ждешь 
увидеть каменные серые здания, а при этом заходишь и видишь абсо-
лютно обычный трехэтажный жилой дом, возникают особенные ощу-
щения. Они возникли и у меня. Рисунки, которые вышли из под тех 
же рук, которые когда то совершили преступления. Головы сменив-
шие угрюмость на смирение. Способные на зло бугаи, внутри кото-
рых еще теплится огонек того нежного, детского, наивного, что со-
всем не вяжется с клеймом преступников. Эта поэтичность вдохнов-
ляет меня как юного журналиста. Я хотел и получил, что мне было 
важно увидеть. Рассказ Юлии прервал вошедший в аудиторию муж-
чина. По реакции лиц можно было предположить, что они хорошие 
знакомые. Это подтвердилось, когда она представила его. Это Алек-
сандр, парень, отбывавший свое наказание внутри исправительной 
колонии. В прошлом. Сегодня он является совладельцем учебного 
центра. В нашей “экспедиции” Александр ответственен за внутрен-
нюю составляющую колонии. Какое же это чистилище. Набрав не-
много воздуха и выдав небольшую поблажку за выгодный вид на 
фоне остальных учреждений-конкурентов, можно назвать это место 
раем. Немедленно сменим подзаголовок! Рай — А как же огромные 
решетчатые заборы, массивные двери? — Да, это пожалуй одно из 
немногих ожиданий, которые оправдываются — останавливается 
Юлия, но снова делает резкий рывок. — Там в целом все такое. Даже 
не смотря на то, что каждое здание отдельно огорожено забором. Ты 
не замечаешь его визуально. Нет ощущения, что ты находишься в за-
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решеченном пространстве. Ты не испытываешь давления. На терри-
тории заключенные могут свободно посещать церковь. Религия, такая 
краеугольная тема в произведениях Достоевского, пользуется сравни-
тельно небольшой популярностью. Может быть аудитория не та, или 
время не то, а может быть и все вместе. А может и кто-то в чем-то 
ошибается. — Но в бога верят там практически все — добавляет 
Александр. Ситуация вынуждает. — А сейчас вы можете назвать себя 
верующим человеком? — Нет. Сама церковь ничто иное, как белое 
здание, которое пахнет скромностью и дышит воском. А вот купола, к 
сожалению, только голубые. На золото здесь введено табу. Стало ин-
тересно, как выглядит руководство. Во время организации мероприя-
тий внутри самой колонии Юлия тесно общалась с начальником, что 
может рассказать нам его кабинет? Пожалуй, более чем достаточно. 
У директора всегда было тихо. Возможно, из-за отсутствия секретар-
ши. Это удивительно, но в колониях существуют проблемы с кадра-
ми. Так тихо, что запах новоиспеченных документов и пыльных па-
пок создавал контраст на фоне тишины и с особенным рвением осе-
дал в легких. Да, казалось, что это место остается внутри тебя, как 
напоминание, предостережение. Запах распространялся далеко за 
пределы кабинета. Им фонит вся колония. И да, на полу постелен 
светлый, очень отзывчивый на движения ламинат Около медицинско-
го пункта, про который важно упомянуть, есть вполне себе самодо-
статочная школа, а напротив — училище. А это уже интересно, вер-
но? Поскольку расхождение с ожиданиями является характерной чер-
той колонии, школа не изменяя общим традициям, была без единой 
трещины на краске. Так бывает, когда к зданию бережно относятся и 
регулярно мажут финансированием. Чтобы понимать уровень достат-
ка, лучше объясню: в кабинете информатики стоят компьютеры, клас-
сы ухожены, а гвоздем программы выступают пластиковые окна. По 
всем показателям достатка школа могла бы спокойно конкурировать с 
городской. Возможно “храм знаний” описывался теплыми красками 
из-за ощущения свободы внутри. Это шокирует обычных ребят, но 
школа, на окнах которой не было решеток, давала расслабиться и от-
дохнуть от физических нагрузок. — С учителями там все неплохо. 
Почему? Наверное потому что город маленький и все учителя в нем 
уже очень взрослые. Я обожаю всех учителей оттуда. Во-первых, они 
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любят свое дело, во-вторых, к ребятам относятся очень хорошо — не 
так, как сотрудники. Что касаемо проблем с кадрами, укомплектован-
ность состава есть. Работает директор, завуч, преподаватели. Не ду-
маю, что там большие зарплаты, но видимо им хочется быть причаст-
ными к судьбам особых детей. Это мотивирует работать. С какой сто-
роны ни взгляни, положение осужденных в школе успокаивает. Учи-
теля щедро дарят знания всем желающим. Но какой бы сладкой не 
были мазки сахаром, основная часть осужденных не готова к их полу-
чению. Мы подобрались к точке, которая подводит нас к ключевой 
фигуре, которая вдохновила меня написать этот текст. Конечно же, 
это обитатели колонии. Как они выглядят, чем живут, что их питает и 
мотивирует жить дальше? Зеленая роба. Если добавить немного ро-
мантики — изумрудного цвета. Строгие штаны, причем, как мне рас-
сказывали, если пацан следит за собой, он имеет возможность ушить 
их по размеру и выглядит нормально. Если же нет — он обречен хо-
дить в больших штанах как в мешке. Не думаю, что мода на оверсайз 
актуальна в исправительных колониях, а значит авторитета это не до-
бавит. Все сделано из очень плотного материала. Я бы даже сказал 
сурового. На робе обязательно присутствует карточка с информацией 
о заключенном: фамилия, имя, статья, чтобы все было понятно. Ино-
гда эти карточки разного цвета, чтобы были понятны риски. Напри-
мер, склонность к суициду, склонность к побегу. Если вам интересно 
знать смысл каждого из цветов, привожу ответ зам. начальника коло-
нии: "вам это зачем?". Зимой комплект закономерно утепляется пухо-
виком и шапкой ушанкой. Цвет остается неизменным. Строго, здесь 
все строго… — В глазах ребят читается грусть, тоска и усталость. Да, 
усталости там очень много, — вспоминает Александр. — А есть ли 
что-то кроме этого комплекта? — Черная роба. Правда, носить ее ты 
можешь только по выходным. Это праздничный наряд. — А если ис-
пачкал робу? — Вечером постираешь. Вручную. Чтобы утром был 
чистый, а если будешь на построении грязным, тебя заставят испра-
виться. — А что внутри этих зеленых ребят, что скрывают зеленые 
робы и уставшие глаза? Спрашиваю у Юли: мне показалось, будто 
что-то выбивается из основного пазла. — Мне тогда показалось, что 
большинство ребят, которые там оказались, были достаточно уверен-
ными в себе. Не знаю, как это объяснить. Они были крепкими. И не-
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смотря на предрассудки, остались открытыми. Они были способны 
говорить, особенно если начать разговор с какой-то позитивной ноты, 
конечно, были и исключения. Мы могли с ними и разговаривать, и 
темы обсудить, и пошутить. Понятно, что у них были свои правила 
общения с теми, кто приезжает. Я не чувствовала, что передо мной 
стоит человек, который когда-то совершал преступления, которые ты 
себе порой в голове представить не можешь. Когда Юлия начинала 
работать в официальной волонтерскоисследовательской группе, ей 
было легко узнать, за что сидят местные осужденные. Они сами, при-
том без смущения, делились этой информацией. Кого-то могли забить 
до смерти, кому-то нанести тяжкие телесные повреждения. Как легко 
и буднично сказано! Если разговор заходит о жизни осужденных вну-
три колонии, не найти человека лучше, чем того, кто прошел Кирово-
градскую “школу” — ее выпускника. И этот человек сидел сейчас пе-
редо мной. Исправившийся и успешный. А еще очень сдержанный и 
молчаливый. Большую часть времени “путешествия” он пребывал в 
молчании. Часто смотрел в телефон, временами отходил. Бизнесмен. 
О чем говорит долгое молчание? — Как сотрудники воздействуют на 
воспитанников колонии? Сбавим уверенность. С ними есть какой-то 
контакт? — Смотря какой сотрудник. Если это начальство, то они, 
конечно, могут и кричать. — А им можно возразить? — Возразить? 
Нет, ты просто подчиняешься в молчаливой форме, ты ничего не мо-
жешь сделать. Скажешь что-то против — получишь «люлей» нор-
мальных. — Но люлей не физических? — Физических, а как же? 
Только не от них, а от дедовщины. И с этого момента все изменилось. 
Дедовщина она и в Африке дедовщина, духи получают полномочия 
над остальными ребятами и точно также получают люлей если нако-
сячат. У нас был парень из Челябинска, длинный такой, физически 
развитый. Какимто образом он насолил начальству. А начальство на-
прямую скомандовало кому надо. К его сожалению, старшие были не 
менее спортивными. Наступил вечер. Вокруг провинившегося парня 
хищно сомкнулось кольцо компании. Он не смог долго продержаться 
на ногах, а когда ты лежишь на земле, ты уязвим, можно сказать без-
защитен. На протяжении нескольких минут они избивали его жопу 
стальным грифом от турника. На теле не должно быть синяков, на 
лице тем более. Жопа — лучшая цель. Ад Ночью в кубрике — комна-
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те, где одновременно спали по пять человек, бедняга не выдержал и 
на эмоциях обозвал кого-то из руководства [прим. ред. мат]. У стен 
есть уши. Кто-то цепанул, и утром эта информация оказалась у стар-
ших. Очень быстро, как тромб по кровотоку, она доползла до началь-
ства. Нужно было сделать так, чтобы он забыл о существовании ска-
занного слова. Он не ограничился новыми синяками ниже пояса. То 
есть подключились более элегантные и действенные. Мы из своих 
корпусов слышали. Позднее говорили, что ему чуть ли не иголки под 
ногти вставляли. За точность не ручаюсь, но крик того пацана был 
душераздирающий. Никогда его не забуду. Карты сложились. Хочется 
оглянуться назад и со всех ног побежать к рисункам. Снова посмо-
треть на желтую собаку, что пинает мяч. Представить армию из снеж-
ных скульптур, которые как терракотовая армия охраняют… Что? 
Я почувствовал себя обманутым, обкуренным то ли запахом докумен-
тов из кабинета директора, то ли собственными сахарными впечатле-
ниями, которые представлял себе во время рассказа Юлии. Я понял, 
что общее незнание жизни в исправительной колонии не так страшно, 
как пыль пускаемая в глаза тем, кто познакомился с этим местом. Дет-
ское творчество оказалось фикцией. Собака выступающая в роли фут-
болиста, олицетворяла ребенка, которого насильно заставляли играть 
с мячом. Играть с мячом так, как это делают все люди. Но человек с 
маленькой буквы не способен стать Человеком с большой буквы, не-
брежно повторяя действия последнего. Мир колонии оказался ме-
стом, где человеческое существование низвергнуто до самых базовых 
понятий устройства людской личности и нашей цивилизации. Здесь 
правит система, лицемерие и цинизм. Здесь змей кусает самого себя 
за хвост. Здесь сущность всех людей наглядно распадается на вполне 
понятные даже далеким от физики людям атомы. От исправительной 
колонии для несовершеннолетних следует начинать разговор об об-
ществе. — Раньше я думала, что этому месту не хватает человечно-
сти, а потом пришла к выводу, что ее не должно быть слишком много. 
Как я и говорила, было много разочарований. Например, некоторые 
пацаны могли в наглую просить у меня деньги. Мы пытались их тру-
доустроить — они не выходили на работу. Неприятно, когда ты к ним 
расположен, а они поворачиваются к тебе совсем не лицом. — И та-
ких много? — Большинство. — Я не готова сказать, что они не вер-
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нутся. Я не готова сказать, что они что-то исправили в своей голове. 
Поэтому я молчу про образовательную составляющую. Может быть 
действительно нужно их так перегрузить, чтобы они сами на своем 
уровне что-то осознали. Единственное чего не хватает, так это внима-
ния с точки зрения СМИ, а не контролирующих органов, там этого 
«добра» достаточно. Недостаток внимания — как ни посмотри, глав-
ная проблема всех кругов этого “романтического” мира. Как же так 
получилось? Разве исправительные колонии не лакомый кусочек для 
любого журналиста? Нет, эта тема почти не обсуждается. Никто не 
проводит круглые столы с обсуждением “Как реабилитировать под-
ростка”. Вместо этого их списывают в один контингент. Что взрос-
лых, что ребят из воспитательной колонии — подростков и юношей. 
Возможно власти заинтересованы в решении проблемы? Шестого 
февраля 2023 года был принят закон апробации. В нем нет ни слова 
про воспитательную колонию. Поэтому де-юре методы точно такие 
же, как во взрослой. — Как так получилось, что тема детских колоний 
осталась без внимания? — Я не знаю, — таков короткий ответ Юлии. 
Пожалуй, было глупо надеяться на иной ответ. Мой вопрос скорее 
был рефлекторным, необходимым, чтобы понять, что не я один не 
понимаю, как происходящее может называться реальностью. Как бы 
вы описали исправительную колонию? Александру не потребова-
лось много времени на размышления. И обошелся он всего тремя 
словами: — Цирк, армия, лагерь. Юлия старалась подобрать наибо-
лее объективные слова: — Первое — это картинка. Картинка, кото-
рую загоняют всем, кто туда приезжает из вне. Эта схема налажена у 
них на профессиональном уровне. Тебе никогда не дадут возможно-
сти узнать внутренности, если только потом не получить эти знания 
во время живого общения. (Как же мне повезло со столь чутким и 
разговорчивым героем и экспертом, как Юлия, — снова и снова дума-
ется мне.) Второе слово — дети. Там много детских глаз. И говоря про 
воспитательную колонию, про это никак нельзя забывать. И заверша-
ющее — стагнация. Итак: картинка, дети, стагнация. Оказавшись пе-
ред тем собой, который отправляется на свое последнее преступле-
ние, чтобы ты сделал? — Ничего бы не делал… (Долгая пауза) Хоро-
ший опыт… — М-м?, — я в растерянности… — Может быть, если бы 
я тогда не совершил то преступление, меня закрыли бы по другой 
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статье, менее снисходительной. Это хороший опыт, который дал мне 
дорогу в прекрасную жизнь. Безнаказанность порождает беспредел. 
И это, пожалуй, самые главные слова, которые должны были прозву-
чать в моем очерке. Безнаказанность порождает серьезный беспре-
дел. Остается только понять ее происхождение. — И мы бы скорее 
всего никогда не встретились с Юлией. А значит и вряд ли бы поже-
нились… — Вы женаты?! Самые главные слова в моем очерке про-
звучали именно сейчас. Занавес. Сумеречный лес Мир не черно-бе-
лый, он больше походит на сумеречный лес. Может ли это быть 
оправданием для совершения насилия? Где рамки установленного 
насилия и кто имеет право выносить приговор тем, кто преступил 
черту? Не то, чтобы наказание не должно следовать за преступлени-
ем. Я много в чем не согласен с Достоевским, но эта часть — столб. 
Кто будет контролировать тех, у кого в руках есть сила карать прови-
нившихся. Способны ли они сами одурманиться своей правотой и 
превысить полномочия? Уверен в практически синхронном и одно-
значном ответе на этот вопрос со стороны общества. Возможно, сто-
ит пойти дальше и поставить новых людей карать заигравшихся ка-
рателей? Но в эту игру можно играть до бесконечности. Хотя, пожа-
луй, что нет. Это уже давно придумано. Таково устройство жизни. 
А роли уже распределены. Верхушки так уж точно. Если брать До-
стоевского, то там — это Бог. А в реальности? А в реальности есть 
люди, которые забираются выше Бога. Вот одна из причин, почему 
реальность оказывается куда сложней. Неужели любовь, искрен-
ность и остальные высокие чувства единственный способ выбраться 
из ямы? Человеческие отношения — действенный, но локальный 
метод, не рассчитанный для большинства. Власть не мыслит такими 
категориями. А народ? Народ, пожалуй, и не заслуживает. Как же 
получилось, что Данте Алигьери оказался так право неправ? Спустя 
семьсот лет после написания, поэма диаметрально изменилась, 
были переименованы персонажи, сюжет оброс новыми историями, а 
самое главное — Беатричи отправляется в путешествие к Данте. 
И только редкие сердца беззвучно, тоскливо шипят, осознавая, что 
лиричная «Божественная комедия» сменилась на прозаичную обще-
ственную трагедию 
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«Почему дети убивают детей?»
Я крайне не одобряю и ни в коем случае не призываю к такого 

рода действиям. Тема острая и деликатная. Моя цель — разобраться 
в причинах исхода событий. Я хочу защитить общество разговором о 
проблеме. Ведь, чем как ни словом можно его защитить! 

Идя на убийство человек не решает своих проблем, только увели-
чивает их количество… А где найти ту руку помощи или как отогнать 
от себя мысли о часе расправы? 

В московской квартире никого, кроме Сергея Гордеева. В полном 
одиночестве он открывает отцовский сейф и берет ружье. Медленно 
проводит рукой по гладкому прикладу. Казалось бы, выбор ещё есть, 
но он идет убивать…

Статистика в России за последние 10 лет терактов в школах и дру-
гих учебных заведениях возросла до 14 случаев шутинга в разных угол-
ках страны. Первый теракт произошел в 2014 году, а последний — в 
декабре 2023 года, совсем недавно… Что с нами происходит? Пытаюсь 
разобраться.

Сергей Гордеев выходит из дома, пряча ружье за длинным паль-
то своей матери. Солнышко приближающейся весны светило прямо в 
глаза. У него было ещё 10 минут, чтобы передумать, пока он идет до 
школы. Ещё был шанс предостеречь людей от гибели. Но он останав-
ливаться не собирался. 

В эти же дни Владиславу Росляков, который устроит стрельбу в 
Керчи, было 13 лет, всего на пару лет младше Гордеева. Он сидел за 
партой на третьем уроке в своей школе. А из окна просачивались лучи 
солнца. Тогда он даже не задумывался о том, что через несколько лет 
пойдет на тоже преступление. 

Малышке Алине (имя изменено) около года, она из Брянска и в 
2023 году пойдет в свою школу устраивать правосудие. В тот день 
мама вывела её на прогулку, потому что и там было солнечно. Яркие 
лучи грели совсем ещё маленькие щечки Алины. Она не помнит этого 
времени, но жизнь отправит её на ту же дорогу, что и Сергея. 

Удивительно, что во всех городах, откуда стрелки, в феврале ме-
сяце было солнце. Все жили, и не представляли, что когда-то и они 
откажутся на месте Сергея Гордеева. Они все пойдут убивать…
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Страшный суд, производимый руками детей, вызывает вопросы, 
почему такое происходит? Почему дети такие жестокие? И нет, тут 
претензии не только к совершавшим преступление, но и к их окруже-
нию. Первопричины для расправы у всех индивидуальны, но я могу 
выделить те категории, которые провоцируют в детях агрессию к 
окружающим, а в последствии, и террористические действия. 

Александр Асмолов, доктор психологических наук, считает, что: 
«Нужно рассматривать очень индивидуальные вещи. Прозвучит ба-
нально, но ключевой момент, который необходимо учитывать, — это 
воспитание, как страхование социальных рисков развития детей и 
подростков. Если воспитание в наших школах открывает простран-
ство для агрессии и ненависти, тогда мы с вами и пожинаем то, что 
происходит сегодня».

Семья отражает в ребенке все положительные и отрицательные 
качества. Воспитывая ребенка, вкладывая знания и умения, родители 
берут на себя ответственность за его будущее, за его действия. Ребе-
нок — это зеркало семьи, он как губка впитывает в себя всё, что видит 
в кругу мамы и папы. Бывают семьи, где ребенка не слышат, не любят, 
не хотят им заниматься или, наоборот, у него вседозволенность. Эти 
факторы перерастают в конфликты, в недопонимание. Дети растут, 
знакомятся с компаниями, в которых могут себя проявить, и от того, 
как его воспитали, зависит каким образом он отразит свой характер-
ный потенциал. Эта первая категория, которая может повлиять на 
представление мира и на поступки ребенка. 

Как бы это банально не звучало, но ко второй категории можно 
отнести Интернет, который имеет огромный вес в современном мире. 
Там есть много хорошего, но и плохого там столько же. Если человек 
ведомый, то его легко убедить в чём-то, убедить что-то сделать. Игры, 
сообщества и всё остальное могут отравить неустойчивую психику 
ребенка и направить не в то русло. 

Третья категория, самая популярная среди учащихся — буллинг. 
К сожалению, это самый распространенный катализатор для приня-
тия решения совершить ответный удар. В подростковом возрасте, ког-
да формируется устойчивая психика ребенка, легче всего убедить его 
в своих недостатках. Ребята часто объединяются в компании и ищут 
слабого, чтобы самоутвердиться. Кому-то приходится от безысходно-
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сти присоединяться к «стае», чтобы, не дай Бог, его не добавили в 
«черный список». Бывают и индивиды, которым нравится наблюдать, 
как страдает человек. Объединяясь в банды, выявляется «жертва» и 
начинается «охота». 

Психоэмоциональное состояние человека может сыграть важную 
роль в принятии решения для расправы. Давление со стороны обще-
ства, накопленная агрессия внутри ребенка, которая нагнетает и, так 
скажем, ломает его. Буря эмоций скапливается и, иногда выплёски-
вается в ужасные ситуации. У кого-то осознание для шутинга прихо-
дит со временем, даже через годы, у кого-то, наоборот, очень быстро. 
Чаще всего, когда дети сталкиваются с буллингом со стороны свер-
стников это никак не прорабатывается, не обсуждается с родителями. 
Ребенок скрывает проблемы, боясь осуждения со стороны взрослых. 
Да и дети, в период переходного возраста, считают, что они достаточ-
но большие и сами смогут решить проблему. Есть и другая сторона 
медали, где ребенок рассказывает старшим о том, что его обижают, но 
взрослые никак не помогают разрешить ситуацию. Тогда ребенок по-
нимает, что единственный выход — отомстить, не задумываясь о по-
следствиях. В подростковом возрасте, когда эмоции бьют через край, 
сложно удержать внутренний баланс. Повезет, если ребенок устроит 
драку, но как мы видим, случаи бывают необратимые.

«Именно буллинг может послужить лишь триггером, лишь толч-
ком к трагедии в школе, но не ее основной причиной. Главное же 
сейчас заключается в том, что в современной социальной ситуации 
само понятие конфликта стало нормой поведения. Агрессия стала по-
ощряемой нормой взаимоотношений между людьми. Вот главный и 
базовый источник подобного рода ситуаций как в нашей стране, так и 
в других странах мира», — говорит Александр Асмолов о проблемах 
и их причинах. 

Сергей Гордеев — Москва
3 февраля 2014 года в школе №263 вооруженный ученик 10 клас-

са совершил террористические действия. На его счету три жертвы — 
двое убитых, среди них учитель и сотрудник полиции, и один ране-
ный, также сотрудник полиции. В день расправы 15-летний школьник 
взял оружие из сейфа отца и отправился в учебное заведение, где по-
мимо жертв, взял в заложники одноклассников. Сергей пришел, что-
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бы доказать теорию солипсизма*. Школьник пытался убедить учени-
ков 10 класса, что все они лишь его фантазия и всё, что он планирует 
сделать ничего не будет значить, он не понесет никакого наказания. 
После задержания Сергей Гордеев признался, что хотел после расска-
за совершить суицид в знак доказательства своей теории.

*Солипсизм — недоказанная теория, основанная на убеждении 
человека, который уверен, что он один в этом мире, а всё, что его 
окружает — иллюзия и сон.

Сергея Гордеева признали невменяемым и приговорили к прину-
дительному лечению. В Государственном научном центре социальной 
и судебной психиатрии имени В.П. Сербского вынесли вердикт после 
экспертизы и поставили Гордееву диагноз — «параноидная шизофре-
ния»*.

*Параноидная шизофрения — психическое заболевание, харак-
терное нарушением восприятия мира и нестабильным эмоциональ-
ным всплеском. Часто сопровождается слуховыми галлюцинациями 
(люди слышат голоса в голове).

Известно, что мальчик рос в хорошей полной семье, учился на 
«отлично», увлекался спортом, а также ходил в стрелковый клуб. Из-
начально, отец обучал азам стрельбы из оружия. Друзей практически 
не имел. Увлекался видеоиграми, где видел больше смысла, чем в ре-
альной жизни. На кануне преступления Сергей Гордеев поссорился с 
директором и учителем.

Не имея полной картины произошедшего сложно судить что по-
служило катализатором для такого рода действия со стороны подрост-
ка. Сергей, на первый взгляд кажется обычным ребенком, с высоким 
интеллектом, но, те факторы, которые мы имеем открывают совер-
шенно другой внутренний мир Гордеева. Отсутствие друзей повлекло 
за собой увлечение видеоиграми, которые могли повлиять на наруше-
ние восприятия мира, но они не являются единственной причиной. 
Скорее, те игры, которые у подростка вызвали интерес, отражали тот 
смысл жизни, к которому он стремился. Его глубокие убеждения в 
солипсизме, как зеркало игры. Ты выбираешь персонажа, проходишь 
уровни, совершаешь какие-либо действия и, если что-то идет вне за-
кона в реальной жизни, там отражается как отсутствие наказания. 
Можно предположить, что увлечение смешалось с реальностью, а с 
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учетом поставленного диагноза, версия звучит правдивой, и его дей-
ствия совершались на грани приступа шизофрении. Но полностью 
ответственность не лежит на видеоиграх, а лишь может быть прово-
цирующим фактором. 

Отец учил Гордеева младшего стрелять из оружия. Вроде бы нет 
ничего плохого, но если ребенок имеет открытый доступ к небезопас-
ным предметам, то тут можно сделать выводы, что это халатность ро-
дителя (Виктора Гордеева, папу Сергея, судили по статье о небрежном 
хранении оружия). Почему от ребенка не прятались ключи от сейфа 
или не скрывался пароль? На этот вопрос мы уже не узнаем ответ. 
Помимо должного хранения оружия, родители не обращали внима-
ние на изменение поведения ребенка, ведь решение о преступлении 
не принимается за одно мгновение, а ссора в учебном заведении была 
бы заметна, Сергей мог нервничать, злиться, резко поменяться в не-
гативном эмоциональном состоянии. Но родители также не заметили 
его убеждений и в теории солипсизма. Значит, они просто не разгова-
ривали с сыном. В подростковом возрасте начинается изучение мира 
с разных точек зрения. Ребята в такое время начинают в чем-то убеж-
даться, а если родители вовремя не обратят внимания и не объяснят, 
что большинство убеждений ребенка не являются истинными, то и 
нормальное восприятие жизни искажается в процессе формирования 
устойчивой психики. 

Владислав Росляков — Керчь 
В Керченский политехнический колледж 17 октября 2018 года 

перед окончанием первой пары (она заканчивалась в 11:40) в здание 
учебного заведения, через запасной выход проник 18-летний студент 
4 курса — Владислав Росляков. На первом этаже он разместил взрыв-
ное устройство около буфета, где в перерывах между парами находит-
ся много студентов. Как только учащиеся начали появляться в опасной 
зоне прозвучал взрыв. В этот момент Владислав находился на втором 
этаже. А далее последовали выстрелы во всех, кто находился рядом. 
В прессе, по словам очевидцев, говорилось о нескольких взрывах и 
одиночных выстрелах из ружья. В ходе террористических действий 
погибли 21 человек, один из них сам Росляков, который совершил су-
ицид на месте преступления, а также пострадали 67 человек. Это был 
самый массовый шутинг в учебных заведениях в России. 
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Эта история одна из самых тайных. Во-первых, по причине смер-
ти стрелка. Во-вторых, семья Владислава Рослякова и следственная 
группа не распространяют какую-либо информацию. 

Что известно о преступнике? Он рос в семье, но родители раз-
велись. Мама растила его в основном сама. После окончания школы 
Владислав поступил на бюджет в Керченский колледж. В «РИА ново-
сти», после массового убийства, по данным неизвестного источника, 
говорилось о том, что Росляков планировал свое преступление один с 
2017 года. Летом 2018 года Владислав Росляков прошел курсы по об-
ращению с оружием, а еще через время получил разрешение на хра-
нение оружия и приобрел его. 

Если Владислав получил разрешение, значит он удачно прошел 
психиатрическое обследование. Что послужило причиной для напа-
дения в колледже, можно только предполагать. В СМИ ходит мне-
ние о том, что Росляков был вдохновлен действиями американских 
школьников, которые устроили расправу в 1999 году в Колорадо. Но 
версия звучит более, чем условной, и, скорее всего, не несет конкрет-
ного смысла для повтора подобного в России. Где-то говорилось, что 
парень подвергался моральному давлению со стороны одноклассни-
ков, а в последствии и одногруппников. Официального подтвержде-
ния также нет, поэтому эта версия тоже условна. 

Какие на самом деле были мысли у Владислава Рослякова, что 
стало пиковой точкой для принятия решения, почему он пошел на са-
мосуд? Это те вопросы, ответы на которые он оставил навсегда неиз-
вестными. 

Алина А. (имя изменено) — Брянск
Впервые в истории России девочка устроила стрельбу в школе со 

смертельным исходом. На гимназию №5 города Брянска 7 декабря 
2023 года напала вооруженная девочка, это была 14-летняя Алина, 
ученица 8 класса. Девочка вышла из дома с оружием своего отца, за-
ранее спрятав его в тубус. В квартире находилась мать Алины, кото-
рая не заметила, что дочь выкрала из сейфа дробовик. Девочка напра-
вилась в свой класс, где ранила 6 одноклассников, одну смертельно. 
А после застрелилась сама. 

Алина росла в полной семье со своей сестрой-близняшкой. Была 
замкнутой, почти ни с кем не общалась. За несколько недель до про-
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исшествия в школе проходили психологический тест на суицидаль-
ные наклонности. Девочка прошла его, что может говорить либо о 
том, что девочка была вполне вменяемой и на её будущие действия 
повлияло какое-то яркое событие; либо она отвечала так, как это нуж-
но было; либо тест был халатно составлен и не выявил отклонения.

Есть две версии причины совершения преступления: первая — 
конфликт с одноклассницей из-за парня; вторая — издевательства со 
стороны одноклассников. Но на сколько они могут быть правдивыми, 
остается загадкой. 

По некоторым данным, известно, что Алина вела личный днев-
ник, где записывала все свои мысли. Она мечтала о том, чтобы её од-
ноклассники исчезли. А свой план она хотела совершить ещё 1 сентя-
бря, но ружья не оказалось в сейфе. Если это было на самом деле так, 
то можно сделать выводы, что у девочки и правда были конфликты 
с одноклассниками, и, соответственно, она решила им доказать, что 
тоже может дать ответный удар. 

Родители, за несколько дней до происшествия заметили, что Али-
на вообще никак не реагировала на их вопросы. Видимо, это была 
пиковая точка для повторного выполнения задуманного плана, если 
верить версии существования личного дневника. Но почему, видя из-
менения в поведении ребенка никто из членов семьи не обратился 
за помощью к специалисту? Почему, как и в случае с Сергеем Гор-
деевым, отец (отца Алины привлекли к ответственности за халатное 
хранение оружия), который владел оружием, должным образом не 
скрывал доступ к сейфу? Тут, к сожалению, все остается на совести 
родителей.

Ситуации и правда индивидуальны. Но что же так сильно побу-
ждает человека совершить такого рода поступок? Сложно сказать, в 
голову к человеку не залезешь. Все люди разные, и всё индивидуаль-
но. В целом, сложно предугадать исход таких событий. Внешние при-
знаки могут вообще ни о чем не говорить. Предотвратить стрельбу 
в учебных заведениях можно лишь общим изменением в обществе. 
В школах мало говорят о личных проблемах, дома тоже не всегда. 
Поэтому, пока не изменится общество, пока не поменяются рамки до-
зволенного среди одноклассников и учителей, такие ситуации будут 
происходить, как бы мне этого не хотелось говорить, к сожалению. 
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Безусловно, дети подвержены влиянию других людей, что оставляет 
большой отпечаток в их жизни. Никто не застрахован от того, что ре-
бенок не начнет продумывать план и следовать ему, в лучшем случае 
словесный или с кулаками, в худшем — самосуд. Если проанализиро-
вать все случаи шутинга в учебных заведениях со стороны подрост-
ков, то все идут мстить за что-то. Но месть — это блюдо, которое ни-
когда не даст вкус облегчения, и наоборот, появится горький привкус 
тяжести. Выброс агрессии, месть за свою душевную боль — вот они, 
причины судейства детскими руками.

Нападения на учебные заведения в период с 2014 по 2024 года:
• 03.02.2014. Сергей Гордеев (приговорен к принудительному 

лечению) — город Москва, школа №263. 2 погибших, 1 раненый. На 
момент совершения преступления Сергею было 15 лет.

• 05.09.2017. Михаил Пивнев (приговорен к 7 годам и 3 меся-
цам лишения свободы) — город Ивантеевка, образовательный центр 
№1. 4 раненых. На момент совершения преступления Михаилу было 
15 лет.

• 15.01.2018. Лев Биджаков и Александр Буслидзе (приговорены: 
Биджаков к 9 годам и 8 месяцам лишения свободы; Буслидзе к 7 годам 
лишения свободы) — город Пермь, школа №127. 15 раненых. На мо-
мент совершения преступления Льву и Александру было по 16 лет. 

• 19.01.2018. Антон* Б. (приговорен к принудительному лече-
нию) и сообщники, которые помогали в организации, Александр* Р. и 
Илья* С. (приговорены: Александр к 4 годам лишения свободы; Илья 
к 6 годам лишения свободы) — поселок Сосновый бор, пригород 
Улан-Удэ, школа №5. 7 раненых. На момент совершения преступле-
ния Антону и Илье было по 15 лет, Александру — 14 лет.

• 18.04.2018. Артем Тагиров (приговорен к принудительному 
лечению) — город Стерлитамак, школа №1. 4 раненых. На момент 
совершения преступления Артему было 17 лет. 

• 10.05.2018. Илья Иванистов (самоубийство на месте престу-
пления) — город Барабинск, колледж транспортных технологий име-
ни Л.Н. Лунина. 3 раненых, 1 погибший — сам Иванистов. На момент 
совершения преступления Илье было 16 лет. 

• 17.10.2018. Владислав Росляков (самоубийство на месте пре-
ступления) — город Керчь, Керченский политехнический колледж. 
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21 погибший, 67 раненых. На момент совершения преступления Вла-
диславу было 18 лет. 

• 13.05.2019. Искандер Халфин (приговорен к принудительно-
му лечению) — город Казань, гимназия №7. В заложниках у Халфина 
было 16 человек, 12 из которых ученики гимназии; пострадавших нет. 
На момент преступления Искандеру было 17 лет. 

• 28.05.2019. Дмитрий* Г. (приговорен к 7 годам лишения сво-
боды) — поселок Большевик, Вольская область, школа №4. 1 ране-
ный. На момент преступления Дмитрию было 14 лет.

•  14.11.2019. Даниил Засорин (самоубийство на месте престу-
пления) — город Благовещенск, колледж строительство и ЖКХ. 2 по-
гибших, 3 раненых. На момент совершения преступления Даниилу 
было 19 лет. 

•  11.05.2021. Ильназ Галявиев (приговорен к пожизненному 
лишению свободы) — город Казань, гимназия №175. 9 погибших, 
21 раненый. На момент совершения преступления Ильназу было 
19 лет. 

•  20.09.2021. Тимур Бекмансуров (приговорен к пожизненному 
лишению свободы) — город Пермь, Пермский государственный уни-
верситет. 6 погибших, 21 раненый. На момент совершения преступле-
ния Тимуру было 18 лет. 

•  13.12.2021. Владислав Струженков (приговорен к 13 годам 
лишения свободы) — город Серпухов, гимназия во имя преподобного 
Варлаама Серпуховского. 10 пострадавших. На момент совершения 
преступления Владиславу было 18 лет. 

•  07.12.2023. Алина* А. (самоубийство на месте преступления) — 
город Брянск, гимназия №5. 2 погибших, 5 раненых. На момент со-
вершения преступления Алине было 14 лет. 

*имя изменено
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Об авторе: 
Елена — бывший психолог ФСИН, 
работала с самыми тяжелыми преступниками. 

НЯНЯ
Сама не понимаю, почему я бросилась  со всей прыти в  объятия  

к этому Существу, в котором еле улавливались женские черты. Моя 
мама еле успела оттащить меня, и сама стала на расстоянии рассма-
тривать ее. Некрасивая, грубые черты лица, больше похожие на муж-
ские, огромные ручища, оголенные по локоть из-за лохмотьев гряз-
ной, заношенной одежды. На ногах какая-то бумажная обувь, совсем 
не по сезону и не по погоде. Но сквозь эту серость и грязь, как искры, 
проглядывали добрые и ласковые глаза, которые словно согревали не-
обычным теплом и светом.

Мы давно искали няню, мама была в ожидании третьего ребенка, 
работала допоздна главным бухгалтером и в силу своей занятости не 
успевала уделять должного внимания дому, особенно нам со старшим 
братом. Мне на тот момент было 3 года, брату 6.  Не сказать, что мы 
жили богато, что могли позволить себе содержать «обслугу». Просто 
в бедной, послевоенной деревне совсем не было работы, люди пере-
бивались, как могли, кто случайными заработками, кому то удава-
лось пристроиться в колхозе, который также постепенно «вставал на 
ноги», кто то подался в город за удачей. Наши родители числились  на 
хороших работах, даже можно сказать, престижных, по меркам того 
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времени. Папа был заведующим сельмагом, а мама главным бухгалте-
ром предприятия Сельхозтехники. В сравнении с другими жителями 
деревни мы жили в достатке. И в нашем случае, принять в дом няню 
скорее было необходимостью, чем признаком достатка.

Приходящих ранее претенденток на няню, мама отправляла обрат-
но, придирчиво относясь то к их внешнему виду, то к их репутации, 
которая как невидимый багаж, скопленный за все прожитые годы, 
нераздельно присутствовала вместе со своим хозяином. В среде де-
ревенской жизни репутация была настолько прозрачна, что была уло-
вима и читаема каждым жителем деревни. И это было очень важно.

«Сними все с себя в сенях, я это сожгу на огороде», — сказала 
мама Существу, давая этой фразой понять, что ее кандидатура утвер-
ждена. И в тот момент мы с братом поняли, что негласно была утвер-
ждена наша новая Кока.

Кокой в те времена называли крестную маму или папу, которые 
несли на себе ответственность за воспитание своих крестников, но 
мы, почему то и няню звали Кокой. Хотя, вспоминая всю эту ситу-
ацию, через многие годы, я понимаю, что у нее было имя, которое 
почти никогда не называлось в нашей семье, она всегда была Кокой. 
А ее настоящее имя было — Анна.

Как мы потом узнали, Анна была сирота. Своего дома, и семьи у 
нее не было, и перебивалась она случайными заработками, нанимаясь 
работницей в семьи к деревенским жителям. На тот момент, когда она 
пришла в наш дом, ей примерно было 18 лет.

Анна сразу же нас расположила к себе, окружив вниманием и  не-
растраченной безграничной любовью, и мы, доверились ей, внимая 
каждому ее слову.

У мамы она тоже заслужила доверие тем, что отказалась брать 
деньги за свою работу, сказала, что достаточно того содержания, кото-
рым ее обеспечили в нашем доме, давая еду и одежду. Но наша мама, 
оценив такую порядочность, ежемесячно откладывала ей на сбер-
книжку заработанные деньги. Сберкнижку мама сама ей завела.

Прожив у нас два месяца, Анна словно расцвела, никто не заме-
чал ее некрасивости, загрубевших от тяжелой работы рук, она стала 
родным и мягким человеком, которая окружила весь наш дом заботой 
и теплотой. 
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Маме оставались буквально считанные дни до родов, когда в дом 
пришли соседи и попросили, чтобы мы отдали им Анну в работницы. 
При этом Коке предложили большие деньги, чем она зарабатывала в 
нашей семье. 

Мы, хоть и были совсем маленькими, как то понимали все проис-
ходящее и стали сильно переживать, что можем потерять ее. 

Но Анна в тот момент, спокойно подошла к маме, положила свою 
мягкую руку маме на большой живот и сказала: — Я никогда от тебя 
не уйду, только позволь мне, когда родится твоя девочка, быть ее 
Крестной Матерью. 

Мама, от неожиданности ее слов, согласилась, недоумевая, откуда 
же ей известно, что  родится девочка, ведь на тот момент  в деревне 
даже сельского фельдшера не было, не то чтобы заранее знать пол 
будущего ребенка.

Через какое то время у нас родилась сестра, назвали ее Олей. Анна 
по праву стала ее Крестной Матерью. Такой заботы и любви не знал, 
наверно, ни один ребенок, каким была окружена наша Оля. 

Все в семье были благодарны Анне, маме даже удалось каким-то 
образом отыскать родного брата Анны, с которым они еще в раннем 
детстве были разлучены войной.

Анна, обрадованная этой новостью, съездила к брату, повидалась 
с ним. У брата Анны была своя семья, и он жил в другой отдаленной 
деревне нашего района.

Анна прожила в нашей семье до того периода, когда Оля посту-
пила в техникум в другой город, уехала из родного дома, стала сту-
денткой.

На скопившиеся за все года деньги на сберкнижке Анна приобре-
ла дом, в той деревне, где жил ее брат, и, не имея своей семьи, полно-
стью посвятила себя семье брата. 

Оля же навещала ее. Почти каждый месяц приезжала, делилась 
своими жизненными удачами и неудачами, рассказывала о куче на-
доевших поклонников, посвящала ее в свои грандиозные планы, тем 
самым, своим присутствием и неугомонным щебетанием, доставляла 
неописуемую радость своей Коке. Анна же со свойственным ей тер-
пением выслушивала эти нескончаемые рассказы, улыбалась, умиля-
лась тому, что ее любимая девочка совсем стала взрослой и заботливо 
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поправляла одеяло, на уснувшей Крестнице, не заметившей быстрое 
наступление вечера и уснувшей на теплой, белоснежной печке. Од-
нажды, проснувшись посреди ночи, Оля увидела стоявшую на коле-
нях перед иконами Анну. Низко склонив голову, Анна сквозь слезы 
тихо, в полголоса говорила: «За что мне такое счастье, Господи? Если 
мне положено такое счастье, и я его заслужила, пусть оно все целиком 
достанется Оленьке, мне ничего не надо, сердце мое будет радоваться 
ее счастьем!»  Несколько раз Анна повторяла эту фразу, перейдя по-
том на шепот, крестилась и кланялась перед иконами Господа и Бого-
родицы. Плакала, всхлипывала и снова молилась.

Прошло время. Оля из-за сессии и последовавшей после нее дли-
тельной практики от техникума долго не навещала свою Коку. Когда 
Оля приехала в ту деревню, навестить свою любимую Коку, то уже не 
застала ее.  

Позже Оля узнала от соседей, что ее Коку убили. Несправедливо, 
бесчеловечно, корыстно. Заезжий гость, из мест, не столь отдаленных, 
узнал в деревне, что накануне Анна заколола теленка, и, решивши на-
житься на продаже украденного мяса. Он проник в дом к Анне, украл 
мясо и на выходе столкнулся с хозяйкой. Хладнокровно и не раздумы-
вая, он убил ее. 

Уже прошло много лет, я сама стала и мамой, и бабушкой. Но с 
моей сестрой Олей мы очень часто вспоминаем нашу Коку, которая  
до сих пор служит для нас примером и образцом бескорыстной до-
броты, воспитавшей в нас  чистосердечность, душевность и простоту 
восприятия всего окружающего. 

Прожив тяжелую жизнь, она принесла себя в жертву, ради служе-
ния другим людям. 

НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ
В полумрачном помещении Церкви я увидела женщину, которая 

глядя на иконы крестилась, плакала, будто благодарила Господа за что 
то. Казалось бы, это обычная ситуация в Церкви, но меня привлекло 
лицо этой женщины, красивое, чистое, светлое. Застывшие в уголках 
глаз слезы придавали особую искрящую красоту ее глазам. Женщина 
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заметила мой интерес, повернулась ко мне, улыбнулась. Через какое 
то время обратилась ко мне с вопросом про икону Матроны Москов-
ской. Я показала ей, потом мы разговорились, выходя из Церкви.

На вид ей было около 40, она была небольшого роста, обычная 
фигура, хорошо одета, производила приятное впечатление. Оказалась 
доброжелательной в общении. 

Когда мы вышли из Церкви, то неторопливым шагом пошли по 
церковному двору. Я чувствовала ее интерес к себе, казалось, будто 
она хотела что-то спросить или объяснить мне. Мне спешить было 
некуда, я с удовольствием шла рядом с ней, планируя дойти до ворот 
и проститься. Но эта женщина обратилась ко мне с просьбой, прово-
дить ее до дома. Оказалось, что живет она недалеко от Церкви, но так 
как  почувствовала недомогание, то побоялась идти самостоятельно. 
Я согласилась проводить ее, тем более, что путь этот не сильно откло-
нялся от моего маршрута.

Неторопливым шагом мы прошли вдоль церковной лавки, вышли 
за ворота, и она, будто бы предвосхищая мое любопытство,стала рас-
сказывать свою историю. 

«Я недавно стала ходить в Церковь. Ранее считала, что нет в этом 
необходимости, да и работа настолько поглощала все мое время, что 
многого себе не позволяла.

В свое время я закончила Медицинский институт, поступила ра-
ботать в хорошую больницу гинекологом, у меня были превосходные 
учителя-врачи, у которых я схватывала на лету накопленные за годы 
знания, при их участии и внимании совершенствовала свои навыки, с 
годами превратилась в неплохого и известного по городу специалиста.

Работу я свою очень люблю, особенно люблю беременных дево-
чек. Они такие нежные, красивые, добрые, хорошие, какие то особен-
ные. Их глаза светятся счастьем в ожидании радости, от них будто 
идет тепло и уют. Мягкие, надежные.

Но не только радость была в их положении, были и грустные мо-
менты. Такие моменты, которые тоже составляли часть моей работы. 
Неприятной работы, которую я делаю без энтузиазма, с душевным 
разочарованием и внутренней тревогой. Эта тревога не покидает меня 
и задолго после выполненной работы, так как своими руками я гублю 
только что зародившиеся жизни.
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Понимаете, я всегда нахожу из за этого себе оправдания, либо на-
деюсь и жду, что этой работы будет все меньше и меньше.

Самой мне Бог не дал детей, как не пытались мы тогда с мужем на 
протяжении нескольких лет, ничего не получалось.  Сначала пережива-
ли, муж мой, молодец, поддерживал меня, другой бы наверно, сломался, 
бросил, а этот нет, сказал, будет со мной до конца пытаться и бороться. 
Хотя наверно где то внутри себя он сдерживал и подавлял свои чувства.»

Тут моя собеседница прервалась, о чем то задумалась, наверно 
вспомнила что то. А я шла и думала, что такая она комфортная, при-
ятная. Ее мягкий, неторопливый и уверенный голос вселял спокой-
ствие и защищенность. Я вдруг подумала, что ей идеально подходит 
ее профессия.

«Потом, по прошествии времени, — продолжала она, — смири-
лись, решили, что раз нет детей, то видимо нам так суждено, прожить 
эту жизнь вдвоем. Было и такое, что я это связывала напрямую со сво-
ей работой, так как укоряла и винила себя за то, что убивала чужих, 
еще не родившихся детей. Думала, что это сам Господь наказывает 
меня таким образом, и настолько свыклась с этой мыслью, что каж-
дый раз просила прощения за содеянное, переживала и винила себя. 
Все это как грязный черный ком копилось внутри меня и проживало 
со мной мою жизнь. Не скажу, что формировало ненависть к профес-
сии, нет, скорее всего была ненависть к тому, что я ничего не могу 
изменить в чужих судьбах.

И вот, однажды, ко мне обратилась очень состоятельная дама со 
своей дочерью. Дама эта была женой очень богатого и известного дея-
теля в нашем городе. Сбивчиво, волнуясь, она посвятила меня в свою 
проблему, оказалось, что их дочь, которой вот только исполнилось 
16 лет — беременная. А это совсем не входило в их планы, в планы 
отца, который ничего не хочет слышать об этом ребенке, кричит, на-
стаивает о прерывании. Женщина плакала, просила ее понять, так как 
большие надежды возлагали они на дочь, на ее зарубежное образова-
ние, перспективу в семейном бизнесе. 

Я обратила внимание на девочку, она сидела совершенно рас-
терянная, совсем не вмешивалась в разговор, видимо это совсем не 
было принято в их семье.  На вид девочка выглядела взрослее, креп-
кая, красивая, высокая, видимо вся пошла в отца.
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Видно было, что и мама, и дочь очень переживали, находились в 
сомнениях по поводу последствий, тревожных ожиданиях результата.

Я осмотрела девочку, срок был 11 недель. Сама девочка была 
вполне здорова, да и беременность протекала без отклонений, все в 
соответствии с нормами. Я подумала тогда про нее, что таким как она, 
рожать и рожать, будто Богом дана такая миссия.

И тут будто во мне что то перевернулось внутри. Показалось, что 
тот накопившийся черный ком внутри от переполненных эмоций рух-
нул, куда то вниз, я перестала ощущать его, мои легкие будто освобо-
дились, стали чаще дышать, стало свободно и радостно внутри.

Когда я вышла к матери, я спокойно и уверенно сказала, что аборт 
невозможен. Что если его сделать, в последствии их дочь может 
остаться без детей, и болезнями, требующими постоянного лечения. 
Конечно же я лукавила. Но в этой ситуации мне так не хотелось этого 
делать! Я понимала, что ребенок им точно в тягость не будет, а сделай 
я аборт, неизвестно к каким психологическим или моральным послед-
ствиям это может привести. Настойчиво и убедительно рекомендова-
ла им сохранить ребенка.

Мама девочки сначала возмутилась, стала мне угрожать, говорить 
о том, что они в таком случае обратятся к другому врачу. Но подумав и 
поостыв, снова стала уговаривать, ссылаясь на то, что только мне они 
смогли доверить их тайну, опасаясь огласки.  И только со мной они 
готовы решить свою проблему.

Я стояла на своем. Не знаю, что мне придавало сил на тот момент, 
но мне удалось убедить их сохранить ребенка.

Девочка заплакала. Мамаша нервно схватила ее за руку и вывела 
из кабинета.

Вы не представляете, как после одного такого случая на фоне не-
скончаемого потока обязанностей и дел моих, мне стало легко! Легко 
и светло на душе.  Появилось ощущение радости за свою работу, бу-
дете смеяться, но я тогда чувствовала себя настоящим героем!

После этого на работу я ходила с еще большим удовольствием, 
что-то стало удаваться лучше, я росла как в профессии, так и внутри 
себя.

Потом прошло время. Однажды, уже под вечер, ко мне вошли по-
сетители. Мужчина и женщина. В женщине я сразу узнала ту даму. 
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Хотя времени прошло уже достаточно. Мужчина тоже показался мне 
знакомым по фото в городских журналах. Я поняла, что это родители 
той 16-летней девочки. 

Так вот, вы не поверите, они просто светились от счастья. Вручи-
ли мне огромный букет цветов, небольшой подарок в благодарность 
за то, что я тогда отговорила их совершить ошибку. Оказалось, что 
парень их дочери был сыном богатого и к тому же еще порядочного 
человека. Этот мальчишка был рад новости о ребёнке, и вся его семья 
поддержала его в этом. Сыграли свадьбу. Объединили бизнес. Делят 
сейчас только на радость всем родившуюся внучку, которая как две 
капли воды похожа на своего деда. Все в ней души не чают! Сейчас 
они благодарили меня за  радость, любовь, за смысл жизни  и надежда 
на лучшее. 

Я вместе с ними порадовалась их истории, счастливому ее завер-
шению, укрепившись внутри мыслью о правильности своего реше-
ния.

Я была воодушевлена их рассказом, на следующий день с необы-
чайной легкостью проснулась, было ощущение нечаянно нахлынув-
шей радости, счастья, которое переполняло меня, которым хотелось 
делиться со всеми окружающими. Вы наверно представить не може-
те, и будете смеяться надо мной, но я тогда весь мир хотела сделать 
счастливым, так как на миг поняла, что могу это сделать»

После этой фразы моя рассказчица остановилась, улыбнулась и 
сказала, что мы уже пришли к ее дому. Она поблагодарила меня за 
то, что я сопроводила ее. Я была в задумчивости и осмыслении ее 
истории, красивой, благородной, которая, наверно, придала ей много 
профессиональных сил и уверенности. Порадовалась за нее. 

Моя попутчица направилась к подъезду, и тут, на расстоянии, я за-
метила, как через ее распахнутое пальто  виднеется небольшой округ-
лившийся живот. На прощание, уже у подъезда, смущаясь от моего 
взгляда и непредельного удивления на моем лице она сказала мне, 
улыбаясь: «Вот и наконец, нас постигло долгожданное чудо!»
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Иронический
 взгляд

Андрей МУРАЙ

ГУСИНЫЙ ШАГ
Пришёл мужик к врачу по мужским болезням.
 — Э-э-э, миленький, как у вас все запущено, — вздохнул врач. — 

На операцию согласны.
— Не согласен, — сказал мужик. И ушёл. Гордо ушёл. Но про 

себя, конечно, расстроился. Жахнул стопарь в рюмочной и пошёл  к 
другу, который всё знал.  

— Слушай сюда, — сказал друг, который всё знал, — запущенный 
простатит лечится гусиным шагом. Садись на корточки. Пошёл… да 
не так… смотри — показываю… давай ты…амплитуду давай… бы-
стрее…вот так лучше…молодец…ну, так и ходи!

Стал мужик ходить гусиным шагом, утром ходит, днём ходит, ве-
чером ходит. Ночью — не ходит. Отдыхает. Но снится ему, что ходит 
он гусиным шагом…

Через три месяца врач его не узнал: «Да вы ли это?..  Да не может 
быть?! Да как же это так!» 

«А вот так!» — сказал мужик. «Знай наших!» — добавил мужик. 
«Сунь свой скальпель себе в…» — нагрубил мужик. И ушёл. Гордо 
ушёл. Гусиным шагом ушёл, потому что иначе ходить уже не мог.
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ДОБРЫЙ ДРУГ
(Из цикла «Годы застоя чудесные»)

Хейфью приехал учиться в Советский  Союз, и скоро подружился  
с хорошим человек и верным товарищем — Васей. Вася тоже подру-
жился с Хейфью.  Молодые люди  часто вместе гуляли, беседовали, 
обменивались мнениями о прочитанных книгах, о просмотренных  
советских  и африканских кинофильмах.

Однажды Хейфью сказал: «Васья, завтра  — 1 мая. День рожденье 
моей мамы. Как можно отметить этот день в твоей стране?».

— Мой темнокожий друг, —  откликнулся Вася. — Всего за сто 
рублей я могу украсить весь город флагами, плакатами, транспаран-
тами. Будет играть музыка, и ты ее услышишь.

— О, Васья! — воскликнул Хейфью. — Конечно, мама достойна 
этого. И дал Васе сто рублей.

На следующий день весь город был украшен флагами, плакатами, 
транспарантами. По улицам ходили нарядно одетые люди, пели, сме-
ялись. Дети несли разноцветные надувные шарики.

Хейфью вбежал к другу радостный и взволнованный.
— Спасибо! Васья!!! — закричал он. — А можно такое же сделать 

и для папы.
— Да, нет, наверное, — нахмурился Вася. Но на всякий случай 

спросил:
— А когда день рожденья папы?
— Седьмого ноября, —  ответил Хейфью.
— Ладно! —  широко  улыбнулся Вася.
С тех пор два раза в год Хейфью дает Васе деньги. Конечно, это 

накладно. Но юноше нравится смотреть, как бьются на ветру красные 
полотнища, он слышит радостные  возгласы, пенье и  вспоминает сво-
их родителей. 
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ЧЕТЫРЕ ПЬЯНЫХ ЁЖИКА
Всё началось с того, что я в очередной раз женился. Жена у меня и 

умница, и красавица, но оказалось (сразу после свадьбы), что у неё и 
дочка, и внучка, и жучка, и три кота, и та-та-та… «Та-та-та» — это я 
условно обозначил недвижимость за городом. Хотел и я притворить-
ся недвижимостью, возведя в девиз немного видоизменённые строки 
поэта: «Жена обязана трудиться и день, и ночь, и день, и ночь…»

«Хорошо, — сказала жена, — тогда тебе забирать девочку из сади-
ка потом вести её в театральную студию, а потом домой».

Девочка — это та самая внучка шести с половиной лет с редким 
и ответственным именем — Весна. В детском саду девочку отда-
ли легко, в театральную студию доехали быстро, и я уж думал, что 
отделался лёгким испугом, но тут-то и началось самое интересное. 
В студии шла генеральная репетиция к новогоднему спектаклю, и 
она затянулось. Я встречал Весну часа полтора. Но поскольку после 
60-ти время бежит быстро, эти полтора часа на морозце прошли, как 
единый миг.    

Наконец, детей выпустили, я девочку одел, посадил в санки. «Впе-
рёд, Писатель!» — кричит Весна. «Писатель» — это моё домашнее 
прозвище. Как меня зовут на самом деле, Весна толком не знает, да 
ей это и не нужно. «Быстро поехали, — закричала девочка из санок и 
песню запела:

В лесу родилась ёлочка,
А кто её родил?
Четыре пьяных ёжика
И Гена крокодил.

Это слова сразили меня «под самый корешок». Для меня это был 
инсайд!  Я-то с детства ошибочно считал, что «В лесу она росла…» 
И вот она — горькая правда… Знал я про себя, что затих гейзер мла-
дости моей, но в этот момент почувствовал себя  совсем несовремен-
ным динозавром и остановился.

«Понравилось? — спросила девочка. А я ещё такое знаю, и она 
громко и с выражением прочла:
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Баю-баюшки-баю — 
Не ложитесь на краю:
Придёт дедушка Бабай
И отключит вам вайфай.

— Ну и что? Пусть отключит.
— Ну как же ты не понимаешь! Это же святое! Поехали…
Ну вот, опять.  «Святое» совсем не так себе я представлял.
Дома нас ждали злые мама и бабушка. Звонили из театра-студии, 

доверенную ей арию Коровы девочка-Весна провалила. Не знала слов. 
Хотел было я сказать: «Зато она знает другие прекрасные стихи!» Но 
решил ребёнка не выдавать. Подрастёт — отомстит…

Но вот что я решил: обязательно помяну за новогодним столом 
пьяных ёжиков, они не только поспособствовали рождению ёлочки, 
но судя по всему иногда берутся за управление иными важными ве-
щами.
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Михаил СТАРОДУБ

УМИЛЕНИЕ 

Человечество флиртует и влюбляется!
Что ни девица навстречу, то — красавица.
В крайнем случае — кокетка, или умница.
Ротозеи в умилении жмурятся.
Каждый третий, быть счастливым собирается
(я и сам специалист на этом поприще:
здесь и там — моих восторгов полчища!).
У завистников трудов не убавляется.
С человечеством завистникам не справиться.
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ИГРА В КЛАССИКИ

         “Не выходи из комнаты”.  
                                                 (ИБ с любовью)
Не переходи улицу, не делай этой глупости,
Может, в своей безнадежной тупости
Ты все-таки решишь перейти дорогу.
И тебе самосвал отрежет ногу.
 
Не переходи улицу, тротуар, переулок,
Пусть твой шаг по земле останется гулок.
Зачем тебе та сторона дороги,
Когда у тебя будут отсутствовать ноги...
 
О, не переходи улицу, останься с нами,
Гуляй площадями, дворами, полями,
Сиди в кафе, пей пиво дома —
Не переходи, и мы встретимся снова.
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* * *

Я купил бутылку вина.
Моя жена сказала по телефону:
Твое вино — это не твоя вина.
Только не выходи из дому.
 
Я послушался и не выходил.
Я бродил по комнате, составляя фразы.
Я люблю лежать, диван мне мил,
Так что я лежал, ходил или все сразу.
 
Моя бутылка подошла к концу.
Встал вопрос — выходить ли прочь за грядущей?
Моя жена позвонила, и, поняв по лицу,
Мне указала со строгостью пущей:
 
Понимаешь, начало всему и конец
Нам даны неспроста, и тому есть причины.
О, как я заблуждался, слепец!
Я заснул, видя грезы в объятьях перины.

* * *

Нет выхода, нет окон, нет дверей,
Нет ничего, нет никакого хода,
Пространство стало призраком вещей,
А время съёжилось до старого комода.
 
Нет ночи, нету вечера, нет дня,
Наутро луч не пробивает стены,
Часы на Спасской паперти Кремля
Не теребят засушенные вены.
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Не привыкать бессмысленной судьбе
К убогости глухого заточенья.
И не понять в беспомощной мольбе
Отсутствия надежды на движенье
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МОЙ СЕНИЙ

Ко мне заходит Сений… В смысле?..
К кому-то Муза ходит по утрам…
Он осеняет часто мои мысли:
Как быть, что делать по стихам.
Мой Сений — гений «музеона»,
Мне даже преподносит кое-что:
Идей букет, метафор тонны,
Люблю и холю — есть за что!
Не исчезай надолго, Сений,
Являйся в снах, помощник мой,
Зимой и летом, в час осенний,
Ключ подойдёт к двери любой!
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* * *

СТЕЗЯ ПОЭТА
При каждом слове «Альманах»
Поэт наш восклицает: «Ах!..
Попасть бы хоть одной строфой…»
Но тут же раздаётся: «Ой, —
Главреда надо же пройти,
Стоит он глыбой на пути…»

Поэт наш — к Музе на поклон,
Стихом и лирой в унисон,
Пути лежат к Парнас-горе,
И подниматься — на заре,
Шагать по снегу и по льду,
Твердя себе: «Иду! Найду!»,

Пиратом злым — на абордаж 
Борт взят, повязан экипаж…
Поэтом если ты рождён, —
На муки Музой обречён…
Но манит над строкою труд,
В капканы рифмы попадут!

Нельзя поэту отступить,
Не с той богинею дружить…
«Ничто не вечно под луной…», 
И вдохновенья нет порой…
Тогда — к Пегасу на постой,
Корону с головы долой!

Конец в начало повернуть…
Пусть труден путь — поэтом будь!
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Золотые 
россыпи

Владимир БУТКОВ
Бывает, очаг любви уже погас, а зола ревности жжёт душу.

Из иного произведения вычти муки творчества, и ничего не оста-
нется…

Ничто так не оттеняет интеллект на лице, как фонарь под глазом…

Это несчастье, когда у счастья есть цена.

Александр ЛОКТЕВ
Бьют тревогу, а достаётся спокойствию.

Бюрократизм — деловитость по форме, саботаж по содержанию.

Ветви власти не должны закрывать от граждан солнце.

Жизнь даёт прикурить и некурящим!

Острота дискуссии порой определяется тупостью оппонентов.

Прошлое — это состарившееся будущее.

Счастье жизни — в умении радоваться ей.

Чем ярче освещают тёмное прошлое, тем оно темнее.
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