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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Размышляя об этом сборнике и его теме, я прежде все-
го припоминала, что такое дорога лично для меня. Доро-
га расстилалась в самых ранних детских впечатлениях, 
на заре сознания, когда меня на саночках везли родители 
через лес. А ещё — когда мы шли по долгой-долгой ка-
менистой дороге под жарким солнцем, и я впервые уви-
дела и осознала свою тень. Потом вспоминались поезда 
и самолёты. Сложилось так, что я довольно много путе-
шествовала со взрослыми в детстве. И много читала о пу-
тешествиях в книжках. Об этом говорилось и в любимых 
русских народных сказках (и Колобок ведь путешеству-
ет, и Иван-Царевич верхом на сером волке!), и в стихах 
Пушкина и других классиков, и в книге Алексея Толстого 
про Буратино, и в приключенческих романах Фенимора 
Купера... И русские классики XIX века писали о дорогах. 
И любимый мною в подростковом возрасте Платонов уже 
в XX веке писал о дороге — железной и не только. 

Дорога как предмет чувственного и абстрактного по-
знания была важна людям во все времена. Это нечто архе-
типическое, всеобъемлющее, пронизывающее все куль-
туры. Я прекрасно помню, какие дороги мне пришлось 
испытать в жизни, с чем они были связаны, что я увиде-
ла на том или ином пути (прекрасное или отвратитель-
ное, или всё сразу), с чем столкнулась (с равнодушием ли, 
обманом, предательством, ненавистью, необъяснимым 
желанием испортить настроение… А может быть, с бес-
корыстной помощью и поддержкой, беспричинной радо-
стью от новых знакомств, нахлынувшей внезапно любо-
вью, «солнечным ударом»?).
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Мне стало бесконечно интересно, а как это происхо-
дило и происходит у моих коллег-поэтов, с которыми 
мы встречаемся в Московском союзе литераторов? Как 
они чувствуют и воспринимают дороги и пути? Дорога, 
путь — это ведь ещё и глубоко метафорическое, символи-
ческое понятие. Жизненный путь, путь души, духовный 
путь… Как это всё необъятное преломляется в душах тех, 
кто рядом со мной? И знаете, читая стихи, которые при-
сылались другими, как будто лучше каждого узнала и по-
была рядом. Как будто поприсутствовала в иных жизнях, 
на иных путях, поблизости с актом творчества других по-
этов. И потому — «По дороге»!

Мне кажется, эта книга уже в процессе создания стала 
для нас всех неплохим опытом осознания, что такое до-
рога, как она вдохновляет, какие впечатления даёт. Инте-
грацией мыслей и непостижимых разуму чувств. 

Мне хотелось бы, чтобы каждому экземпляру этой 
книги был уготован уникальный и благополучный путь 
в жизни и сознании читающих. 

Мария Попова
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НАДЕЖДА АНТОНОВА

Я похожа на растянутую в большом шаге букву А
Одной ногой я стою в городе детских неудач и надежд, 

а другой — в городе страхов и тайн 
И каждый вечер я загадываю, где хочу проснуться: 

в подмосковном Дрожжино 
с его марсианскими пейза-
жами группы компаний ПИК 
или в тихом солнечном Бар-
науле с проспектом Ленина, 
замурованной в доме началь-
ника горного округа Голубой 
дамой, гаражами-ракушками 
и спрятавшимся детством, 
которое я продолжаю искать 
и никак не могу найти

Я ищу его там, где раньше 
была насыпная гора, с кото-
рой мы катались зимой на ку-
сках фанеры

Я ищу его на месте бывшей пельменной, в игрушеч-
ном дворике с малютками-пятиэтажками, около здания 
банка, которое из серо-белого превратилось в желтова-
то-коричневое

Не меняйте здесь, пожалуйста, ничего, не перекраши-
вайте дома, не сносите заборы, не закрывайте пельмен-
ные, блинные и чебуречные, потому что я ищу свое детство

Я ищу его даже там, где его не было и быть не могло — 
среди веселых инопланетных гигантов из огромных раз-
ноцветных плит с капсулами-комнатушками внутри
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Я знаю, что его здесь нет, но я все равно стою на 
дрожжинском коммунальном ветру и смотрю на эту 
стройку двадцать первого века, втайне надеясь, что 
оно мне хотя бы приснится

Я, конечно же, догадываюсь, что мое детство засе-
кречено, завербовано межгалактической разведкой или 
просто отдано другому человеку 

И даже если я обшарю и общупаю каждый сантиметр 
своего большого стареющего тела с пограничными по-
казателями гликированного гемоглобина и ТТГ, детство 
не найдется

В лучшем случае оно плюнет в мою сторону из своего 
невидимого угла, и тогда, может быть, мне опять станет 
стыдно, так же стыдно, как было в нулевом классе, когда 
я украла коричневого пластмассового Чебурашку у Окса-
ны Отихайленко, потому что мой потерялся

Или как в первом, когда мы стояли у питьевого фон-
танчика с Андреем Руденко, и он поцеловал меня почти 
по-взрослому, и об этом узнал весь класс

Или как потом много раз, когда уже и стыдиться было 
нечего, но я все равно стыдилась 

И, кто знает, может быть, что-то во мне наконец по-
вторится    
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АЛЕКCАНДР В. БУБНОВ

*  *  * 

отчего Болите?..
мир плывёт,
и дика река Харона городу…
к Руси летела наяда — 
рад я — 
а налетели!.. 
сурку дорога — нора…
Хакер, аки дитё, выл — 
приметил о Боге что?..

*  *  *

ого, во ноге нов
и город-удав, и лес — 
и шорох дорóги — им!..

а хороши ляли — 
во городе городового
волею елового во дороге
дорого виляли шорохами — 

и город хорош,
и сели в аду дороги во него,
нового.
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*  *  *

«я бесу рог вынула в дороге!..
я учила дикий икс не в охре венков!..»

она дорогаá— ревности дива…
видит сон вера, 
городá…
но в окне — Верховенский!

…и кидали, чуя его род, валуны в гору
себя.

*  *  * 

меня замучит сор,
и квартал замету — 
метла в гниде.

воров двор хорош? —
се вердикт он себе — ни кола!..
дыры нар.
доска кворума утла 
в гареме нот,
чинно яд имав, 
конец…
и живя! 

ум износился ли?
чуя беса ночами,
воз…
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аве, дама!..
(даме тащи ум,
а деве 
длинами дорог лепи мечту — 
тут чем и пел город,
и манил, 
деве даму ища,
тема — дама!)

дева, зови мачо на себя — 

учил ясли, 
сон, 
зимуя в ижице,
но к вам идя, он.

ничто не мера гвалту амуров!
как содраны рыдалок и небес нотки,
древес шорох!.. 

ров дворов —
един гвалт ему!

тема зла — 
травки рост,
и чумаз я,
нем.



10

ЮЛИЯ ВЕЛИКАНОВА

*  *  *

Руины Храма. Дома без крыш…
Бегу упрямо, а ты стоишь
На том же месте, в своём нигде…
Решишься взвесить свой «не у дел»?
Решишься — сбросить руины дней?
Есть крыша роста. И высь — над ней.

*  *  *

Зажигаю на небе послушные звёзды,
Поджигаю в мангале дрова — для тебя.
Заставляю не думать, дать разуму роздых.
Только жажда и жар в нас дороги тропят.

Уезжаю, с собой увозя наслажденье,
Оставляю усталость и радости боль.
Я — тот мальчик, что в девочке помнит рожденье
Кутерьмы, что ей снова велит — быть собой… 
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*  *  *

Был в умывальнике.
Обрызган маленький.
Доволен светится…
С кровати свесится
И — вдоль по сумраку
Шагами шумными.
Малышка умная,
Неугомонная.
У нас не молено.
Молитвы робкие
Мои — неловкое 
Общенье с Господом.
Надежда — исподволь
Дорога к счастию.
Малышка шастает,
И свет включается,
Вода включается.
Из мрака слеплены, 
От света слепнем мы.
Слегка обрызганы,
Ответим визгами.

Вот так и с Господом.
По крохам. Исподволь…
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*  *  *

Море оближет камень,
Словно кутёнка — сука,
Выстелет пряной тканью
Мир шелестящих звуков.

Море оближет берег,
Смоет жаровню жара. 
Всякий блажен, кто верит —
Верует в страсти жало.

Море оближет ноги,
Смоет мою усталость.
Нрава любовь — стального.
Много любила, много. 
Сила в душе осталась. 

Море оближет камень,
Словно щенка — собака.
Гаснет и этот пламень,
Свечку не ставлю в Храме,
Праздным хожу зевакой…
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*  *  *

Александру Пономарёву

Ещё осталось полглотка от фестиваля.
Тебе и мне.
На донышке. 
В стекле.

Людьми клубилась наша ночь, 
Не отставали.
Тебе и мне.
И миру потеплеть.

Ступни моей легонько пальцами коснулся.
Тебе и мне —
Себя глоток большой.

Ещё осталось 
По проложенному курсу
Тебе и мне полсчастья.
Хо-ро-шо. 
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ИЗАБЕЛЛА ВЕРБОВА

ЧАС ПИК В МЕТРО
(маленькая баллада)

Пока доедешь до Кузьминок,
В толпе, спрессованной в час пик,
На чей-то наступлю ботинок
И мне наступят в тот же миг.
Читать? Нет сил. Гляжу на лица.
Старухи скобкой сморщен рот.
Чего ей дома не сидится,
Когда народ с работы прёт?

Дыша вчерашним перегаром
И дымом крепких сигарет,
Мужик, в потертой куртке старой,
Там, позади, давал совет.
Мол, стой, как встал, чего толкаться,
Не видишь? Все друг друга жмём.
А если хочешь разобраться,
Давай на следующей сойдем.

В наушниках у парня рядом
Назойливый ритм воздух рвал.
А он с отсутствующим взглядом
В такт этой музыке кивал.
Девица в белом облаченье
Вся напряглась. Её мне жаль.
Не довезёт без приключений
Шикарное пальто и шаль.
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И те, кто нынче «понаехал»,
И москвичи из коренных —
Все могут получить с успехом,
Кто локтем в бок, а кто под дых.
В толпе, такой неразличимой,
Где каждый, каждый за себя…
Проблемы ближнего? Всё — мимо.
У каждого своя стезя.
Ни извинений, ни улыбок.
И мрачный исподлобья глаз.
Как будто с киноленты киборг
Испепелит тебя сейчас. 

Вдруг у кого-то рядом где-то
Мобильник громко заиграл.
Был неожиданным приветом 
Мне симфонический финал.
Про «обнимитесь, миллионы»
В мобильнике пел мощный хор.
В чужих объятьях заключенной
Все ж вырвалась я на простор.

На улице легко шагалось.
Вечерний свет в любом окне.
Бетховен с Шиллером остались
В вагонной душной стороне.
Не знал таких передвижений
Стабильный позапрошлый век.
И потому великий гений
Высоким штилем брал разбег.
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С идеалистами не в ногу
Прагматикам любых мастей.
По нынешней большой дороге
Они шагают без затей.
В глазах лишь горстка тусклых льдинок.
И стиль высокий тихо сник…
Вот так и едешь до Кузьминок,
В толпе, спрессованной в час пик.
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МОЯ ОСТАНОВКА

А вот и моя остановка.
Автобус шинами топчется.
А мне выходить неловко,
Мне выходить не хочется.
Автобус уж мною обжит.
За окнами холод ноет.
А здесь жаркой печки обжиг
Палит раскалённым зноем.

Но это моя остановка.
Автобус утратил прыть,
Мои угадав уловки,
И невозможно не выйти.

Метель на меня обрушит
Звон свой лихой отчаянно.
Даль расстоянья потушит
Мигающих фар прощанье.
Струя ледяная колет,
Ветер — каленным свинцом.
Морозной грубою солью
Снег мне сыплет в лицо.
Нет у меня сноровки —
Шаг — и назад на метры…
Но это моя остановка,
И я иду против ветра. 
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АННА ВИНОГРАДОВА

*  *  *

На стыке рельсов дрогнет сон,
ударит дверца, грянет гром,
вагон качнётся, звякнет подстаканник,
приблизится встречающий перрон,
дыша картошкой под дождевиками,
и ливень струй, как трещины на камне,
как в дельте рукава реки 
раскатится по тёмному стеклу…
Спросонок — нет, не завязать шнурки.
На подтанцовке — все проводники
снуют, взимая дань за кипяток,
пока состав — на запад? на восток? —
проложит, наконец, маршрут свой.
Рассыпаны монеты на полу.
Картошка… кажется — умру.
Стекло рвануть и… руки да рубли…
и вот уж на столе она, внутри.
…И снова — сны, покуда не сотрутся.
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ТУННЕЛЬ В ГОРАХ

Серые тени столбов, вытянув длинные шеи,
чинно бредут за окном, иней сметая плечом.
Время по рельсам стучит, чётко сбивая мишени,
брызги потерь, искушений 
высохнут с первым лучом.
Шёпот ушедших теней эхом сорвётся в туннеле.
Хаос биенья сердец, не попадающих в такт,
выплеснет в мир голоса, лишь на полтона грустнее
песни твоей, Лорелея.
Солнце ударит в набат.

ПОДОРОЖНОЕ
 
Хоть какой-нибудь «передвижник»
зафиксировал бы, как мог,
запах солнцем нагретой пижмы
по обочинам вдоль дорог,
где в рубиново-тусклом свете
запылённых кистей рябин
по-разбойничьи бродит ветер —
горькой вечности пилигрим.
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*  *  *

Заболочена временем старая пойма реки.
Чудаки,
кто спускает на воду свои челноки.
Нелегки
наши тропы по гатям без всяких перил.
Намудрил,
кто не дал ни огня, ни ума, ни ветрил.
Докури
тот чинарик, что спрятан в твоём рукаве.
По канве
берегов, островов, облаков, осторожных гребков
и неслышных в тумане шагов
по траве
спорый ветер прошьёт между прошлых и новых веков.
Наши души пришпилит скупыми стежками творца
без конца … без имён… нарица…
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СТАРАЯ ЛОДКА

Кол подгнивший — бывшее деревце —
запутался в камышах и не держит лодку,
которой ещё не верится
в дарованную свободу.

Пару раз оттолкнуться бортом,
оглянувшись в зарю, что под тучей косая,
ветром вздохнуть бодро
и — плыть, никого не спасая.
По этой ли (гляди!) глади,
где бабочек паруса — на каждой пушинке,
так, не спеша, ничего ради,
позабыв про отставшие где-то вершины.

Далеко за туманом ведро звякнет,
в тихом омуте рыба плещет,
раки у берега шевелят клешнями —
всё такие простые речные вещи.

*  *  *

Засветло жизни сосуд солнцем наполнится. Волны 
страхов, раздумий, обид всё расплескают в ночи. 
Утром опять облака, спины качая воловьи, 
с грузной телегой пойдут к солнечному роднику.
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ТАТЬЯНА ВИНОГРАДОВА-ЯН

*  *  *

Город, спящий среди отражений,
среди старых и сумрачных снов,
где 
облака 
льются в чёрной воде
сквозь окна домов,
где 
на закате дворцы
сами не знают, 
явь они или сон,
и тяжело взлетает Грифон,
и статуи смотрят 
слепыми глазами
в закат, —

Город...
— Вернёмся назад?

— Нет.
Бледное небо 
с золото-зыбкой
и умирающей детской улыбкой
больше не выпустит взгляд.

— Что ж, — наугад,  
мимо оград, —
чугунных, летящих, ненастоящих, —
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мимо коней, мчащихся над
леденящей, манящей,
тяжёлой и чёрной водой...
Город! Возьми нас с собой
в твой неразгаданный ад!..

...Вдруг — Летний Сад.
И старые липы
бесцельно и нежно
гладят плечи грязных богов.

— Город!
Страшна мне твоя
любовь!..

НА ЧИКАГСКИЕ ФОТОГРАФИИ ЮРИЯ МИЛОРАВЫ

1

Робкое солнце осени
Текучие формы
Отпечатки разных реальностей
 
Подводная зыбкость тучерезов
Утренняя недосказанность
Ветер оффлайн

Старый кирпич стены
Нежные листья травы

Такой покой
что Бог — с тобой
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2
Чикагские темнеющие зимы

В бесснежности
в лесу человечьем
зреют щедрые электрогроздья
 
Световые всплески 
в колышущихся озёрах дождевого асфальта
Огоньки пробегают
под и над

           вверх и вниз
                  врозь и вкось
 
зима насквозь

Секвойи высоток дремлют
мерцает листва окон
в чёрном шелесте капель
из которого соткано небо

А внизу, у каменных корней
сияющие лианы оплетают
мокрые ветви настоящих спящих дерев

И с этим неустанным сияньем
с этой бесснежной нежностью
уже не так одиноко
моему отражению
среди пустынных зеркал ночных улиц



25

*  *  *

дождь пробегает по ночному проспекту
рассыпается под фонарём
миллионами восклицательных знаков

ты не можешь поймать ни капли
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АЛЕКСЕЙ ВОРОНИН

ПАУЧОК-ПУТЕШЕСТВЕННИК

В небо летит паучок,
Выше и выше взлетает.
Вот он становится точкой
И, наконец, исчезает.

Снова хозяин отчаянно
На рычажки нажимает,
Но паучок точно знает —
Он не вернется к хозяину.

Беспаутинный, беспечный
Там, в синеве бесконечной,
Будет парить до конца, 
Благословляя Творца.

ДОРОГИ И ГОРОДА 

Дороги 
И города, 
Окон огни.
Пока ходят ноги 
И поезда,
Не стой — иди.
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Надёжно смывает следы
Вокзалов прибой и отбой.
На зов непутёвой звезды —
Вперёд на своей боковой

Долги и налоги,
И снова долги, 
Друзья и враги.
Пока носят ноги
И варят мозги,
Не стой — беги!

Беги, отрываясь от всех,
Друзья они или враги — 
Прекрасен и лёгок твой бег,
Беги, Лола, беги!

Пока бандерлоги
Слушают Каа,
Смотрят TV —
Шагай по дороге
Под облака,
Дыши, живи!

Смотри: за вагонным стеклом
Сияют созвездий огни.
Пусть дальше и дальше твой дом,
Но ближе и ближе они.
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В АВТОБУСЕ

Утро. В его утробу
Много набилось народа,
И тяжело автобусу
Передвигаться по городу.

А на бульваре — люди,
Там настроенье воскресное.
Утро, хотя и буднее,
Осень стоит чудесная.

Небо такое ласковое.
Клён во дворе расцветает.
Про санитайзеры, маски
Осень 
не знает.

Не отличить, однако,
Среду уже от вторника.
Видел в метро собаку —
Только она без намордника.

В этой смешной круговерти
Этого странного города
Осень затем и свободна,
Что не боится смерти.
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ВАЛЕРИЙ ГАЛЕЧЬЯН

КВАРЫ
Римские каникулы
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ПРОГУЛКА
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ВАСИЛИЙ ГЕРОНИМУС

*  *  *

До вытья одержимый весенним психозом,
устремляю желания к синему маю.
Ухожу в одиночество к чистым берёзам,
что нисколько не ново, как я понимаю.

Мне вдогонку гундосят: «Босой, глуповатый,
прикрепился душою к заезженной теме!»
Но мои не меняются координаты:
вдохновение, пьянство, конфликты, Есенин. 

От засушливых схем, от парадной скучищи
ухожу в средостение светлых фантазий.
В несказанное синее щедро восхищен,
пребываю, довольный, в смертельном экстазе.

Как же сориентируюсь в теме расхожей?
Экий вздор — о лучистых берёзах калякать!
До тревожного зуда чувствительной кожи
обжигает меня близость неба, однако.

Никуда в этой жизни, конечно, не деться
от ненужной мякины, от всяческой дряни.
Но уж лучше отборная ругань от сердца,
чем часы лицемерных пустых совещаний!
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Потому, дорогие, такой беспардонный,
до вытья одержимый весенним психозом,
впечатлённый явлением зыби бездонной
ухожу, ухожу к светоносным берёзам.

ПОЕЗДКА В ТАРУСУ 

Марины Цветаевой грустная муза
в Тарусе умела навек поселиться.
Зовёт меня яблонным звоном Таруса,
где сладко душе утомлённой излиться.

Полвека спустя на писательской даче
в Тарусе жила Ахмадулина Белла,
в дерзании, в творческой самоотдаче,
в горячем полёте не зная предела.

Читатель, прости, я не верю рассудку,
беспечно внимая лишь сердца капризу.
Бросаю дела — и спешу на маршрутку,
предзимье в Тарусу вручает мне визу.

С Мариной бы до смерти наговориться,
вверяясь лучам предзакатного света,
о том, что сегодня в России творится,
о хвое судьбы, о призванье поэта.

И с Беллой бы всласть обо всём покалякать,
покуда в Тарусе виденья роятся,
до радостных судорог вместе поплакать,
до горькой истомы вдвоём посмеяться.
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Маршрутку бросает по мёрзлым ухабам… —
Приехали. Кончился путь. Выходите, —
единый в своём существе косолапом,
хрипит деловито детина-водитель.

Вступаю в Тарусу, и гостя встречает
живая душа безоглядной Марины
отчаяньем, скрытом в безмерном молчанье,
румяной зарёй сумасшедшей рябины.

В сравнении с глубью пронзительных стонов
и наша галактика видится мелкой,
и вечная Белла меж призрачных клёнов
является мне ослепительной белкой.

ЧЕЛОВЕК В МЕТРО

Всё решительно в норме. А как приглядеться,
человека в метро безраздельно заклинило. 
От тоски нескончаемой некуда деться:
Беговая, Динамо, Кузьминки, Мякинино.

Возрастает цейтнот неизбывный московский,
возрастает шатанье пустое вагонное. 
Допоздна продолжают работу киоски,
ускользнуть бы в иное, укрыться в зелёное!
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Сколько линий разбросанных, разных длиною!
…и явлений накал продолжает зашкаливать.
Всё пестрее мелькают огни — и весною
стали слабые нервы заметно пошаливать. 

Успокоить их должно. В моём обиходе
ветхий мир не имеет большого значения.
Втихомолку вздохнёшь — и тревога уходит;
далеко позади период помрачения. 

Только миг — и затмения как не бывало,
только взгляд — и малейшей нет почвы для паники.
Всё отлично. Провала пора миновала,
только мерные плоскости ясной механики.

Но опять застучали в разрядку колёса;
горделивый, большой соблюдает инструкции.
Мне, тельняшку надевшему косо, без спроса,
надоели до стресса металлоконструкции. 

Им противятся исподволь данные сердца,
человека в метро безраздельно заклинило.
От тоски нескончаемой некуда деться:
Беговая, Динамо, Кузьминки, Мякинино.
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НАТАЛЬЯ ГРЕБНЕВА

ПАВЕЛЕЦКИЙ ВОКЗАЛ
 

«Полосу отчужденья дилетанты 
называют вокзалом…»

                                                               ( И. Ильф и Е. Петров)

Полосу отчужденья зачем-то назвали вокзалом.
И судьба дилетанта меня на дороге догнала.
Павелецкий вокзал, ты родным мне не стал,
Убыстряю свой шаг, миновав твои мрачные залы…

Не везёт — но напротив тебя новый офис.
Каждый день, торопясь на работу, 
                                       встаю ровно в восемь.
А из чрева метро в рой людской — всё равно! — 
Забываю про небо и солнце в ненастную осень…

На природу махнуть — тишиной лесной насладиться!
Но держу я свой путь — а вокруг лишь угрюмые лица…
Павелецкий вокзал, ты ещё не устал?
Ты не хочешь уйти на покой и навеки закрыться?

До свиданья, бомжи и цветастые шали цыганок…
Вновь свободна Москва, 
                            может город любимый воспрянет?
Павелецкий вокзал, как же ты всех достал!
Пусть мечта моя сбудется, явью когда-нибудь станет!
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ПАМЯТЬ

Захотел бы, да не смог
Позабыть туман зари,
Вкусный луковый пирог,
Мягкий тёплый воск земли.

Две рябины у пруда,
Да кладбище на холме…
Приходила я сюда
Каждый раз, когда в судьбе

Переломный поворот
Намечался или спад.
Галки стаей у ворот
Тараторили не в лад.

Я глядела на кресты
На могилах земляков
И сжигала все мосты
Серых жизненных оков…
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ДВЕ ДОРОГИ

Мы — близнецы. Ты — брат мой, я — сестра.
Рука в руке шагаем рядом в ногу,
Боль облекая в мысли и слова,
Но — поворот — а дальше две дороги.

Колючками усеяна одна,
Избороздили рытвины другую,
Но все же ДВЕ дороги — не одна…
Мой милый брат, ты выберешь какую?

Вопроса знак в конце той и другой.
Пересекутся или параллельны?
Куда ведут — в блаженный райский дол
Или в тупик? Кто знает непременно?!

И если вдруг заблудишься в ночи,
Завоешь от тоски нечеловечьей,
Мой милый брат, ты свистни, покричи
Иль прошепчи — и я всегда отвечу.
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АЛЕКСАНДР ГУТОВ

МАРШРУТ

Маршрут изученных дорог
немного пресен;
минуты три — недолгий срок
любимых песен.
Мне в лобовое диск сверкнул
секундой краткой,
и кто-то разом день свернул
походной скаткой.
Добили стрелки новый круг;
жизнь схожа с блицем.
Не блиц-опрос, а блиц разлук,
тоска по лицам,
по их улыбкам, спорам вдрызг,
привычным жестам.
В овале — фото, обелиск
над новым местом.
Над новым местом, где теперь
простор их узкий.
Жизнь — сумма встреч, разлук, потерь
без перегрузки.
А если и придут во сне, —
молчат на отклик.
Никак не удается мне
сложить их облик.
А если память свой маршрут
Туда проложит,
мелькнут — и нет.  Так вспыхнет трут,
и пламя сгложет.
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ОНА

Она стучала мне в окно,
а я и не заметил;
она «Люблю!» кричала, но
я так и не ответил.
То мимо окон шла бочком,
то проходила чинно,
а то грозила кулачком —
не страшно для мужчины.
Она меняла свой наряд
и красилась без нормы.
А я все думал: зауряд —
лицо ее и формы.

Я реже думать стал о ней,
не поднимался с кресла;
и как-то раз  в один из дней
она совсем исчезла.
Как дождик за окном, ушла.
Какие в том потери?
И всё.
А это жизнь была.
Я не открыл ей двери.
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БЕРЕГ ОКИ

Мне всё видится берег высокий Оки,
холм, заброшенный храм Вознесения;
в изумительных позах сидят рыбаки
и, как все, ожидают везения.
Мне за двадцать, уже шевелюра густа,
от кирзы отдыхают конечности.
Всё вбираю в себя: от реки до креста —
чуть погнутого символа вечности.
Мне за двадцать. Гляжу за Оку, на лесок,
 чуть прищурив глаза от свечения.

Видят ангелы сверху Оки поясок,
весь в серебряной стружке течения.
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ОЛЬГА ДОБРИЦЫНА

*  *  *

Вот и стрелы перил:
мне хватило бы сил,
но не хватит, наверно.
Только мост оперил,
а потом повторил:
небо в каждом — безмерно!

И убор твой — долой,
в облака — с головой,
до висков — увенчали.
Тут — лишь ветер пасёт,
вот и связано всё — 
как вначале.

А узор остальных
этих петель стальных —
их не девушки пряли.
Это веер моста!
Мне дожить бы до ста,
но получится вряд ли.

Эта зависть проста:
за верстою верста? —
шаг за шагом всего лишь.
Но взлетает душа,
и — дыша–не дыша
своё тело неволишь.
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Это мост! — не погост, —
клюв дороги и хвост,
а река серебрится —
словно крыльев размах
и развеянный прах
не чернеет — искрится.

*  *  *

Ранним чуть хриплым морозным утром
я пойду по скрипучей дороге
к неровному краю недалёкого леса

деревья крепкие и высокие
встретят меня как братья
встанут рядом стеной
проведут по своим хоромам

в горячую поначалу руку
я возьму скрипучую горстку снега
буду слушать поскрипывание веток
и если покажется
	 что чего-то не хватает
не поверю себе
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*  *  *

Всё дальше… 
Горизонт — всё ближе и надежней.
Всё дальше —
от себя, от облика, от слов.
Еще немного вплавь, и влёт… поосторожней:
там справа — холмы лет, а слева — ямы снов.
Там солнечная спесь сменяется дождями
простыми, как прости, как нечего сказать.
И ночи не идут, как водится, за днями,
точней — светлы как дни, в толпе — не распознать.
За кладбищем надежд — тропинкой семивёрстной
до самых до небес всё лесом, а потом
безлесье тишины. Потом — за мукой крёстной
немного влево, вниз — там путь уже знаком.
И будут позади овраги безлюбовья,
и небыль подойдет так призрачно и въявь,
что душу поведёт от нового приволья,
оставь её… исправь, отправь, и снова — правь
её и ею… славь Творца исповедимо
и неисповедим, как светоносный лик, 
твой отраженный блик, твой облик, отклик. 
Мимо
страшней всего пройти — в туман, в ту степь, в тупик,
не заблудись, не пей, там — на исходе Лета,
там вброд. 
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И будет всем прогулка по душе,
дохнёт осенний хлад, — то верная примета,
останется простыть, как след,
забыть клише,
и душный долгий путь, и душную обитель,
и под лучистый душ подставиться легко.
Последний перелёт. А там уже Спаситель.
Всё дальше. Налегке. Всё ближе. Далеко.

*  *  *

Так медленно идёшь, пеняя,
то на дорогу, то без прав...
Так и живёшь, не догоняя.
А умираешь – перегнав.
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ЛАРИСА ЗУБАКОВА

ПРЯМО ПО КУРСУ
  
1.

 
 *****

***
*

Лазурное море. Ажурный прибой.  
Глаза, заглянувшие в дымку
заморских колоний. Луна за бортом, 
зависшая странной картинкой. 

Из Порту уходят опять корабли. 
Куда? Непонятно ни Богу, ни дьяволу. 
Вот что-то всплывает по курсу вдали. 
И в этом таинственном мареве  

душа морехода заметит едва ль 
любезное сердцу пристанище. 
И снова — безбрежный до дна океан, 
дразнящий манящими далями. 

Глаза заглянули за окоём. 
Лишь временем жизнь ограничена. 
И где-то когда-то до точки дойдём 
последующего события. 

Вдали проплывают, пространство дразня, 
всё новые райские кущи. 
От курса никак отклониться нельзя 
упрямому, к цели идущему.  
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Едва не касаясь бортов, — острова. 
Но жизнь ведь ещё не кончается. 
Дорогу осилит идущий. Права 
бесстрашно волну рассекающая 

посудина крепкая. Морякам 
сулит возвращенье наградою. 
За долгие странствия по волнам, 
за дух авантюрный товарищества, 

за новые ветры и острова 
мы пьём. Где вы, райские кущи? 
Но к цели манящей упрямо идём. — 
Дорогу осилит идущий. 

2.  К цели 

Вот и жизнь пройдёт, 
как прошли Азорские острова. 

В. Маяковский 

Парус надежды клочьями виснет. 
Жажда открытий, ты неправа.
Волны за бортом лениво плещут: 
— Где же Азорские острова? 

Солнце в зените палит без пощады, 
пот ослепляет. И всё же глаза 
сквозь слёзы пространства уже различают
прямо по курсу — Азорские острова.
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АНДРЕЙ ИВОНИН

ДОРОГА

Всё дальше от неба, от Бога,
от света начального дня
уводит кривая дорога
в дремучую темень меня.

Там воздух теснее и суше,
и в метре не видно ни зги.
И с каждым мгновением глуше
мои раздаются шаги.

Сбиваю о рытвины ноги,
предчувствую сердцем беду.
Но всё же по этой дороге
почти уж полвека иду.

ПРОВОДНИК

За зыбкой тенью вслед,
за спутником ночным,
по краю неба — нет —
по узким мостовым,

в предел иных миров,
в дремотный полумрак,
на звук твоих шагов
идти за шагом шаг.
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Пусть город крепко спит,
густеет ночь, увы —
веди меня, мой гид,
по улочкам Москвы.

По закоулкам лет,
приметам той поры,
на окон жёлтый свет,
сквозь старые дворы.

Пусть длится этот миг,
грядущее кроя.
Мой друг. Мой проводник.
Моя сестра. Моя…

В ПОЕЗДЕ

Вечер, дорога, вокзал и — привет!
Взять на удачу плацкартный билет.
Пусть не здоров, и не слишком тверёз,
ехать и ехать под пенье колёс.               

Немного оттаяв в вагонном тепле,
в тесном купе разложить на столе
бутылку вина и нехитрую снедь,
в пыльные окна глядеть, да глядеть

на пробегающий мимо пейзаж —
пасмурный край неприветливый наш —
в соснах угрюмых над тёмной рекой,
в домиках редких, заросших травой.
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Прочь от себя мысли чёрные гнать.
Вовсе не думать, не помнить, не знать.
Боль и тревоги минувшего дня,               
Может, хоть здесь не догонят меня.

ПЕШЕХОД

Гуляю по земле,
смотрю на птиц полёт,
как облако плывёт
в небесной сини.	
Я в этом сентябре
случайный пешеход,
плутающий, 
как Моисей в пустыне.
 
Среди других дорог
куда ведёт моя?
Живу, как все живут —
грешу и каюсь.
Но чьи-то голоса
звучат во мне, и я
вплести свой голос
в общий хор пытаюсь. 
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ВАЛЕРИЯ ИСМИЕВА

100 км/час

Обманчива дорожная стрела:
Цель близится, но станет 
поворотом
За прежним горизонтом — вязким 
сотам
Дорог чужда желания пчела:
Всё злей дурман стеклит 
дрожанье дали, 
Но за стекло утечь тебе едва ли

Чуть матка времени 
сжимается тесней, 
Чтоб вытолкнуть из вечного 
сиянье, 
Стерня сменяет пажить. Жест признанья
Земли — простор: познай меня скорей! 
Ризомы тьму, неведения хору
Формуй же, ну, в пандан пера узору 

(Пускай смещеньем взгляда речь жива
И в сотрясеньях тёмной крови броды 
Тяжёлые подсолнухов исподы
И вейника сухие кружева
Сшивают граем вороны Ван Гога), 
Когда сквозят провалы эпилога:
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Оскалом тёмных сот пронизан свет, 
Как лунки глаз — нырянием под воздух 
И дым дорог, и огненную воду, 
Старинных Солнц базальтовый привет
Вращает повторений тёмный смысл, 
Доходит до краёв хрустальной чаши
И морем бьёт туда, где Крон не страшен, 
Как маяком затеплившийся мыс

КОНЕЧНАЯ 

Лето. Полдень. Ожигово. Поле. Дорога.
Осталось немного —
за воротами груди земли
укрывают сады и берёзы,
и вступают в замедленный ритм
горожане и белые корабли,
уносящие лёгкие слёзы
в надпланетный ретрит.

Тихо в местности дачной.
А может, удачно
в уик-энд тут закончить маршрут?
Как сараем живущий автобус
в снах бурьяна и ос,
время выдуло мишуру
пассажиров, резины, обшивки, в утробу
вбив, что выбрал завхоз.
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Здравствуй, старче калечный.
По встречной
обхожу тебя, пешеход,
скрыв за пазухой радость движенья.
Ржавый остов, ослепли глаза —
так ли конские кости от орд —
знак с пространством сраженья —
стыли в травах Московии? Или сказать —

что могло быть иначе?
Был ли мальчик,
засмотревшийся в лёгкую даль,
к крыльям ладя мотор
и мечтая про звёздный про Отчий?
Коллективный титан крутит судеб штурвал.
Но с бобины снимает моток
тёмный кормчий.

Откативший эпохи прибой
не прошепчет: отбой!
как нам чудится в складках
торопящейся Тетис.
Старый панцирь отбросивший мир,
не шутя о наивных порядках,
строит сверхскоростные, а дети
не  играют в «Замри!» 

по причине отсутствия воображенья.
Про былые сраженья
миядзаки потомкам споют
здесь, где «Не для меня» или «Полюшко-поле»,



54

конский щавель пророс,
и свирепа борьба за уют
оттого, что свобода —
не воля:
едкий дым папирос

ОДИССЕЙ 

Дельфины и чайки заперты в своём небе,
играют узорами
над входной притолокой.
Море вложено в линию горизонта,
как утро — в молчание о любви,
звезда — в синий цвет воздуха.
Скрипом уключин рулевого весла
надежда запеленала подручные вещи
в многолетний туман, до нитки,
уцелевшей в штриховках дождей.
отмывка до сплошной пустоты — милость
прищуренным и моргающим от солёных брызг.
Но никак не этим двоим,
переполненным своим морем,
укрыться в обрыв линии, огибающей Итаку
между старым гиматием и перебоями
в сердечной мышце,
не этому, повторяющему туда,
где ни белого, ни чёрного:
я  не дам тебе стать ещё одной Атлантидой
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АЛЕКСЕЙ КАРАКОВСКИЙ

ЕЗДА НА АВТОБУСЕ

У меня важная миссия —
каждое утро туда-сюда,
каждый день туда-обратно,
Каждый вечер из конца в конец,
я езжу, я езжу на автобусе.

Мне поручено это с самого детства,
с самого раннего детства —
проверять геометрию маршрутов,
фотографировать остановки,
запоминать водителей,
записывать разговоры,
ездить, ездить на автобусе.

Я убедился, я давно убедился,
никто не ездит на автобусе лучше меня,
никто так не умеет замыкаться на пространстве,
чувствуя великий космос над головой
до той самой грустной минуты прощания,
когда движение прекращается,
и я выхожу на конечной остановке.

Я знаю, я экстремист, экстремист.
Я злейший враг государственной власти,
потому что я отказываюсь от всего,
кроме своей великой миссии —
ездить, каждый день ездить
на автобусе.
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Мне говорили, это не доведёт до добра,
врач мне поставил расстройство,
расстройство аутистического спектра,
но вам не удастся меня запугать,
вам не удастся меня подчинить,
и когда я вырасту, я обязательно
улечу на своём автобусе в космос,
в открытый космос.

МАРЬЯ-СТРАННИЦА

В тапочках простых на босу ногу,
вдалеке от человечьих троп
Машенька выходит на дорогу
в одиночный женский автостоп.

По каким неведомо причинам
люди видят Машу тут и там.
Девы есть, что не верны мужчинам —
Маша переменчива к местам.

Сарафан в пыли и ноги стёрты —
вот уж точно не нарядный вид.
Маша не гуляет по курортам,
Маша — там, где у неё болит.

Если у людей случилось горе,
сель и наводнение опять,
Маша здесь — шагает через город,
чтобы всех утешить и обнять,
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вылечить собаку или кошку,
ободрить измотанных селян...
Маша — как целебный подорожник,
выросший отважно сквозь бурьян,

словно ангел, светлый, белопёрый...
Скажет жить — попробуй, не живи!
Светится над Машей лёгким флёром
чистое сияние любви.

А когда придёт ко мне последний
самый страшный и тяжёлый срок,
Маша снимет боль чудесным светом,
поцелует ласково в висок...

Может, потому так жду я голос
и стремлюсь к невидимым мирам...
Ну а Маша улетает в космос
и оттуда — видишь? — машет нам.
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СТРЕШНЕВО

 
Мне говорили: Лёха, ничего страшного,
Но видишь труп кота на станции Стрешнево?
Нет по сравнению с ним ничего важного,
После него не будет уже по-прежнему.
Рыженькая, тебе идут светло-синие джинсы,
Но ты их снимешь и станешь намного лучше,
Очень простая этика — жажда жизни,
Дайте свободу телу, пустые души.
...Жемчугом капли спермы на теле женщины,
Что я с тобой теряю и что обрету?
Помню лишь труп кота на станции Стрешнево,
Я сделал всё, на что годен — и я хочу к коту.
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ИНГРИД КИРШТАЙН

В ДОРОГУ

Велосипед

Никого не укоряя,
сяду на велосипед.
Подождёт земля сырая,
погляжу на белый свет.

То запахнет земляникой,
то грибной потянет дух,
то кукушки невеликой
нижу кольца годовух.

Как поеду через лужу,
поскользнусь, залезу в грязь.
А корней еловых туже
не встречала отродясь.

Повторяются названья,
повторится след колёс,
на полушку мирозданья
накручу себе на ось.

Звоном ландыша неслышным,
стуком шишек обойдусь.
Не хочу оглоблей в дышло,
наверчу себе на ус.
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ЯПОНСКИЙ САД ОСЕНЬЮ

Чем самосозерцание не мысль
о вечности ещё не обжитой?
В смущенье за листом вгоняет лист
надежда быть замеченным луной.

Нетеплые погоды. Мы одни.
Слежался отмороженный поп-корн.
На травах индевелые огни,
Раздула осень свой холодный горн.

Зову тебя, и каменный фонарь
на острове, как времени заслон.
И огаря сверкает киноварь,
И нет таких в грамматике времен.

БЕЛАЯ ЭЛЕГИЯ

Даже тень от яблони цветёт,
Видимая, разве, с небосклона!
Сколько их, садов посюсторонних,
хватит места — в рай перетечёт?

Если в рай — по белым лепесткам.
Вот они, помолвленные с глиной.
Евы целомудренное имя
Лепится к Адамовым губам.
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Обещает яблоневый свод
Гало счёт до головокруженья,
яблока Адамова движенье,
трепетанье радужных ворот.

Нам фата — пера Жар-птицы стих,
яблоневой дымкой окрылённый.
Скипетра весны порыв влюблённый 
облаком нисходит на двоих.

Белую перелистнём главу.
Скажешь мне элегию на память.
Бабочками литеры над нами
празднуют соцветий рандеву.

Яблок плоть достанется богам,
Слова вес — нетленная игрушка.
Не затмишь, залётная кукушка,
ауры вагантовым волшбам!

Инь и ян меняют полюса.
Мироносят венчики элегий.
У стихов, замешанных на неге,
Не ищите в нимбах адреса.
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ВЛАДИМИР КОЗЛОВ

*  *  *

Вот женщина. Она принадлежит
Другому. Я его не знаю.
Она в постели ночью с ним лежит.
Лишь одному ему принадлежит.
А может быть, она принадлежит
Ещё кому-нибудь. Мужчин на свете много.
И выхожу один я на дорогу.
И предо мной тернистый путь лежит.

*  *  *
Нас повело неведомо куда.

А. Тарковский. «Первые свидания»

Едва соприкасаясь рукавами,
Мы шли одни в густой метельной мгле.
Качались тополя над головами,
Над сбивчивыми вечными словами,
Что так нужны всем людям на земле.
Снег забивался в рукава и шарфы,
Он властвовал, стонал, лепил, слепил.
По наледи скользил, змеился, шаркал.
И в окна, стены, трубы звучно бил.
Едва соприкасаясь рукавами,
Мы словно плыли в бешеной реке,
Когда Любовь по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.
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*  *  *

Малиновый бархат золы
Остался к утру от костра.
Ещё не проснулись волы.
Кибитка пуста у куста.

Густая трава в серебре.
Что делать — конец сентября!
Что делать, когда в сентябре
Холодные зори горят.

СОВЕТЫ ЮНОМУ ДРУГУ

Если влюбился, чувства свои таи,
Не раскрывайся полностью, если не хочешь раны.
Холоден будь с любимой, ибо пожар любви
Станет в душе твоей огненным океаном.

Если тебя вызывает драться один на один,
Бицепсами играя, бешеный господин,
Несправедливой дракой щедро его угости,
Финкой, бутылкой битой юшку ему пусти.

Если ты в поезде едешь, кожаный кошелёк
В наволочку клади, крепко к нему прижимайся,
Чтобы попутчик случайный вынуть его не смог.
И никогда, нигде с деньгами не расставайся.
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*  *  *

Зной иссушает, душит, губит.
Листва от зноя стала ржавой.
У Евы чувственные губы
Опалены полдневным жаром.
Вдали горит Святой Источник,
Но ноги слушаются плохо.
Дойти под солнцем нету мочи.
Не хватит воздуха и вздоха.
Она под яблоню ложится
И смотрит в небо голубое,
Где, обезумев, кружат птицы
И диск двоится над судьбою.
И видит яблоко тугое
В листве горячей, почерневшей,
Тугое яблоко, нагое,
С кожуркой гладкой, переспевшей.
Она встаёт и руку тянет.
Всё меньше, меньше расстоянье.
За встречей будет расставанье,
Но сладок плод запретный, манит.
Сорвёт — и ветер забуянит,
Листву увядшую встревожит,
Пригонит тучи, на дорогу
Их тень лохматую положит.
Века минуют и проблещут,
Как спицы римских колесниц.
И медлит Ева, чуть трепещут
Её глаза в тени ресниц.



65

БОРИС КОЛЫМАГИН

+

кочевое утро
и нулевое
по всем параметрам
кроме
пульсации глубины

оставь это дело на час
и отвори двери сердца

я не готов убираться там

оставь, 
чтобы принять гостя

я брошу все
и уйду в поход
в междуречье надежды

оставь и иди
дело внутри тебя

+

По отражению дерева
Перебегаю на ту сторону
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+

Русский язык до Киева доведет
                                                (А. Дмитриев)

язык до Киева доведёт

русская народная пословица

странно 
слышать такое

+

Ревизоры
на скамейке платформы
сидят как на завалинке.

+

Едва ли не и без конца
Долине воздуха похожий
Идет едва ли без лица
Прохожий
И если встретится — поверь
Осенней сырости заката
Уже всегда или теперь
И без возврата
Без изначальной тишины
Совсем случайной глубины.
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+

неочевидное видное тает в предутренней 
дымке
смутные образы ходят по дальнему кругу
а мы спешили по белой равнине, сверкая 
и тая
солнце смеялось, чертя геометрию смеха
чёткие образы долго лыжнёю скрипели
всё это было вчера, а сегодня — метели.

+

я немного поспал
улыбнулся и встал
оставаясь в пути
не в пути
продолжая стоять
продолжая молчать
возвращаясь спокойно опять
и уже не дремал
а шагал и шагал
и не знал
что положено знать

+

утро еле-еле
и издалека
утро не в постели,
а греби — река
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в долгих перекатах
и большой воде,
в розовых закатах,
и везде, везде
снежные торосы,
полная луна,
новые вопросы,
сумерки-страна
прячется, плутает
или — как-нибудь
туча наползает,
изменяет путь
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ЮРИЙ КРАСНОЩЁКОВ

ПОЕЗД НА ЮГ

Я помню, как выходил в коридор
вагонный поезда на Ростов.
Не то, чтоб меня подвигал задор
на это, — расчёт был простой.
Там, перед самым Ростовом — 
воротами на Кавказ —
плавни слепили простором
и занимали глаз.
Пела душа зазывно — 
знакомиться и дерзать.
Может быть, где-то наивно.
Но лучше это, чем спать
в купе своем беспробудно.
Ах, поезд московский на юг!
В душе не то, чтобы утро,
но света заманчивый звук.
И я, подчиняясь приказу
свыше, то бишь изнутри,
лицом прикипал и глазом
к стеклам в наплывах зари.
И видел в лиловом отрока,
и старца в сплошном зипуне,
ведро с красноперками около,
и поплавок на волне.
И понимал… Нет, я после
пойму это: счастлив был там!
Когда громогласная осень
тихо шепнёт по мозгам…
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ВЕСЕННЯЯ УЛИЦА1

Осенью на Весеннюю 
иду я не торопясь. 
Таким иду, каков есть и я. 
Как есть, ни во что не рядясь.
Ни в показуху гламурную. 
Ни в забытьё напрокат. 
Прохожу аккуратные урны я 
и остановки в ряд.
Сесть не могу я на транспорт: 
деньги иссякли совсем. 
Есть еще ценная радость — 
со всеми быть сердцем, со всем.
Со связкой крылаток ясеня, 
что на асфальте лежит. 
С простой продавщицей ласковой, 
что местом своим дорожит.
С булочками и сочниками, 
что за стеклом пекарен. 
С детками в пестрых песочницах. 
Богу за всё благодарен!

1   Улица в Северном административном округе Москвы. Смысл на-
звания стихотворения шире значения конкретного топонима. (Прим. 
автора).
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ДОРОГА К ХРАМУ

Будки охраны автостоянок 
занесены ночью выпавшим снегом.
Радость какая идти спозаранок
туда, где Планета встречается с Небом!
На раннюю службу в Храм Божий иду я.
Так кружится снег! Так легок трезвящий
морозец! Не сильно, но всё-таки дует.
Вот он, воистину миг настоящий!
Веничком снег обметаю с сапог.
На мраморе храма не наследить чтоб.
Переступаю через порог — 
в пространство любви, для каждого личное
и вместе единое, общее. — Это
соборность и есть, как я понимаю.
В храме с минутою каждою света
все больше. Я свечку уже отставляю.
Можно читать и без свечки уже.
Падают зёрна молитвенных вздохов.
В какой прорастут (прорастут ли?) душе?
Изменится ли (хоть на йоту?) эпоха
к лучшему? — Мне не дано
знать ни того, ни другого.
Полностью высветлилось окно.
Утро по-прежнему сыпет пургою.
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СЕРГЕЙ КРИНИЦЫН

БАЛЛАДА ОБ УСНУВШЕМ МАШИНИСТЕ

Машинист задремал. Перед ним расстилались поля,
Перелески и горы. Дремала родная земля.

Лишь один пассажир в темноте не пытался уснуть —
Он обдумывал путь, но не этот, а пройденный путь.

Перед ним перелески подруг пробегали, шурша,
Музыкальные термины сыпали с карандаша,

Окликая друг друга на тысячу разных ладов,
И какая-то муть оседала на дне городов.

Он селился в кварталах, где шумно, и где тишина,
Он питался луной, но боялся упасть из окна,

От лица бедолаги шарахались блёклые дни,
Он озвучивал вирши, но слушали стены одни, —

И тогда он срывался и рвался уже пополам,
По каким-то следам, коридорам, вокзалам, полям…

…Расстилалось туманное нечто, промозглая дрянь.
Предстояло прибыть в городок в несусветную рань,
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Но хотелось покоя. Тем более, кто-то не спал.
И тихонечко поезд пошёл в направлении шпал.

«Чем же это закончится?» — всхлипнул смешной 
						                 пассажир
И под голову, вместо подушки, вагон положил.

*  *  *

Пыльная полоса придорожной травы примятой
Оставляет по краю сознания белый след.
Датый попутчик, интересуясь датой
Нашего путешествия, не получив ответ,

Медленно растворяется где-то рядом,
Взгляд его уходит в серую мглу…
Странно услышать: «Не приезжай, не надо…»
Ладно, не буду. Крошками по столу

Катятся одуванчики, бабочки, а немного выше — 
Облака и птицы. Туда же, куда и я.
В придорожной траве копошатся пчёлы и мыши.
Оседает облаком пыли любовь моя.
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*  *  *

Перед поездом выйду на берег...
Просыпается высохший пруд.
Как нам жить — без любви, без истерик?
Мы умрём, наши дети умрут.

Как нам жить, перемалывать время,
Верить снам, словно добрым вестям,
Всеми клетками, фибрами всеми
Создавая себя по частям?

ДОРОГА

Лета, текущая в моих жилах.
Маленькая порция счастья. Движение 
по степеням свободы.
Хмурое лето расстилалось впереди — пыльным, дав-
но не чищеным ковром, стертой дорожкой.
Мальчик шепнул на ухо маме.
— Неправильно! Такого слова нет! — сказала мама.
— Все слова есть! — убеждённо возразил мальчик.
Я ехал в машине. И только для тебя, моя рыбка, 
не было у меня слов. Это не слова.

*  *  *

На машинах — хан и шаман — 
Намутили радугу, дарили туман.
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ЛЮДМИЛА КУБАЛОВА

ЦЕНЮ

Жестоко жёлтый цвет захватывает лес,
не тронув широты небесной.

В гостинице и городе сквозном
за много дней сморил впервые крепкий сон,
для этого необходимо было ехать…

Ценю осеннее тепло —
идти не надо напролом,
почти упрёков к жизни не осталось,
но что-то было — поделом.
И потому приходит ясность, —
с утра улыбкой розовой поможет небо. 

ДЕРЕВНЯ ПАЛЬКИ 

Белоголовый мальчик 
расскажет мне о запахе мелиссы,
покажет, где она растёт,
таблетки пьёт от аллергии
на чистый воздух и речной песок,
на то, в чём аист знает толк
и потому гнездится
в раздолье тишины.
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Целую на прощание ребёнка в лоб —
моя отчаянная скрепа
надёжная, которая не лопнет,
когда уеду, и он уедет 
в наушниках под причитанья рэпа.

Растут чужие дети скоро…

НА ТОНКОМ ВОЛОСКЕ

В серебристую, как спины сёмги, реку
до забвения смотреть,
за ресницами довольно редкими
ты пытаешься глаза куда-то деть.

В медитации, раскачиваясь долго,
не до вечных снов уснуть.
По воде пущу свою тревогу,
если не зацепится за томбуй.

Солнечно окрашены пейзажи.
Выхлоп из трубы — удар под дых.
И совсем немного пятен сажи,
но, а дым рассеется, как дым.

Водомерки и кувшинки левитируют —
сами лёгкие и налегке.
Сверху разрешённая идиллия…

А покой — на тоненьком на волоске.
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ХОЛМЫ

С холмов не видно, что за дальней горой.
Подует ветер, усиливающий действия
роптания перед ненасытной дырой.
Живём-увидим, чем синергия сменится.
 
За дальней заставой не только Карабах,
на древнетюркском — кара — наказание,
по серпантину движется караван,
исходят печалью сердца израненные.

Столбы высоковольтные и кресты,
дворняги остались и то, что не вместится,
невидимое увидим — остывшие следы.
По улицам осядет пыль полумесяцем…
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БЕЖАТЬ ОТ МОКРОЙ ПТИЦЫ

…Четыре дня порадовало солнце, 
вакханские устраивая пиршества,
но тучи бархатные затянули звёзды,
считая сатурналии излишеством.

Дождаться утра серого в деревне;
покорности в пейзаже, одиночества.
Притихшие понурые деревья.
Бежать от мокрой птицы на заборе,
от семечек, прогулок по обочине 
назад под выхлопные газы в городе.

Мечтая там о тёплых днях нечаянных,
преувеличивая их значение,
забыть о слякоти в душе, в сандалиях,
приравнивая нашу полосу к Анталии.
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НАТАЛИЯ КУЗЬМИНА

КОЛЛАЖ: ОКЕАН И ЧТО-ТО ЕЩЁ 1

Южный полюс 
Амундсен
слава
но холодно
(некому руку подать):  

колючий морозный ветер
груды снега и льда

сны здесь     
приходят словно незваные гости 
в карнавальных костюмах

чаще всего
это: фурии —
                    Руфа и Софа,
и пары:  
                    Жирафа и фара,
Семиглаз и сова

они жмутся друг к другу
обсуждая бесспорные истины:

1  В тексте использовались некоторые короткие формы из сборника 
автора «Издалека и вблизи».
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E=mc²
«с любимыми не расставайтесь»
дважды два — четыре
в шесть утра — вся жизнь впереди
океан — многоликий Янус
волны Россби бегут только на запад
зеленый луч могут видеть мистики только
Гольфстрим — это течение
антициклон и циклон — обручальные кольца
цианеи — бессмертны
туман — прибежище призраков
быть в океане — идти по краю Земли
ученый, как и поэт, — друг человека

океанолог…
его путь тернист и долог

земля в иллюминаторе
вода в иллюминаторе —
бортовая качка
день и ночь, сутки прочь

возникают редко
действуют метко —
волны-убийцы

кто-то — есть КТО
а кто-то — никто —
субординация
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«прощай же, Новая Зеландия,
прощай же город, Веллингтон» 1—
рефрен
от заката до восхода
после каждого захода

О  К  Е  А  Н  Ы …
4 их или 5?
трудно сейчас посчитать

также трудно ВыСоКоЙ  вОлнЕ
научиться петь в хоре

(то как зверь она завоет, то завоет как дитя:
«иногда сделай так,
чтобы было как бы никак»)…

Океан — колыбель эволюции
Океан — это тайна…

1   Слова из песни А. Городницкого.
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ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ: ВДАЛИ ОТ БЕРЕГОВ

Трепещет чёрный тюльпан
моря

луна,
раскачиваясь,
как фонарь,
падает вниз
на высокую поступь зыби

многопалые лапы чудовищ,
морось и снег…

зеркальный промельк
царя морского
распахивает дверь в галерею
страха
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АЭЛИТА КУЛЕШОВА

ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

Я помню всё: вода близка,
Тоскующим свинцовым блеском 
Из прядей жёлтого песка
Струной натянутая леска.
Она,  молчащею струной,
Застыла, поджидая рыбу,
Но рыба дремлет под водой,
Под толщей вод, под водной глыбой.
…Прохладный донный холодок
Ступни ласкает; выше…, выше…,
Воды стремительный поток
Срывает с места, но я слышу, 
Как листья ивы шелестят,
И я, протягивая руки,
Вдруг натыкаюсь на утят,
Уснувших от жары и скуки.
А под угором так смешно
Галдят подруги! Там в тенечке
Как видно, дело споро шло:
Боярышник в корзине сочный!
…В зелёных поймах луговых
Природы дар — раздолье Дона,
В просторах неба голубых
Жар солнца, жар неугомонный.
С прохладою стыкуясь, зной,
Своей прозрачностью стеклянной,
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Бывает, колется грозой
На градины в степи духмяной…
…И вот тогда полынный дух,
Холодной напитавшись влагой,
Обнимет душу волглым благом
И станет жизнь прекрасна вдруг!
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БОРИС КУТЕНКОВ

*  *  *                        Саше Герасимовой

кипра не будет а будут шоссе и вокзал
втянута в плечи его голова грозовая
он не иллюзия он это сразу сказал
вот и читает по паузам речь узнавая
беженка-песня не веря оленьим глазам

кипра не будет а тридцать минут под дождём
вот он читает придворно и школьно и глухо
то что с фейсбука впечаталось в мире твоём
то что без грима дрожит под неверящей лупой
вещным до жути и мы это девочка пьём

пьём запрокинув лицо непрекрасным дневным
птичий клокочет апрель в нерешительном горле
девочка здравствуй я камень и вечность под ним
хрупкой ладонью не трогай но тщишься упорно
ношу поднять нечужую сквозь пепел и грим

тянешь —
и вытянешь к свету невольно
лишь отошедший —
судим

девочка бейся

тайну под толщей его мезозойной
лепет недетский конвойный
кто ещё видел таким
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*  *  *

вбрызнут гранатной кровью музыкой невоенной
зреньем ли вплавлен горем в непреходящий рай
галич на пересадке маленький бог над веной
вскрытым письмом лимонным
новый шерстят восьмай

оттепель отсырела потно мелькают лица
каждый уже словарен в кипе горящих тел
как тебе там сегодня братец пронзённый шприцем
ангел ночной психушки
райский водораздел

зверь ли дрожит посуден ходит ли брат медбратен
мозг сетевой надводен или взлетает над
входит ли в речь воденник зеленью виноградин
чёрным предгрозьем рая в несотворённый ад

там в несоветской толще голос поёт внепланов
точка аэродромна здравствуй мой добрый бро
словно в ночи смартфонной новый жужжит губанов
мелется речь мучная
просит вернись в ребро

телом зернист невзрывчат бережно беспилотно
— так не живи подробно, —
— просит нащёчный бог
так не живи предвзрывно всей темнотой над гродно
сердце-звезда игольчат
маленький — изнемог
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целораспад струна ли тело твои сыны ли
влёт — одуван безбожий
тщится из темноты

музыкой медосмотра голые и взрывные
плавкое долетели

Господи 
Это ты

*  *  *

пока, сам-свет себе, из лесополосы,
ещё себе невидимый, но светел, —
на кладбище отца учительские псы,
твой ангел пустоты восходит на весы,
держа в руках отцовский пепел,

дежурит у рисованных дверей —
воды ему, чаёв, смотри не озверей,

он дом-себе, пока ты в питере кутья,
он кормит время дуновеньем хлеба,
всё дом ему, что я, а что не я —
считалка про твоя-моя,
кем быть, когда разломленное небо
пудовых гирь и цвета снегирей?
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— кем хочешь, но смотри не озверей
— приедешь — встречу тебя незаметностью, —
так говорила, шептала квартира,
сжимая в ладони пепельный свет
не-твоего присутствия
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МАРИНА ЛОЩЕНКО

ДОРОГИ

Луч по ступенькам зовёт из подземки,
красит лодыжки, щекочет коленки.
В контровом свете всё силуэтно,
даже толстушки взлетают поэтно.
К солнцу и небу из-под земли
спешат пассажиры, как муравьи
и пропадают на грани света,
cтановятся невидимками...
И я поднимаюсь, щурясь, чувствуя,
как растворяюсь по клеточке
в солнечном море...

СЛУЧАЙ В МЕТРО

В метро по зелёной ветке
путь держу до конца.
Рассматриваю пассажиров
В поисках лица.
Люди зевают, хмурятся,
кривят недовольно рот
и ни одной улыбки.
Ну хоть бы один
засмеялся, просто не куксился,
и вдруг, нахожу ЕГО —
лицо СЧАСТЛИВОЕ!
На плече уснула его любимая.
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С нежностью, сердечно так на неё глядит, не шелохнётся,
Чтоб не дай бог не разбудить,
А она доверчиво к нему прижалась и спит...
Одета капусткой — всё что есть на себе нося. Зима.
Холодно. Вечно зябнущая душа.
Лицо расплылось блином от драк, обморожений и водки...
Но рядом с ним она так хороша !
Безмятежность — редкое состояние;
счастливый божественный сон у его плеча.
И я любуюсь
двумя бомжами,
двумя счастливцами,
знающими, что жизнь дрянь,
но хороша!
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*  *  *

В дороге пишутся стихи
как тёплый бриз,— свежи, тихи.
тягучи, как под Россошь — мёд,
наивны,задом наперёд.
Обрывки фраз на коробке
от спичек в нервной руке.
Дорога кружится вокруг,
cкользя словами из-под рук.
Щекотные стихи, хи-хи,
и разноцветные стихи,
и кажется, что пуп земли —
лишь точка у меня внутри.
А звуки словом моросят,
скользят, взрываются, пищат,
и отрываясь от земли
чирикают, как воробьи.

                                                            Москва − Воронеж
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 НИКОЛАЙ МИЛЕШКИН

*  *  *

В городах —
маленькие мы,
просто — ты и я,
ничтожно малые, как муравьи.
Тонкие тоннели метро
соединяют нас,
пронося сквозь расстояние
и плотное пространство
пёстрой толпы,
выбрасывая на перроны огромных залов.

Взгляд выхватывает из хаоса
знакомые чёрточки,
чтобы соединиться, слиться,
чтобы стать чем-то
единым и большим,
и значимым.
В городах,
в огромных городах.
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*  *  * 

Молиться, сидя в вагоне
метро.

Услышит ли Он
сквозь толщу
земли,
бетона,
металла,
домов,
построек…

Услышит.

*  *  *

старые маршруты
по новым улицам
снег выпал
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В МЕТРО

 
I (НОЧНОЕ)

долго, долго
пустая перекатывается бутылка
по вагону безлюдному

II (ДНЕВНОЕ)

невозмутимо
пустую перекатываем бутылку
в ноги друг другу

*  *  *

с полураскрытым зонтом у груди
в дождь к тебе иду
букет осенний
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 *  *  *

тише

слушать

как стучит дождь

по крыше автобуса
Санкт-Петербург — Хельсинки

меж двух таможен

*  *  *

станция «Юго-Западная»,
конечная
как и всё                                           
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МАРЛЕНА МОШ

О ДОРОГАХ И ПУТЕШЕСТВИЯХ

*  *  *

вот жизнь — истёртым колесом — под ноги
не то что жаль ее
а невдомёк
зачем кружилась по неезженой дороге
на острых спицах в завиток

жизнь извиняется цветком увядшим 
ах ты!
жалеючи стряхну её с руки
когда свежо катились слезы в лету
вслед уходящим шелестам ноги
не сознавала — что сгорев — не меркла
и на стебле раздевшись догола
стыдливая не розами воскресла —
а слезами вслед
что с них скатились в лету
и за слезами радугой взошла  
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*  *  *

беспечное счастье 
с карманами нищего
утомляясь от дальних дорог
до порога Всевышнего
уповаю на большую щедрость

*  *  *

если б ты знал
сколько дорог я исходила
в попытках опустошить
твоё отсутствие
сверлящее такою однотонной нотой

*  *  *

Обнажаются ветви лунных дорог
последние листья пламени опадают
и чем тоньше ручей моих слёз 
тем солонее…

катятся
до самых корней
до красных корабликов моей крови
сделав её горячей
текучей
ищущей путь солнечный. 
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*  *  *

Наша дорога любви
ветвь этого дерева
извилистая изящная
неповторимая ветвь
устремлённая в небо
когда была зелена
мальчик бегал на лугу
беспричинно смеялся…

*  *  *

И простираю руки над тобой
и отодвигаю
и даже не могу себе
позволить угадать
как быть с тобою
во мне живут
останки разных лет
они живут и будят все иное
но это сон
и пробужденья нет пока
в живое
идти наощупь
может и легко
когда верна дорога к дому
но как понять
не заплутать
когда к тебе ведут ветра
стеля слова-солому.
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НИКОЛАЙ НАГАЙ

ДОРОГÁ ДОРÓГА

Дорогá дорóга,
Я пойду пешком.
Надо мне немного —
Хлеба со снежком.

Стынет уже лужа,
Скоро будет стужа.
Скоро будет осень,
А я ещё босый.

Сапоги тесны,
Дождаться бы весны,
Дождаться бы весны.

Туда идти бы строем,
Да вот таких мостов не строим.
Про это петь бы хором,
А не одиноким соло.

Не рычи, не стучи
И не молчи,
Не ругай и не кричи,
А с похмелья меня полечи.
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Не руби Рублёва на рубли,
Ой, не руби!
Не звени ты медью, а звони,
В колокол звони!

Разве ж это вера —
Тоньше даже лески!
И что за манера —
Обои на фрески?

Сапоги тесны,
Дождаться бы весны,
Дождаться бы весны.

Сказки сказаны,
Намёком вязаны,
Разными соблазнами
Дети наказаны.

На скорые руки
В долгий поход.
Не думали внуки,
Что продолжают род.

Примеряю платье плоти.
Ой, душно в этой роте!
Я родился в красной рвоте,
А умру в полёте.
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Сапоги тесны,
Дождаться бы весны,
Дождаться бы весны.

Дорогá дорóга,
Я пойду пешком.
Надо мне немного,
Хлеба со стишком.

Скоро будет осень,
А ещё всё босый.
Скоро будет стужа,
Но мне уже не нужно.

Сапоги тесны,
Дождаться бы весны,
Дождаться бы весны.
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ДОЛГО, ДОЛГО — ДАЛЕКО 

Я поставил не на ту лошадку,
Но о том не жалею совсем.
Она едет не валко, не шатко,
Еле видит — улыбается всем.

Ты на жизнь мою похожа, лошадка!
Спотыкаясь, подковой звеня,
Если мёрзну я даже в шапке,
Не оставишь погибнуть меня.

Долго, долго — далеко
Везёт лошадка молоко.
Долго, долго — далеко,
Когда легко и нелегко.

Долго, долго — далеко
Тот бесконечный — млечный путь.
Долго, долго — далеко
Одно лишь не забудь:

Помни, помни
Лето Господне
После стуж преисподней
Настанет Лето Господне.

Спасибо, солнышко моё,
Тебе вот сено и овёс
Морковка — сахар, всё твоё,
Ведь я сегодня не замёрз.

Я в этом мире не знаток,
Но понимаю лишь одно:
Нас Бог хранит. Нам невдомёк,
Но нас Он любит всё равно.
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Я гриву заплету любя
И шерстку расчешу я гладко.
Дороже в жизни нет тебя,
Моя любимая лошадка.

Долго, долго — далеко
Везёт лошадка молоко.
Долго, долго — далеко,
Когда легко и нелегко.

Долго, долго — далеко
Тот бесконечный — млечный путь.
Долго, долго — далеко,
Одно лишь не забудь:

Помни, помни
Лето Господне.
После стуж преисподней
Настанет Лето Господне.
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МАРИАННА НЕКРАСОВА

*  *  *

Жизнь для меня — трагедия,
В лучшем случае — фарс!
Хватит ломать комедию —
Прочь, с Венеры — на Марс!

Жизнь для меня — трагедия,
Купишь счастливый билет:
Тут происходит комедия —
Входишь, а мест уже нет!

И замелькают за окнами,
Кадры из прожитых лет.
И в никуда уеду я —
Выброшу свой билет.

Жизнь для меня трагедия —
Скука и суета.
Хватит ломать комедию —
С чистого всё листа!

Ткань бытия разорвана,
Чёрные дыры в ней:
Испещрена узорами,
Кружевом из огней.
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Кажется детским лепетом,
Дрёмой под стук колёс —
Всё, что когда-то прожито,
Всё — от любви до слёз...

*  *  *

Моя жизнь, словно поезд,
Летит под откос.
Снова вечности задан
Печальный вопрос:

Остаётся надежда 
На чудо —
Иль нет?
В этом будет таиться
Неизвестный ответ...

*  *  *

Этот мир — обречён на страдания.
Этот мир — измельчён суетой.
В этом мире — мы духи скитания,
Встречи мнимые наши с тобой.

И, петляя, уходит дороженька —
В этот морок дрожащих огней.
Подожди, нам осталось немножечко —
Скоро мы очутимся на ней...
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*  *  *

Когда-то были все едины
В блаженном пламени любви.
И день божественный и длинный
Все души вспоминать могли.

Теперь мы молимся забвенно,
О смерти помня каждый миг.
И устремляемся в пространство —
Но упираемся в тупик.

*  *  *

Мы с тобою в согласье и мире
Проживаем положенный срок.
Пустота проявилась в эфире,
Словно брешь на распутье дорог.

И осталось шагнуть за усталость,
Так, как будто шагнуть за порог.
И осталась какая-то малость,
Чтобы больше не чувствовать впрок.

Мы с тобою в согласье и мире, 
Только пахнет, как гарью — войной!
Мы с тобою исчезнем в эфире,
Словно волны — одна за одной... 
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*  *  *   

Закрыта дверь.
Часы стоят.
И пустота
В квартире.

Тепло и тесно.
Душный ад,
Где так бездушно жили —
Оставлен...
Вечности покой,
Уж не уносит время.
Волнами мерно за кормой,
Качает беспределье...

Она одна, она бледна —
Прекрасна и незрима.
Сияет грустная луна,
И смерть проходит мимо.

Бредя к бескрайним берегам:
В мираж, в пустыню духа,
Лишь зыбкий след оставив нам. 
В песках сыпучих сухо...
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СЕРГЕЙ ОЛЕКСЯК 

В ГОСТИ К ПЕТЕРБУРГУ

В ненастье, в бури, в катаклизмы,
Как призрак полночи, как тень,
С излишней долей символизма,
Раз в год в один и тот же день,
Спешу к тебе, знакомый город
И незнакомый до сих пор…
Погуще шарф, повыше ворот
И в путь, ветрам наперекор!
Под сквозняки весенних улиц
Пройдусь по клавишам весны.
Но, точно пальцы не проснулись
Иль днём вчерашним сплетены.
Я неуверен — люди, лица
И бесконечна суета,
И в душу северной столицы
Открыты настежь ворота.
Как одержимый суеверный,
Боясь нарушить тайну сна,
Бегу к тебе… Хоть ты, наверно,
Уж не одна… Или одна?
В который раз мы встретим солнце,
И, проводив меня в рассвет,
К полуоткрытому оконцу
Прильнёт знакомый силуэт.
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СЕРДЦЕ-БРОДЯГА

Буквы и строки
сплетаются в повести,
лики и дни — 
в живописный музей.
Видимо, жизнь —
неусыпные поиски
веры, призванья,
любви и друзей.

Эта дорога
темна и извилиста.
Но в неизвестность
придётся шагнуть...
Сердце застынет,
скукожится жилисто,
нервно сбираясь
в намеченный путь.

Не обмануться бы
и озадачиться!
Вздыбив терпенье,
рвануть напролом!
Пусть измождённое
сердце расплачется,
словно бродяга
за царским столом!
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И успокоится,
мёдом умытое,
и отдохнёт
от скитаний пустых —
ровное, громкое,
доброе, сытое,
все за собою
сжигая мосты!
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ЮРИЙ ОРЛИЦКИЙ

В ТИШИНЕ СНА
 

…Глядя на устилающую дно бассейна
На Ферганской 6, корпус 2
Имитацию старинной выцветшей мозаики
Всегда вспоминаю
Загадочных молчаливых стамбульских рыб
из подземной цистерны
 
Почему-то не Волгу моего детства
И не чёрные от пришедшей на нерест
обрёченной на смерть рыбы
сахалинские волны —
Безысходную мёртвую цистерну
С тёмными колоннами
Верх и низ которых
Теряется в мутной темноте —
без края и конца
 
И думать потом
Как наслаиваются одно на другое
Впечатления и образы
Сменяя и вытесняя друг друга
 
В каждом сне
Где бредёшь или плывёшь
Или взбираешься по крутой жаркой дороге 
куда-то вверх —



112

Ну хоть к этому полузабытому монастырю в центре 
Рима
 
Или наоборот вниз
По заброшенным огромных цехам
Дверь за дверью
Красный кирпич с въевшейся пылью
Заваленные мусором крутые дворы
 
Не останавливаясь
Открывая одну дверь за другой
В поисках неизвестно чего
 
Если знать
Что завтра умрёшь —
Разве будешь
Хоть что-то делать
А не ляжешь глядя в потолок
На спину
 
Не станешь писать
Прощальный текст
(хватит, один раз попробовал —
Вышло смешно и жалко)
 
Если знать
Что умрёшь не завтра
Вполне можно
Читать длинный роман
Не боясь что не дочитаешь
И не узнаешь конца
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 Просто читать
И жить этой выдуманной кем-то
совсем тебе чужим
жизнью
 
А умереть
лучше всего в бесконечном сне
Взбираясь на гору
по пыльной пустой дороге
В чужом городе
 
Или перебегая из одного двора в другой
По заброшенной фабрике
Непонятно кем и зачем
Построенной на горе
Но только ведущей не вверх а вниз
 
А лучше всего
меланхолично шевеля толстыми губами
В мутной чистой подземной воде
Заключённой в прямоугольник
древней цистерны
с колоннами
(из должно быть ровно 1001! —
Типично восточное преувеличение,
комментирует путеводитель!)
 
Вода в которую
притекает
неизвестно откуда
в вечной тишине сна
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РАНЬШЕ…

 
Раньше
Друзья и знакомые были у меня везде,
по всему свету:
Открывай карту и ставь флажки!
 
В Твери
Всегда ждал улыбающийся Фима Беренштейн,
знавший самые укромные и недорогие забегаловки,
в которых его сразу все узнавали.
 
А на подъезде к городу, в Чуприяновке
Уже варил кофе Игорь Фоменко
И хлопотала на кухне Лидия Павловна
 
В Новгороде
Готовы были часами таскать по городу и его окраинам
Слава Кошелев и Володя Мусатов,
Постоянно вспоминавшие другого Славу — Сапогова
 
Пока тот ждал меня в своей комнатке 
в женском общежитии
Прямо за Рижской
Где он и прожил последние свои месяцы
 
В Донецке
Уже расставлял шахматы и взводил часы
Печальный Бондаренко,
А на кафедре
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Перекладывал на столе срочные бумаги
Деловитый Гиршман
 
В Перми
Готовила замысловатую — из всего, что есть по рукой —
Но всё равно —
яичницу
Наташа Петрова,
 
А в Отрадном
Добавлял в неё еще десяток компонентов —
В общем, всё, что было в холодильнике —
Женя Мухин
 
В Кёльне
На ступеньках собора
В конце концов
можно было дождаться Юру Малецкого
 
А в Киеве
На Грушевского —
Учёного секретаря института литературы
Мыколу Сулиму
 
В Гродно
Два Игоря —
Егоров и Жук —
Наперебой приглашали в гости
И выбрать всегда было очень непросто —
Второй насмерть обижался.
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Про Самару и говорить нечего:
Под каждым, как говорится, кустом…
 
Теперь, совсем по Жванецкому, их всех нет!
 
А я всё еще бегаю, летаю,
Сижу неподвижно
в кресле скоростного поезда…
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ЛЮДМИЛА ОСОКИНА

СТРАННИЦА

*  *  *

Я — странница. От суетных оков
Я ускользну неслышно, словно птица,
Напуганная бренностью веков
И в вечности посмевшая укрыться.

Бреду по пустырю чужой души,
Где в кротком страхе замерли страданья,
Слепая глушь, не видно ни души.
Лишь мерно тлеют звезды мирозданья.

Тоскливо здесь. Покину этот сон.
Но перейду в другой, такой же странный...
Ночь оглядит меня со всех сторон,
В лицо плеснёт луною деревянной...

  

*  *  *

Я иду одна в пустом пространстве…
Редко-редко попадается звезда.
Мне какая-то из них кричит: «Останься!»
Только я там не останусь никогда.



118

Я иду одна в пустом пространстве…
Хлещут больно так вселенские дожди!
Остановиться бы и закружиться в танце,
Только хлещет дождь: «Иди, иди!»

Я иду одна в пустом пространстве,
Оборачиваться нет нужды…
Как давно я в бездне этих странствий! 
Мне б добраться до своей звезды!

*  *  *

В тумане туманном иду и иду,
Мой каменный город как будто в бреду.

Ко мне подступают всё ближе дома,
И, кажется, я каменею сама.

А город танцует, ведёт хоровод,
А город туманные песни поёт.

Я тоже туманюсь, я — миф и обман,
Я вся превращаюсь в бездонный туман. 
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*  *  *

Я иду через Красную площадь…
Счастливые, сосредоточенные лица,
Все фотографируют.
Фотографируют всё вокруг
и себя тоже.

Здесь никто никуда не спешит,
потому что спешить больше некуда.

Люди ходят вокруг, поднимают головы,
удивляются и фотографируют.

Потому что им надо
унести с собой кусочки 
этой горячей
Красной площади.

*  *  *

Идёт и прячется в тени домов прохожий,
Он жмётся улицей как раб убогий Божий.
Мне грустно стало что-то, ну и что же? —
Ведь это всего-навсего прохожий.

Вот он подходит. Вижу близко-близко
Очки его. И кепка низко-низко 
Надвинута, что глаз не видно даже,
Никто такому здравствуй-то не скажет.
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Тоскливо вдруг блеснувшие оконца
Очков его, так мало знавших солнце,
Блеснули и погасли как-то разом,
Их дождь закрыл свои кричащим джазом.

А дождик удлинял пальто и шляпы,
А дождик долго-долго ещё плакал,
И скрылся где-то в сумраке прохожий,
И может быть, как дождь, он плакал тоже.

*  *  *

Пойдём со мной гулять
По лунной дорожке,
Уведу тебя за
Этот мир…

Оттуда, из-за ширмы
Так интересно
Подглядывать сюда.
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МАРИЯ ПОПОВА

ПАТТИ СМИТ

Сегодняшним вечером из подъезда
я вышла
в летнюю зелень —
яростно
танцевали пушинки, дрожали зеленые листья,
я бесцельно неслась куда-то,
а Патти Смит в моих наушниках пела,
как лошади скачут.
Я подумала, что она ведь жива,
но мы незнакомы,
и это меня не парит.
И после в просторном ТЦ на высоте за чашечкой кофе
решила — мы стоим того, что нас окружает,
и жаль, что я не в Амстердаме,
а то б закурила за столиком.
Вот так мне было по кайфу.
Хотя и совсем бездуховно.
Божественно.
Бездуховно.
И Бог меня любит такой.
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БИБЛИОНОЧЬ

когда я сижу и редактирую
стихи Лены Люк
то слышу партитуру
и в голову лезут параллельные
тексту свои верлибры

мы посетили сегодня новую строящуюся церковь
Ильи Пророка
в нашем районе
я увидела там старинную икону
намоленную
в металлическом киоте
она смотрела на меня
благословляюще
сердце радовалось
мы выпили святой воды
у нас не было наличных денег
чтобы приобрести записки и свечи
только карты
до чего дошёл прогресс
но мы всё равно
чувствовали связь с Богом

я думала, что во время поста
наша связь стала
более
крепкой, что ли
мы стали более сдержанными, внимательными,
возможно, менее манипулятивными
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говорю за себя, за мужа не буду
всё равно чужая душа потëмки

в эту библионочь никто не пригласил меня выступить, 
кроме Лены Темченко, которая утром внезапно написала,
что надо ехать в Балашиху,
выступать в библиотеке
и вспоминать Людмилу Вязмитинову и Елену Семёнову
я очень любила и продолжаю любить
Люду и Лену, хотя иногда и злилась на них при жизни
(а кто на кого не злился при жизни,
и они на меня злились),
но приехать не могла —
погружена в редактуру и корректуру книг
это как гора на моих плечах
я помню о Лене и Люде здесь и сейчас
помню их лица и голоса
и стихи
они здесь, со мной

сначала я сильно убивалась,
думала, меня никто не любит, не ценит,
а потом подумала —

дело не в чьей-то нелюбви
а в том что я не могу и
да это ж Божье благословение

сидеть, учить детей, работать над книгами, гулять с му-
жем, просто передвигаться по своему району, заходить 
в храм, супермаркет, кафе, обсуждать, что хорошо бы 
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пойти в кино, и когда же наконец откроют наш киноте-
атр, надоело куда-то ездить, потом взять и отправиться 
в лес — это и есть
наивысшая поэзия

в лесу мы видели гонщика, промчавшегося мимо на ква-
дроцикле
за ним от стайки детей с лаем проскакал пёс
дети с криком со всех сил бежали за ними, пока пёс не 
устал, не выдохся
и не остановился
дети всё же догнали пса
думаю, они запомнят это на всю жизнь

а мы с мужем тут же забыли его имя, которое так громко 
и отчаянно вслед выкрикивали дети, когда догоняли его
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ВЛАД ПРЯХИН

НОВАЯ ДОРОГА
(Подражание Г. Сапгиру, по случаю юбилея)

испогани... погуби...
расчищая, выруби...
...омок глины под носко...
самосвал идёт с песко...

высыпается щебе...
а тебе-то что, тебе?
...ётся сердца молото...
жизнь проходит, как като...

грейдер с полным бензоба...
чья-то рушится судьба
разрывается строфа
закатай её в асфа...

ДОРОЖНОЕ

вот и ты стал ночным беглецом
попрощайся с окном и крыльцом
посмотри, уходя, на свой дом

ты в него загляни, как в себя
он ещё постоит без тебя
клочья ткани в окне теребя
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ты уже не вернешься сюда
с потолка будет капать вода
но страшнее другая беда —
на тебе не осталось следа

у тебя незапятнанный вид
будто не был рождён и убит
краски смыло, и запах забыт

даже кровь на тебе не видна
освещает дорогу луна
позади тебя лес, как стена

СПЯЩИЙ ПУТНИК

у лукоморья грезит спящий
стоят на цыпочках века
сжимает мир ненастоящий
в себя ушедшего рука

вовнутрь из мира переменных
туда, где боли, горя нет
под хрупким черепом вселенной
среди неведомых планет!

его сознания палатка
растет из хвои и хвоща
прозрачен ветер, волны гладки
дожди не требуют плаща
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там смотрит будущность игриво
и укрывается плющом
там все исчезнувшие живы 
и каждый заживо прощён

а на пространстве внешней кожи
засохшей кровью дремлет явь
крадётся зло, и волк прохожий
пересекает речку вплавь

в дубовых бочках зла замесы
и пулей сделалось зерно
там едет смерть на мерседесе
и за стеклом черным-черно



128

НЕЗРИМЫЙ САД

невидимая фея
растит незримый сад
стал изнутри темнее
мускатный виноград

вершится воля неба
приходят времена
готовить нож для хлеба
и чашу для вина

из дома выйду — север
штормит, поля пусты
шуршит подмёрзший клевер
качаются кусты

ударит ветер злее
и выжмется слеза
но стала тяжелее
незримая лоза

в подлунном мире гость я
садовник я на час
вот спелым соком гроздья
наполнились — для вас

крылом, как флагом, машет
предвестник в вышине
готовьте губы к чаше
пить из неё не мне
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ИРИНА СЕМЁНОВА

*  *  *

Мы скитаемся по Китаю
Вчера из мыльных рук
Выскользнула фарфоровая чашка
Очень дорогая
И грохнулась на пол
Но не разбилась
Вот странно
А сегодня утром за чаем 
Я увидела едва заметную трещинку 
Как ты там, в России, без меня?

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА — ДОРОГА

Под мерный стук колёс ты сможешь отдохнуть немного
Забыть несчастную любовь, унылые края
Смотреть в окно
И уезжать туда, где нет ни друга, ни врага
Там правильная жизнь устроена как надо
Я брошу там курить наверняка
И будет мне наградой приятный цвет лица
Я позабыть сумею о том, как было здесь моё житьё убого
Как дорога железная дорога
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*  *  *

Ночь в чужом городе без сна.
На рассвете видела за окном снегирей.
Сквозь мутную пустоту 
В голове моей всё встало на свои места.
Мне всё понятно сейчас.
Какое облегчение!
Весна:
Снегири собираются в стаи, летят домой, на север.
И мне пора.

*  *  *

Я искала любовь на дне морском
Ходила по горам
А она была близко
Я не замечала её
Я попала в заброшенный дом
Моя любовь осталась на улице
Мёрзнуть без меня

*  *  *

Краски неба
Краски травы
Тончайшие оттенки стволов
И бесстыдная яркость осенней листвы
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*  *  *

Не хочется ни в Грецию, ни в Италию, ни в Мадрид, 
ни в Багдад,
Там никто мне не будет рад.
Еда там невкусная: не хочу ни мармелад, ни шоколад.
И кровяная колбаса мне не нужна.
Книга скучная.
Музыка раздражает: следить за этими пассажами 
виртуозов — утомительно.
Людей повсюду убивают.
Ночью мучительно не спится.
А днём мучительно спать хочется.
Как бы не спиться.
И что вы все хотите мне сказать?
Что я виновата? 
Я?
Вы уверены?
Все одно и то же тупо твердят.
Своих мозгов ни у кого нет…
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*  *  *

Я хотела как-то его подправить, усложнить, раскрасить
А он выскользнул из моих рук в речку и уплыл
Я научилась плавать
А он в море уплыл
Я ступила на корабль
Море было таким прекрасным
И солнце!
А теперь он рядом и просится в горы…

*  *  *

Музыка на пляже — 
Вот, что я ненавижу!

*  *  *

Тверь — любовь моя!
В моём номере сквозь пение птиц и шум машин
Слышен колокольный звон с другого берега
И чаек крики
Это совсем не то, что чириканье — разные личности птиц
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*  *  *

Кунцево. Усадьба Нарышкиных. Храм.
Он не похож на другие русские храмы
Он такой, какие были в Византии.
Я в России встречаю такой впервые.
45 лет в Москве 
А вот не удосужилась ни разу приехать в Кунцево
На этот храм посмотреть
И только вчера увидела 
Спасибо судьбе!
И тебе спасибо, мой друг из ЕС!
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МАРИНА СОЛОВЬЁВА

СТИХИ О ДОРОГЕ

*  *  *

По мосту и через речку
По разбитой мостовой,
Я иду поставить свечку
И подать за упокой.
В этом храме за дорогой
Не была я никогда.
Может, здесь поверю Богу,
Что все беды — ерунда.
Среди тех, кого не знаю,
В незнакомом городке
Я приму и оправдаю
Жизнь в потерях и тоске.
И скажу Ему спасибо
За простую жизнь мою,
За людей без тени нимба,
Всех, которых я люблю.

*  *  *
Проблем до чёрта,
А жизнь одна.
Одна аорта.
Одна луна.
Одна забота — не уснуть за рулем
На витке поворота
По дороге в Содом.
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АМЕРИКАНСКАЯ НОЧЬ

…Выходишь прочь
в рукоплесканье листьев,
в американскую ночь.

Иосиф Бродский

Мне приснилась сегодня американская ночь…
Запах свежести,
роз,
тепла,
океана.
Входишь в неё 
и становится всё точь-в-точь,
Как в юности — только без тоски и обмана.
Стопроцентная влажность заполнила нас:
Мы ни люди в воде, ни рыбы на суше.
Происходит мутация. Я балдею под джаз,
И мое любимое блюдо сегодня — суши.
Бывало, от этой ночи я сходила с ума,
Как сходишь с ума от невозможности счастья.
Утром думаешь: время — это тюрьма.
Ночью время еще в твоей власти.
Только ночью при блеске зеркальных дорог,
Обгоняя машины под звездным светом,
Понимаешь, как ты не одинок…
Бог удаляется — перед рассветом.
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БРОДНИКИ

                                                                       Алле Марченко

Изучая футуристов сборники,
Привязалась я всего сильней
К необычному названью — бродники,
С привкусом тропинок и полей.
Город тоже может быть дорогой,
По которой мы из года в год
Бродим с кем-то или одиноко,
Переходим речку жизни вброд.
Не плывешь спокойно по течению,
А бредёшь по лесу, наугад.
Лишь слова невиданным значением
Нам в пути, как светляки, горят.
Но когда прорвётся небо звёздами
И поманят запахи костра,
То поверишь, что недаром розданы
Звонкие дорожные слова.
В небе месяц рот открыл голодненький —
Тоже ждёт чего-то от тебя.
И пока мы остаемся бродники,
Нам понятны небо и земля.
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БРОДЯГА

 «…По диким степям Забайкалья,
где золото моют в горах…» —
запела охрипшим контральто
хмельная бабёнка впотьмах.
Муж вторил ей, в лад подпевая,
Дрожа тенорком на верхах:
«…Бродяга, судьбу проклиная,
тащился с сумой на плечах…»
И я вместе с ними запела
с такой бесшабашной тоской,
как будто я срок отсидела.
как будто росла сиротой.
Мы пели. И жизнь проходила
под грустную повесть в стихах
о том, что давно уже было
и вечно пребудет в веках.
Неужто и я, бедолага,
непрошеный гость на земле?
И вечный сибирский бродяга,
Мой прадед, бушует во мне?
Как только душа замирает
и сердце от горя болит,
бродяга, судьбу проклиная,
Мне плакать о том не велит.
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ВИТАЛИЙ СТАНЦО

ПУТИ-ДОРОГИ

ПАССАЖИР НОЧНОГО ПОЕЗДА

От вагонных ночников куда-то спряталась природа —
Ни оврага, ни пригорка, ни куста.
Отражается в стекле кусочек тусклого прохода,
Заоконная вселенная пуста.
Это цепкое стекло не пропускает даже света —
Но приближу я лицо своё к нему,
И в овале отраженья вдруг возникнут силуэты
И помчатся мне навстречу через тьму.
И случилось — недоступность, беспросветная, литая,
Вдруг разбилась и скатилась под откос,
И в лице моем мелькают, мимо окон пролетая,
Белоствольные мгновения берёз!
Даже если этот поезд не доедет до рассвета,
Даже если все без нас предрешено —
Сохранить бы мне лицо
                       да радость маленькую эту,
Радость видеть в темноте через окно.

КОЛОБОК

Раньше был горячий я,
			   чистенький и робкий,
Всем на свете нравился, и учили все:
«Ты катись увёртливо
 			   неширокой тропкой,
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Ты не пой, брат, песен кумушке-лисе».

А недавно, помнится,
			   показалось странным,
Как меня улещивал толстопуз-медведь:
«Коли испекли тебя 

		  вкусным да румяным,
Прыгай на язык ко мне, 
			   чтоб не зачерстветь».

А теперь мы встретились —
			   стало быть, и ладушки,
Что стоишь ты, рыжая, на моем пути…
Я ушёл от дедушки,
			   я ушёл от бабушки,
От тебя, от лисАньки, нехитро уйти!

ПОСЛЕДНИЙ ТРОЛЛЕЙБУС

Ехал по городу старенький синий троллейбус,
В ночь уходил, вспоминая былые года,
И, от его прикасаний привычно колеблясь,
Тихо, как струны, звенели над ним провода.

Под затаёнными взглядами уличных камер,
Что зазевавшихся ловят и денежку жрут,
Старый трудяга добрался до парка — и замер.
Песенка спета. Навеки оборван маршрут.
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Незачем митинговать, и напрасно молиться —
Бог эффективности жёсток и требует жертв.
Вновь изменилась моя дорогая столица.
Вновь изменилась и прежней не станет уже.

В ПУТИ

Снова осень за окнами. В тамбуре лужа. Снова
Электричка везёт туда, куда я не хочу.
Снова дует норд-ост, и опасно лишнее слово.
Оттого говорю немного — больше молчу.
Всё мрачнее дни, и всё холодней погода.
Всё грохочут стрелки, делят стальную нить.
Всё полней и грязней траншеи водоотвода…
На душе до того погано — хочется выть!
Впереди и вокруг желто. Электричка-бродяга
Всё ползёт по пути, по стальной чужой колее…
Хорошо только то, что ещё не сгнила бумага,
Что лежит в твоём и моём рабочем столе.



141

ЕЛЕНА ТВЕРДИСЛОВА

ГРЕЧЕСКИЕ ВЫСИ
 

У грека нос — залив Эгейский
Рука — гора
Все чувства смазаны
приливом и отливом
И тень Афин: ни нет 
ни да
 
Коринф меня встречает непогодой
На солнце тучи и в глазах слеза
На море краски перемешаны
как горе
Веселья час — мечта
 
Гора высока
А мысль — ещё выше
Вся зелень и тварь
как кровля крыши
Чист небосвод
И звёзд хоровод
танцуют сиртаки
 
Туман, что закрывает небо,
горам — как палуба
И каждый ищет путь
Всем хочется быть вместе
Но только аргонавтам
знаком призыв: «Забудь!» 
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 Далёкий и тонкий голос рвётся
точно нить связала высь
У гор так ясен поворот голов
что виден звук
несётся как серпантин
 
Солнце бьётся прямо в глаз
Поворот непредсказуем
Время дремлет в нас
И ушедшее всё — всуе
 
Серая дымка домов
будто в овраге
Легкость небесная
Света в избытке
И как живые стоят часовые —
Лес кипарисов
 
На колоннах фронтальных
бокалы с белым вином
Вместо еды и питья 
что может быть идеальней? 
 
Дорога, окаймлённая горами
Кусты на камнях
А вдали — трава
Здесь мир пасется козами
На высоте светлеет Дух!
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Серые гладкие валуны — 
близко не встать
Чтобы обнять не хватит рук… 
Ласточки гнезда свивают свои
монахов труд.
 
Иду по горному склону
Вверх — вниз
Не смотрю вперед
Не гляжу назад
Боюсь остановиться
Вокруг никого
Вокруг ничего
Пыль на странице
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ЕЛЕНА ТЕМЧЕНКО

*  *  *

Не люблю расстоянья —
в них отражается даль,
и годы, которые будут тянуться — 
вечно.
А обещанья 
размоет ненастный февраль,
и белоснежные хлопья завьются
беспечно.

Не люблю расставанья — 
в них затаилось всё,
что недосказано, недопонято
было.
Площадь Восстания, 
Сретенка, что-то ещё…

Я тебя помню,
Я тебя не забыла. 
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АРБАТУ

Сливаясь с твоим дыханьем,
Качая в ночи звезду,
Сквозь беглые расстоянья
К тебе одному иду.

И дремлет Арбат, полмира
Объявши в своих огнях. 
И словно застыла сила
В седеющих фонарях.

Усталые переулки
Расходятся по домам.
Потянется ветер гулкий 
К пустеющим площадям.

И буду слагать я слово 
Заветное о тебе.
И будешь созвучьем новым
В моей ты, Арбат, судьбе.

Нечаянным утром ранним,
В звенящем потоке дня
Я слышу твоё дыханье…
И греет оно меня. 
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*  *  *

Я в этом городе — обнажена.
Смотрю под ноги, расправляя крылья.
Мне вслед смеётся ранняя весна,
Над лужами парят автомобили.

Я в этом городе — последний час,
Повсюду я, меж небом и дождями,
В очередях у многолюдных касс,
На площадях и между площадями. 

Последний час… Ещё один глоток…
И прорастает в сердце ожиданье
Грядущих встреч, как будто это Бог
Нам предвещает новое свиданье.
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Я — ВЕЧНЫЙ ПИТЕР

      
   Во мне живите
   Невою вещей, святые воды!
   В моем дыханье,
   Века, замрите
   И подарите 
   Хоть миг свободы!

   Я — вечный Питер.
   Я вся покрыта 
   Бездонной тайной, я — вечный город.
   И сердцем властвует 

Вдохновитель:
Ночей сиянье,
Заветный холод… 

Я — вечный Питер.
Глядит Спаситель
С распятья в Лавре, как плачут свечи.
Благословенна 
Твоя обитель
И путь на север.
Я — Питер
Вечный.
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ЮРИЙ ТУБОЛЬЦЕВ

ПУТЬ-ДОРОГА

ГерманиРицца
Рохошо вечером прогуляцца:
Улицца, лицца,
Народ небанально длицца,
Вокруг непорусски общаюцца,
У девок глаза улыбаюцца,
Идут клубицца,
А мне как-то хнычно, не спитцца...
Слова бредут по страницце,
Стих сочиняецца.

ВСЕ ДОРОГИ СХОДЯТСЯ

Все дороги сходятся,
А потом расходятся,
Чтобы вновь сойтись...
Все дороги сходятся,
А потом расходятся,
Но куда бы ты ни шёл —               
Стремиться надо ввысь...   



149

В УГЛУ

Часы зашли в тупик,
Обратно — нет дороги.
Товарищ временщик!
Вспять стрелки поверни,
Хотя б на миг...

*

Не называй мечты утопией,
Сними с фантазий ксерокопии.
Нотариально их заверь,
И в жизнь мечтам откроешь дверь.
Вперёд и вверх! Вперёд и вверх!
С мечты начнётся твой успех.
Но не входи в ту дверь, где грех.
Ищи пути, где драйв и смех.

*
К чему бы ты ни пришёл — надо идти дальше.
*
Если тропа ведёт в тупик, значит через пару лет 
на её месте будет дорога. 
*
Короткие пути дорогу только удлиняют. 
*
Утоптанная грязь — всё равно не дорога. 
*
Чем шире дорога, тем чаще виляешь.
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*
Куда бы гений ни шел — он всегда кому-то дорогу перей-
дёт.
*
Дороги меняются, походка остаётся. 

*
Дорога покороче оказывается самой длинной.
*
Кто играет в Б-га, тому в Ад дорога.
*
Проблема в том, что дуракам дороги их дороги.
*
Где много грабель — там дураку большая дорога.
*
Есть только два пути: путь опустошения 
и путь преодоления пустоты.
*
Для дурака кратчайший путь — обходной. 
*
В каждом пути есть своя соль, но, если это не твой путь, 
он покажется тебе пресным.
*
Единственный маяк на пути — не единственный.
*
Много дорог и на каждой — урок.
*
На своей дороге как крылья ноги.
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ИВАН ЧУДАСОВ

ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО

Звенят колокола церквей и храмов
От края и до края всей России.
Любимая туристами программа —
Отечества жемчужины большие.

Там Сергиев Посад с известной Лаврой.
Отъедешь — рядом Переславль-Залесский.
Езжай в Ростов Великий с Ярославлем!
Как Кострома сияет в златоблеске!

Оценишь ты в Иваново строенья.
ЛЬёт свет истории нам Суздаль строгий.
Церквей Владимира ты с упоеньем
Отведаешь очами. Что ж, в дорогу!

*  *  *

Железная дорога,
Ты — лестница, где шпалы
Да рельсы в гости к Богу
Не приведут, шакалы!

Не встанешь вертикально
Да в лифте не отправишь.
Раздолбанный рояль, но
Без нужных белых клавиш.
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Молчишь и мозг туманишь
С перронного порога.
Зачем меня ты манишь,
Железная тревога?

ТУМАН

Ночь. Резиновый запах тумана
Над продрогшим асфальтом вдыхал,
Руки жёстко засунув в карманы,
Шёл от девушки, чувствами пьяный;
Слабый ветер меня колыхал.

Я был в центре огромного круга,
За которым сметана текла.
Как объятия страстной подруги,
Круг сжимался, качаясь. С испуга
Мой рассудок стал чище стекла.

Размышлял я, что в вязком тумане
Мира нет. Есть лишь то, что вот здесь
И сейчас ощущаю в стакане
Из густых бело-серых стеканий
С неба. Я, зачарованный весь,

Философствовал дальше в дороге.
Ощущения тоже обман.
В мир иллюзий ведут меня ноги,
И, чтоб не было смутной тревоги,
Чувства в мир превращают туман.
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Я до дома добрёл. До обеда
Крепко-сладко проспал. И дурман
Размышлений растаял, от бреда
Не осталось малейшего сле́да.
И исчез философский туман.

ПРИТЧА

Когда предстал пред Богом человек
(Он много повидал за краткий век),
Вся жизнь его предстала как дорога.
На ней следы двоих — его и Бога.
В беде и притесненье на его
Пути следы виднелись одного.
И человек спросил, как гром в ненастье,
Зачем Он оставлял его в несчастье.
Тогда ответил Бог ему, любя:
«В тот трудный час Я, милый, нёс тебя».
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РУКОПИСЬ

Мир — это рукопись Бога.
Есть у меня лишь срок
Для понимания слога
И для разбора строк.

Прочь отошла бы тревога,
Не нависал бы рок —
Лестница или дорога
Встала бы поперёк?

Думаешь, что я бы смог, а?
Или, как прежде, полога,
Будет стезя-итог?

Есть в чертеже ли чертога
Дух от трубы до порога?
Значит, повсюду Бог.



155

ИРИНА ЧУДНОВА     

КИТАЙ ПЕКИН 

*  *  *

декабро — 
день коротким узелком завязан на присутствие светила
морозный треск  
не голос никому 
дыханье сбивчиво акцент его неясен

..поля озимые вдоль снега зеленее..

писать бы о простуженном лимоне
о нежности
о скрипе половиц 
но поезд пьёт тягучее пространство
на железнодорожном говорке
случайному попутчику чужом 

..поля озимые вдаль снега зеленее..

вдохнуть и выдохнуть о чём-то главном —
о том — как 
телом прирастает тело
как невесомый свет нисходит на плеча —
но строй сбоит
и звук в гортани гаснет — 
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гортань тесна
гортань неотворима
несродственна для горнего ключа

..поля озимые — присутствие Твоё..

я — дурочка
мне хочется заспорить 
с Тобой 
о том — вотще неговоримом —
чуть слышными словами    неродными мясному языку

..о несказанном глиной окаринной 
на непроизносимом сквозняке..

я — дудочка 
мне хочется гудеть 

20-22.12.2024 г.       Москва — поезд 146 Москва — Назрань

*  *  *

почему бронзовые барабаны народа Чжуан
украшены фигурками поющих лягушек
одна верхом на другой?
я бы узнала послушав музейного гида 

но чёрт с ней с археологией
и этнографией —
я хочу смотреть в эти улыбающиеся земноводные рты
на ни с чем не сравнимые изгибы покрытых патиной тел
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я хочу слышать 
в медном голосе барабана
прибрежные звуки Юнцзяна
размывающего красные берега

и думать
что чувствую душу народа 
строящего деревни на сваях
и растящего рис на рукотворных террасах 
на склонах 
округлых — словно узоры на спинах лягушек —
гор  

10.11.2024 г.        
г. Наньнин

\деревянная бусина\

осенью
дождь у жаркого моря 
пахнет морем 
даже в километрах от кромки прибоя
даже за синей горой 

пролежавшее в древней воде
корабельное дерево 
пахнет внезапным штормом
изнуряющим штилем 
безвременной гибелью 
и чудесным спасением
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в праздник середины осени
во время тайфуна 
торговец в рыбацкой деревне 
подарил мне бусину 
из просоленного борта затонувшего корабля

теперь я знаю
как пахнет память моря
как пахнет его надежда
его кровь и его заря

14-15.09.2024 г.  г. Сяпу — деревня Саньша Дунбицунь

\наблюдая пейзаж в Сяпу с рыболовными сетями юймо\

смотрю на рыбацкие снасти юймо 
вдалеке от берега — 
прямые ряды
овальные обводы
похожие на вышивку — шёлком сетей по шёлку рассвета —
лодки — длинные словно иглы 
снуют между берегом и узором
усложняя узор

вертикальные шесты 
смотрят из моря в небо
подпирают небо
соединяют с морем

кажется природа создала эти снасти 
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одушевляя пейзаж 
человеческим трудом 

рукотворное 
в нерукотворном —

чтобы увидеть это
нужно отпустить взгляд в даль 
словно птицу прибрежных болот 
и накормить его ветром
ветра 
дыханием моря

я увожу с собой 
чувство другой красоты 
незнакомой доселе
всегда узнаваемой 

сердцем 

16.09.2024 г.       
г. Сяпу
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МАША ШИБАЕВА

*  *  *
Заглянул, ничего не ответив,
Ветер
Крутит воздух, как шаль.
Что ещё мне пройти на свете,
Чтобы было не жаль?
Затянули, как пояс,
Песни.
Песни, словно приют.
Дней тяжёлые перстни
Превращают в уют.
Утрамбуем печали
В веру,
В вариантность террас.
Мать и мачеха, верба,
В запылённости трасс.
Трансформируй надежду,
Оригами скрути.
Трансцендентное между,
Между прочим,
В пути.
Ветер молча объявит,
Что он всё облетел,
Что-то в грудь мою давит.
Что-то давит в предел.
Вертикаль превращая
В ледяную спираль,
Что пройти ещё надо,
Чтобы было не жаль?
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*  *  *

Когда возьмёт зима за локоть,
Морщинами подует в лоб,
Я запущу, как острый коготь,
Лопату в ледяной сугроб.
Я буду на борьбе с бореем,
Копать в немыслимые «нет»,
И может, мы с тобой сумеем
Увидеть этот яркий свет.
К нему мы шли, стуча зубами,
Сивиллы слушая напев,
За всеми этими снегами,
Пророчество перетерпев.
Неся в морщинистой ладони,
Привычек сгорбленных уют,
Метели, будто бы Мадонне.
И вот теперь стоим мы тут.
И дальше некуда. Избавим
Себя от непутёвых фраз.
До единицы темп мы сбавим,
И будет петь зима за нас.
И будет проникать лопата
В сугробную немую плоть,
И эту точку невозврата
Не возвратит нам сам Господь.
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*  *  *

Мы с тобой не готовы, город строки листал,
В обращении к Богу он как будто устал.
Как должны мы смиренно принимать этот путь,
Если холод ложится через куртку на грудь?
Пронизал меня холод, пронизал, заказал,
И зачем он так долог, ничего не сказал.
Что по парку под руку, что в кровати — знобит.
Город холодом этим так печально разбит.
Повторяются снова приговоры и звук,
В интонации слова этот пасмурный круг
Так покорно желтеет и ложится во льды,
Где под звездной вселенной заметает следы.
Будешь новою песней в шалях зимнего дня,
В этих сумрачных залах не окликнешь меня.
Цепенеют аккорды и заснеженный лес,
Как скелетная хорда,
И Христос не воскрес.
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*  *  *

Сознание спутанное осени
Разгладилось в зиме.
Смотри,
Как благодатны эти проседи.
Во мне, внутри
Шаги теперь — мадонны поступь,
Падение святое круп.
Открыт её движенью доступ.
Омыть осенний жёлтый труп
Идёт в одеждах лёгких труппа,
Где балерины и шуты,
И кажется, что слишком глупо
Нам вылезать из скорлупы.
О, слава Богу, слава Богу,
Что тяжелы теперь снега!
Не разглядеть к тебе дорогу
И интонаций берега.
Играй, зима, мне в уши Баха
Неумирающий хорал.
Жизнь — замороженная птаха,
Я согревать её устал.
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СЕРГЕЙ ЯСЬ

*  *  *

В церковь старушки засветло едут
Даже когда гололёд.
Странный священник в джинсах и кедах,
Словно кондитер, поёт.

*  *  *

Иду по аллее, щеками алея,
Не зная, как жить. Жуть…
И солнце, пожалуй,
Оранжево-ржавой
Девчонкой
Падёт на грудь.

*  *  *

Ты можешь сказать, куда я спешу, — 
Иду, голошу?  — 
Сказал я камешку-голышу.
Он прыгнул пятнадцать раз …
Я — ас.
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*  *  *

В лесу очалкало, утихло.
Овражный волк хожалый хвор
Прошёл в шуршащих листьях, вспыхнул
Голодными очами взор.
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*  *  *

Я сегодня проснулся,
			   увидел рассвет,
			                 прослезился —
Это солнце взошло
			   над столицей.
Оделся
		  Умылся
Даже зубы почистил
И вышел, стуча каблуками

В это самое время
Разводили своими руками
Составители плана сегодняшней встречи в эфире
			   Юбилейной программы
				     о мире.

*  *  *

Я еду. У меня такое чувство,
Как будто бы я еду в никуда
И что вокруг меня пустынно, пусто,
И что такое чувство навсегда.
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*  *  *

Земля — милейшая планетка.
Таким же образом вертясь,
Жизнь
        прозвенела, как монетка,
        по эскалатору катясь

       ЧУВСТВО ПРАВДЫ

Болявый лист летит в осенний иней
На зимний лёд
Сквозь магистрали генеральных линий
Вниз и вперёд.

Сегодня я расколот пропагандой,
В Руси турист.
И только вижу устающий падать 
Болявый лист

И только вижу: всемогуще-синий
Задымлен свод.
Болявый лист летит в осенний ливень
На лоно вод.
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*  *  *

Шёл по березовой роще 
Тот, кто попроще,
По морю, неба нежнее, 
Кто посложнее.

*  *  *

Христос к воде сошёл креститься.
Купаться в воду все пошли,
Как червь — бескрылые. А птицы
Светло купаются в пыли.

*  *  *

Долой языческие звезды!
Взойдёт, росой посеребря 
Ветхозаветные разъезды, 
Новозаветная заря.

В глубоководных волнах воды,
Поверхность озера чиста.
Идущего все видят с лодок
Голубоокого Христа.
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*  *  *

Края дороги обагрило
Зарёй вечерней и хмельной.
Погасло хмурое ярило,
И закатился день больной.

Как сумасшедший закатился.
И в пыльном зное хриплый смех
Раздался и перекрестился
Небратским кладбищем на всех.

На небе звёзды появились.
Взошла Полярная звезда.
И отражения резвились
В наклонной плоскости пруда.
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труда и социальных отношений. В 2005 г. переехала в Мо-
скву. Работала преподавателем, секретарем, администра-
тором, специалистом по подбору персонала. 

Училась в школе литературного мастерства «Хоро-
ший текст» и в литературных мастерских Creative Writing 
School.

Член МСЛ с 2018 г. 
Автор сборника прозы и поэзии «Сновница» (Барна-

ул: ПРИНТ22, 2019), романа «От отца» (М., «Эксмо», 2022). 
В 2022 году приняла участие в проекте АСПИ «Литератур-
ные резиденции». В 2023 году цикл рассказов «Взаперти» 
опубликован в журнале «Знамя».

АЛЕКСАНДР БУБНОВ 
Филолог, эссеист, поэт, бард, педагог. Доктор филоло-

гических наук (2003). Основатель и куратор проектов: Фе-
стиваль Литературного Эксперимента (ФЛЭ), арт-лит-фе-
стиваль «Курский Контекст», «День Авангарда 19 марта», 
«Интегральные чтения», «Буквологические игры». Родил-
ся в Курске. Работает в Москве. Стихи, статьи, эссе публи-
ковались в российских и зарубежных журналах «Смена», 
«Волга», «Дон», «Литературная учёба», «Персона», «Новое 
лит. обозрение (НЛО)», «Дети Ра», «Зинзивер», «Russian 
Literature» (Амстердам), «MADI Art Periodical» (Будапешт) 
и др. Автор книг: «Палисад стихов» (Курск, 1991), «Первая 
книга тысячеления» (Москва, 2001), «Полное собранЬе со-
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чинений: Стихотворения» (СПб.: Академия исследований 
культуры, 2015), «Курский контекст: Эссе, статьи, мани-
фесты, стихи» (Курск: ООО Учитель, 2021) и др.

ЮЛИЯ ВЕЛИКАНОВА
Родилась в Москве в 1977 году. 
Окончила ВГИК (экономический факультет), Выс-

шие Литературные Курсы при Литинституте им. Горько-
го (семинар поэзии) и Курсы литературного мастерства 
(проза).

Поэт, редактор, публицист. 
Шеф-редактор Литературного проекта https://

pechorin.net/.
Член Московской городской организации Союза писа-

телей России (с 2010 года) и Московского союза литерато-
ров (с 2022 года).

Училась в Литературной мастерской «Личный взгляд» 
Л.Г. Вязмитиновой (1950–2021). Участник онлайн-се-
минаров журнала «Менестрель» (гл. редактор — Андрей 
Козырев, г. Омск) и Центра арт-терапии «Делаландия» 
(рук. — Надежда Делаланд, г. Москва).

Автор сборников стихотворений «Луне растущей не-
легко…» (2016) и «Семейное кино» (2023).

Соавтор сборника стихов «Сердце к сердцу. Букет три-
листников» (с А. Спиридоновой и В. Цылёвым) (2018)

Рассказы опубликованы в сборниках ЛИТО «Точки» 
(ежегодно с 2019 по 2023).

Организатор литературно-музыкальных вечеров.
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ИЗАБЕЛЛА ВЕРБОВА
Поэт, член Московского союза литераторов с 1982 г.
Родилась в Москве. Окончила Московский государствен-

ный институт культуры по специальности дирижёр хора. 
Кандидат философских наук.  
Автор двух поэтических сборников: «Розовый март» 

и «Вокзал», трёх книг прозы: «Смотрю на мир со сце-
ны театральной», «Всё хорошо, что хорошо кончается», 
«Только деньги. Ничего личного». 

Автор либретто оперы «Верность» (Композитор 
А. Чайковский.  Поставлена в 1985 г. В Музыкальном те-
атре города Нальчика), а также ряда киносценариев, дет-
ских мюзиклов, теле- и радиопрограмм. 

С 1975 по 1993 год работала и публиковалась в газетах- 
«Известия», «Вечерняя Москва», «Культура», «Советская 
Россия». Вела рубрику «Семейные отношения» в журнале 
«Семейная психология». На ее стихи написано более 80 пе-
сен. На фирме «Мелодия» вышел виниловый диск песен на 
стихи Изабеллы Вербовой и музыку Виктора Комашева.

АННА ВИНОГРАДОВА
Москвичка, окончила МГУ им. М.В. Ломоносова (фи-

зический факультет), кандидат физико-математических 
и доктор географических наук. Член МСЛ с 2018 года, член 
Союза литераторов России. Публиковала стихи и прозу 
в альманахах «Новая среда», «Словесность», «Третье дыха-
ние», в выпусках серии «Петраэдр», в поэтическом сбор-
нике МСЛ «Передомнойявилась(ся)ты», в журнале поэзии 
«Плавучий мост», в интернет-изданиях «45 параллель», 
«На середине мира», «Зарубежные задворки». 

Всего опубликовано 9 книжек стихов и малой прозы.
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ТАТЬЯНА ВИНОГРАДОВА-ЯН 
Поэт, эссеист, литературовед, критик, переводчик, ре-

дактор, график, книжный дизайнер. Родилась в Москве. 
Живёт на два города: в Москве и (с 2022 г.) в Светлогорске 
(Калининградская обл.).

Окончила редакционно-издательское отделение фа-
культета журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова (1990) 
и аспирантуру филологического факультета МГУ (1997). 
Кандидат филологических наук, специалист по русской 
рок-поэзии.

Член Московского союза литераторов (2017), Союза 
писателей Москвы (2002), Творческого Союза художни-
ков России (1996).

Автор 9 поэтических книг и 2 альбомов графики.
Переводила поэзию Дэвида Вонсбро, Джима Моррисо-

на, Ханны Винер и др.
Стихи, графика, статьи и переводы публиковались 

в журналах «Арион», «Кольцо А», «Юность», «Журнал 
ПОэтов», «Дети РА», «Тонкая СредА», в «Литературной га-
зете», «НГ-Ex Libris» и др.

С 1997 г. участница ежегодного фестиваля русского 
верлибра.

Лауреат конкурса "Tivoli Europe Giovani" (Рим, 1997), 
лауреат журнала «Дети Ра» (2011), дипломант интер-
нет-марафона «Сокровенные свирели "45-й параллели"» 
(2014), победитель I и II Фестивалей литературного экспе-
римента (Москва, 2019, 2020), финалист премии «Москов-
ский наблюдатель» в номинации «Точка обзора». Стихи 
переведены на английский, армянский, болгарский, ита-
льянский, непальский, японский и др. языки.
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АЛЕКСЕЙ ВОРОНИН
Поэт, рок-музыкант. 
Родился в Ярославле в 31 марта 1964 г. С 1981 г. живёт 

в Москве. Член МСЛ с 2007 г.
В 1987 г. окончил Московское Высшее Техническое 

Училище им. Баумана (ныне — МГТУ). С весны 1999 года 
выступал как уличный музыкант в Москве, Нижнем Нов-
городе, Петербурге. Было и несколько сольных выступле-
ний, в том числе на радио и телевидении. 

В августе 2000 г. журнал «Дружба народов» опублико-
вал «Республику Арбат», записки уличного музыканта. 
Осенью 1998 г. стал лауреатом фестиваля авторской пес-
ни бард-кафе «Гнездо Глухаря». Записано четыре альбо-
ма — «Инкогнито» (1994), «Лежала за Землею Земля…» 
(1995), Зимний романс (1996) и «В маленьком раю» (2001). 

ВАЛЕРИЙ ГАЛЕЧЬЯН
Родился в Санкт-Петербурге. Член Московского союза 

литераторов с 2013 года. Поэт, прозаик, драматург, гра-
фик, автор семнадцати книг стихов, четырех романов 
и двух повестей (в соавторстве), сборника пьес, методи-
ческого пособия «Визуальная поэзия» и двадцати пяти 
альбомов графики, публикаций в коллективных сбор-
никах и периодике. В 1995 –  2025 гг. на персональных 
и коллективных выставках представил более 600 произ-
ведений, выполненных в традиционной и компьютерной 
графике. Стихи переведены на английский, армянский, 
французский, киргизский, непальский и осетинский язы-
ки. Живёт в Москве. 
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ВАСИЛИЙ ГЕРОНИМУС
Родился в Москве 15 февраля 1967 года. В 1993 году 

окончил филфак МГУ (отделение русского языка и ли-
тературы). Там же поступил в аспирантуру и в 1997 году 
защитил кандидатскую диссертацию по лирике Пушкина 
1810-х — начала 1820-х годов. (В работе реализованы 
принципы лингвопоэтики, новой литературоведческой 
методологии и дан анализ дискурса «ранней» лирики 
Пушкина).

Кандидат филологических наук, член Российского 
Союза профессиональных литераторов (РСПЛ), член 
ЛИТО Московского Дома учёных. В настоящее вре-
мя работает в МГЛУ и ГИЛМЗ А.С. Пушкина в Больших 
Вязёмах.

Публикуется в сборниках ГИЛМЗ («Хозяева и гости 
усадьбы Вязёмы», «Пушкин в Москве и Подмосковье»), 
в «Учительской газете» и в других гуманитарных издани-
ях. Живёт в Москве. 

НАТАЛЬЯ ГРЕБНЕВА
Родилась в Москве. Окончила Московский государ-

ственный заочный педагогический институт (МГЗПИ). 
Преподавала физику в московской школе.

Является членом Российского Авторского Общества 
(РАО), членом Московского Союза Литераторов (МСЛ), 
автором четырех книг: «Монолог женского сердца», 
«Шкатулка памяти», «Зеркало судьбы» и «Долгий путь 
к Причалу».

Стихи в разные годы публиковались в газетах: Союза 
Писателей России «Московский литератор», «Патриот», 
«Наша Губернiя», «Томилинская Новь» и других издани-
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ях: в поэтическом эко-сборнике «Земля и люди»; в лите-
ратурном альманахе Российского союза профессиональ-
ных писателей «Крымский мост; в поэтическом сборнике 
МСЛ «Москва. Мегаполис. Дом»; в сборнике произведений 
поэтов МСЛ «#Передо мной явилась (ся) ты», в альманахе 
Российского союза профессиональных писателей «Время 
памяти»; в сборнике МСЛ «Образы притяжения»; в книге 
«Антология мистической поэзии», в сборнике рассказов 
«Мистические истории» был издан рассказ «Быль, похо-
жая на городскую сказку».

Давно сотрудничает с музыкантам. Песня, написан-
ная на  стихи «Где ты?» (1988 г. ), много лет входит в ре-
пертуар народного артиста России Александра Мали-
нина.  В 1989 году Всероссийская фирма грампластинок 
«Мелодия» выпустила маленькую виниловую пластинку 
группы «Метроном» из четырёх песен, куда вошла  пес-
ня «Где ты?»

Романсы на стихи: «Комната» (или «Подражание 
Ахматовой») и «Весна наводит грусть» исполняет автор 
музыки, композитор Любовь Акименко. 

Песня «РУСЬ», текст которой создан в соавторстве 
с Николаем Емелиным, стала визитной карточкой знаме-
нитого Русского Витязя — боксера-профессионала в тя-
жёлом весе Александра Поветкина. Именно под неё он 
много лет выходил на ринг биться за победу российского 
спорта. Эта песня заняла достойное место в музыкальном 
сборнике «50 лучших хитов о России» (2010 г.).
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АЛЕКСАНДР ГУТОВ
Поэт, прозаик, филолог. Окончил МГПИ им. Ленина. 
Заслуженный учитель РФ, победитель конкурса «Учи-

тель года — 1992, 2001», лауреат премии мэрии Москвы 
в области образования, Московского правительства 
и Правительства РФ, победитель конкурса «Лучшие учи-
теля РФ». 

Член секции поэзии МСЛ с 2003 г.
Стихи опубликованы в журналах «Нева», «Дружба на-

родов», «Юность», «День и ночь», «Московский вестник», 
«Арион», «Сибирские огни», «Кольцо «А», в саратовском 
журнале «Волжский стрежень», в журнале «Перископ», 
в «Литературной газете».

 Повесть «Леха, Геша, Иванов» опубликована в журна-
ле «Юность», романы «Лабиринт» и «Тени Эзеля» — в аль-
манахе «Подвиг».

ОЛЬГА ДОБРИЦЫНА
Родилась в 1962 г. в Москве. Поэт, прозаик, художник. 

Окончила худграф МГЗПИ.
Стихи печатали с 1982 года газеты («Независимая га-

зета», «Московский литератор», «Литературная Россия», 
«Литературная газета»); журналы («Крещатик», «Дружба 
народов», «Литературная учёба», «Москва», «Сельская мо-
лодёжь»); сборники («День поэзии», «Сновидения», «Гам-
лет», «Стихи этого года», «99 русских лириков»).

 Член Московского союза литераторов и Союза писа-
телей Москвы.

В 2001 году вышли: «Роман несуществующего жи-
вотного» (М, Ладомир) и книга стихов «Росчерк света» 
(М. Academia, под редакцией Риммы Казаковой).
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В 2006 году в журнале «Литературная учеба» вышла 
повесть «Дневник неудавшегося дворника» под псевдо-
нимом Фома Телегин.

Из испробованных профессий: лаборантка, секретарь, 
дворник, художник-оформитель, преподаватель ИЗО 
в школе и детском саду, продавец, телефонистка-актриса, 
натурщица.

Преподаватель ИЗО, исследователь детского рисунка. 

ЛАРИСА ЗУБАКОВА 
Поэт, журналист, публицист, переводчик. 
Член секции поэзии МСЛ с 2018 г. Автор девяти книг, 

в том числе сборника стихов на польском в переводе Мал-
гожаты Мархлевской. 

Участвовала в двух коллективных сборниках («Анто-
логия поэзии –2021» и «Kamen» в переводе на чешский 
Иваны Благоевой). 

Регулярно публикуется в художественных журна-
лах и литературных альманахах. Участница и дипло-
мант международных литературных фестивалей в Чехии 
(Прага), Финляндии (Хельсинки), Белоруссии (Полоцк), 
России (Рязань, Ялта).

АНДРЕЙ ИВОНИН
Родился в Москве 16 июня 1959 г. Работает в москов-

ском театре «Эрмитаж» заведующим художественно-по-
становочной частью. Член Союза Театральных Деятелей 
РФ. Почетный работник культуры г. Москвы. Является 
членом Союза писателей XXI века и секции поэзии Мо-
сковского союза литераторов с 2018 г. Публикации в ли-
тературных журналах и альманахах: «Эрфольг», «Новая 
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литература», «Зарубежные задворки», «Южное Сияние», 
«Поэтоград», «Зинзивер», «Новые Витражи», «Русский 
Глобус» и др. 

Лауреат Большой Международной Литературной Пре-
мии «Серебряный стрелец» (2011 г.), национальной лите-
ратурной премии «Поэт года» (2016 г.), VII Международной 
поэтической премии «Образ» (2019 г.). Автор сборни-
ков стихотворений «Слово» (2008 г.), «Начало» (2015 г.), 
«Повторенье пройденного» (2018 г.), «Говори со мной»  
(2019 г.), «Только стихи» (2021 г.).

ВАЛЕРИЯ ИСМИЕВА
Поэт, критик, автор поэтических переводов с немецко-

го и английского языков. Родилась и живёт в Москве. Кан-
дидат философских наук, доцент кафедры международных 
отношений и геополитики в Университете Мировых циви-
лизаций, искусствовед, написала около двух тысяч статей 
об архитектуре и дизайне в журналах Domus, «Интерьер&-
Дизайн» и др., на интернет-порталах. Стихи и критика пу-
бликовались в журналах «Урал», «Знамя», «Дети Ра», «Сре-
да», «Литературные знакомства» и др., в сборниках поэзии, 
прозы и критики, на интернет-порталах; неоднократно 
входила в жюри поэтических конкурсов. Автор трёх поэ-
тических сборников. Член МСЛ с 2017 г.

АЛЕКСЕЙ КАРАКОВСКИЙ
Родился в Москве в 1978 г, учился сначала на историка, 

потом на психолога. В 2015–2018 гг. жил в Самаре, с 2022 
г. живёт в подмосковном г. Щёлково. Создатель, а в 2000–
2005 гг. — главный редактор «Точки зрения». Гитарист, 
мандолинист, вокалист, автор песен. Лидер рок-группы 
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«Происшествие»; также участник музыкальных проектов 
«Ложные показания», «Сад Мандельштама», «Кюрасао» 
и др. Записал два десятка музыкальных альбомов — в ос-
новном, на историко-географическую тематику. В 2020 г. 
издал большими тиражами свои наиболее известные ра-
боты в музыкальном издательстве «Отделение ВЫХОД». 
Исполняет свои песни по-русски, по-английски и по-не-
мецки; некоторые тексты переведены также на польский, 
французский, испанский, казахский языки и иврит.

Автор десятка книг (проза, поэзия, нон-фикшн), ряда 
публикаций в литературных журналах («Крещатик», «День 
и ночь», «Октябрь», «Смена», «Вопросы литературы» и др.) 
и арт-самиздате («Контрабанда», «Пантеон андеграунда» 
и др.). Член Союза писателей Москвы (с 2007 г.), Московского 
союза литераторов (с 2019 г.). Известен переводами на рус-
ский поэтов-битников, европейских поэтов Второй мировой 
войны, а также множества известных народных и рок-песен.

ИНГРИД КИРШТАЙН
Поэтесса, переводчик. Родилась и живёт в Подмосковье. 

Член Московского союза литераторов с 2018 г. Закончила 
Московский физико-технический институт. В настоящее 
время — сотрудник Московского филиала КИБ «Креди 
Агриколь». Первая книжка «Параллель Ль?» была издана 
в 1999 году тиражом 500 экземпляров. Публиковалась в аль-
манахе «Словесность», сетевом альманахе «Среда», журна-
лах «Гвидеон», «Журнал ПОэтов», в газете «Литературные 
известия». В 2014 г. в серии «Визитная карточка литерато-
ра» вышла книга стихов «Безответности». В 2015 г. в той 
же серии вышел сборник стихов и переводов «Иволгиа-
да». Стихи опубликованы в журналах «Гвидеон» и «Тонкая 
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СредА», в альманахе «Словесность», в газете «Литератур-
ные известия», а также в «Антологии Интегрального стиха» 
(сост. ред. А.В. Бубнов, 2022).

ВЛАДИМИР КОЗЛОВ
Родился 29 мая 1962 г. в гор. Кинеле Куйбышевской об-

ласти. В 1969 г. семья переехала в Исилькуль — маленький 
городок на юго-западе Омской области. 

Работал корректором в районной газете «Знамя». 
Служил под Новосибирском в войсках противовоз-
душной обороны. В 1987 г. окончил филологический 
факультет Омского государственного педагогического 
института им. А. М. Горького, работал учителем русско-
го языка и литературы. С 1980 г. в периодических изда-
ниях публиковал стихи и заметки. В 1990 г. в исилькуль-
ском районном Доме культуры руководил поэтическим 
клубом «Факел», который посещали школьники и пен-
сионеры. 

В 1996 г. окончил сценарный факультет Всероссий-
ского государственного института кинематографии 
им. С. А. Герасимова и переехал в Москву. 

В 1997 г. вступил в Московский союз литераторов. 
Автор семи исторических повестей, опубликованных 

в журнале «Воин России», и книги стихов и прозы «Из-
бранное».

БОРИС КОЛЫМАГИН
Окончил Литературный институт. Кандидат филоло-

гических наук. Первая публикация — в самиздатском аль-
манахе «Список действующих лиц» (1982). Автор трёх по-
этических книг: «Прогулки» (2004), «Земля осени» (2012), 
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«За поворотом» (2019). Член Академии Зауми. Лауреат 
международной премии «Отметина имени отца русского 
футуризма Давида Бурлюка» (2022). Член МСЛ с 1995 г.

ЮРИЙ КРАСНОЩЁКОВ
Поэт и журналист. Родился в 1962 году в Москве. Окон-

чил Московский государственный университет имени 
М.В. Ломоносова. Живёт в Москве.

Автор книг стихов «Пони», «Я подарю тебе черему-
ховый дождь», «Чаша», «Большие дворы». Автор-соста-
витель энциклопедии для любителей декоративных 
рыбок «Домашний аквариум» (Издательство «Эксмо»), ав-
тор-составитель «Детской энциклопедии домашних дел» 
и Издательство «Педагогика-Пресс»).

Работал зам. главного редактора в журнале «Автома-
газин», зам. главного редактора в журнале «Ювелирное 
обозрение», зав. отделом юннатов в журнале «Юный на-
туралист», зав. отделом информации в газете «Звездный 
бульвар», корреспондентом в газете «Пионерская прав-
да», корреспондентом в журнале «Огонек», корреспон-
дентом в журнале «Рынок вторичных металлов», вете-
ринарным обозревателем в газете «Неделя», редактором 
в журнале «Любимец», корреспондентом и редактором 
в журнале «Животновод».

С 2009-го года по настоящее время работает алтарни-
ком в православном приходе храма святителя Митрофа-
на Воронежского в Москве.

Автор многочисленных публикаций в периодике. Пе-
чатался в «Литературной газете», «Московском комсо-
мольце», «Независимой газете», «Российской охотничьей 
газете», в газетах «Комсомольская правда», «Пионерская 
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правда», «Настоящее», «Алфавит», «Голос Родины», «Не-
деля», «Звёздный бульвар», журналах «Юный натура-
лист», «Природа и человек» («Свет»),  «Природа и человек, 
XXI век», «Огонёк», «В мире животных», «Зооревю», 
«Коневодство и конный спорт», «Рыбоводство и рыбо-
ловство», «Рыболов», «В мире растений», «Кутузовский 
проспект», «Животновод», «Муравейник», «Любимец», 
«Рынок вторичных металлов», «Ювелирное обозрение», 
«Автомагазин», «Охотник».

Проведение конкурсов, среди них большого всесо-
юзного «На коне — через века» в «Юном натуралисте» 
(1990 — 1992 гг.). Организация и освещение «круглых сто-
лов». Создание и/или наполнение постоянных рубрик, 
тематических полос, например, еженедельной полосы 
о животных «Зверинец» в газете «Неделя» 90-х годов. Уча-
стие в создании нового журнала — «Муравейник», нового 
альманаха — «Синий троллейбус».

СЕРГЕЙ КРИНИЦЫН 
Поэт, художник, целитель, автор нескольких поэтиче-

ских сборников, а также книг по телесно-ориентирован-
ной терапии («Настройка сознания и тела», 2010) и зву-
котерапии («Звучащее тело», 2018). Член секции поэзии 
Московского союза литераторов с 1998 г.

Родился в 1965 г. в Костромской обл., учился в Петро-
заводском музыкальном училище (гитара), Минском ин-
ституте культуры (дирижирование), в 1989-1994 годах 
жил в Санкт-Петербурге, посещал ЛИТО В. А. Лейкина. 

С 1995 г. живёт в Москве. 
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ЛЮДМИЛА КУБАЛОВА
Поэт, член секции поэзии МСЛ с 2020 г. 
Печаталась в альманахе лито «Облака вдохновения» 

(2014, 2016), «Большом сборнике Чемпионата поэзии им. 
В.В. Маяковского» (2016), альманахе лито «Московские 
окна» (2018, 2019), сб. «Хроники и-zoom-лённого времени 
(Поэзия эпохи самоизоляции)» («LitClub Личный взгляд» 
2020) ,  альм. «Тонкая СредА» № 15. 

Лауреат Конкурса одного произведения «Аполлина-
рий–2019». 

Дипломант видеоконкурса «Поклонимся великим тем 
годам!»  (Москва Клуб «Феникс», 2020); соавтор и испол-
нитель спектакля «Женские стихи не любят» и спектакля 
по стихам Леонида Губанова «Мы идём с тобой низами, 
друг мой милый Низами», Вечера супрематизма. 

Участница спектакля актрисы Ольги Хмелевской 
«Я мыслю чувством» (2020 г.), вечера Поэзии в Центре 
им. Мейерхольда с участием профессиональных актёров 
(2021). ВВ 2022 г. выступала в библиотеке им. Блока, в би-
блиотеке г. Дубны, на концерте «Песни наших побед», ор-
ганизованном партией Захара Прилепина «За правду».  

Член жюри городского конкурса «Лучший город зем-
ли» (ЦМД Выхино, 2022). Победитель конкурсов общества 
«Русский Лад», «Аллегории Москвы», «Снежная строка», 
«Последний рубеж».

НАТАЛИЯ КУЗЬМИНА
Океанолог, литератор. Окончила МФТИ.  Доктор физи-

ко-математических наук.  Работает в Институте океанологии 
им. П.П. Ширшова РАН.  Книги стихов: «Издалека и вблизи» 
(1999), «Nymphalidae» (2005), «Последовательности» (2011), 
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книга прозы: «Тура, или Я, Сонька, Алик и остальные» (ро-
ман в коротких и длинных рассказах; Изд. «Перо», 2021).

Проза и стихи публиковались в журналах «Арион», 
«Соло», «Крещатик», «Футурм-Арт», «Меценат и мир», 
в альманахах «Черновик», «Тритон», «Клуб N», в сборни-
ках «То самое электричество», «Солнце без объяснений», 
«Как становятся экстремистами», в антологиях «Очень 
короткие тексты», «Жужукины дети», «Современный рус-
ский свободный стих», в электронном издании «Лавка 
языков» и др.

Член Московского союза литераторов. Живёт 
в Москве. 

АЭЛИТА КУЛЕШОВА
Поэт, член Московского союза литераторов с 2002 г. Ро-

дилась в Уфе. Окончила Уральский Политехнический ин-
ститут им. С.М. Кирова (1970). Стихи начала писать с 13 
лет, а серьёзно увлеклась поэзией в конце 1990-х. С 1984 
по 2003 гг. жила в г. Волгодонске (Ростовская обл.). Пе-
чаталась в газетах: «Волгодонский край», «Волгодон-
ский вестник», «Волгодонская правда», «Яхад»–«Вместе» 
(на иврите, г. Ростов-на-Дону). Электронные публикации: 
«Литсовет», «Изба-читальня», «Фабула». Номинации на 
литературную премию «Наследие» (Москва): 2014, 2015, 
2016 гг. Участник поэтических сборников: «Колокола судь-
бы» (2002), «Любовная лирика. Поэты юга России» (2003), 
«Волго-Дон продолжается» (2004, Ростов-на-Дону), «Поют 
любовь нам ангелы-поэты. Стихи о любви» (2007, Москва). 
«Поэт года» (2013, Москва), сборника МСЛ «Образы при-тя-
жения» и др. Является членом Народного Университета г. 
Сочи, создателем и участником Литературного клуба «Жи-
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вое слово». С 2001 по 2021 гг. издано 11 авторских поэтиче-
ских сборников. Проживает в Москве и Сочи.

БОРИС КУТЕНКОВ
Поэт, литературный критик, культуртрегер, обозрева-

тель, соредактор журнала «Формаслов».
Родился и живёт в Москве. Окончил Литературный 

институт им. А.М. Горького (2011), учился в аспирантуре.
Критические статьи публиковались в журналах «Но-

вый мир», «Знамя», «Октябрь», «Дружба народов» и мн. 
др., а стихи — в «Волге», «Урале», «Интерпоэзии» и мн. др.

Колумнист портала «Год литературы». Один из ор-
ганизаторов литературных чтений «Уйти. Остаться. 
Жить», посвящённого рано ушедшим поэтам XX и нача-
ла XXI века. Организатор мемориального проекта «Уйти. 
Остаться. Жить».

МАРИНА ЛОЩЕНКО
Родилась в Москве в 1966 году.
Окончила «Универсальный институт инновационных 

технологий» в 2009 году (факультет психологии), Cтолич-
ный институт профессионального образования» (Пси-
хология творчества. Фототерапия), «Культурный проект 
РУСС ПРЕСС ФОТО» (фотожурналистика).

Член Российского Фото Союза (с 2010 года), РУСС 
ПРЕСС ФОТО (с 2019г.)

Автор поэтического фотосборника «Эпоха самоизоля-
ции» (Москва, 2020 г.).

Cтихи опубликованы в сборнике «Хроники и-zoom- 
лённого времени (поэзия эпохи самоизоляции)» М.: Лич-
ный взгляд, 2020.
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НИКОЛАЙ МИЛЕШКИН
Родился и живёт в Москве. Учился в Педагогическом 

колледже №6, Московской Государственной Академии 
Печати и Университете Истории Культуры (УНИК). Один 
из основателей и участник рок-группы «Аскет» (суще-
ствовала с 1990 по 2004 годы). В 2013-2014 годах вёл ру-
брику «Литературные окрестности» в газете «Малахов-
ский вестник» (пос. Малаховка Московской области), 
с 2014 года член редколлегии Международного альмана-
ха литературы и искусства «Среда». Куратор арт-проекта 
«Бегемот Внутри»: литературные встречи, концерты, вы-
ставки (предыдущее название «Стихотворный бегемот») 
и проекта «Вселенная»: научные и научно-популярные 
лекции. Один из составителей антологии «Уйти. Остать-
ся. Жить», посвящённой рано ушедшим из жизни поэтам.

Как поэт печатался во множестве бумажных и элек-
тронных периодических изданий.

Также стихи переводились на английский, немецкий, 
испанский, армянский, японский языки.

Автор книги стихов «Как можно не быть счастли-
вым…» (Книжная серия альманаха «Среда»; Тула, 2017). 
Член Московского союза литераторов.

Ведёт психотерапевтическую группу — системно-фе-
номенологический подход, метод Берта Хеллингера. Об-
учает игре на шестиструнной гитаре. 

МАРЛЕНА МОШ
Родилась в г. Степанакерте в 1958 году.
Окончила в 1981 году (механико-математический фа-

культет и факультет общественных наук по психологии), 
посещала с юных лет Литературные Курсы во Дворце пи-
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онеров и позднее Курсы литературного мастерства под 
руководством А. Преображенского в ЦДЛ.

Поэт, переводчик.
Член Союза Писателей России, Союза Литераторов 

России, Литературный Фонд России, Союз Армян России, 
Московское Музыкальное общество (с 2004, 2020, 2005, 
2002, 2004 года). 

Автор сборников стихотворений «Муза и раб» 
(2001г., Рязань), «Звук отзвук» (2008), «Созревающая 
капля» (Москва, 2020), «Я не знаю о чём я» (2024 г. 
Москва), книги переводов «Разговор с матерью» (Мо-
сква–Ереван).

Участник сборников, альманахов и онлайн-изданий 
«Среда», «Комната за сценой», «Синева на крыльях», 
в китайских сборниках, в газетах и журналах в Армении, 
Узбекистане.

Организатор и участник музыкально-поэтических ве-
черов в разных залах Москвы, России, за рубежом. 

Автор ряда публицистических статей в «Литературной 
газете», «НГ Ex-libris».

НИКОЛАЙ НАГАЙ
Родился 15 ноября 1976 года в городе Апрелевке. Ав-

тор-исполнитель. Лауреат международных конкурсов «Алло, 
мы ищем таланты!», фестиваля «Поляна» и Александро-Не-
вского фестиваля православно-патриотической авторской 
песни (2007 г.) Играл в рок-группах «ЧП», «Взломанный рай», 
«Камни». Музыкальный и литературный продюсер. Основа-
тель литературно-публицистического интернет-журнала 
Плюмбум.пресс, а также одноимённого издательства. Автор 
проекта вечных календарей, в том числе литературных.
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МАРИАННА НЕКРАСОВА
Родилась в 1974 году в Москве, в Трубниковском пере-

улке, в семье художников. В юности, по стечению обстоя-
тельств, оказалась в Японии, где прожила яркий отрезок 
жизни, насыщенный событиями, людьми и творчеством. 
В 2001 году вышла первая книга стихов «Сумерки дня». 
Вторая поэтическая книга вышла в 2018 году под названи-
ем «Всё — от любви до слёз». С 2005 года Марианна состоит 
в Московском союзе литераторов. Печаталась в поэтиче-
ских сборниках «Литературные страницы», 2007 г., «Земля 
и Люди», 2017 г. и др.

СЕРГЕЙ ОЛЕКСЯК 
Родился 20 октября 1971 года в г. Ивделе Свердловской 

области.
В 1994 году окончил Екатеринбургский государствен-

ный театральный институт по специальности актёр теа-
тра и кино.

С 1994 по 1997 год работал в Мурманском областном 
драматическом театре.

С 1997 по 1999 год работал в Томском областном теа-
тре драмы.

С 1999 по 2001 год работал в Омском Академическом 
театре драмы.

С 2001 года — актёр московского театра «Эрмитаж».
С 2003 года — член Союза писателей России.
С 2023 года — член Московского Союза литераторов.
Автор нескольких книг для детей. Постоянный автор 

журнала «Мурзилка».
Автор пьес для театра и сценариев для кино.
Награждён медалью А. П. Чехова и медалью А. С. Гри-

боедова.
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ЮРИЙ ОРЛИЦКИЙ
Родился в 1952 г. в г. Челябинске. Закончил Куй-

бышевский гос. университет по специальности «рус-
ский язык и литература». Кандидатская диссерта-
ция «Свободный стих в русской советской поэзии 
1960 — 1970-х годов» (М., МГУ, 1982). Специальность «те-
ория литературы». Докторская диссертация «Взаимо-
действие стиха и прозы: типология переходных форм». 
(М., МГУ, 1992). Специальность «теория литературы». Ра-
ботал в РГГУ ведущим научным сотрудником учебно-на-
учной лаборатории мандельштамоведения. Профессор 
Литературного института им. Горького.

Автор более 1200 статей по теории стиха и прозы 
и современной русской литературе, шести литературо-
ведческих книг (наиболее значительные из них — «Стих 
и проза в русской литературе», М., 2002, «Динамика стиха 
и прозы в русской словесности». М., 2008), «Стих и проза 
в культуре Серебряного века» (М., 2018), «Стихосложение 
новейшей русской поэзии» (М., 2020), а также нескольких 
публикаций наследий русских писателей.

Составитель коллективного труда «Восемь великих» 
(М., 2021).

Составитель нескольких антологий и сборников рус-
ской поэзии и прозы.

Организатор и участник 30 фестивалей русского сво-
бодного стиха. Как поэт печатался в «Антологии русского 
верлибра», альманахах и коллективных сборниках «День 
поэзии» (Москва), «Поэзия», «Стрелец», «Своим путем», 
«Речитатив», «Время «Ч», «Вчера, сегодня, завтра русско-
го верлибра», «Коломенский альманах», «Итоги века», 
«Легко быть искренним», «Самое выгодное занятие», «По 
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непрочному воздуху», «Перелом ангела», «Акт», «Черно-
вик», «Современный русский свободный стих», журналах 
«Арион», «Футурум-арт», «Литературное обозрение», «Ау-
тодафе», переводил Т. Элиота, Э. Паунда, других амери-
канских, турецких, итальянских, французских поэтов.

Автор семи стихотворных книг.

ЛЮДМИЛА ОСОКИНА
Поэт, прозаик, автор песен. Член Московского Союза 

литераторов с 2006 г.
Родилась в Барнауле. После окончания средней школы 

уехала в Москву. Училась в Московском государственном 
историко-архивном институте на факультете архивного 
дела (сейчас РГГУ). Работала корреспондентом и обозре-
вателем в журналах «Клуб», «Юность», а также книжным 
редактором в ИИД «Профиздат».

Печаталась в таких изданиях, как «Московский ком-
сомолец», «Вечерняя Москва», «Юность», «Сельская мо-
лодежь», «Гудок», «Истоки», «Клуб», «Дети Ра», «День 
поэзии», «Эолова арфа», «НГ-Ex libris», «Зарубежные 
задворки», «Кольцо А», «Zinziver», «Поэтоград», «Литера-
турные известия», «Футурум-Арт», альманах «Истоки». 

Первая книга «Природы затаённое дыханье» появи-
лась в 1996 г. в Москве, в Издательском Доме Русанова. 
Книга стихов «Кофейная девушка» в 2010 г. вышла в изда-
тельстве «Время». В 2014 г. в издательстве «Время» вышла 
первая прозаическая книга — роман «Новая божествен-
ная комедия», вошедший в лонг-лист премии «Золотой 
Дельвиг» (учредитель «Литературная газета»). В 2016 году 
за книгу «Халупа» (о жизни с поэтом Юрием Влодовым) 
была удостоена диплома премии «Нонконформизм — 
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2016» (учредитель «Независимая газета») и диплом пре-
мии Союза писателей 21 века.

Шорт-лист «конкурса в Новые амазонки» 2023. Лонг-лист 
Волошинского конкурса 2024 в номинации «Малая проза».

Член Московского союза литераторов, Союза писате-
лей Москвы, Союза писателей XXI века, Союза литерато-
ров Москвы. Член редколлегии литературного альманаха 
«Истоки»

МАРИЯ ПОПОВА 
Поэт, журналист, эссеист, преподаватель. Окончила 

факультет культурологии Государственной академии сла-
вянской культуры и дистанционный курс «Социальная 
журналистика» АСИ, ЦДО МГУ. Успешно окончила ма-
гистратуру ИГН МГПУ по направлению «Литературный 
процесс и цифровое образовательное пространство». 
Тема магистерской диссертации «Женские образы в ли-
рике Арсения Тарковского. Элективные материалы для 
бакалавриата». Преподаватель кафедры отечественной 
и зарубежной литературы университета «Синергия».

Стихи публиковались в журналах «Москва», «Плавучий 
мост», «Тонкая среда», «Урал», альманахе «Истоки», на 
литературном интернет-портале «Сетевая словесность», 
в «Новых известиях» и др. 

Неоднократная участница международных литера-
турных фестивалей, в том числе Тартуского Междуна-
родного поэтического фестиваля имени В.А. Жуковского. 
Главный редактор литературно-публицистического ин-
тернет-журнала и издательства Плюмбум.пресс. 

Поэтические книги: «На грани» (М: Плюмбум.пресс, 
2019, пер. на эстонский язык — Катрин Вяли). Получила 
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I место на Фестивале Литературного Эксперимента в но-
минации «Поэтическая книга» (2020); «Скоро ты прора-
стёшь» (М: СТиХИ, 2021). Издана в качестве спецприза 
главного редактора издательства.

Стихи переводились на немецкий, английский, эстон-
ский, фарси. 

Член МСЛ и РСПЛ с 2017 года.

ВЛАД ПРЯХИН (Vlad Pryakhin)
Поэт, прозаик, переводчик, издатель. Основатель 

книжной серии и журнала «Тонкая Среда». Лауреат не-
скольких премий. Автор 11 поэтических книг и одной 
книги прозы.

Пишет на русском и английском языках. Стихи пере-
водились на европейские языки.

ИРИНА СЕМЁНОВА
Родилась в 1960 г. в Свердловске, ныне Екатеринбург.
В 1978 году закончила физико-математическую шко-

лу N 9. Окончила актерский факультет ГИТИСа (1981 г). 
Работала в издательстве «Гуманитарный Фонд».  Во 
время перестройки работала в Правительстве Москвы. 
В 2008 г. поступила на филологический факультет МПГУ 
(бывший имени Ленина) на отделение «методика пре-
подавания иностранных языков и культур». Работала 
преподавателем немецкого языка. Закончила курсы 
для преподавателей немецкого языка в Heinrich-Heine-
Universität в Дюссельдорфе. Принимала участие в се-
минарах для преподавателей немецкого языка при Гё-
те-институте. Публикации: «Юность», альманах «День 
Поэзии», «НЛО» (2001), сборник участников Тартусского 
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поэтического фестиваля изд. Тартусского Университета 
2021 г., «Образы притяжения» (сборник произведений 
поэтов Московского союза литераторов).

МАРИНА СОЛОВЬЁВА 
Родилась в Москве.  Окончила филологической фа-

культет МГУ. Работала в Государственном Литературном 
музее, Государственном музее В. В. Маяковского, на ради-
останции «Радио Россия».

 С 1990 года по 2001 гг. жила в США и Норвегии. Ра-
ботала в Стэндфордском Университете и Университете 
им. Дж. Вашингтона (США). В настоящее время живёт 
в Москве.

Работает главным библиотекарем в библиотеке № 33 
им. Д.А. Фурманова ОКЦ САО Москвы.  

Член Московского союза литераторов с 2001 г.	
Публикуется с 1980 г. Первые публикации в журналах 

«Наш современник» (стихи), «Юность» («Холодная моло-
дость» — проза).  Печаталась в журналах: «Молодая гвар-
дия», «Огонек», «Даугава» (Рига), «Литературная газета», 
«Вопросы литературы», «Альманах Ъ», «Новый журнал» 
(Нью-Йорк), «Памятные книжные даты» (Москва), «Но-
вый мир» (Москва), «Человек читающий» (Москва), 
«Нева» (Санкт-Петербург).

Книги: поэзия: «Откровение мотылька» (1994), «Пись-
ма к Одиссею»(1995), Колодец» (2002), «Пленница» 
(2008),«Русская любовь» (2010), «Любовь к герою» (2011).

В сборниках «Окна в Георгиевский» (Москва). «Сти-
хи и окна» (Иерусалим) (2012) и др.; проза: «Красивые 
женщины» (1997), из-во «Букмен»),«Путешествие в ми-
раж» –2 тома повестей и рассказов (2004, из-во «Ключ-С»).  
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Автор 4-х   любовных романов под псевдонимом Глория 
Беннетт. (Из-во «Панорама»), «Заложники тайны»(2022, 
изд-во «Зебра-Е»).	

ВИТАЛИЙ СТАНЦО
Родился в Москве в 1964 году.
Окончил МГУ в 1986 году (мехмат), школу-студию на-

учной журналистики при журнале «Химия и жизнь».
Поэт-бауманец, автор научно-популярных и учеб-

но-справочных изданий.
Соавтор сборника стихов «Поэты-бауманцы» (соста-

витель Е. Исаева) (2000).
Произведения опубликованы в журналах «Литера-

турная учеба», «Студенческий меридиан»(2004–2005г.), 
в коллективных подборках студии «Коровий брод» 
(рук. Е. Исаева).

Участник проекта «Из века в век. Болгарская поэзия: 
стихотворения» — М.: Пранат, 2005. (составители Е.В. 
Исаева, С.Н. Гловюк, А.В. Герасимов).

ЕЛЕНА ТВЕРДИСЛОВА
Окончила филологический ф-т МГУ им. М. В. Ломо-

носова. Кандидат филологических наук (1984). Работала 
в ИНИОН АН СССР (1972-1992) в отделе литературоведе-
ния за рубежом. Член МСЛ с 1997 г.

Писатель,  литературовед, переводчик с польско-
го языка философии, поэзии и прозы (Иоанн Павел II, 
Р. Ингарден, Ю. Тишнер, А. Валицкий, Т. Оболевич и др.) — 
всего более 20 книг;  автор трёх книг стихов и трёх книг 
прозы (о своеобразии  творчества Иоанна Павла II, 
о Чингизе Гусейнове, фотографичности в поэзии Иосифа 
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Бродского), в том числе двух романов. Опубликовала более 
ста статей по проблемам истории и теории литературы, 
культуры, русской философии (о поляке Мареке Хласко, 
о Фридрихе Горенштейне, Владимире Соловьёве, Марине 
Цветаевой, Михаиле Пришвине, Иосифе Бродском и др.). 

Публикации в России, Израиле, Польше, Америке, 
Турции. 

Кандидат филологических наук (1984). С 2013 г. живёт 
в Израиле (Цур-ХАдасса, Иерусалим). 

ЕЛЕНА ТЕМЧЕНКО 
Родилась в г. Кустанае Республики Казахстан. Сти-

хи начала писать с 12 лет. Окончила филологический 
факультет Волгоградского государственного педаго-
гического университета. Печаталась в волгоградских 
и московских изданиях. Автор поэтического сборника 
«Святое».  Руководитель арт-проекта и литературного 
клуба «Поэзия жизни». Организатор музыкально-поэ-
тического фестиваля «Есенинские встречи», Пасхаль-
ного фестиваля «Открывая сердца», фестиваля граж-
данской лирики «Поэтическое стояние», литературных 
чтений «Два Николая земли подмосковной» памяти 
поэтов Николая Тряпкина, Николая Дмитриева, а так-
же Николая Рубцова. Участник Открытого фестиваля 
современной поэзии «Русский слог» (2024, г. Сергиев 
Посад). Лауреат поэтических конкурсов. Живёт в под-
московном городе Балашиха. Работает учителем рус-
ского языка и литературы.
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ЮРИЙ ТУБОЛЬЦЕВ
Известный современный поэт-неврифмист и минька-

турист, писатель и публицист, главный редактор сетевого 
журнала «Речевые игры», яркий представитель современ-
ного сюрреализма и основатель течения абсурдософии 
в литературном авангардизме XXI века. Участник сбор-
ника «Ларец афоризмов».

Лауреат конкурса авторских афоризмов «Житейские 
мудрости» (2021), Второго этапа Третьего международ-
ного конкурса «Вся королевская рать» литературного 
портала «Что хочет автор», олимпиады «Свежая Строка» 
(2016–2017) в номинации «афоризмы». Финалист Между-
народного Фестиваля русской поэзии и культуры в Израи-
ле «Арфа Давида — 2019» (Турнир Прозаиков).

Член Западноевропейского отделения Союза писателей 
«Новый современник», Международного литературного 
клуба «ИнтерЛит», Московского союза литераторов, Москов-
ского Клуба афористики, Международного союза писателей 
«Фракция Эпатажистов» и Сообщества Минькатуристов.

ИВАН ЧУДАСОВ 
Родился 27 июля 1981 г. в Астрахани. Кандидат фило-

логических наук. Соавтор книги «Революция на языке па-
линдрома: Блок и Маяковский в поэтических трансфор-
мациях» (СПб., 2020). Член МСЛ с 2019 г.

ИРИНА ЧУДНОВА
Поэт, прозаик, переводчик, журналист. Родилась 

в 1974-м году в Ростове-на-Дону. В 1991-м году посту-
пила на геофак РГУ (ныне ЮФУ). В 1993 году уехала 
в Китай, училась в Китайском геологическом универси-
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тете (Ухань). В 2001 году переехала в Пекин, где и живёт 
в настоящее время. Работает в китайском государствен-
ном издательстве «Синолингва». Публиковалась во мно-
гих российских и китайских литературных журналах. 
Переводы с китайского — в сборнике «Азиатская медь», 
альманахе «Эмигрантская лира». Лауреат Кубка мира 
по русской поэзии и Чемпионата Балтии по русской по-
эзии. Специальная номинация «Дальние берега» пре-
мии Антоновка 40+ в 2020 году. Победитель номинации 
«Поэт года» китайской международной премии Боао 
(на китайском языке). Основатель международного ли-
тературного сообщества авторов, исследователей и пере-
водчиков современной русской литературы, любителей 
русской словесности «Вторая Среда» (Китай). Стихи пере-
водились на польский, английский, китайский. Автор кни-
ги стихов. В 2021 году подборка Ирины Чудновой вошла 
в шорт-лист номинации журнала Prosodia на Волошин-
ском конкурсе.

МАША ШИБАЕВА
Родилась в 1979 г. Проживает в Москве.
Окончила музыкально-педагогический институт име-

ни Ипполитова-Иванова, работала учительницей музы-
ки, сочиняла музыкальные пьесы, хоры, детские песни.

Маша Шибаева публикуется в сети Интернет с 2021г. 
На сайте «Стихи. ру», в поэзии с детства.

Маша Шибаева выступает на разных площадках Мо-
сквы. В 2022 г. заняла 1 место на «Поэтарских дуэлях» 
в клубе «Шагал».

В 2023 г. заняла 1 место на ежегодном поэтическом кон-
курсе «Поколение новой России».
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СЕРГЕЙ ЯСЬ 
Поэт, психолог, методолог, преподаватель Академии 

Астрологии, магистр. Вступил в Московский союз лите-
раторов в 2013 г.

Состоял в литературном объединении «Буревестник» 
(руководитель Пальчиков-Лещинский). 

Публиковался в литературном журнале «Уровень» 
№№ 1, 2, 3, в сборнике «Образы притяжения», в юбилей-
ном календаре МСЛ. Изданные книги: «Арфика», «Вещь», 
«Путеводная нить». Автор романа «Пара.docx».

Выступал по радио в передачах «Вечера на улице Ка-
чалова», «Поэтический автограф» (Радио-1), «Говорят 
Музы» (Радио «Резонанс»), «С добрым утром» (Радио 
«Маяк»). Выступления на юбилейном концерте МВД Рос-
сии, в Государственном музее В.В. Маяковского, в Доме 
ученых, в Центральном доме журналиста, в Доме-музее 
Аксакова в Сивцевом Вражке, в МГИМО, во 2-м МОЛГМИ 
им. Н.И. Пирогова, в библиотеках Москвы, участвовал 
в квартирниках с Мариной Кудимовой. Компакт-диски со 
студийной записью (музыка Одиссея Богусевича) и с пес-
ней «Шёл я мимо берёз» на музыку А. Рыбакова. 

Переводил стихи Дж. Г. Байрона и «Божественную ко-
медию» Данте Алигьери. 
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