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Сергей ТАРАТУТА

МНЕ ЛЮБАЯ ВЕСНА, КАК НАГРАДА!

Зимнее небо

Если вверх смотреть не видя снега,
Что вокруг разлегся до весны,
Кажется, жара нисходит с неба,
Светом солнца небеса полны.
Кажется, Всевышний погрозил мне,
Мол, за зиму он, а я — не « за »…
Ну и цвет небес такой не зимний,
Что не хочешь опускать глаза!

* * *

Мне говорят — смотри вперед
И вспоминай былое реже,
А то глядишь — так жизнь пройдет
И счастье даже не забрезжит.
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Но что поделать, раз такой.
Да и стихи, они оттуда…
До прошлого подать рукой,
В былое прорвана запруда.
Там был теплее зимний лед,
И грязи не было, и фальши…
Смотрю сквозь прошлое вперед
И потому мне видно дальше!
                     

* * *

Не приспособлена синица 
К отечественным холодам.
Ей теплый край, наверно, снится,
Но почему она не там?
Ей долететь туда не трудно,
Как говорят: «Лишь захоти».
Не человек она, не судно,
Открыты птице все пути.
Однако вот, глядит в квартиру,
Всегда зимуя кое-как.
Ей быть бы живу, не до жиру.
Журавль, что в небе, не дурак,
Журавль скитается по миру.
Мы поднимаем наши лица,
Глядим с восторгом клину вслед.
Придет зима, и с ней сразится
Неприспособленная птица,
Пусть даже выжить шансов нет.

* * *

Жить сегодняшним днем
                    до сих пор не могу,
А уже позади
                    самый длинный отрезок.

Вспоминаешь об этом
                     не раз на бегу.
Снова год пролетел.
                     Ветер осени резок.
Лишь бы лед не подвел
                     на последнем кругу.
У метро опустели
                      арбузные клетки,
С ветром белые ценники
                      вдаль улетели.
Но цепляются желтые листья
                      за ветки,
Как всегда возродиться
                      надеясь в апреле.
Осень всюду сегодня,
                      внутри и снаружи.
Подбираются тихо
                      морозы и вьюги.
Словно веткам листва,
                      сам себе ты не нужен.
Окружающий мир —
                      остывающий ужин,
Где сломалась плита
                      и распущены слуги…

* * *

В декабре?!

Целый месяц как в подводной лодке,
Ни небес, ни солнца, ни луны.
В декабре теплом метеосводки
И тоской сердца людей полны.
На деревьях набухают почки,
В декабре под утро аж плюс пять.
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Не родятся радостные строчки.
Да и снег не хочет выпадать…
Ни привета сверху, ни просвета,
Полумгла до ночи, полутьма…
Если вдруг холодным будет лето,
Значит, этот мир сошел с ума!

* * *

Вот еще один год отошел под мороз,
Как под музыку громкого марша.
И, что было, навечно с собою унес.
Сделав землю опасней и старше.

Перемена грустна. Но привычна. Крылом
Скоро грач надо мною замашет,
И весенние ливни под острым углом
В ненасытные врежутся пашни.

Не узнать, сколько туч затаил горизонт,
И караты неведомы града.
Но не стану готовить спасительный зонт.
Мне любая весна, как награда!

* * *

Брошенная елка

Блестят в ковре шаров осколки,
Бессилен, видно, пылесос.
А на дворе лысеет елка,
И подает сигналы «sos».
Но все слабее запах хвои,
Чуть отойдешь и пропадет.
Лежит она, как будто воин,

Что отдал жизнь за Новый год.
Январь, а оттепель такая,
Какой не помнят старики.
Газон, травинки выпуская,
Ломает зиму на куски.
И из земли бесснежной голой,
Права природа, не права,
Растет подобие иголок
Та, обреченная трава!

* * *

Тридцать градусов выше нуля,
Два — три облака на небосклоне.
И большак, уходящий в поля,
Где под вечер светило утонет.
А пока солнце сходит с ума,
До корней урожай выжигая.
Но однажды случится зима,
И возникнет проблема другая:
Тридцать градусов ниже нуля.
И под снегом большак не заметен.
Как была бы печальна земля,
Коль не смены погодные эти!
И неверие в Господа — прочь!
Как продумано все, как все мудро…
Даже самую темную ночь
Побеждает неясное утро!
                    

* * *

Зиму я в наши дни не приемлю,
Почужели ее холода…
Говорят, что сегодня на землю
Упадет за звездою звезда.
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Над Москвою туман с облаками,
Ледяной на асфальте нарост,
Вой сирен, грязный снег под ногами
И народу сейчас не до звезд.
                                   

* * *

Становимся на год старее,
Но любим встречать Новый год.
Наверное что-то нас греет
И следовать дальше зовет.

А что там — сплошная прямая,
Крутой поворот иль тупик?..
И этого явно не зная,
Идем как на свет. Иль на крик.

Татьяна ШИПОШИНА

* * *

Ещё одна или две ходки
И просмолить надо дно лодки,
Пора команде поставить водки
И отпустить всех.
Пора мне, братцы, сойти на берег
И разобраться, во что я верю,
Во что я верю, во что не верю
А что — один смех.
Ну просто время настало, братцы,
Ну просто сесть мне, и разобраться,
Чего боялся — не  побояться,
Да и не в том суть.
Мои последние кредиторы —
Вот этот берег, да это море,
Вот эти волны и эти горы.
И Млечный путь
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* * *

Мне всё равно, зима или весна,
Без разницы — здесь осень или лето,
Мне одинаковы закаты и рассветы,
И время бодрствовать, и время сна.

И правда — так легко!
На длительность веков
Я в сердце приняла иную силу.
Поскольку далеко —
На длительность веков
Я вас простила

* * *

Нет, не всяку боль наше время лечит
Голову секут тихому Предтече. 
Голову секут, подают на блюде —  
А вокруг-то дети, а вокруг-то люди…

* * *

Да идите вы с вашими деньгами!
Распинать меня — только  вверх ногами.
И о том не пискну, и о том не взвою — 
Помереть хочу в камни головою.

* * *

Помереть хочу я, пусть и каждой строчкой,
И, конечно, с Богом… 
(Так-то в одиночку),
Так-то — в одиночку, так-то — как придётся…
Каркает ворона — 
Видимо, смеётся.

* * *

Не быть мне иноком в пустыне.
Я за компьютерным столом
То возгораюсь, то остыну,
То лбом о пол, то в стену лбом.

А то, пуста и недвижима,
Гоняю ленту по ВК —  
Как обмелевшая река,
Как жмых от первого отжима.

Не дай сомнений в Божьей воле. 
Не оставляй меня, прошу,
Когда я вновь кричу: «Доколе?!»
И в мир прерывисто дышу. 

* * *

Ромашке — проще. Сложно хризантеме
Пока её до сути оборвут —  
Наплачется.
Но и ромашке больно.

По потолку летят чудЫе тени,
А люди метутся, и стонут, и зовут:
«Не начисто!»
Они кричат: «Довольно,

Да хватит же! Хоть лепесток оставьте — 
Один, или два всего…
Привыкли мы, 
Как больно, мы не можем…
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Ромашке проще. И ромашке хватит.
Кто сколько вытерпит, об этом знает Бог,
Кто сколько вытерпит,
И что всего дороже… 

Почти шотландская почти народная песня

Сиял, искрился белый свет,
И  было нам по двадцать лет.
В ту ночь я дома не была —  
А только слушала-ла-ла,
Как ты рассказывал о том —
Как чудно будем жить потом
(Родим детей, построим дом)

Когда тридцатый год пошёл,
Искать свободы ты ушёл.
Её искал ты меж людьми,
А я тебя ждала с детьми,
Чтоб точно мне узнать о том —
Как чудно будем жить потом
(Когда построим новый дом)

И только в год сороковой,
Пришёл ты с рыжей бородой,
Тебя я сразу прогнала,
Но ты вернулся, ла-ла-ла,
И говорил мне вновь о том —
Как чудно будем жить потом.
(Когда с тобой достроим дом) 

И вот нам стало шестьдесят,
И внуки все у нас гостят,
И во главе, конечно,  дед,

И льётся эль по бороде,
Да, всем расскажет дед о том —
Как чудно будем жить потом
(В дому, с собакой и котом)

Ну а потом пришёл Потом
Ты навсегда покинул  дом,
Верстак и лодку на пруду… 
Ты жди меня — и я приду!
И в этот день, и в этот час —
Мы чудно будем жить сейчас
(И в небе будет дом для нас)

План

Встал у храма, встал в притворе…
Сколько в мире не живи,
Каждому есть план по горю,
Каждому есть план по делу,
План от Бога — по любви.

Я жила. И я не спорю.
Выполняла на крови — 
План по делу,
План по горю, 
План от Бога — по любви.

Боже, не смотри с укором!
От повинной головы:
Сто процентов  — план по горю,
Плоховато — план по делу,
Очень плохо — по любви.
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* * *

Пусть меня и толкали
И слева, и справа,
Я, как все, выкликала: 
«Осанна!» и «Слава!»,

Я бросала Тебе 
Ветви пальмы под ноги —  
Хорошо, по судьбе,
Быть одною из многих.

Забери меня, Боже, 
В неделю Страстную,
Пусть в Страстную, на ложе,
Навеки  усну я.

Чтоб не выросло семя
Беды и отравы,
Чтоб не крикнуть, со всеми:
«Спаси нам Варавву!»

* * *

Избитые слова залечивают раны
И правят тощий буквенный каркас,
Как будто на века.
Как будто про запас,
Не прикрывая сущность словом бранным.

Избитые слова в ушибах, переломах,
Во времени значенье утеряв,
(Поскольку всуе не качали прав)
Хромая и ползком стремятся к дому.  

Избитые слова… Ничто не изменилось,
И даже штамп 
Приемлется, как милость.

* * *

За тобою, гордый барин,
Дверь закрылась
Отпусти на волю, барин,
Сделай милость,

На руках моих мозоли,
Ноги в струпьях,
В голове одна лишь воля,
Стою рупь я.

Да накинут в день базарный 
Три копейки,
Только небо… свет нетварный — 
Вот лазейка.

Боже, Господи, помилуй,
Да невмочь мне…

*
Вот такой мне сон приснился
Этой ночью.
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Московская зима

Куда мне деться в этом январе?

Осип Мандельштам

1

Зима ворчит и плачется,
Зима трясет ковры,
И за сугробы прячутся
Московские дворы.
Засыпанною улочкой,
Дворовой чернотой,
С невидимою дудочкой
Гуляет ветер злой.
И все за этой песенкой
Бегут, бегут, бегут…
И под убогой лесенкой
Своих любимых ждут.

В подъездах свет колеблется
И хлопают дверьми.
И отраженье месяца
Глядит в лицо любви.
Играй, смешная дудочка!
Скликай своих детей!
В ночные переулочки,
В тугую пасть дверей.
Где снег слезами мокрыми,
Где черные дома,
Где пыль трясет под окнами
Московская зима.

2

Тебе — зима,
             А мне — отрада…
Свечою оплывает день.
И обездоленного сада
Дрожит испуганная тень.
Все позабудется зимою,
Когда улягутся снега.
Но встреча первая с тобою,
как первый снег мне дорога.
Тебе — метель,
               А мне — награда
густыми хлопьями на шаль.
И обездоленного сада
уже не видно и не жаль.
Не утолив ничьей печали,
по снегу первому пройду.
И со своей узорной шали
стряхну метель в твою судьбу.
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* * *

Черно-белая Москва,
По утрам шуршат лопаты,
А дорожка так узка,
Что идешь, как по канату.
Мне бы только до тепла
Добежать, а там — не больно.
Мне бы только до темна
Успевать — и я довольна.
Черно-белая Москва,
Черно-белая погода…
Говорю себе: пускай!
Это просто время года…
Неуютность зимних дней,
Одиночество и слякоть…
Чем заняться в феврале?
Можно спать.  А можно плакать…
Но однажды солнца свет
Вдруг рассыплется лучисто.
И сквозь призрачный проспект
Вспыхнет купол золотистый.
Долгожданные слова…
Голос милый в телефоне…
Разноцветная Москва
По утрам из дома гонит.

* * *

…а где же продолженье сна?
На улице осеннее тепло.
Я ухожу от Вас в широком шарфе,
И на ладонь мне капает с небес.
Наверно, это ангел прослезился…
Куда пойти? — На улице темно.
И я на этой улице впервые.

А вроде бы и центр, и метро
Под боком. И вдали сверкает что-то,
Похожее на древний Колизей.
Но я не в Риме.  Это было б слишком.
Тогда б я точно знала, что во сне.
Но знаю, знаю, что сейчас случится:
Я сяду в одинокую машину,
 Она умчит меня в знакомый мир,
Где нет ни Колизея, ни соблазнов.
И голос Ваш забудется и взгляд…
И я проснусь. И ангел улыбнется…

* * *

Бесконечна зима.
И весна необъятна.
Ну, а лето — протянется тысячу лет.
На любой фотографии — бледные пятна.
Только твой не бледнеет портрет.
Чистота, тишина и бессилье.
Но горит надо мною луна.
И пропахли осеннею пылью
Эти лето, зима и весна…

* * *

«В нашей жизни, такой суетливой,
В вечной смене надежд и тревог 
Не легко оставаться красивой
И дышать целомудрием строк.
К нам любовь синекрылою птицей
Залетела средь белого дня…
Отчего же тебе не сидится?
Не сидится в ногах у меня?»
Этой песней я утро встречала,
Жизнь летела и множила дни.
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Жаль, нельзя пережить все сначала. 
И вернуться к истоку любви. 
Проросла она злыми корнями,
Обвила наши души вьюном,
И оставила память шипами,
терпким запахом, горьким вином…
Но душа не становится старой-
Только память назад огляни:
По Москве, словно след от пожара,
Виден след нашей юной любви.
И в какой не свернешь переулок,
И какой не наметишь маршрут,
Беспощадней ружейного дула
Наши прежние встречи встают…
Ветер пепел свиданий сметает,
Словно не было прежних потерь.
Только буйство цветущего мая,
 Небо в звездах и солнечный день!

БРЕЙГЕЛЬ

О Брейгель, мой Брейгель —
Веселый и злой!
Ты яркие бредни
Трясешь предо мной.
Играет валторна,
Бренчат бубенцы,
Дорогою торной
Уходят Слепцы.

Безумно паденье
И страшно споткнуться,
Но самый последний —
Об этом не знает.
Не в том невезенье,

Чтоб вдруг растянуться,
А в черном неведенье
Близкого края.

О чем, Питер Брейгель!
О чем твоя кисть?
Людишек — как кегли
Собьет эта жизнь.

Ужасно паденье
И горек ушиб.
Но самый последний
В канаву спешит,
Но пляшет крестьянин
В багровых штанах,
Но пляшет крестьянка
С платком на плечах.
Играет валторна,
Бренчат бубенцы.
Дорогою торной
Уходят Слепцы.

* * *

Бывает в жизни не так, как хочешь,
Бывает кто-то не то сказал.
Чего тут проще —
Иди на площадь,
Там остановка.
Потом-вокзал.
Помчится поезд
По звонким рельсам.
Мелькают станции,
Огни горят…
Сиди и грейся.
В пути развейся.
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И вдруг поверится
Что все не зря.
Пускай случится не то, что хочешь.
И прав, возможно, кто так сказал…
Ты рассмеёшься,
Домой вернешься.
А где-то в роще
Шумит гроза…

Картинки с выставки

-1-
Анастасии Рюриковой-Саймс

Ах, это все невинные проказы!
Я буду жить на дне зеленой вазы…
На белом фоне или красном фоне,
в пустынном доме,
где пол чуть стонет
при тихом шаге и быстром шаге…
Где мой любовник всегда при шпаге.
Всегда при шпаге, красивый, гордый…
На верхней полке стеклянной горки.
Ах, это все веселые проделки!
Я буду жить в фарфоровой тарелке,
на черном фоне или белом фоне,
пока не стронут и не уронят.
Не надо клеить мои осколки!
Меня заменит вон та — на полке.
Нас было трое… двоих я знаю.
Не надо только так близко к краю.

-2-

Елене Золотницкой

Разноцветное «Party»:
зеленый парик,
я — в горжетке из лисьего меха…
Это кто так настырно к бокалу приник?
Вот так встреча! Ах, вам не до смеха?
Автор данной картины
сидит среди нас
и лукаво дымит сигаретой.
И вздымается занавес, едкий, как газ,
и давно раскупили билеты.
Упивается лестью проезжий артист.
Он опять разыграл нас по нотам.
А отсюда все вместе — в бессрочный круиз!
На прощанье — последнее фото.
У тебя неестественно сини глаза.
А мое отраженье кривится.
Зал пустеет и блекнет. А были ли он, зал?
Или, может быть, это мне снится?

* * *
Леониду Петрушину

Когда закончится блокнот,  
а строчка не уместится, 
я разлиную небосвод
 огрызком полмесяца. 
Слова, как спутники летят, 
а звезды многоточия.  
Но ничего мне не сулят
Приметы и пророчества.
Я в этом Космосе жила,
Сливаясь с мирозданием.
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Мня тревожили слова,
Божественным дыханием.
Меня будили голоса
Ветров, лесов и моря.
Вошли волчица и лиса
В мои мечты о   воле.
Но грустно верить, что луна
Зовет к себе приливы.
А солнце сводит нас с ума
своим огнем гневливым.
И мы всего лишь матерьял,
Что лепится и плавится.
А вот зачем нас Бог создал,
Никто не догадается.

Михаил СТАРОДУБ

НАЧАЛ И ДЕКОРАЦИЙ СМЕНА

Счастье — импульс вдохновенья.
Имманентный дар Небес.
Виртуальное мгновенье. 
Неземной деликатес.
Кто нашёл — поёт и пляшет,
часто хорошеет даже.
В счастье иногда взлетают!
Встретишь человеков стаю —
постарайся не спугнуть.
Восхититься и примкнуть.

* * *

Как сиротливо на Земле
торчать в единственном числе!
Как ежедневные объятья
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врачуют мировосприятие!
Какая ценность — поцелуй!
Вкуси. Осмысли. Чередуй.

* * *

Экзотичные края.
Небо, море ты и я.
Томное начало дня.
Горсть застенчивых насмешек.
Гроздь желаний самых свежих.
Стыд и робость отменялись —
чтоб беспечней сочинялось. 

* * *

Я по вкусу, на слух, кусочками
уложу страсть и нежность в строчки.
Чтоб вприглядку вкушал по глоточку
обделённый судьбой одиночка.

* * *

Всяк сущий, от рожденья,
талантлив на желанья,
но не на исполнение!
И это испытание
до акта умирания —
наш тренинг на смирение.

* * *

ФОТОГРАФИЯ

Я рад ему. Он безответней,
приветливей, и опытом моложе.

Он — я, который пятилетний.
Все говорят, что мы похожи.
Но он из прошлого, а я — в процессе
и во плотѝ. Он — бестелесен.
С годами мир опасно тесен.

* * *

ЗИМНЕЕ

Ветра шелестели,
слетались снега.
Сугробы толстели,
расправив бока.
Зажглись фонари,
день без спроса худел.
А ворон охрип,
и как старец кряхтел.

* * *

Плоть — дар, увы, недолговечный!
Однажды в этом мире всё конечно.
Серьёзный довод,
но не повод
стеснять бессмертный дух в экспериментах:
искать ad libitum или crescendo
в сегодняшним движении беспечном
(на территориях, где «осторожность», это —
фрагменты без интриги и сюжета).

* * *

Не в меру дерзкая строка —
для истинного знатока — 
весьма приятная находка!
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Как за обедом рюмка водки:
язвить изволит, но в охотку!  

* * *

С безукоризненной наглядностью
Бог метит шельму заурядностью.
Лишеньем прав на озарение.
Бесовской страстью к говорению.

* * *

Дурак задуматься посмел.
Случился с ним такой пробел!
Но, оглядевши мироздание,
чуть от ничтожности не лопнул.
Однако вялым сердцем ёкнул,
и в дураках — во избежание
безвременного исчезания —
жил-был и долго, и всерьёз
(но избегал метаморфоз!).

* * *

Мир трёхмерным был решён.
Бережно не завершён
(чтоб насытить акт творенья
каждодневным сочиненьем).
С давних пор тщеславный homo
с мирозданьем не знакомый
громоздит абсурд усердно 
наобум, немилосердно
ненавидя и любя,
изумляя сам себя.
Тектонические плиты
кособочит от обиды!

Небо, травы, звери, птицы,
животворная водица, 
остальное население —
в страхе и недоумении. 

* * *

ИЗ «ХРОНИКИ»

Возмутительная новость! —
В каждом организме есть
личный mini-хищник — совесть,
и недуг врождённый — честь.
До сих пор ничто, пожалуй,
счастью так не угрожало. 
Хорошо, что карантин
впредь, на несколько годин.

* * *

Мир рискует стать безбожным,
злым, продажным, ненадёжным.
— Хищный брат мой толстокожий! 
Среди склок, вранья, делёжек,
кто проворней облапошит?
Ты? Или тебя, быть может?

* * *

Сегодня в нравственной вселенной
начал и декораций смена.
Всё прочее второстепенно.
И наплевать на хворь и цены!
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Ефим ГАММЕР

В ЛЮБВИ ДОРОГ ОБРАТНЫХ НЕТ

Белле Верниковой — поэту, журналисту, художнику 

(28.11.1949 Одесса — 4.4.2024 Иерусалим)

1

Не знаю — где, в каком пространстве,
в каком нехоженом краю
мы окунем к исходу странствий
в живую воду жизнь свою.

Но знаю — там, у перехода
в иной простор, в раздел иной
отыщем мы живую воду —
живую для Земли святой.

2

Витают в небе световые птицы,
Заглядывают в окна: тук-постук в стекло.
Ну, чисто рай открылся из больницы.
О. Боже-Боже! Как мне повезло!
Окно, однако, открывать не надо,
Чтоб хлебцем угостить в отсутствие врача. 
Такие душки, что влетят в палату
И на седьмое небо втащат сгоряча.
Пусть там просторно, мило и приятно
Плюс истина и высших смыслов взвесь,
Жизнь на Земле, признаюсь, мне понятней,
Предпочитаю оставаться здесь. 

3

Заумь ветра, 
прострелы мозга.
Иноземный 
террор мертвецов.
А не выпить ли 
просто по сто?
Вдох да выдох… 
В конце концов,
как бы ни было, 
жизнь иллюзорна —
кинофильм, 
что доставлен с небес
и с экрана 
лучом живородным,
в наше тело 
сквозь душу влез. 
Смотрим фильм, 
в нём себя выбирая.
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Не моя ли здесь 
кармы кайма?
Тут лихач подкатил.  
— Кто до рая?
Про-о-ка-а-чу! Про-о-ка-а-чу! 
Задарма!

4

Никто не застрахован от беды.
Никто не застрахован от утраты.
Где волчьи ягоды, там не цветут сады.
Где не цветут сады, там процветают яды.

5

На той, на этой стороне
В разрыве молний —
Стена, и буквы на стене:
«Кто жив, тот помнит».
Былое в изморозь тоски,
И горе в сборе.
Слова сбегают из строки,
Чтоб сгинуть вскоре.
Земные росчерки судьбы
Без даты смерти.
Никто! Хотя, казалось, был.
Да, был! Поверьте!
Пишите буквы на стене
Для междустрочий.
Кто жив, тот помнит поступь дней,
Пришедших с ночи.

6

Дрожит оконное стекло
ночной стрельбе в ответ.
В окно к нам пулю занесло,
как бабочку на свет.
В окно к нам пулю занесло
под отблески свечей.
Стреляет снайпер по Гило,
охотясь на людей.
Ерусалим — Ерушалаим,
неопалим — неодолим.
В какие выси ни взлетаем,
над высью той — Ерусалим.
Ерусалим — Ерушалаим,
молитва, заповедь и Гимн.
В каких веках ни обитаем,
душа с тобой, Ерусалим.
Стреляет снайпер по Гило.
Но душу не сразить.
И мы живем врагам назло.
Живем и будем жить.
И мы живем врагам назло,
мы Божий свет храним.
И Третий Храм с небес Гило
сойдет в Ерусалим.
Ерусалим — Ерушалаим,
манящий зов, пьянящий дым.
В какую даль ни уезжаем,
идем к тебе, Ерусалим.

7

В любви дорог обратных нет.
И повстречаться можно снова
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с влекущим отголоском слова —
«люблю» — и выдохнуть в ответ:
«В любви дорог обратных нет».

8

И я, и ты… Бескормица свобод.
И я, и ты… Разомкнуто пространство.
И я, и ты… А с нами небосвод,
и светизна, и простота убранства.
И я, и ты… Не  старимся, дожив
до возраста, достойного пророка.
И я, и ты… И пусть за смертью миф.
Но что нам миф, важнее нам дорога.

На срезе лет, сквозь толщи мирозданья,
в горячечном дыхании ночей,
живой и в мертвом — данностью преданья
и данностью оплавленных свечей,
я — вечность, слово и прочтенье,
ты — постиженье, логика, резон.
Я — перебор, сеченье, разлученье.
Ты — приговор, расплата и разор.
Я — человек, ты —  истина познанья.
Наш век размечен у древнейших стен.
Мы — алеф-бет — пролог сказанья,
земная ось израйлевых колен.

9

Слепые ведут слепых
путями слепой надежды.
Им светит слепая звезда,
своим ослепленная светом.

Но сколько в пути не плутай,
окажешься в небе нездешнем —
наедине с душой своей,
дыханием Божьим согретой.
Живые ведут живых
по детству  —  любовью и лаской.
Потом, через годы взросленья —
напутствием и соучастьем.
Но вдруг обрывается жизнь
на самом разгоне в прекрасный,
в такой предсказуемый мир,
чарующий вечностью счастья.
О, Господи! Предвосхити
летопись жизни и смерти.
О, Господи! Пощади!
Избавь нас от этого знанья.
Часы живых, прошу,
с часами мертвых сверьте.
И вслушайтесь, и вслушайтесь
в их слитное звучанье.

ИЕРУСАЛИМ

Напрячься помыслом и нервом,
клюкой нащупать зорный след,
и прозревать, как в жизни первой,
когда сквозь чудо видел свет,
когда у звездного полога
не безъязык был и не слеп,
когда младенчески — пророком
вклинялся в помыслы судеб.
Уйти? Остаться? Возвратиться
под наказанье и указ?
И осознать себя в темнице
разнопохожих лиц и глаз?
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Но знать срока земли и неба…
И не сказать. Кому и где?
Без осознанья чуда немо
реченье для земных людей.
Гордиев узел, путь запутан,
доколи чудо — не резон.
Серьезный век не верит в чудо.
Больной на фокусах взращен!

ПОДМОСКОВЬЕ

Всё Подмосковье залито дождем.
Какое лето, если мокнет небо?
До перелётных птиц, пожалуй, подождём,
И в осень удалимся слепо.
Но вдруг и там не очень повезёт?
Мороз ударит, снегом запорошит.
И будешь думать: вот несносный год!
А жизнь? И жизнь не в жизнь. Так что же, что же?
Куда податься, коли путь один?
И завтра — завтра, хоть всегда сегодня,
Когда проснулся и махнул средь мин
По бездорожью, будучи свободным.
Как не петляй, но к лету добредёшь,
Пройдя тоску, депрессию и шашни.
Но если дождь, там снова хлынет дождь?
Не лучше ли вернуться в день вчерашний?
Хотя бы потому, что там задор и понт,
С любым готов был драться динозавром.
Но ведь мечтал взглянуть за горизонт.
Так что же, не податься ль снова в завтра?

ИЗ ПЕТЕРБУРГА В РИГУ

Под стук колёс
В оконной  мгле
Мельком 
Проскальзывают блики.
Лечу
По Матушке-Земле
Сквозь Балтику,
Из Петербурга в Ригу.
Я помню мир
Без виз и без границ,
Когда поездки
Были вроде спорта.
Считай, что ты
Из перелётных птиц, 
Без паспорта, 
Без визы и досмотра.
Лечу по рельсам,
Вспоминая вновь,
Что в давний мир
Меня позвала снова
Не жажда приключений,
А любовь —
Длиною в жизнь,
Пусть в ней всего в три слова:
«Люблю и жду»!
Ну что ещё в раздрай?
«Достать чернил и»,
Нет, не стану плакать.
Сто капель коньяка,
Горячий чай 
И тульских пряников
Подслащенная мякоть.
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Какая тьма!
Какой нас ждёт рассвет?
Но рельсы не свернут,
К былой ведя Отчизне,
Туда, где нам
Совсем немного лет,
Где вновь весна,
Внутри текущей жизни.

СИБИРСКОЕ ПРИВОЛЬЕ

Зорька лижет дымный стланик.
Юркий глиссер воду пенит.
Мне сродни — такой же странник —
чужд он злодремотной лени.
Мчит по Лене. Чтит паренье.
«Жить бореньем!» — во весь голос.
Не в бегах… Он вечный пленник
скорости плюс снова скорость.
И летит, как бы ужален,
из мгновения в мгновенье,
кровяной сибирский шарик
по речной сибирской вене.

Владимир ВЕДЕРНИКОВ

ГОД ЛОШАДИ

Опять уходит Старый год, 
Змея впадает в спячку,
И настаёт для всех черёд
Волненья и горячки:

Так  много надо завершить,
Успеть к финалу года,
Найти, доделать и решить
Другим, себе в угоду.

Мы год прожили — Ты и Я,
В прибытке иль в накладе:
Кого-то  жалила Змея,
А кто-то  с ней  поладил.

И то была частичка той 
Прошедшей нашей жизни,
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И в ней вместились и покой,
И радости, и тризны.

Но скоро под курантов бой
Змея заснёт на годы,
И Жеребёнок молодой
Вернётся, станет модой.

Пусть принесёт он нам тепло,
Чтоб в день последний года
Мы все собрались за столом 
Без скидок на погоду.

ПОИСКИ ИСТИНЫ

Давно пришлось услышать мне
О том, что истина в вине.
Но верен убежденью
Все подвергать сомненью,
Созвав друзей веселых рать,
Решил я мудрость ту познать
На собственном примере
И доказать на деле.

Я за бокалом пью бокал.
Пока еще тверда рука,
Но что-то стало с языком —
Не мой. Мне этот не знаком.
Обычно в меру молчалив,
Он стал внезапно говорлив:
Болтает без умолку,
Ну прямо балаболка.

Я вновь опустошил бокал.
Уже не так тверда рука,
И в сторону "поехал" взгляд.
Я улыбаюсь всем подряд
И не задумываясь ничуть
Потоком извергаю чушь.

Потом совсем я захмелел
И бесконечно осмелел,
И честно, без оглядки
Всем врезал ... правду-матку.

Я счет бокалам потерял,
Кому-то что-то объяснял,
Без удержу смеялся
И, наконец, сломался.
Но долго я уже сквозь сон
Бокалов слушал перезвон...

Наутро с болью в голове
Я думал о самом себе:

Так где же истины лицо,
И кто же я в конце концов?
Я — тот, кто трезв, иль тот, кто пьян.
Здесь странный логики изъян.

Я думал, что я тот, кто трезв,
Но отвергает наотрез
Все превращений проза —
Моя метаморфоза.
Таков печальный мой итог.
И в заключенье —



4948

Владимир Ведерников 

49

Владимир Ведерников 

ЭПИЛОГ

Двух разных сил идет игра,
Добро и зло сидят во мне.
Ты только переступишь грань,
И истина — в вине.

КАРНАВАЛ

Средь множества людей,
Средь океана лиц —
Добряк или злодей —
Где мера, где граница?

Не утихает бал —
Страстей, эмоций пляска,
Бушует карнавал,
Мелькают лица — маски:
Вот развеселый шут
За смехом прячет слезы.
Вот лицемерием плут
Прикрыл шипы у розы.
Скрывается глупец
Под маской Цицерона,
За простодушием — льстец,
В мехах лисы — ворона.
В одежды мудреца
Здесь рядится наивность,
Правдивость — в хитреца,
А грех — сама невинность.

Всё в пестроте одежд
Укрылось в странной пляске,
Вот только доброте
Не выдумали маски.

И кругом голова:
Все расточают шутки,
Улыбки и слова.
Всем им цена — поступки.

MERRY CHRISTMAS!
 
Заутренняя месса 
В Рождество.
Собор заполнен. Тесно.
Торжество.
Звучит орган,
За ним вступает хор.
Звук низвергается
В молитвы переход.
Органа звук 
Подхватывает флейта,
И наяву
Из дивных звуков шлейфа
В сплетении теней и света
Младенца возникает образ,
Чье имя уж не канет в лету.

Продолговатых окон абрис
Выхватывает лучей потоки,
Что тускло освещают лики
Молящихся о мальчике с Востока.
Он с ними, здесь
В сиянии, бликах,
Вошедших через окна, двери.
Я — атеист,
Но здесь готов поверить.

Закончил органист, 
И таинство свершилось.
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Звук поднимается все выше.
Заутренняя месса завершилась,
И отовсюду слышишь, —
Merry Christmas ! 

ЖАЛЬ

Давным — давно
Мне не пришлось родиться.
Произносить, — Сударыня!
Креститься
И в Рождество колядовать
И даме руку целовать,
И в церкве ставить
Свечку на Крещенье —
Молить святых 
И близких о прощении,
  И честь свою 
Отстаивать на дуэли:
Cойтись,
Когда рассвет
Забрезжит еле
С обидчиком ...
Давно все позади. И вот
Так этого, порой, недостает.

И верно, потому
Все это часто снится
И оставляет на душе печаль.
Тогда, давно
Я опоздал родиться.
Судьбу я не виню.
Мне просто жаль.

НАМ НЕ ХВАТАЕТ ДОБРОТЫ

Нам не хватает доброты
Порой смолчать в житейском споре,
Когда в запале остроты
Блуждаем мы в словесном море,
Пока спасения земля 
Из наших глаз еще не скрылась,
Пока взаимная постылость 
Не отравила бытия.

В высокомерии правоты
Спасения мы рубим якорь.
В плену перипетии всякой 
Нам не хватает доброты.

МАЭСТРО

Сегодня маэстро в ударе —
Поет вдохновенно гитара.
Хозяйка гитары — душа.
Священнодейство вершат
Чуть нервные, быстрые пальцы
На грифа упругого пяльцах
Да их шесть покорнейших слуг,
Души издающие звук
То разом, то поодиночке,
Аккордом в басов оболочке,
Веселой, заливистой трелью,
Свободной, как песнь менестреля.

Душа встрепенулась в порыве,
И струны запели в надрыве.
Душа засветилась задором,
И звуки идут перебором,
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Душой покоренные скачут,
Грустят, веселятся и плачут.

Лишь в преданных вечно и истово
Гитаре руках гитариста
Звучит в шестиструнном оркестре
Душа — вдохновенный Маэстро.

Дарья ПАНКРАТОВА 

КОФЕ С ВИШНЕЙ

Ты был единственным другом моего детства.
Почему-то ты полагал, что мои редкие визиты к тебе происходят 

скорее по обязанности, из вежливости, что ли… Я не имела ничего 
против поддержания в тебе этой иллюзии.

Так мне было удобнее. Почему? Я и сама не знала. Ну а ты не пре-
тендовал на большее. Ты был благодарен мне за эти редкие гостевые 
наезды. Наше общение было спокойным. Мне было комфортно рядом 
с тобой, ничто не смущало, не напрягало.

Офис, в котором я работала, наводнялся молодыми и резвыми 
клерками. Кажется, ты вырос в полную им противоположность. Всег-
да сдержанный, невозмутимый, весь в исканиях и творческих процес-
сах… Чаще всего ты был погружён в себя.

В твоём старом загородном доме я могла быть собой. Не нужно 
было притворяться, что-то изображать из себя. Не держать каждую 
секунду безупречную надменную осанку и круговую оборону. В на-
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шем офисе ушки должны быть на макушке. Ну, чтобы не съели… 
А тут…

Приехав, я первым делом смывала с себя косметику, умываясь 
прохладной водой из умывальника, находившегося прямо на улице.

Конечно, у тебя в доме была вполне современная ванная. Но так 
сладко было вылезти из машины, хлопнув дверцей, и, бросив дорож-
ную сумку прямо на траву (к счастью, тебе и в голову не приходило 
приобрести газонокосилку и начать косить зеленую поросль), побе-
жать к старому жестяному умывальнику для того, чтобы смыть с себя 
усталость. Я была рада в кои-то веки смывать с себя город — бездум-
но, безоглядно, безотчётно…

— Надолго? — спрашивал ты.
— Как обычно. На выходные…
Ты пожимал плечами:
— Действительно… Чай будешь?
Я не могла отказаться от чая в твоём исполнении (листья чёрной 

смородины, мята), хотя предпочитала кофе.
Но я обожала сладкое к чаю, а сладкого у тебя не было.
Вишнёвое и земляничное варенье напоминали тебе о матери, а 

мармелад любил отец, и ты не хотел травить душу... Старый заго-
родный дом — всё, что осталось тебе после их кончины. Впрочем, 
для меня ты постарался бы покупать сладкое, если бы вспоминал об 
этом… Но доля рассеянности была присуща тебе, как всякому худож-
нику.

Да, я могла бы и сама покупать сладости — не маленькая. Но я 
слишком торопилась, стремясь попасть в твой уютный дом. Каждый 
раз забывала захватить с собой коробку с шоколадными конфетами. 
В местном же магазинчике прошлогодние запылённые батончики, 
которые лишь с большой натяжкой можно было счесть лакомством, 
украшали обсиженную мухами витрину.

Ты же питался просто. Яблоки — из собственного сада. У мест-
ных покупал молоко, сметану. В сметане стояла, не падая, ложка. За 
ушами немилосердно пищало, когда мы наворачивали сказочную 
сметану со свежеиспечёнными блинами. И хлеб — у тебя всегда был 
особый хлеб, как будто только из печи, ноздреватый…

Но я обожала сладкое, а сладкого у тебя в доме не водилось.

В очередной раз застигнутый врасплох, ты собирал немногочис-
ленные вишни в саду и приносил их к утреннему кофе. Кофе ты варил 
в старинной турке. В офисе были кофемашины, все предпочитали эс-
прессо. И если бы не ты, я давно забыла бы, как выглядит миленькая 
медная турочка…

За кофе ты расспрашивал о жизни в городе.
Ты не замечал или не хотел замечать, что все мои рассказы оди-

наковы, словно их пишут под копирку? Мне нечем было хвастаться. 
Конечно, с точки зрения подружек, с которыми мы коротали вечера в 
барах за пина-коладой, я продвинулась для своих лет. Пусть корочка 
об окончании филологического и не принесла плодов, зато в моём ак-
тиве был красный диплом. Потом — курсы маркетинга и рекламного 
дела…

Удалось получить место ассистента отдела маркетинга в крупной 
косметической компании. Года через полтора мне подняли оклад и 
повысили до менеджера. Родители порадовались новости. Разговор 
состоялся по телефону — ехать в тот город, где они сейчас жили, при-
шлось бы довольно долго.

Я стала заниматься разработкой презентаций для новинок компа-
нии, активно сотрудничать с пиар-отделом. Благодаря необходимости 
производить впечатление на потенциальных клиентов фирмы я стара-
лась следить за собой, в результате чего отлично выглядела. Квартира 
для встреч с кавалерами, перспектива роста, модные тряпочки с квар-
тальных премий — по мнению подружек, дела у меня шли отлично.

Но мнение подружек — это ещё не всё…
В редкие минуты одиночества я размышляла. Может, я стала ци-

ничной? Разумеется, я достаточно взрослая и умная женщина для 
того, чтобы продолжать верить в единственного. Может, половинки и 
попадаются… но разве на каждый период жизни не положена новая 
половинка? Люди, конечно, встречаются, влюбляются, даже женят-
ся… а потом счастье куда-то исчезает.

Моё же счастье пока было в редких встречах с другом детства. 
Только там я помнила себя такой, какой была когда-то — искренней, 
наивной, о чём-то мечтающей. Сейчас, правда, я уже не вспомню, о 
чём мечтала. Роли в кино? Полёты в космос? Собственная булочная с 
эксклюзивными сортами пирожных?
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Какими новостями я могла удивить тебя? Очередным походом в 
бар с определенно лишней порцией мохито? Ты редко комментировал 
это. Для увлечения алкоголем ты был слишком невозмутим, спокоен, 
уверен в себе. Мне всегда импонировало это твоё качество. Без фи-
нансовой поддержки, без связей, без опыта начать писать картины, и 
делать это до тех пор, пока любимое дело не начнёт приносить доход, 
но и тогда не бросить, не зазнаться, а продолжать так же невозмутимо 
и спокойно делать это: писать картины по пятьдесят часов в неделю, 
по пять дней подряд…

Чаще всего ты рисовал свой собственный сад. Надо отдать долж-
ное твоим родителям — он был очень красив. Яблони, груши, одино-
кая вишня, заросли маков… Впрочем, ты уходил на натуру и в лес, и в 
поле… Критики сравнивали тебя с лучшими из классиков, отцов-ос-
нователей. Но ты обращал мало внимания на их отзывы.

Я, конечно, иногда подтрунивала над тобой. Смеялась. Дразнила:
— Вишнёвый сад! Дворянин в мещанстве! То есть… Как же там 

было?
— Вишня у меня всего одна, — спокойно отвечал ты. — Наме-

каешь, что, по Чехову, я отсталый человек? Хочешь, чтобы я бросил 
свой дом, любимую работу и переехал в город? Торчать в офисе? Пы-
таться стать дизайнером?

— А что, и попробуй! — вызывающе отвечала я, а про себя как-то 
не на шутку испугалась: вот переедешь ты в город, и я лишусь своего 
единственного прибежища от городского шума и суеты, оазиса, в ко-
тором так редко удается побыть собой…

Но тебе я не признавалась в этом. Ты думал, что у меня всё в по-
рядке там, в городе. Обустройство квартиры, очередная рекламная ак-
ция — продвижение молочка для снятия макияжа, шопинг…

Даже среди коллег я почему-то не могла найти достойной пары. 
Многие из преуспевших менеджеров были женаты, кто-то прочно за-
вяз в гражданском браке. Не в моих правилах было отбивать чужих 
мужчин, и дальше лёгкого офисного флирта дело не шло. А разве мо-
гут быть перспективными знакомства на дискотеках, где мы с девчон-
ками были завсегдатаями?..

И вот однажды порог нашего отдела переступил синеглазый и 
рослый красавец Василий. Холостые девчонки подобрались и сдела-
ли стойку. Он приветливо поздоровался, представился, как новый на-
чальник отдела. Старого, сказал он, в скором времени придётся про-
водить на пенсию. И Сима (наш главный босс) оперативно подыскала 
замену.

Василий, приветливо поздоровавшись, осмотрел наш коллектив. 
Подмигнул он только мне.

Этим же вечером он подвёз меня до дома. Но распрощаться никак 
не получалось. Поэтому мы оказались в суши-баре. Домой я попала 
уже тогда, когда меня подташнивало от втиснутых в желудок роллов 
и сашими.

Роман развивался стремительно — переписка в офисном чате, со-
вместные обеды, танцы на корпоративных вечерах. Девчонки завидо-
вали: мои — по-доброму, коллеги на работе — скрепя сердце и скрипя 
зубами.

Впрочем, решительных шагов Василий не предпринимал. И я 
рискнула: вылизала до блеска квартиру, наготовила салатов, купила 
вино… Весь следующий день мучилась: пообедать вместе с Васей не 
удалось, его истязала новыми проектами Сима, уединившись с ним в 
кабинете. А по электронной почте приглашать его к себе на ужин не 
хотелось… Дождавшись, пока все сотрудники разойдутся, я заглянула 
в Васин кабинет: вряд ли он уехал бы без меня.

То, что я увидела, меня потрясло: Вася и Сима… Сима и Вася… 
Стало ясно, почему с такой готовностью нашего опытного и чуткого 
руководителя чуть ли не пинком выпроводили на пенсию.

Я плохо помню, что было дальше. Как вылетела из офиса, как вела 
машину, как доехала до твоего загородного дома.

Но вот проснулись мы с тобой в одной постели… Как это слу-
чилось? Как ты это допустил? И почему так раскалывается голова? 
Неужели я столько выпила вечером? Чем ты отпаивал меня?

Я торопливо оделась и выбежала из спальни, стараясь не шуметь.
Сад старого дома дышал зеленью… А земля у меня под ногами 

дышала любовью и силой. Но я пробежала мимо всего этого велико-
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лепия. В голове билась одна мысль — уехать отсюда как можно ско-
рее, добраться до машины и уехать… Как ты мог допустить это? Ведь 
я потеряла своего лучшего друга.

Ничего удивительного, что на работу я не вернулась. Но я могла 
себе это позволить. У меня были кое-какие накопления. Поэтому я уе-
хала… в путешествие. Когда ещё выдастся такая возможность? Я по-
смотрела развалины храмов в Греции, архитектуру Праги… А в родной 
город вернулась неожиданно даже для себя. Ошарашившая новость пе-
ревернула мою жизнь и представления…

— Катя! — раздался голос с крыльца.
Да, первым же моим визитом был визит в твой дом.
Я смотрела на вишнёвое дерево, потом подняла глаза и увидела, 

что на ветке покачиваются несколько ягод. Они словно были специ-
ально оставлены для чего-то… или кого-то. Налились соком, созре-
ли…

— Ты вернулась! Я нигде не мог тебя найти…
— Кое-что произошло, и ты должен это знать. Мы, конечно, оба 

виноваты…
— Что такое?
— Понимаешь, я… Я беременна. Я не знаю, как это получилось… 

Вернее, знаю: кажется, хватило и одного раза…
— Это просто потрясающая новость!
— Потрясающая? — тупо спросила я.
— Да. Катя, ведь я люблю тебя… Чуть ли не с первого класса, 

представляешь. Такая глупость… Тем утром я проснулся и понял, что 
тебя нет рядом. Я чуть не сошёл с ума: мне казалось, что счастье так 
близко, хоть я и не понимал, в чём причина… И твоего приезда, и 
твоего сумасшедшего поведения.

Мы оба замолчали. Потом я бросилась ему на шею. Наш первый 
осознанный поцелуй длился долго, очень долго. 

— Но как же получилось, что мы до сих пор не вместе?
— Я знал, что не нужен тебе в качестве мужчины.
— Кто сказал тебе такую глупость?
— Ты и сказала, Катя.
— Быть такого не может, — ошарашено пробормотала я, пытаясь 

справиться одновременно и с нахлынувшим счастьем, и с удивлением.

— Помнишь наш выпускной?
— Конечно помню. И выпускной, и как ты нёс мой портфель в 

первом классе, потому что мне мешал букет, помню…
Он перебил, не слушая:
— Тогда я набрался смелости признаться тебе в чувствах. Мы 

оканчивали школу, впереди была большая дорога, и очень хотелось 
разделить своё будущее с тобой. К тому же… На выпускном ты вы-
глядела такой красивой. Как Одри Хепберн.

— Скажешь тоже… Одри… — пробормотала я.
— Именно, такая же трогательная и хрупкая, — кивнул он. — Это 

маленькое чёрное платье, перчатки, твои первые высокие каблуки… 
Я испугался, что кто-нибудь опередит меня и украдёт такое сокро-
вище. С трудом удалось отбить тебя на медленный танец: ты была 
нарасхват. Потом мы вышли подышать в сад. Там было тише, и я на-
конец заговорил о том, что меня волновало.

— Что я сказала? — затаив дыхание, уточнила я.
— Ты рассмеялась мне в лицо! Сказала, что тебе никто не нужен… 

тем более такой недотёпа, как я.
— Но как же так?! Хотя погоди... Я начинаю припоминать. Мы 

выпили тогда чуть ли не по две бутылки шампанского на нос! И Пе-
ровская всё подбивала на новые бокалы… Почувствовали себя взрос-
лыми. Конечно, я так не думала! Прости…

— А на следующий день ты заговорила со мной как ни в чём не 
бывало! Мы болтали, а потом отправились на озеро. Тогда я и решил, 
что ты хочешь видеть меня только в качестве друга. И на большее 
претендовать не стоит.

— Я даже не помню, что было после торжественной части вы-
пускного… Надо же, спустя столько лет мне так стыдно!

— Кажется, мы очень вовремя всё выяснили.
Я с облегчением рассмеялась. Остатки вишни с дерева очень при-

годились к долгожданному кофе…
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ЛОВУШКА ГИМЕНЕЯ 

Если твоя девушка поглядывает на твоего друга, тебе не следует 
делать предложение раньше, чем это сделает он. Примерно так рас-
суждал Владлен, когда предложил другу Коле устроить Ленке испы-
тание.

— По-моему, это фигня какая-то, — сказал Коля, выслушав Влад-
лена. — Ты как бы и меня заодно испытываешь, что ли? Можешь не 
отвечать. Если на это похоже, значит, так и есть.

Они сидели в баре, где обычно давали очень вкусное бочковое 
пиво. Владлен отхлебнул из кружки, насладился вкусом напитка и 
сказал:

— Ну так ведь Ленка нравится тебе. Ты сам мне говорил, я тебя за 
язык не тянул.

— Я хотел быть с тобой честным, — проникновенно сказал Коля.
— Ну так вот, у нас обоих есть возможность проявить честность. 

Если она даст согласие на твое предложение, клянусь, это никак не 
отразится на наших отношениях. Мы с тобой одинаково понимаем, 
что выбирает женщина. Вот пусть и выберет.

— Ладно, — сказал Коля, — тогда скажи: ты с ней спал?

Владлен поморщился, задумался, потом еще раз поморщился и 
сказал:

— Ты прав, это имеет значение. Нет, до этого не дошло. Конечно, 
я добивался, а она сопротивлялась, и победила в глухой обороне. — 
Здесь он хитро улыбнулся и спросил: — А у тебя что-то с ней было?

— Только взгляды, — сказал Коля.
— Неужели ни разу не поцеловались? — как бы простодушно уди-

вился Владлен.
— Я не мог этого добиваться от девушки моего друга, — сказал 

Коля так, будто сидевший перед ним Владлен не был Владленом.
— Но временами тянуло?
— Было дело, — потупился Коля и зачем-то пособачьи хлебнул из 

кружки, не поднимая ее со стола.
— И она была бы не против, так?
Коля отер пену с губ:
— Зачем тебе мои ответы, ты и сам все понимаешь?
— А как ты думаешь, что она ответит на твое предложение? — 

спросил Владлен. — Я ж должен понимать, чем рискую.
— Думаю, откажет. Но как я буду выглядеть в ее глазах после это-

го? Она ж не дура, поймет, что это проверка. И как ты будешь выгля-
деть, если она поймет?

— Поймет или не поймет — это от тебя зависит, — сказал Влад-
лен.

Коля покачал головой:
— Ты знаешь, я притворяться не умею. Значит, чтото почувству-

ет. — Он неожиданно рассмеялся. — По-моему, здесь нельзя все про-
считать. А вдруг она согласится, что тогда? Как мне себя вести, что 
говорить?

Владлен напрягся с кружкой у рта:
— Ты это допускаешь?
— А почему нет? — осторожно вспыхнул Коля. — Вдруг вы не-

давно поссорились. Она может согласиться, чтобы тебя позлить и за-
ставить переживать. Женщины такие интриганки.

Коля нечаянно попал в точку. Владлен в самом деле поссорился с 
Леной. Лена достала билеты на концерт органной музыки, а Владлен 
не пришел. Потом сказал, что возникли срочные дела по службе. Но 
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Лена не хотела слушать объяснений. А Владлен не понимал, как мож-
но не понимать важности мужских дел.

— И вот так будет всю жизнь? — вырвалось у Лены.
И тут Владлен сделал еще одну ошибку. Сказал нехорошим тоном: 
— Давай пока не будем говорить о всей жизни.
И Ленка так же нехорошо изменилась в лице.
— Знаешь, Владлен, — грустно сказал Коля, — мне, конечно, имя 

велит быть угодником, но я не угодник. И между друзьями этого быть 
не должно. Так что найди для своего поручения кого-нибудь другого. 
Владлен ничего не ответил, но всем видом своим говорил, что так и 
сделает.

На это Коля сказал:
— Не знаю, Владик, какая муха тебя укусила, но не спешил бы ты 

с этой проверкой. А еще лучше, откажись от нее. Ну, бывает, ударит 
моча в голову, а потом жалеешь.

— Какая моча? — вскипел Владлен. — Ты говори, да не заговари-
вайся. Если б у тебя была подруга, я бы... Но ты никого не заводишь, 
чего-то ждешь. Вот я и думаю: женюсь на Ленке, а ты будешь рядом, 
и она будет знать, что ты у нее в резерве. Ну и на хрена мне этот тре-
угольник? 

Коля немного подумал и сказал, что он попросит начальство, что-
бы его перевели на службу в другой город. Владлен от такой идеи еще 
больше забурлил.

— Не надо мне, Коля, твоего благородства. Лукавство в нем. Тех, 
кто так делает, девушки еще больше любят.

— Тогда сам предлагай, я все сделаю, как скажешь, как тебе луч-
ше, — попятился Коля.

— Ага, он готов на любые одолжения! — кипел Владлен.
Коля порывался что-то сказать, но останавливал себя, боялся еще 

больше разозлить друга.
— Черт возьми! Мы ведь никогда раньше не выясняли отноше-

ний! — считай, самим собой возмутился Владлен.
— А тебе не кажется? — начал было Коля, но осекся. Владлен ска-

зал взглядом: «Давай уж, если начал!» — и Коля продолжил: — Тебе 
не кажется, что твоя затея — ловушка для всех нас троих?

Он хотел сказать, что ловушка не только для него и Лены, но и для 
самого Владлена. Он боялся совсем обидеть друга. Но тот неожидан-
но рассмеялся и предложил:

— Давай назовем ее ловушкой Гименея.
«Зачем же впутывать сюда Гименея?» — воинственно подумал 

Коля, но вместо этого сказал:
— Давай считать, что этого разговора не было.
— Колян, — медленно проговорил Владлен, — ты меня знаешь, я 

просто так не делаю никакой глупости. Ни большой, ни тем более ма-
ленькой. А главное: у меня перед глазами пример родителей. Живут 
без скандалов уже сорок с лишним лет. А мы с Ленкой еще не решили 
пожениться, а уже... И все по моей вине. А она знает, что я слово дал 
родителям — никаких разводов. У нее на этот счет такой же взгляд. 
Короче, я почти уверен, что она откажет мне. А другого раза не будет. 
Мне самолюбие не позволит.

— То есть ты предчувствуешь, что рано или поздно разведешься с 
ней, — сказал Коля. Владлен глянул на друга с удивлением.

— Есть такое. А как ты понял?
Коля пожал плечами.
— А что ты еще понимаешь про меня? — спросил Владлен.
— Ты можешь спокойно делать Ленке предложение, она тебе не 

откажет. Но лет через пятнадцать-двадцать вы разведетесь, хотя у вас 
будут дети, и тогда она вспомнит обо мне, но я буду женат, у меня 
будут дети и я не смогу их оставить. Тогда Ленка найдет себе другого.

— То есть никакой трагедии у нее не будет, — утвердительно ска-
зал Владлен.

— А тебе не интересно узнать, что вас разведет? — спросил Коля.
Владлен уставился на друга и даже кружку оставил в покое.
— Она страшно не любит, что мы любим пиво, — сказал Коля. — 

Но ты же не откажешься от пива ради того, чтобы не портить ей на-
строение.

Владлен пожал плечами, и в этом движении было больше согла-
сия, чем сомнения.

— Ты любишь пиво, а она — католичество, — сказал Коля. — Она 
просто тащится от органной музыки. Православие, считай, не уважа-
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ет. А ты к религии почти равнодушен, но тебе не нравится, когда кто-
то не уважает православие.

Владлен молчал, что-то обдумывал.
— И еще, — сказал Коля, — Ленка — стюардесса. Мужики возле 

нее хороводы водят, и она невольно сравнивает. Мы с тобой тоже не 
пальцем деланы, но у нас есть один недостаток. Мы — коротыш-
ки. А бабы любят, как в той песне, высоких, здоровенных. Ну так 
же? Так. Она мне проболталась: ей министры предложения делают. 
А мы кто?

— Врёт! — перебил Владлен. — Цену себе набивает, а ты и пове-
рил. Но анализ в целом правильный. Разводы чаще всего бабы устра-
ивают. 

— Ну мы тоже хороши. Кто только не считает себя мечтой жен-
щин, — вставил Коля. И тут же под тяжелым взглядом друга сдал 
назад: — Это я ни про кого, я вообще.

— Молоток! — ехидно похвалил Владлен. — Не зря тебя взяли в 
отдел аналитики. А пиво классное, между прочим. Зря Ленка его не 
любит.

— Она не пиво, она нас не любит, когда мы вливаем в себя это 
пойло, животы себе отращиваем, — уточнил Коля.

Владлен встряхнул в голове умные мысли и сказал:
— Слишком много случайностей. Этого не должно быть. Это 

вредно для государства. На рождаемости отражается. Государство 
должно принимать участие в заключении браков.

— Ну ты будто на трибуне! Или на ток-шоу. А свобода личности? 
Личной жизни? — засомневался Коля.

— И свободу эту можно соблюсти. Моя идея странной кажется, 
потому что не принято задумываться в этом ключе. А если бы объя-
вили, мол, давайте вместе, всем народом подумаем, что с этим делать, 
знаешь, сколько посыпалось бы предложений.

Коля заглянул в глаза Владлену. Шутит? Нет, Владлен не шутил... 
Он добавил:

— Когда двое создают семью — это их личное дело. Но когда 
они рожают только одного ребенка или вообще не рожают, это уже 
проблема государственная. Почему же государство должно быть в 
стороне? Где тут логика, черт возьми? Владлен на одном дыхании 

допил пиво, но другую, полную кружку, отодвинул и пить не стал. 
Коля, не поднимая глаз, наблюдал за ним. Удивлялся. Хотя при этом 
понимал, что удивляться тут нечему. Все просто, и Владлен прав. 
Если у тебя есть девушка, как не познакомить ее со своим другом. 
Но где гарантия, что друг не понравится девушке больше, чем ты. 
И наоборот, если у девушки есть парень, она не может не познако-
мить его со своей подругой. Ну а дальше кто знает, как фишка ляжет. 
Что поделаешь, это жизнь. Если есть выбор, человек будет переби-
рать и колебаться до последней минуты. И пусть колеблется, ничего 
страшного в этом нет. Но пусть при этом не ошибется в выборе. 
В этом и нужно помочь человеку. Если, конечно, он сам верит, что 
ему помогут.

Но у Владлена были и другие соображения.
— Ты вот такой аналитик, — сказал он Коле, — а почему не сде-

лал главный вывод?
Коля в этот момент допивал свою кружку и поперхнулся на почве 

затронутого самолюбия.
— Надеюсь, ты знаешь, что девственность — это типа товара? — 

продолжал Владлен. (Коля изобразил желание понять.) — Так что мы 
с тобой типа неподходящих клиентов. Коля позволил себе скривиться. 
Он органически не переносил подобного обсуждения женского пола.

— Знаешь, я тоже против таких разговоров, — продолжал Влад-
лен. — Но по-другому мы не доберемся до истины. Ну сам посуди, 
если бы она меня по-настоящему любила, она бы давно уже отдалась. 
Любовь — это страсть. А как можно сдержать страсть? А никак. На 
то она и страсть. К тому же любовь — это доверие. Ну подумаешь, 
отдалась до свадьбы. Значит, поверила, что не будет обманута. 
А тут — недоверие. Если это любовь, то какая-то осторожная, не-
доверчивая, можно сказать, расчетливая. Ну разве не так? Ты у нас 
аналитик. Что скажешь?

— Ну, предположим, я с тобой соглашусь, — сказал Коля. — По-
лучается, ты считаешь, что Ленка тебя недостаточно любит. Зачем 
тогда хочешь жениться? Зачем она тебе такая?

Владлен не смог подавить тяжелого вздоха.
— Мне кажется, что более красивой мне не найти. Мущинское 

тщеславие, будь оно неладно.
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— Ты вообще тщеславный, — без осуждения, а с некоторым по-
добострастием сказал Коля. — И я уверен: Ленка чувствует, что ты 
можешь стать большим человеком. Поэтому зачем ей министры, ко-
торые ей в отцы годятся?

— Ну так к чему придем? — нетерпеливо спросил Владлен.
— Хорошо, завтра же сделаю Ленке предложение, — заверил 

Коля. — Ради нашей дружбы. 
Владлен почему-то не обрадовался, наоборот, сдвинул брови, нах-

мурился и долго молчал, потом сказал примирительно:
— Спасибо тебе, конечно, Колян, только зря ты мне уступаешь, 

ради дружбы как раз и не надо этого делать. Это в самом деле ловуш-
ка, не стоит в нее лезть. Извини, брат, и забудь, если сможешь, хотя 
как такое забыть...

Тома ТОРРЕС

«СОЗВЕЗДИЕ КОЛЬЦА» 

Она лежала, сжавшись в комочек под кусачим одеялом, и слуша-
ла, как ветки кизила царапают окно у изножья кровати. Между этими 
ветками в свете звезд величаво мерцали хрустальные отроги Заилий-
ского Алатау, над пиком Джайляу висела яркая большая звезда. Она 
смотрела на эту звезду, вытирая слезы кулачком. Маленькая девочка, 
которая год назад почти умерла.

Сегодня, вернее, уже вчера, она умерла еще раз.
Сначала она увидела красный свет перед глазами, потом тьму, за-

стлавшую все вокруг, а потом — глаза воспитательницы. Она никогда 
не забудет эти глаза на посеревшем лице двадцатилетней девчонки, 
которая только что поняла, что убила ребенка.

Нет, она даже не упала — ее подхватили подружки. Маленькое 
головокружение — и все прошло. Патология соединительной ткани 
не дала сердцу разорваться окончательно, это был ее первый в жиз-
ни инфаркт, и теперь всю жизнь «нервная лихорадка», называвшаяся 
мудреным словечком «эндокардит» будет преследовать ее, когда зима 
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и стресс… Каждую ночь ровно в два часа температура 39,9. Она при-
выкнет за последующие сорок лет, но тогда ей и это было все равно.

Мать говорила впоследствии, что ее отдали в этот элитный сана-
торий на полтора месяца только из-за перенесенного год назад ковида 
(тогда такого названия еще не было), воздух высокогорий должен был 
ее вылечить… от чего? Без трети легких она не страдает, а вот сердце 
ей новое никто не даст. На ее слова, что домашняя девочка за эти 45 
дней в казарме потеряла десять лет жизни и веру, мама только говори-
ла: «я хотела как лучше». 

Она всегда хочет как лучше, и всегда получается черт-те что. Та, 
другая ее мама, возможно, была бы более внимательной, хотя… отда-
ла же она таких чудесных мальчишек в разные пансионы, когда ее не 
стало. Разлучила детей, не успевших оправиться от потери. Младший 
тогда потерял зрение. Старший придумал… придумать ее.

«Нас всегда предавали», — она приподнялась на локте, стряхнув 
полусон-полуявь, и по привычке не поняв, где она находится. Это он 
сказал? Эх, милый… С тобой-то что?

Она поправила электрическое одеяло. Почему она вспоминает это 
все?...

А вот интересно, что было с ним тогда, в ту ночь? Ведь должно же 
было что-то быть… Это же их общее сердце.

Он тоже лежал, свернувшись калачиком, на неудобной кровати и 
смотрел в окно на белеющие вершины. Роше-де-Найе, так, кажется, 
называлась гора. Вчера вечером, не помня себя от горя, он добрался 
до Монтре и снял номер в отеле на последние деньги. Завтра он ся-
дет на электричку, но ему не хватит до Парижа, и он будет кататься 
зайцем… Рыжий, чрезвычайно веснушчатый мальчишка, младший 
(«единственный», — произнес в голове голос отца) сын самого из-
вестного дипломата Франции.

Он прижимал к груди своего единственного друга — плюшевого 
медвежонка. Хорошо, что Жиль успел сунуть его ему, когда он скаты-
вался по лестнице, покидая родительский дом навсегда. Отец указал 
ему на дверь и лишил поддержки. Мать приняла сторону отца. Он ей 
этого не простил. И отомстил, как мог, — жестоко и трагически.

Он понял мать только через сорок лет, а пока…

Огромные глаза блестели в отражении света, он смотрел на ту же 
самую звезду, что и она за тысячи километров от него. Пять тысяч, 
кажется… не все ли равно. Здесь или на другой планете они всегда 
были и будут вместе.

В эту ночь они оба чувствовали себя самыми одинокими и ненуж-
ными во Вселенной. 

И поэтому одновременно ощутили ментальный сигнал — прикос-
новение душ друг к другу. Стало немного легче, и они одновременно 
вздохнули и закрыли глаза.

Ему скоро будет двадцать пять, ей — пока еще девять…
С трудом для обоих наступало утро девятого января одна тысяча 

девятьсот восемьдесят четвертого года.
Впереди было сорок лет долгого, трудного и порой невозможно-

го, непреодолимого и смертельно тяжелого пути. Сорок лет, полные 
мимолетных вспышек счастья и многолетних состояний горя и ожи-
дания смерти…

И вот час настал.
В ночь с 8 на 9 число января 2024 года Наставники сказали ей: 

«Осталось три дня».
До чего? — удивилась она. 
Она, привыкшая жить среди волшебства и круговорота жизни, по-

следние десять лет проведшая в ужасе, тьме и отчаянии, не могла сра-
зу поверить в то, что что-то может случиться за три — три!! — дня.

Но это случилось. Он снял маску в тот же день, девятого… 
«Мы нашли друг друга», — ворковал сквозь сон его голос, кото-

рый она привыкла слышать с тех пор, как научилась ходить. — «Не 
плачь, котеночек. Не все ли равно, сколько раз нас предавали, но мы 
друг у друга одни, мы себя не предадим».

«Только бы он понимал это все не только душой», — она вытерла 
слезы, обнимая подушку.

Уже утром стало понятно, что он все понял и разумом, и даже 
разрешил себе раскрыться, подарив ей три дня неземного счастья… 
А потом наступила ночь.

Но до этого были еще целых три дня, а сейчас, в ночь с 8 на 9 января 
2024 года, они вели обычный неторопливый диалог. Она все пыталась 
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вспомнить, с чего начались эти приступы жестокой лихорадки, и он 
показал ей и «Горное солнце», и несправедливое наказание, и непри-
ступная мать, у которой девочка с разорванным сердцем рыдала на 
груди, умоляя забрать ее домой… «Ты останешься здесь и долечишь-
ся, таковы правила».

«Они нас всегда предавали, малыш», — тихо говорил он сквозь 
ее рыдания. Ну надо же, сорок лет прошло, а детская боль еще 
жива?... — «Мы им чужие, детка».

«Твоя мама поступила так не из жестокости или глупости», — 
всхлипывала она. — «Просто она выбрала мужчину. Дети должны 
уходить, а Любимый — один. Если бы мне пришлось выбирать между 
дочерью и тобой, выбор был бы не очевиден…»

Она чувствовала, как он гладит ее по голове жесткими пальцами, 
и его спина под ее ладонями была сухой и жилистой. Настоящей. Как 
всегда…

«Мы друг у друга одни», — повторил он, когда она успокоилась. — 
«Какое нам дело до всех остальных, моя птичка…»

Эта ночь сломала последний блок между ними. Он раскрыл душу 
и разрешил себе кусочек счастья.

«Последний..?»
Она почувствовала, как он улыбается за две с половиной тысячи 

километров от нее.
«Самый последний блок мы пройдем только вместе»…
Она поверила ему.
А наутро он снял маску.
Это были три самые незабываемые дня осознания обладания, ду-

шевной близости, взаимопонимания и диалогов, которые начинались 
в ночной медитации на Близнецовое Пламя, продолжались во сне, 
утром корректировались Наставниками, а днем — и до вечера! — в 
длинных диалогах продолжались уже лично, в самой что ни на есть 
объективной реальности…

Они купались в волшебстве, забавляясь и радуясь, как дети, тому, 
что понимают друг друга с полуслова…

Он старался забыть, что он из себя теперь представляет, а она бо-
ялась только одного — что эти волшебные струи света и тепла, это-

го невероятного счастья, которое она испытывала лишь в том давнем 
детском сне в его объятиях, — что все это вдруг прекратится… Что 
этот здоровенный замшелый айсберг перестанет постепенно таять и 
снова устремится в свои полные боли и холода Северные Моря, замк-
нется, пропадет из виду…

Этот день настал через три дня.
Ночью настал пик взаимопонимания, она прыгала до потолка, ра-

дуясь приближающемуся счастью одного из своих «подопечных», от-
дала этому парню всю свою энергию и рассказала об этом ему. 

Он ответил: «Потому что Я санкционировал это»…
И тут же испугался.
Он ворочался всю ночь, переживая, что сказал лишнее. Потому 

что водопад искрящегося счастья от нее накрыл его с головой, он ку-
пался в любви этого лучезарного ангела, а потом заболела нога.

Она рывком села в кровати на другом конце континента и устави-
лась на свою стопу. Чуть выше щиколотки как будто вбили гвоздь, и 
он ворочался там, мешал, и от пальцев вверх расходилось леденящее 
онемение. Она знала, что это значит.

Он неловко повернулся и уселся, кряхтя, спустив ноги с кровати. 
Он забыл заправить шприц противосудорожным, а ведь она шептала 
ему это перед сном, он точно помнил. Теперь ему не дойти до холо-
дильника, даже если он не поленится влезть в бионическую систему. 
Левая нога онемела как только он ее выпрямил…

Он лег и попытался заснуть, но сон не шел. Он лежал и думал, 
что размечтался снова, что так нельзя, что привык к ней настолько, 
что дал волю своему сердцу, распахнул его и снял маску, и жил без 
нее целых три дня, и успел привязаться окончательно, а что теперь…

А теперь он будет корчиться от боли и поливать себя всякими 
ужасными словами. Как всегда. Так захотелось немного счастья, и он 
дал маху. Дал девочке надежду, старый пень…

На рассвете он предупредил ее во сне: «Добро пожаловать в Со-
звездие Кольца»…

Она не поняла сначала, о чем речь, понятно, что не о настоящем 
кольце. Но ее больше забавлял тот факт, что мать и отец, явившись 
во сне, объяснили, почему они назвали ее так красиво — Лионелла… 
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Вензель из трех «Л» — имя и две фамилии — мама просила вышить 
на букете из роз еще летом, а она забросила… 

А к вечеру, поболтав (неудивительно) о Созвездиях и о том, что 
самое красивое, скрытое, у них одно на двоих, — они внезапно поссо-
рились. Почему он сделал ужасное, выведя на разговор о любви, за-
ставив ее обнажить душу, признаться в любви к нему через боль и 
слезы и… закрыться. А ведь только на днях он говорил: «Ты живешь 
так тяжело, прости, что я иногда обижаю тебя». Он почему-то думал, 
что больше не сможет ее обидеть — а вот же, смог! И даже испытал 
при этой какое-то отвратительное наслаждение, заставив ее выдер-
нуть из сердца боль, ведь он знает, как трудно ей сказать это ему, зная, 
что это он, — но он заставил, а потом вырвал сердце.

С трудом дыша, он повернулся на левый бок. 
В тот же миг, сидя в медитации, она ощутила, как неловко дерну-

лась левая нога и начала вибрировать в судороге. А правая оледенела.
Он лежал и смотрел в темноту, и его глаза блестели в свете ночни-

ка. Зачем он причинил ей боль? Она так его любит… Нет, пусть дума-
ет, что он гад и мерзавец. Именно так она сейчас и думает, он слышал 
ее мысли, которые скакали через друг друга, как злые бешеные зайцы. 
Она транслировала ненависть и горечь, она собиралась отвернуться 
от него. Это было невероятно больно. Он даже не подозревал, что это 
будет ТАК больно.

Он протянул руку и по обыкновению не сразу нашел собственную 
переносицу. Вытер слезы подрагивающими кончиками пальцев. Боль-
но… Как больно. Но так надо. Зачем он ей? Старый, глупый, мерзкий дед 
с кучей болячек и отвратительным характером. Он не должен мечтать о 
счастье, и она пускай не мечтает… Пусть она ждет его, пока он не…

Ведь не должна она («мой лучезарный ангел», — он улыбнулся) 
видеть всю эту грязь, немощь, ароматы, слышать стоны по ночам, 
вспышки брюзжания и гнева, когда приступ затягивается… и прочее, 
что теперь стало частью его жизни. И эти ноги… то есть нога… Пока 
одна, а скоро, видимо, и вторая… Ведь это еще не конец истории…

«Это еще не конец», — он не смог удержаться от усмешки. Так 
назвал последнюю картину Алессандро. Ради него. Ради нее… Вот о 
чем это было, оказывается…

«Кажется, я не выдержу это», — полчаса назад он услышал от Нее 
именно такую мысль, и почему-то ему стало от этого так же против-
но, как и ей.

Потому что это было неправдой, а их обоих всегда тошнило от 
неправды…

Нет, она не должна повторить судьбу его матери. Он теперь отлич-
но понимает ее.

«Мама», — произнес он тихо и заплакал, как тогда, когда расста-
вался с ней впервые, сразу после того, как ему разорвали душу. Он 
звал ее в ту ужасную ночь в казарме, долго после, в ту самую страш-
ную ночь, которую Она тоже видела, Господи, неужели она это виде-
ла... Он не хотел думать об этом, сейчас ему просто очень не хватало 
мамы.

Как она сказала сегодня, когда он ковырялся палкой в ее сердце? 
«Понять суть Безусловной любви может только женщина, прошедшая 
через материнство. Потому что мужчину нужно любить любовью ма-
тери. Это прежде всего».

А как сладко было качаться в теплых волнах ее обожания, щебе-
тать ей милые заботливые глупости и получать от нее водопады света 
и любви. Если бы он разрешил ей хоть раз обнять его, он бы, навер-
ное, тут же умер от счастья… Но он все сломал. Ничего не будет. Он 
опоздал к ней — безнадежно, трагически опоздал. Ничего не будет. 
И теперь долго-долго, до самой смерти, он будет вспоминать именно 
эти три дня.

Наверное, и она тоже. Бедная девочка.
Он сжался в комочек, как сумел, и по-детски, тоненько, заплакал.
Она услышала «мама», произнесенное его голосом, как только по-

грузилась в практику. Она плакала и размышляла. Размышляла в те-
чение всей получасовой медитации. В час ночи она сказала ему: «Я 
больше не стану говорить с тобой о любви». Он ответил: «Ты милая и 
забавная». Это была точка на сегодня, она больше не смогла и готова 
была закрыться, но просто сделала свою работу, прожгла отличный 
ритуал, который сработал сразу — Стрибожийотжиг прекратил бурю 
за окном! — а потом надела наушники и запалила Астральную свечу. 
Без слов, без визуализаций, без ожиданий, просто сидела и размышляла. 
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И вспомнила, что он показал ей вчера вечером в такой же меди-
тации, перед тем, как начался весь этот ужас. У нее отчаянно болело 
сердце, это был какой-то камень, и она успела удивиться, откуда блок, 
но, видимо, там концентрировались остатки приступа, того самого. 
Она ощутила огонь между лопатками, а потом увидела, как он протя-
нул руки и вынул ее сердце.

Он держал его на вытянутых руках и счищал с него какие-то 
корки. «Последние блоки мы пройдем с тобой только вместе, пом-
нишь?» — услышала она его голос.

Он счистил всю боль, и сердце засверкало ослепительным огнем. Он 
положил сердце обратно, и она вся загорелась ярким пламенем, и тогда… 
Тогда он распахнул свое астральное тело и забрал ее внутрь, как тогда, 
в 11 лет, во сне. И от новой волны незабываемого счастья у нее снова 
потекли слезы. Вот оно, это чувство, которое она пронесла через всю 
жизнь, вот это ощущение счастья, не спугнуть бы, не спугнуть…

Так вот что он сделал в реальности почти сразу. Вытащил ее сердце.
Сделал невероятно больно, но… Разве она сейчас не ощущает гар-

монию и уверенность в том, что все идет как надо…
Значит, следующим шагом будет забрать ее к себе. Неважно, ка-

ким образом.
Важно, что она поняла, что означало «Созвездие Кольца».
Новый виток. Снова через мрак, ужас и боль. Да, она ведь сама 

рассказывала об этом недавно, как неприятно оказаться правой, да 
еще и на переднем фланге событий…

Как обычно, но уже немножечко понятнее, счастливее, отчетливее 
приближение Счастья. Таких витков будет много, и она пройдет их 
все, а значит, и он пройдет.

Она будет ждать. 
Прежде всего, ждать возвращения хоть каких-то эмоций. Сегод-

ня она проснулась с ощущением глубокой внутренней гармонии, что 
всегда сопутствует переформатированию и Переходу на следующий 
уровень. Ей не хочется думать ни о нем, ни о вчерашнем диалоге, 
она считала его эмоции — ему хорошо и весело, он перечитывает ее 
вчерашние слова… Пусть побудет наедине с ее теми словами, а у нее 
впереди два интересных дня, в которые ей будет не до него.

Потому что так надо. Потому что если она подумает о нем еще 
немного — она додумается до того же, что и тридцать лет назад. Что 
не справится она со всем этим, что мужчина должен быть опорой и 
защитой… 

Она понимает, что опорой и защитой теперь он может стать ей 
только в моральном, духовном плане. Но вчера он сам ударил ее — 
ударил жестоко, изнутри… — и, судя по его нынешнему настроению, 
даже не понял этого. Или ему все равно. Она знает одно: сегодня она 
действительно не хочет к этому возвращаться. И завтра тоже. А после-
завтра будет много-много другой работы, и вообще сегодня ей снился 
другой мужчина, он всегда снится, когда ей грустно, он надежный и 
хороший. Тот мужчина — не ее, и вот как раз это хорошо. 

К вечеру стало совсем муторно. Он звал ее, забрасывал букетами 
в виде смайлов и просил не сердиться, просил не переутомляться и 
заботиться о себе…

«А я и не переутомлялась», — думала она, усмехаясь и запивая 
карбамазепин водкой, разбавленной с горячим молоком. — «Я боль-
ше никогда-никогда не буду переутомлять себя»…

Как славно вернуться на три года назад, когда ничего еще не было. 
Три года ужаса и надежд, потом три дня счастья — и все. Новый ви-
ток, обнуление настолько резкое, что вот уже несколько часов чудо-
вищно болит сердце и трепыхается в горле.

«Осталось три дня», — сказали Наставники в ночь на 9-е. 
Да, вот они и прошли. Всего три дня?.. Ей казалось, прошла вся 

жизнь. Это было прекрасно. Теперь она знает, что чувствует счастли-
вый человек. Ну… и хватит, наверное. Действительно хватит. 

Он не хочет. Нет, он не трус. Чтобы отказаться от идущего в руки 
счастья, нужно много мужества. Надо отпустить его, хотя бы из ува-
жения.

Если он так решил, она тоже примет решение. Они должны совер-
шить это вместе.

Она превратится в ведьму, а он… Отмучается наконец.
«И влюбиться в тебя навечно
За секунду до крика «Пли»…
Вот и все. 
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Тихо, как в стакане, падал снег за окном, и мир вокруг был бе-
лый-белый, и почти прогорел камин. Жутко болели ноги, а он курил и 
курил, бессмысленно глядя на Микки-Мауса в телевизоре.

Она писала эти строчки, вслушиваясь в треск крыши веранды за 
окном — погода в России предназначена уничтожать неприятеля, нет, 
он не сможет здесь жить. Значит, ее здесь больше ничего не держит.

Настоящая новогодняя пурга, 13 января.
Только что мама подарила ей чудесного золотого дракончика, ко-

торого можно носить и как брошку, и как кулон.
Ну вот, теперь у нее есть настоящие золотые крылья.
Новогодняя ночь неумолимо приближалась.
Она хотела спать, но сидела и смотрела в окно.
Ей снова, как много лет назад, ужасно захотелось летать по но-

чам…
Вот этого он и боится, — внезапно подумала она, уловив прикос-

новение его мысли через полконтинента. Он подслушивал незатейли-
вую мелодию у нее в голове.

Он боится, что однажды она улетит и не вернется.
«Для графини травили волка…»
НЕТ!!!
Он слушает, надо вспомнить другие стихи, скорее!!!
«Но веришь и ждёшь своё волчье счастье», — почти выкрикнула 

она во тьму, собрав все осколки любви внутри замерзающего серд-
ца. — «Внимательный взгляд и тепло запястий/Такую же тварь и, 
как ты, калеку/Что будет любить и ходить в аптеку/ Разделит войну 
и вину с тобою/Тебя от тебя самого укроет…./Ему нужен зверь, на 
него похожий/ Чтоб серая шерсть превратилась в кожу»…

Судорога пробежала по телу. Ну вот, можно идти спать… Она 
оглянулась на свой матрас. Шоколадка уже приготовлена, она не за-
снет, пока нагревается одеяло, чтобы вовремя выключить его. Дикие 
звери всегда боятся электричества. Рядом валяется толстая книжка, а 
в ней еще одно стихотворение, незамысловатое, но до глубины души 
потрясшее ее в тот день, когда она купила эту книгу. Это стихотворе-
ние стало ее мантрой на тридцать лет.

«НЕ ОСТАВЛЯЙ МЕНЯ ОДНУ!!»…

Ноги заныли...
Он попытался переставить ноги, надо же, задремал перед телеви-

зором, старый противный пень. 
Где он находится?? За окном та же самая звезда, тихо мерцает 

Монблан… Ах да, Куршевель… Сегодня он так тщательно трансли-
ровал ей реалистичные картинки, какой он толстый, обрюзгший, во-
нючий и сморщенный, какой он неприятный и чужой, что потерял 
остатки сил и снова забыл, где находится. 

«Я живой человек», — бубнил он сквозь ее отчаянные попытки за-
крыть разум, не слышать его — впервые в жизни!!... — «Ты слишком 
долго любила меня на расстоянии. Но я не такой. Я боюсь. Я постоян-
но об этом думаю»…

Он помотал головой.
Что за голос его разбудил? Она же уже расхотела о нем думать, 

почему она его снова позвала??
А он так сладко дремал…
«Проснулся», — подумала она, ощутив теплый толчок в сердце.
Что он бормочет ей в ухо?.. 
«Я БЕЗ ТЕБЯ ПОГИБНУ ВМИГ»…
Ментальный сигнал прозвучал тоскливо и отчаянно. Зачем он от-

ветил?..
Ну конечно, он читал эту книжку. Не мог не читать… Старичье ты 

мое конопатое…
Пойдем, чудесный, я улягусь и почитаю тебе вслух…
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МИЛЛИОНЕР

Полуденное солнце заливало июньским теплом стройплощадку 
на краю деревеньки, на самом высоком месте широкого холмистого 
увала, с которого, как с капитанского мостика, открывался обзор на 
окрестности. Старинные рубленые избы в три окна плавно спуска-
лись рядком вдоль единственной улицы, тянувшейся с вершины бугра 
к его краю. 

Егор Петрович Шаров, Нюрашкин сын, уже пожилой и бездет-
ный, недавно овдовев и продав трёхкомнатную квартиру в Москве, 
задумал провести остаток жизни в родной деревне и приехал прове-
рить, как идёт строительство его нового дома.    

— Не просто так выбрал я место здесь, на вершине, как раз между 
деревней и полем. Дом далеко будет видно, со всех сторон! Покажу 
вам, как настоящие дома строить надо! И телефон проведу, будете 
ко мне бегать, звонить, если что, — громко и радостно сообщал не-
скольким соседским бабам, молча окружившим его, будущий хозяин. 
Круглое, загоревшее лицо его, обрамлённое седыми кудрями, расплы-

валось от удовольствия ощущать себя владельцем первого каменного 
дома в деревне.   

— Три этажа, не шутка! Зря что ли строителей привёз. Уж по-
строят, так построят, — продолжал рассказывать он. — слева у меня 
крыльцо будет, веранда каменная. Видите, она размером с ваши до-
мишки как раз, хе-хе, — и Егор Петрович самодовольно ухмыльнулся.

— А чаво это ты, Ягоркя, больно широко замахнул стройку-та, — 
задумчиво произнесла одна старая баба, окидывая исподлобья возво-
димую кирпичную стену. Эдак у тебя больно длинный дом-та полу-
чатся.

— Нееет, — ещё шире просиял и расплылся хозяин, –вы, бабонь-
ки, не поняли, это у меня с другой стороны дома бассейн пристроен 
будет. Чтоб после сауны — прямо в него прыгать, — тут он закатил 
свои выгоревшие круглые глаза и озорно причмокнул толстыми гу-
бами. — Это так положено, гораздо лучше, чем бани ваши. Баня, она 
что, гниёт, да и бегать в неё надо. А тут всё рядом, удобство, здоровье, 
комфорт! — и он с важностью поднял указательный палец вверх.

— Дак как ты отапливать-та такой домище будешь? Это скольки 
дров надоть! — не унималась баба, — да и денег скольки надоть, ком-
нат-та скольки!.. 

— Дак мне дрова не нужны! У меня будет своё отопление, на угле. 
Автономно! Сколько захочу, столько тепла и получу. Батареи будут по 
всему дому. Так-то!

* * *

К осени дом был готов. Трёхэтажный, неуклюжий и огромный, на 
фоне невысоких и ладных разноцветных избушек он белел, словно 
инопланетный корабль, и был виден издалека всей округе. 

Крыша сверкала на солнце, подавая во все стороны сигналы не 
хуже маяка. Пассажиры рейсового автобуса теперь для остановки на-
зывали не деревню, а просили притормозить «у миллионера». Место 
быстро прославилось на несколько окрестных сельсоветов. 

Ночи стали холоднее. 
— Пока отделают мне весь дом, поживу в гараже, — сообщил де-

ревне Егор Петрович. Гараж у меня сразу напротив ворот, прямо в 
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доме, заходить удобно и котельная близко. Снега от забора до входа 
немножко почистить зимой — и красота. Так и перезимую, а новую 
машину куплю к лету, обойдусь пока. Эх, жаль, мать не дожила! Вот 
это дом так дом, я понимаю, а у вас у всех тут разве дома? Сараи! Вон 
у меня курятник каменный отстроен, так он с ваши сараюшки самый 
раз. 

* * *

Но к лету произошло неожиданное — банк «Чара», в котором 
хранил оставшееся от продажи квартиры состояние Егор Петрович, 
прекратил выплаты, и покупка автомобиля сорвалась. Егор Петрович 
начал часто ходить в соседнюю деревню на почту, вёл переписку с 
банком и, как потом оказалось, не только с ним. Время задалось бур-
ное для деревни — прибыли не одни дачники и городская родня, всё 
одни и те же привычные всем лица. К миллионеру начали приезжать 
незнакомые женщины. 

— Чатвёртая уж, — перешёптывались сокрушённо и язвительно 
взбудораженные бабы, провожая взглядами сошедшую с автобуса и 
скрывшуюся за дверью миллионерова дома гостью — да какая мо-
лодая, полная, гладкая, хорошая. Чаво деется, вот это пташка в явон-
ный дом дак прилетела! Куды ему старому хрычу, хромому стручку, 
такую?..   

В это время хромой стручок показывал новой знакомой, отклик-
нувшейся на объявление в газете о поиске подруги жизни, свой новый 
дом. Шустро переступая больной ногой, он первым поднимался на-
верх, не замечая оторопелости рассматривавшей его гостьи. 

— Здесь будет спальня, около неё все удобства, на каждом этаже 
они есть. Вторая спальня рядом для меня. А на третьем этаже оранже-
рея задумана. Пальмы будут, лимоны, — он обвёл взглядом пустое не-
уютное пространство, покрытые строительной пылью полы и голые 
каменные стены и мечтательно хохотнул, — а каждую неделю будем 
по субботам в сауну ходить!  Наследника мне родишь! 

— Ииха, глянь — опять! — сразу уехала бабёнка! — жужжали 
бабы, наблюдая, как быстрым шагом от дорогого дома удалялась не-
состоявшаяся невеста, — не везёт миллионеру-та. Дал объявление в 

газете и думает, готово дело? И чаво он мнит? Ажно три этажа — 
полы мыть-не перемыть! Окон одних мыть скольки — и всё самой! 
Прошлый раз одна приезжала, ровесница ему, так и сказала — пусть 
себе дальше ищет, кто полы будет с утра до вечера мыть, а ей много 
комнат не нужно. Дак он таперича молодую захотел — и согреет, и 
позаботится, и родит. А вскоре и дворец себе получит, долго ли ему 
жить-та, не вечно чай. Да чтой-то не клюёт у рыбака!

* * *

Следующей осенью Егор Петрович поменял тактику и попробо-
вал искать жену по соседним деревням. Но местные бабы оказались 
несговорчивыми, не желая становиться, как сами говорили, рабыня-
ми. Как правило вдовые, наработавшиеся за свою нелёгкую жизнь, 
всё умеющие по домашнему хозяйству, они любили чистоту и уют 
в своих тёплых гнёздах. К праздникам окна в них блестели, как хру-
сталь, впуская солнце сквозь белые кружевные занавески, дома мож-
но было ходить босиком по домотканым дорожкам, и ни пылинки в 
избах было не найти.   

Прошло два года. Банк «Чара» не отвечал на письма о возврате 
вклада. Егор Петрович по-прежнему жил в гараже, обустроив это по-
мещение на свой вкус и экономя на отоплении. Дом стоял холодным и 
сырым, обогревался только гараж, превратившийся в берлогу. Стены 
силикатного кирпича были не оштукатурены, но уже закоптились от 
«Беломора», который хозяин теперь предпочитал дорогим сигаретам. 
Железная кровать, купленная по дешёвке у соседки, была покрыта 
полосатым засаленным матрасом, на котором была продавлена яма 
от постоянного сидения. Небольшой стол с маленькой замасленной 
электроплиткой, заставленный посудой и кастрюлями, да две старые 
табуретки дополняли интерьер. В обиталище стоял особенный дух из 
смеси табака, пота и лука. который хранился всю зиму под кроватью 
и там подгнивал. 

Скрипели пружины, скрипела и ныла коленка, в которой давно 
пора было менять протез. Лицо у Шарова оставалось круглым, но 
глубокие складки с въевшейся угольной пылью от ежедневных топок 
изменили его выражение, сделав похожим на испачканную в цемен-
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те и затем смятую брезентовую рукавицу. Новая зима пришла лютая, 
пробивавшая толстые кирпичные стены, и миллионер попросился пе-
режить зиму к дальней родне, в тёплую уютную избушку, стоявшую 
на той же улице, где ему отвели угол за выцветшей ситцевой занаве-
ской возле русской печки. 

КАФЕ «АЛЛА»

Издалека, бредя по раскалённому песку, она увидела знакомый 
силуэт кафе «Алла», сегодня полупрозрачный, невесомый, парящий 
на незаметных сваях над гладью искрящегося моря, и устремилась к 
нему.

Через полчаса, находясь в стройно слаженном пространстве пу-
стого кафе в ожидании заказа, она вспомнила прошлогодний визит 
сюда. Тогда ещё была надежда — не на соединение, но на встречу. 
Глядя на вздымаемые ветром оконные кисеи, прозрачные и воздуш-
ные, которые образовывали по-шопеновски волнующиеся извивы при 
движении — она с изумлением отметила то, чего в прошлом году не 
замечала — наплывы взлетающей и трепещущей ткани переливались 
даже при мягком полусвете радужными оттенками — кисея оказалась 
не белой, она имела нежнейшие розовые и голубые широкие верти-
кальные полосы. 

Кафе, словно птичий оклик, начало приобретать особый, пронзи-
тельный тон звучания. Зеркала на многочисленных колоннах отража-
ли огромные распахнутые окна и море в них, полупрозрачные волны 
развеваемых бризом штор на этих окнах таинственно приглушали 
яркую гладь, простёртую до линии слияния с небом, и всё это можно 
было рассматривать, ощущая себя в том зазеркалье, которое с другой 
стороны от тебя становится реальнее себя самого. Всё это было уди-
вительно и непостижимо в своей простой, прикрытой от лишних глаз 
словно кисеёй, такой же не сразу заметной, как истина, очевидности.

«Где же ты сейчас, мой сердечный друг», — подумала она, ощутив 
всем своим существом непривычное одиночество. Но тут же переста-
ла прислушиваться к ответу, потому что само возникновение вопроса 

и было ответом. Ответ был очевиден — его не было в этом прибреж-
ном кафе на самом краю бухты — в кафе с официантами, похожими 
на эльфов, неслышно перемещаю¬щихся почти по воздуху и словно 
ловящих попутный ветер из окон — почему-то уверенность в этом 
слышна была в шуме моря и даже в его отражении, со всех сторон по-
вторённом зеркалами. Море, всегда непредсказуемо прекрасное, пре-
восходящее законы логики и затапливающее собой всю творческую 
изощренность ума, сегодня лежало особенно спокойно и безмятежно.

— Двадцать пять лет как один день, — подумала она, — но я всё 
ещё жду и ищу тебя, и знаю, и ты меня ждёшь, только искать не мо-
жешь из-за того моего письма. Странно, что я подумала, что ты избега-
ешь моря, это так не похоже на тебя. Всюду солнце, но как пустынно.

Через пару дней она села за компьютер и по многолетней привыч-
ке, но уже почти безнадёжно набрала на компьютере фамилию и имя, 
отправив запрос о поиске человека. И неожиданно тут же выскочил 
ответ и искомый адрес. Воздух в комнате повис и обрёл плотность, 
свет остановился, стало ощутимо движение невидимых тектониче-
ских плит. Залившись слезами, она попыталась открыть карту и найти 
этот город, улицу, дом, но пальцы не попадали по клавишам. 

На следующий день придя в себя, насколько было возможно, и не 
найдя дом на карте, она решила проверить адрес и позвонила в почто-
вое отделение, к которому относилась улица. В странном состоянии 
отстранённости ожидая ответа на звонок и обдумывая свой вопрос, 
она вдруг отчётливо мысленно произнесла: «Светлана». И тут же ус-
лышала, как в трубке раздался бархатный женский голос: «Ал-лоо!»

— Алло! Здравствуйте, как мне к Вам обращаться? Хочу уточнить 
один адрес, относящийся к вашему почтовому отделению, не могли 
бы вы помочь? 

— Меня зовут Светлана. Говорите, какой адрес. 
И далее Светлана подтвердила, что дома номер двенадцать на на-

званной улице действительно нет.
 
— Столько лет я тебя ищу и знаю сердцем, что нашла. Но кто 

мне скажет, что происходит с этим загадочным домом, который есть 
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в справочнике и в котором должны жить ещё люди, помимо тебя; кто 
скажет мне, как они могут там жить, если не существует дома…

И она, ощущая лёгкость, обратилась к частному сыщику. 
Частный сыщик за небольшое вознаграждение через пару часов 

сообщил, что адрес верный и дом стоит, только на карте не отмечен 
— а тот, кого она ищет, единственный, кто проживал по этому адресу 
и умер двенадцать дней назад. 

Людмила ОРАГВЕЛИДЗЕ

ОТЕЛЬ “ТАМАРИСИ”. РЕМУШКА 

“Неужели никто не знает тут Рипа Ван Винкля?”

/В. Ирвинг/

В отеле “Тамариси” Эсма решила остановиться в номере с балко-
ном. Отсюда открывался вид, вызывающий щемящее чувство узна-
вания: набережная Куры, двухэтажный  мост, который прежде назы-
вался Мухранским; сквер, разделяющий две улицы и достающий до 
Воронцовской площади… С этого ракурса за долгие годы она видела 
и туманы, прячущие страхи и тайны, и, светящиеся на солнце, фар-
форовые плафоны  облаков. Отсюда она жалела посеченные градом 
обмякшие тополя, пугалась потоков грязной воды, низвергающихся с 
гор, наблюдала за катерами, стучащими моторчиками у ржавого при-
чала и пахнущими дизельным дымком…

К противоположной стороне реки прилегал нижний Алексан-
дровский сад. Он неизменно бушевал, замирал, шелестел и осыпался 
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листвой многолетних платанов. Царственные деревья отражались в 
реке то зеленью, то золотом развесистых крон, дробясь и колеблясь в 
течении воды.

Эсма глубоко вздохнула и решила первым делом разложить вещи 
по полкам распашного шкафа. Нет, не удачное месторасположение 
привело её сюда. Когда-то она жила в этом доме. Здесь прошли самые 
беззащитные и тревожные годы жизни,  вросли не извлечённые занозы 
детских обид, выпестовали терпение сто долгих одиночеств. Каждому 
номеру отеля она могла дать имя, в каждом — отбушевали судьбы. 
А она была незаметным очевидцем кострищ и празднеств, свадеб и 
поминок, взлётов и крушений… На минуту взгляд застыл — что она 
хочет здесь найти? Почему так смущало последнее время жгучее неу-
толимое любопытство, вернувшее её к этому берегу? Для чего нужны 
тени, у многих из которых не осталось имён? 

Эсма спустилась на первый этаж и толкнула дверь во внутрен-
ний двор. На миг перехватило дыхание — прошло полвека, а дверь 
та же… И конечно, стена двора та же; а куда она могла деться, если 
стена — отвесная скала. Дом примыкал крыльями к горе, к  камню 
сточенному в ровную поверхность по всей площади.  Чтобы увидеть 
небо недостаточно было поднять глаза, нужно было закинуть голову 
назад. Эсму всегда интересовали обитатели той высоты: если  виден 
металлический заборчик по краю скалы — значит, там кто-то живёт. 
Почему же их никогда не было видно? Она оглянулась — а вот окна 
кухни семьи Ахаладзе… Их кухни. Окна новые, стены капитальные. 
А когда-то кухня отделялась от веранды соседа Рэма Георгиевича гул-
кой фанерной стеной с двумя рядами орнаментальных витражей под 
потолком. Сквозное цветное освещение напоминало о присутствии 
посторонних, поэтому в кухне всегда разговаривали полушепотом.  

Рэм Георгиевич преподавал алгебру и геометрию в мужской гим-
назии Тифлиса. Не в той, что находилась на бывшей Царской площа-
ди и включала в себя  пансионат для учеников, а также собственные 
пекарни и кладовые. И не в той на Великокняжеской улице, которую 
курировал Великий князь Михаил Николаевич  и в которой учился 
поэт Гумилёв. Рэм Георгиевич работал в обычной пятьдесят шестой 
мужской гимназии рядом с Головинским проспектом. Спустя много 

лет, директор школы, расположившейся в здании этой гимназии, рас-
сказывал о его потешных привычках: математик ходил очень прямо, 
прижимая к бокам кисти рук, словно нес арбузы. Шалопаи, потеша-
ясь, вкладывали в руки то горячую булку хлеба, то трепыхающуюся в 
газете живую рыбу. Рэм Георгиевич вздрагивал, опускал руки и вос-
клицал: — Вы разве ученики? Вы — неизвестно кто!

Эсма успела застать его супругу — Варвару Николаевну. Однаж-
ды она подошла к ней и с серьёзной детской непосредственностью 
спросила: 

— Тётя Варя, вы такая старенькая. Вам страшно будет умереть?
Варвара Николаевна посмотрела на неё улыбающимися глазами: 
— Нет, деточка, наоборот, я так долго живу, что устала жить. Я 

хочу умереть…
Эсма отошла от неё потрясенная. Желание тёти Вари очень бы-

стро сбылось.
Распорядок дня Рэма Георгиевича включал новости и радостные 

марши по радио, просмотр свежих газет, а также длительный проме-
над в Александровский сад между завтраком и обедом. Там, на те-
плой потёртый скамье он и познакомился с Валентиной. Это была 
стеснительная женщина за пятьдесят с добрыми серыми глазами и 
большими руками гончара. Даже по гулкой парадной она проходила 
бесшумно и плавно,  смотрела на всех так, словно постоянно за что-
то извинялась. Иногда останавливалась, встречаясь с кем-то из сосе-
дей. Разговаривала тихо, прижимая локтем  бонбоньерку так усердно, 
что на красивой коробке оставались вмятины. Эсма знала эти конфе-
ты. Это было “Ассорти” с разными начинками шоколадной фабрики 
“Мзиури”. В  её доме они появлялись только по праздникам и счита-
лись дорогими и вкусными.

Тётя Валя называла Рэма Георгиевича “Ремушка”, словно ребён-
ка, оставленного на её попечение, о котором надо было заботиться. 
Однажды, задержавшись на кухне в ожидании компота, Эсма услы-
шала: 

— Ремушка, когда я довяжу твои носки до щиколотки, я начну 
вывязывать палевых оленей. Они будут не только тёплыми, но и кра-
сивыми.
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Вечером, доставая противень с пирогом, мама подозвала дочь: 
— В воскресенье Рэм Георгиевич с тётей Валей собираются в бо-

танический сад. Предлагают взять тебя с собой. Пойдёшь? — Эсма 
радостно кивнула.

Ей разрешили надеть парадное платье выходного дня из бордово-
го бархата, хотя в него никогда и никуда не дозволялось облачаться 
кроме Театра оперы и балета. Шли неторопливо: через мост, вдоль 
дома быта “Пиримзе”, по Серебряной улице, по Сололаки… Рэм 
Георгиевич мерно постукивал тростью, Валя правой рукой поддер-
живала его, левой держала за руку Эсму. Из старого города для пе-
рехода в Инжировое ущелье, откуда начинался ботанический сад, в 
скале был прорублен широкий тоннель. В нём всегда было холодно 
и неуютно, по бокам горели бледные лампы в овальных плафонах, а 
справа и слева возникали таинственные железные двери, ведущие не-
известно куда. Эта неизвестность рождала в сознании зловещих при-
зраков. Эсме они однажды даже приснились, явив страшные лица и 
извивающиеся тела. Но однажды мама сказала, что тоннель построен 
как бомбоубежище на случай войны. Эсму это успокоило… Лучше 
какая-то непонятная война, которой может и не быть, чем разинутые 
пасти привидений над её кроватью.

Они поднимались к водопаду вдоль шумной игрушечной речуш-
ки Цавкиси. Какое-то время даже шли грудью на залётный ветер, не-
известно откуда возникший. Временами присаживались на пустые 
лавочки. И тогда Эсма отлучалась, заглядывая в фонтан с золотыми 
рыбками, либо колупая смолу на елях и соснах. 

Если весной отбушевали чрезмерные ветра, раненные деревья 
залечивают себя ароматными “заплатками”. У парадного под’езда 
Эсминого дома часто сидела маленькая сухая старушка, торгующая 
семечками. На её мешочке неизменно стояли два мерных стакан-
чика, содержимое совсем маленького умещалось в горсти и стоило 
пять копеек. И тут же лежали кубики самодельной жевательной ре-
зинки. 

— Кеви! Кеви! — зазывала старушка слабым голосом. Эту паро-
вую или костровую смолку варили из живицы сосен. Даже специаль-
но ранили хвойные деревья, делая подсочки, чтобы добыть хвойный 
янтарь. Именно живицу сейчас отламывала Эсма. Некоторые белые 

комки отскакивали сразу, а другие тянули за собой длинную нить 
свежей живицы. Свою кеву можно было получить из невываренного 
сырья, если долго разжёвывать. Во рту сохранялся сочный привкус 
хвои, к тому же, можно было делиться добычей с соседскими детьми, 
вытягивая изо рта белую резинку и отрывая сколько не жалко… 

Над водопадом слева, почти над пропастью, белела круглая бесед-
ка. Когда Эсма приходила сюда с родителями, на столике раскладыва-
лась снедь из корзинки и устраивался пир под шум падающей воды. 
Сейчас они не стали сюда подниматься — Рэм Георгиевич устал. По-
хоже, целью сегодняшнего дня была сама дорога. Они присели перед 
бурлящим озером куда низвергалась вода, ощущая пыльцу брызг, ле-
тящую на них волнами. 

Рэм Георгиевич взял руку тёти Вали в свою и посмотрел на неё: 
— Валюша, тебе пора окончательно переехать ко мне. Не нужно 

больше оттягивать.
Эсма слегка покосилась на доброе лицо усталой женщины — 

“Надо будет спросить у мамы  тётя Валя красивая или нет”— подума-
ла она. Красоту она всё ещё путала с благополучием и здоровьем. Вот, 
например, Семка Мартиросов очень красивый, особенно, когда едет 
на своём блестящем бесшумном самокате в новой матроске…

Гром грянул откуда его не ждали. К Рэму Георгиевичу приехала 
дальняя родственница.

Элла Моисеевна ворвалась в размеренную жизнь дома словно 
смерч — уверенная, грозная, неотвратимая как расплата. Крупная 
женщина с низким голосом мгновенно заполнила собой всё свободное 
пространство. Она ощупывала каждого не глазами — намерениями. 
С Эсмы взгляд её тут же соскочил — бесполезная мелюзга. Это была 
актриса, входящая в роль в соответствии с собственным пониманием 
целесообразности — напористо и громогласно. Она сразу об’явила 
себя опекуншей и законной домоправительницей. Рэм Георгиевич 
сник, потерялся и как-то сразу постарел. Он совершенно не умел про-
тивостоять давлению и хамству. Спустя несколько дней после вторже-
ния Эллы Моисеевны Эсма увидела её в парадной. Она разговаривала 
с Валентиной, упёршись одной рукой в стену у той за спиной: 

— Если ты ещё раз здесь появишься, я натравлю на тебя своих 
сыновей-головорезов. Это моя квартира! Убирайся!
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Глаза у тёти Вали блестели, так бывает когда слёз много, но они 
затвердели. Эсма прошла мимо, опустив голову и поздоровавшись 
себе под нос. 

В одну из следующих ночей ей снилась тётя Валя, она уходила 
сквозь анфиладу комнат: каждый раз когда Эсма её почти догоняла — 
она ускользала, распахивая следующую дверь. Несколько дней прошли 
спокойно, иногда витражи под потолком дрожали, Элла Моисеевна 
проводила тренировки вопросами: 

— Кто тебя спас от шайки бандитов, которые хотели оставить тебя 
на улице? 

Рэм Георгиевич отвечал слабым голосом: 
— Эличка…только Эличка.
— А кто тебе стирает, готовит, убирает, читает?... — сверлила 

острыми глазами несчастного пленника домоправительница.
— Эличка…только Эличка, — выученно кивал головой её подо-

печный.
А ещё через несколько дней друг Семка таинственно поманил 

Эсму пальцем в парадную и шепотом заговорщика сообщил — мол, 
под мостом выловили утопленника. Так и лежит у моста…

Мать вечером качала головой и поглядывала на отца. Было видно 
как они пытались что-то не сказать. Наконец мать не выдержала: 

— Господи, зачем?! Неужели из-за этого слабовольного бесхарак-
терного существа?..

Много лет спустя, Эсма знала — любовь многолика, знаки её рас-
сеяны в повседневности.

…Конфеты шоколадной фабрики “Мзиури”...
…Вязаные носки с палевыми оленями…

     Прошёл год со дня вселения Эллы Моисеевны. В утренние 
солнечные  часы она неизменно ставила кресло перед входом в дом и 
сажала в него Рэма Георгиевича. 

 Время от времени из дома доносился низкий зычный голос: 
— Кто тебя спас от голода и холода?!
Полоумный старик радостно хлопал в ладоши, словно морской 

котик на цирковой тумбе и улыбался в пространство: 
— Эличка… только Эличка.

Иван БЕЛОГОРОХОВ 

ГЕРОИ ГЛУБИН

Глубина. Расстояние от поверхности с источником наблюдения 
до дна бездны — под данное определение попадает много величин. 
Озера, реки, моря и даже лужи — глубина есть везде. Но, что если 
глубокое место соединяет разные миры, проходит сквозь несколько 
слоев разной материи и продолжает погружаться дальше, пока заныр-
нувший в нее человек не достигнет дна? Такие мысли могут придти в 
голову только когда над твоей головой миллионы тонн соленой воды. 
И они вот-вот сомкнутся над твоей головой, смяв сначала разум, сжав 
все человеческое в маленькую точку и оставив только холодную пу-
стоту, а потом и тело. Мертвое тело, разлагающееся в замкнутом про-
странстве, превратит один из немногих уцелевших отсеков подводной 
базы в газовую ловушку смерти.

— Юрий, уходи, — тихо прошуршал динамик. — Это приказ. Ты 
нас понял?

Крогин протер рукой голову, заглаживая мокрые волосы назад. 
Застрявшие в главном модуле акванавты единогласно разрешали бег-



9392

Иван Белогорохов Иван Белогорохов 

ство. И даже свое решение озвучили в виде приказа. К микрофону 
подошел капитан. Сорокалетний Тимофей Воронов всегда собирал 
экипаж при обсуждении рабочих вопросов. Техническое состояние 
модулей, длина смен, план-график утвержденных работ и даже лич-
ные вопросы — капитан всегда находил решение, предварительно вы-
слушав десяток предложений и версий. Старший биолог однажды в 
шутку предположила, что из анализа действий командира можно сде-
лать поверхностный вывод о том, что вся работа подводной базы сво-
дится к групповым обсуждениям рутинных дел, а не к выполнению 
поставленных задач. Тимка помог Юре избежать развода с женой, дав 
в нужное время очень ценный совет. Они дружили уже пять лет и на 
поверхности общались как родные. Поэтому за насмешки над его ме-
тодами работы Крогину жутко захотелось отправить острословку на 
гауптвахту.

— Юра? — с робкой надеждой прошептал динамик. — Ты живой?
Мичман облизал пересохшие губы и скупо ответил:
— Да.
Между напарниками по несчастью стояла толстая шлюзовая 

дверь, открыть которую не представлялось возможным. Система 
была устроена так, чтобы при угрозе затопления все главные двери 
автоматически блокировались. А нужные следовало открывать в руч-
ном режиме через наборы команд на локальных интерфейсах. Панель, 
управлявшая нужной дверью, оказалась разбитой. Как это могло про-
изойти, Юра не понял сразу.

В соседнем отсеке мелькнуло лицо Старшина. Святослав Стар-
шин, старший геолог, уже три раза получал от Газпрома благодар-
ственную грамоту за поиск новых месторождений полезных ископае-
мых. В этот раз он шел просто как наставник и учитель для молодежи. 
Передавал опыт. Но почему при виде мичмана геолог пустился в бег-
ство, да еще и наращивая темп?

— Святоч! — Юрий поспешил за товарищем. Лишние руки сей-
час могли очень пригодиться. Да и можно было организовать поиск 
других членов экипажа, кому повезло не попасть в общую ловушку.

— Тоса! — Крогину нелегко было развить нужную для погони 
скорость. Он сам еще не до конца отошел от эмоционального шока. 

Сработала тревога, откуда-то полилась ледяная вода. Он первым по-
дошел к панели управления одной из главных дверей. Но командная 
строка не отвечала, сработал краткий сигнал и толстая титановая 
створка начала закрываться. Мичмана толкнули в спину, выпихивая 
в служебный отсек. Закрывшаяся дверь неприятно задела пятку. Если 
бы он пролетел на пару сантиметров ближе, то автоматика расплющи-
ла бы его стопу. Дальше могло все закончиться печальным финалом, 
но трагедии не произошло. Запертых в ловушке акванавтов можно 
было освободить, но для этого требовалось войти в общую систе-
му управления. Сбежавший геолог мог оказать помощь, и его нужно 
было догнать любой ценой.

Старшин продолжал отдаляться. Он странно себя вел. В движениях 
резко ускорялся, но затем вставал и воровато оглядывался назад, как бы 
проверяя, идет ли по его следу мичман. Юрка бежал за ним, не переста-
вая выкрикивать успокаивающие слова и называть товарища по име-
ни. Хорошими их отношения назвать было нельзя. Святослав немного 
страдал звездной болезнью и вместо людей видел перед собой только 
социальные статусы, регалии и звания. В армии таким били морду без 
колебаний, напоминая, что все гражданское осталось на гражданке.

Наконец после третьего модуля технического сектора Юра попал 
в помещение, наполненное до полуметра океанической водой. Дви-
гаться по пояс в воде было очень неудобно, и каждое движение ног 
замедлялось водяной массой. Вода как будто из жидкой стала вязкой 
и тягучей.

Святослав обрушил на Крогина фомку, как раз когда тот сделал 
первые шаги в затопленном отсеке.

Бил геолог сильно и жестоко. Левая ключица и предплечье прон-
зила такая боль, будто руку пытались оторвать грубой силой. Юра 
попытался уйти в воду, уплыть от нападения, но удары настигли его 
спину и бедро.

— Что ты делаешь, Святоч! — мичман предпринял попытку заго-
ворить с товарищем. Напомнить ему, где он и что поддаваться панике 
пока еще рано. — Это я, Юрий Крогин, акванавт, мичман.

— Крогин, — медленно протянул Святослав, опуская фомку. Он 
был весь синего цвета, ,будто сутки провел без скафандра в холодной 
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придонной воде. Одежда вся промокла насквозь, в некоторых местах 
судовая униформа треснула, точно изнутри ее разорвало нечто острое 
и длинное. Но в целом геолог был в отличной форме. Все тело так и 
играло развитой мускулатурой. Ни ран, ни ссадин, ни порезов — на 
нем было никаких тяжелых ранений или опасных травм. Только волос 
на голове совсем не осталось. Розоватые пятна намекали на быстрое 
бритье головы острым ножом или лезвием без крема, пены или дру-
гой смазки. — Как ты оказался не с остальными членами экипажа?

— Меня вытолкнули в самый последний момент, — честно отве-
тил Юра. — А потом дверь закрылась и резервная консоль с нашей 
стороны оказалась разбитой чем-то тупым и тяжелым. — Взгляд мич-
мана с грустью упал на фомку в руке Старшина. — А почему вообще 
сработала сирена, и станция перешла в аварийный режим, как при 
общей тревоге?

— И что ты будешь теперь делать? — осведомился геолог. Не-
сложно было понять — отделение мичмана от остальной группы в его 
планы не входило. Но и убивать случайно отбившегося члена экипа-
жа геолог не спешил.

— Не знаю, — Крогин действительно мало имел опыта работы с 
людьми, потерявшими рассудок. Тоска был не в себе. Сигнал тревоги 
слегка повлиял на его психику, и теперь он как загнанный зверь обе-
спечивал себе персональную защиту от любой потенциальной угрозы 
с помощью фомки.

— Это хорошо, если не знаешь, — с садистской ухмылкой про-
цедил геолог. — Нога-то болит, верно? — Юрка кивнул. Места уши-
бов горели как ожоги от утюга. Ледяная вода еще и усугубляла боль, 
делала острее, а раненые конечности начинали предательски неметь, 
пока мичман плавал в затопленном отсеке. — Но, если так пошло, то 
продолжай себе плавать вот здесь, а я пошел выполнять свою работу 
дальше. Видишь ли, глубина соединяет не только дно с поверхностью. 
Она еще и разделяет два непримиримых вида разумных существ. 
И пока одни успешно разрушали сушу, отправляя планету в бездну, 
другие томились на дне, задыхаясь от слепоты и мрака холодной воды. 
Если бы ты знал, каково это — пробираться к источнику пищи через 
мешанину жилистых и скользких тел. Это как если бы килька со дна 

банки решила выплыть наружу, протаранив своих верхних собратьев. 
Там, на глубине, все так и происходит. Низшие слои живут в посто-
янном движении. Эдаком прорывании в разные стороны друг через 
друга. Слабых просто разрывают на части и съедают. Там нет понятий 
семьи, дома или рода. Есть только мешанина из тел, наполненная жа-
ждой жизни и мечтой о свободе. Есть и привилегированные сословия. 
Они спят в коконах, раз в пару лет выходя наружу. Специальная каста 
воинов-кормильцев отлавливает для них понравившихся собратьев 
из меньшего сословия и готовит господам изысканный ужин. Моих 
братьев и отца съели, а моя дочь находится в заложниках. Я должен 
затопить эту подводную базу и отправить запертых в главном модуле 
подводников ученым древней расы для исследований. Я как герой-о-
диночка из ваших фильмов, пытающийся сделать все невозможное 
ради спасения собственной семьи.

— Я скажу только одно, — Юрий честно попытался осмыслить 
услышанное, но получалось с трудом. — Ты сошел с ума. Впрочем, 
делай, что хочешь, глубинный герой. От сумасшедшего все равно тол-
ку мало. А мне еще надо сорок человек спасти и вывести эту базу из 
аварийного режима. 

— Главное, не мешай мне, — зловещим голосом ответил геолог 
и с грацией морской змеи исчез в провале межмодульного перехода. 

Крогину ничего не оставалось, кроме как поделиться интересны-
ми новостями с капитаном и командой. Связь работала отлично. Уда-
ленная радиоточка чисто принимала и передавала сигналы.

— Значит, под нами живут морские садисты с тысячелетней исто-
рией, а наш безумец возомнил себя героем глубины и под видом 
борьбы со страшными чудовищами громит нашу базу инструмен-
том для демонтажа деревянных конструкций, — Воронов как всегда 
все точно и кратко описал. И он был прав. Придраться не к чему. — 
И ты говоришь, его фомка разбила резервные панели управления 
главными дверьми в наш модуль? Если он действует целенаправлен-
но, то, наверное, дублирующий пульт тоже вывел из строя. Но у нас 
есть отличный шанс на спасение. Ведь если Святоч верит в злобных 
глубинных монстров, то вряд ли сунется наружу. А в южном крыле 
есть резервный доступ к главному компьютеру. В режиме тревоги 
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и угрозе затопления наш модуль система отключила и перевела все 
ресурсы на периферийный терминал. Центральные туннели также 
заблокированы из-за угрозы полного затопления. Но их можно обой-
ти, проплыв снаружи по периметру базы. Настрой в скафандре блок 
связи на наш канал и вперед! Мы будем следить за тобой, и давать 
подсказки. А когда недоразумение будет устранено, тогда разберемся 
и с сумасшедшим Старшиным.

Герой глубины, сошедший с ума, и реальный человек, намерен-
ный спасти попавших в беду товарищей — сейчас от одного зави-
село все, а от другого благополучие первого. Кем лучше оказаться в 
похожей ситуации? Юрка не очень хотел лезть в воду. В это никто не 
мог поверить, но мичман прохладно относился к воде. Ему ее хва-
тало с избытком на работе. А вот суша была его истинной страстью. 
Именно о суше он видел сны и часто мечтал, как идет по крымским 
пыльным дорогам под палящим солнцем к собственному дому. Это 
погружение обещало отличный по срокам отпуск. Он мог взять с 
собой жену и махнуть в жаркие края. Туда, где было много солнца 
и мало воды. 

— Далеко собрался? — Святоч тут как тут выскочил из самого 
неприметного уголка. Юрий как раз распаковывал глубоководный 
скафандр для преодоления водного маршрута. Батискафы и минипод-
лодки не годились для маневра, поскольку в нужном модуле отсут-
ствовали стыковочные отсеки и скафандр все равно понадобился бы 
для входа внутрь. 

— Погулять выйду, — буднично обронил Юра. — Для ушиблен-
ного тобой плеча полезно будет пройтись по океаническому дну. Да и 
голову проветрю.

— Это можно, — геолог подскочил к мичману и с вызовом посмо-
трел в глаза. — Только обманывать друзей нехорошо.

Не мудрствуя лукаво, Крогин грубо оттолкнул сумасшедшего. 
Фомки в его руках не было, а без оружия он был совсем не опасен.

— Так, значит, да! — чудом удержавшись на ногах, геолог снова 
полез на мичмана, но теперь уже все было серьезнее. Боксерские уда-
ры готовы были градом обрушиться на настоящего героя глубины, но 
акванавт себя в обиду не дал. Присед, уклонение, контрудар под ре-

бро и прямой в корпус, а затем хороший апперкот и противник точно 
напирать перестанет в ближайшие полчаса. 

Избавившись от агрессивного геолога, мичман продолжил гото-
вить экипировку.

Когда грудь пробили острым штырем, Юрия просто вырвало, как 
от некачественного самогона. Акванавт толком и не понял, как имен-
но побитый геолог швырнул его с невероятной силой в стену. Чело-
веческое тело смяло металлический вещевой шкафчик и скатилось на 
пол. Мичман тоже был неслабым малым, и в этот раз все обошлось 
без переломов. Вся спина ныла от парочки глубоких царапин и сса-
дин. 

— Я не дам тебе испортить свое дело, — произнесло существо, 
бывшее пару секунд назад геологом. — Они убьют мою семью, если 
я не затоплю людскую базу. 

Противник попался акванавту не совсем обычный. Длинное жили-
стое тело как у огромной мурены заканчивалось пучком крабьих лап, 
благодаря которым монстр мог быстро перемещаться по базе. Верх-
них конечностей, как это ни странно, было три. Расположенная сле-
ва выглядела как обычная рука, только неестественно длинная. Когда 
монстр-геолог выпрямился в полный рост, сжатые в кулак отростки 
легко коснулись пола. Отростки вырастали вместо пальцев и были 
похожи на щупальца медуз — прозрачные, склизкие и источающие 
вязкую слизь. Если на кончиках образований имелись наборы стрека-
тельных клеток, то длинная рука могла одним касанием убить жертву 
смертельным ожогом. Справа в качестве рук выступали два образова-
ния, похожие на подвижные зубные спирали, которые могли разворачи-
ваться и собираться в клубок. При атаке монстр мог легко распрямить 
зубастую конечность и нанести жертве двойной урон — удар и распил 
вдоль всего тела. Похожие инструменты обороны вполне могли помочь 
организму выжить в мешанине из тел, где каждый смешанный в общую 
кучу монстр прогрызал свой путь к свободе через остальных. Голова 
монстра имела форму нераскрывшегося бутона и обладала четырьмя 
ротовыми отверстиями, которые могли растягиваться как глотка змеи. 

— Не мешай мне, человек, — произнесли сразу четыре рта, отче-
го акванавту показалось, будто голос монстра исходил отовсюду. — 
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в том, чтобы дети выросли в мире тепла и света, а не холода и тьмы, 
превратившись в бурлящую массу хищников-каннибалов, копоша-
щихся в виде живого ковра в самых темных пещерах океанского дна. 
Туда отправлялись те, кто поддался мраку холодных глубин. Они по-
едали друг друга, поглощая силу убитых противников, и выпивали 
их жизнь. Эта кишащая челюстями биомасса разрасталась с каждым 
десятилетием, наращивая слой за слоем. Там, на глубине образова-
лось нечто вроде разумного живого организма из сросшихся друг с 
другом тел. Оно научилось подчинять себе более слабых умом, пре-
вращая каждого новичка в раба. И гигант жаждал только одного — 
роста и развития. Пройдет еще полвека, и он поглотит всех предста-
вителей древней цивилизации. Пару месяцев назад супруга вернулась 
домой с радостной новостью — старейшины разрешили им всплыть 
на поверхность. Тела смогут адаптироваться к температуре и даже 
к кислородной атмосфере. Родовые коконы позволят сохранить зна-
ния предков и передать их потомкам, а также выучить человеческие 
языки. Нужно было лишь найти способ для безопасного выхода на 
поверхность. Человеческие базы на океанском дне давали отличный 
шанс для всплытия на большую землю. Для этого нужно было просто 
обеспечить их безопасность и исправное функционирование. 

— Сделать все для сохранения семьи! — грозно произнес Крогин, 
медленно вставая в полный рост. — А тебе я вот, что скажу: нехорошо 
обманывать соплеменника.

Представитель хищного гиганта соврал — у него не было семьи. 
Его изменили и отправили на базу с одной целью — захватить живых 
людей и образцы их техники для дальнейшего изучения с целью воз-
можности подчинения и контроля. Он был одним из тех представите-
лей древней расы, чей мозг поработили приказы голодного гиганта. 
Мерката больше всего опасалась, что эта зараза доберется и до них, 
поэтому и дала мужу добро на работу с людьми. Его организм не был 
зубастым и крепким, но обладал одной особенностью — он мог рас-
падаться на сотни мельчайших частей и собираться вновь, сохраняя 
при этом память и разум. Для него не составляло труда скопировать 
человеческое тело или расправиться с грозным хищником, покрыв его 
частичками самого себя. Миллионы малых организмов, объединен-

Я могу с легкостью сжечь тебя как шашлык или разрезать на кусоч-
ки одним мановением, но я вырос среди каннибалов. Мои челюсти 
перемололи столько сородичей, что я не признаю иной пищи, кроме 
мяса соплеменников. Ты для меня лишь пустая трата времени, а для 
вкусовых рецепторов абсолютно безвкусен.

Крогин сделал вид, будто пытался подняться, но в пояснице что-
то сильно болело, и рисковать лишний раз не хотелось. Вот только 
о таких монстрах даже ужастики не писали. И человеку стало инте-
ресно просто поболтать со старым приятелем, пусть тот показал свое 
истинное лицо. 

— Знаешь, Святослав, — начал Юрий, — я всегда представлял 
тебя почти вот таким вот гадом, только без правых рук и с тонким 
хвостиком вместо шустрых лапищ. Я где-то даже рад, что ты оправ-
дал мои ожидания.

— Это я взломал программы главного компьютера и затопил не-
сколько отсеков, имитируя затопление, чтобы заставить умную элек-
тронику запереть всех людей в одном месте, — похоже, монстр не-
много обиделся на слова мичмана и пытался доказать человеку свое 
неопровержимое превосходство во всем. — Неплохо для простого 
гада с хвостиком вместо лапок? Наши мудрецы дали мне способность 
дышать атмосферой и позволили мне воспроизводить вашу речь. Мое 
тело выдержало настоящий пик боли, претерпевая трансформации.

Трансформации, перемены, изменения. Они могут коснуться все-
го. Тела, мыслей и даже среды обитания. Высшее существо легко 
способно изменить окружающий мир. Месяц назад Юрий пообщался 
с женой, и та ультимативно объявила о желании все кардинально из-
менить. Бросить все и уйти в неизвестность. Начать все с нуля там, 
где еще никто до них не начинал. У Крогина чуть мозги не закипели, 
когда он осознал масштабы предстоящих перемен. А ведь у них росла 
дочурка. Маленькая, хорошая, добрая. Тогда Тимка собрал несколько 
человек, прошедших через подобное, и провел групповое обсуждение 
проблемы Крогиных, Тогда люди сказали мудрые слова, посоветовав 
сделать все для сохранения семьи.

Ему тут же вспомнилась Мерката. Ее золотые глаза светились в 
темноте как небесные светила. Главное желание жены заключалось 
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КВЕТУНЬ — КРАЙ ОСОБЫЙ

Свет погас внезапно.
— Обещанный конец света наступил, — с усмешкой оповестил я 

окружившую темноту. 
А что кроме оставалось делать, как не шутить? В темноте и не по-

читаешь, и особо не походишь, поэтому я как сидел в кресле номера 
отеля, так там и остался, лишь отложил ненужную теперь книгу. Стал 
вспоминать: ни на прикроватной тумбочке, ни на столе днём свечей 
я не заметил. Точнее, не обратил внимание на их наличие или отсут-
ствие. Кто знал, что они понадобятся в двадцать первом веке. Но я не 
только свечей, но и фонарь с собой не взял. Стоп. Это я туплю. Фо-
нарь почти у каждого с собой — мобильный телефон.

За несколько прошедших минут глаза привыкли к темноте, а свет 
из окна позволил различать контуры мебели. 

ные одной целью, вполне могли уничтожить одного, но сильного и 
большого. А цель была одна — спасти семью, спасти свой вид, спасти 
людей, спасти базу. Задачка вполне достойная героя глубин, пусть не-
много и из мира монстров. 

— А вот у меня приказ старейшин вытащить людей из твоей ло-
вушки! — Крогин резко поднялся на ноги и, приняв форму человека, 
принялся надевать скафандр.

— Юра! — прозвучало в переговорном динамике. — Юра, ты жи-
вой?

— Все путем, Тимох, — немного усталым голосом ответил Кро-
гин. — Сейчас, еще полчасика и я вас вытащу. 
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Не вставая с кресла, я дотянулся до мобильного телефона на тум-
бочке: интернета не было, но пока не закончится зарядка, будут фо-
нарь и часы. Семь вечера. 

Спать не хотелось. Взгляд невольно потянулся к свету из окна.
Придётся поговорить с собой. На меня напал смешок. Нервничаю, 

что ли? С чего? Порой и дома так бывало, когда один, а не засыпа-
ется, вот и начинаешь чудить: размышляешь, даже философствуешь. 
Память так устроена: только освободишься, хочешь отдохнуть, а она 
тебе подсовывает то одно, то другое, и как на подбор — далеко не са-
мое приятное. От неудобных событий можно попробовать сбежать, а 
от собственных воспоминаний — деться некуда.

В отель я приехал днём по путёвке, в которой его называли до-
мом отдыха. Входишь и сразу оказываешься в большом зале, разде-
лённом функционально: холл со стойкой для оформления прибывших 
и широкая лестница, ведущая на второй этаж, а дальше, отделённая 
декоративной стойкой с цветами, столовая с камином, холодильни-
ком и большим столом, над которым с высоченного потолка свисала 
красивая бронзовая люстра с лампами в виде свечей. На втором этаже 
лестница переходила в коридор, огибавший дом по периметру и воз-
вращавшийся к лестнице. Справа коридор ограждали перила, сверху 
которых можно видеть, что происходит внизу в столовой, а слева на-
ходились двери в комнаты гостей.

Вспомнив пересекавшиеся лестницы, я решил, что в темноте луч-
ше по ним не бродить.

Отель стоял на холме. Днём из окна хорошо просматривалось цар-
ство холмов, местами прикрытое лесом. А сейчас всё тонуло в сгуща-
ющемся сумраке. Уподобившись огромному фонарю, над одним из 
холмов зависла Луна, не позволяя тьме проглотить мир целиком.

Я надел куртку и вышел на балкон, который опоясывал дом по 
второму этажу. По нему можно было пройти из одного номера в дру-
гой. Только я ни с кем не успел познакомиться, поэтому идти в гости 
было не к кому ни через коридор, ни через балкон. Поэтому просто 
смотрел вдаль и вспоминал.

Год был сложным, с какой стороны ни посмотри. Пандемия вме-
шивалась и ломала всё, что можно и нельзя, а жизнь шла напролом 
своим ходом. Как наш новый ледокол.

В сентябре прямо от стен Балтийского завода ледокол отправился 
в испытательный поход за Полярный круг с заходом на Северный по-
люс. Не самый короткий маршрут — так на то и испытания, чтобы не 
ходить лёгкими путями.

Географический Северный полюс мы достигли в начале октября. 
Я так ждал этого момента, и вот капитан объявил:

— Внимание, приборы показали координаты: девяносто граду-
сов северной широты. Цель достигнута — ледокол в окружении юга. 
Всех поздравляю! Мы на Северном полюсе.

Северный полюс, значит. Прямо надо мной светила Полярная 
звезда — единственная примета. А полюс может оказаться и среди 
льдов, и среди океана — никаких других знаков не имеется. Вот как 
так? Египетские пирамиды всегда на одном месте, и на всех фото-
графиях узнаваемы, а Северный полюс — как мираж. Вот он есть, 
минута — и уже его здесь нет. Корабль стоит, а полюс от него ухо-
дит. Не назову разочарованием, но «Ах!» от встречи с полюсом не 
случилось — всё оказалось куда прозаичнее.

Капитан заметил, подошёл.
— По жизни так бывает: известное, значимое место, а близости с 

ним не чувствуешь. А это место для меня родное. О наших курганах 
мало кто знает, а красота там... любое чудо света обзавидуется. Я тебя 
как-нибудь в гости приглашу. 

С Северного полюса сразу в порт приписки отправились. В се-
редине октября испытания завершились, и мы прибыли в Мурманск, 
где у многих был дом и ждали семьи. Теперь вахты на ледоколе несли 
дежурные.

Я семьёй ещё не обзавёлся, в отличие от квартиры, и много време-
ни проводил на корабле. Готовить дома для себя одного не хотелось, 
а здесь всегда кок на службе. Ну, это я всем так говорю, а на самом 
деле — не люблю коротать время в одиночестве.

У Алексея Викторовича, капитана корабля, семья тоже в Мурман-
ске жила. Но до намечавшегося похода по Северному морскому пути, 
он взял неделю отпуска, чтобы повидаться с родителями. Мы с ним 
родом из одних мест. Земляки. Может, поэтому я всегда чувствовал 
от него не только командирскую строгость, но и тепло поддержки. 
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Перед поездкой он взял у меня посылку для родителей. Те мне потом 
позвонили: очень гордились, что сам капитан корабля к ним заехал. 
Надо же, целый день жизни на меня потратил.

Мы ждали его возвращения на корабль. Может, он почувствовал 
недостаток сил, вот и поспешил к родным, чтобы прислониться к кор-
ням, силами пополниться от близких? Поэтому и потянуло в родной 
край? 

Мы ждали. А он не вернулся. Сердце не выдержало. Почему так 
бывает с молодыми людьми? Неужели человек чувствует канун ухо-
да? Трудно представить. Наверное, и не надо.

С ноября мы начали сопровождать корабли по Северному морско-
му пути до места назначения. Такая теперь у нас была работа.

Отпуск мне дали в апреле, и я сразу отправился домой к родите-
лям: устроили большой семейный сбор — о чём только не говорили. 
Племянник, он осенью в школу пойдёт, спрашивал о Северном полюсе:

— Ты видел там знак полюса? Он какой? Или там всё замёл боль-
шущий сугроб?

Не хотелось малыша разочаровывать, но не врать же.
— Нет там никаких знаков и примет и даже постоянного места, 

которое можно обозначить, как Северный полюс, — заметил его недо-
верчивый взгляд. — Я тебя не обманываю. Это только в песенке мед-
веди трутся о земную ось. Оси земли не увидеть и не потрогать — не 
существует. Сегодня Северный полюс в одном месте Земли, завтра — в 
другом.

Побыл с родителями только неделю: увидел, бодрятся они, а сла-
бее стали, здоровье, видимо, сдаёт. Посоветовался с участковым вра-
чом и уговорил их поехать в кардио-санаторий к морю.  Они проте-
стовали: хотели, как можно больше времени провести со мной, мол 
поедут позже, после моего отбытия на службу. Знаю я их, не о себе 
заботятся, а о нас с сестрой. Убедил родителей, что их возвращение я 
буду ждать дома. Приобрёл путёвку, и деваться им стало некуда.

Проводил на вокзал, созвонился с родителями капитана:
— Здравствуйте. Меня зовут Фёдор — я служил с Алексеем Вик-

торовичем. В отпуске сейчас. Можно приехать к вам? Хочу покло-
ниться капитану.

— Конечно. Приезжай. Мы тебе будем рады.

Я тут же отправился в путь — они меня ждали. Родители капитана 
совсем седые, немного сутулились, словно пригибались к земле. Об-
няли меня, как родного.

Мы сходили к Алексею Викторовичу. Он на высоком холме лежит 
рядом с Чолнским монастырём. Я цветы положил и от всех наших 
ребят поклонился.

Мама капитана показала рукой на видневшийся курган:
— В последний приезд он там долго стоял. Вдаль вглядывался. 

Никто не знал, даже не подозревал, чем всё закончится. Ничего мы не 
можем в жизни предугадать. Отсюда и смирение — принимаем, как 
даётся.

Отец капитана предложил:
— Пока твои родители у моря отдыхают, может, погостишь у нас 

неделю? Мать тебя пирогами побалует.
Как можно отказать? Остался.
Честно сказать, появилась ещё одна причина, чтобы задержаться. 

Когда от больницы шли к дому, на дороге девушка повстречалась. До-
рога всего метр с небольшим шириной, поэтому незнакомка совсем 
рядом прошла. Если мы руки распахнули бы, так ладонями точно 
встретились. От неё мимолётно повеяло свежестью весенних трав: я 
не разобрал, это её дыхание или аромат духов был? Она с родителями 
капитана поздоровалась. Отец кивнул, а мама сказала:

— Добрый день, Аннушка.
Девушка на меня любопытный взгляд кинула, кивнула, сказала 

вежливое: «Здравствуйте». Посёлок небольшой, понятно, что все с 
незнакомыми тоже здороваются.

Я даже не понял, чем она зацепила, только потом долго в окно 
выглядывал, чтобы увидеть, когда возвращаться будет, но так и не до-
ждался. Так я и не узнал, когда она домой вернулась.

Капитан как-то спросил:
— Фёдор, ты когда женишься?
Я отшутился:
— Как принцессу спасу.
Я был спокоен: принцессы перевелись, а современные девушки — 

бойцы, сами кого хочешь спасут и ещё посчитают добычей, от них 
сбежать поскорее хочется.
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На следующий день я пошёл в сторону кургана, который вчера 
показали — где капитан любил стоять. Дорога сначала шла между 
домами, а как вышла из посёлка — завиляла между курганами, наез-
жавшими друг на друга. Как только ступил на склон, сразу напрягся: 
почва под ногой мягко просела. Обычно на дороге чувствуешь твёр-
дую опору, а холм словно состоял из отдельных подвижных кочек, ко-
торые от чуждого вторжения проснулись, встревожились, земля под 
ногами ожила, задышала. Я даже посмотрел, не по мху ли иду? Нет, 
по виду обычные травы.

 Курган находился на краю крутого берега над поймой реки. От 
вершины до низа — высота метров сто. Река сбежала, оставив старое 
русло и тянущуюся до горизонта долину с маленькими заводями, за-
росшими кустарником. 

Я стоял между безбрежным небом и землёй — две бескрайние 
стихии. А удивлялся совсем земным вещам: в долине сохранился пер-
возданный мир, который вездесущий человек до сих пор не перестро-
ил. На Северном полюсе это понятно, а здесь непривычно. Свобода.

Высоко в небе неспешно двигалось Солнце, ниже плыли причуд-
ливые облака, и по освещённой долине неторопливо смещались их 
тени. Здесь было иное течение времени.

И только птицы безраздельно властвовали над долиной: ни свет, 
ни тени — не создавали им преград. Кто наблюдал парение птиц, тот 
меня поймёт. Птица оттолкнулась от края обрыва, взлетела, а я словно 
стал её неотъемлемой частью и парил вместе с ней. Мышцы от пле-
ча до кончиков пальцев напрягались и отзывались на взмахи птичьих 
крыльев. Опомнился, когда птица опустилась в долине. На всякий 
случай на шаг отступил от края. Мало ли что почудится ещё.

На следующее утро из окна я увидел, как мимо дома в сторону 
кургана прошла Аннушка. Одета по-спортивному, а на плечи накину-
та длинная накидка, типа плащевой.

Сначала я подумал, вряд ли сейчас подходящий момент для зна-
комства. Но мне скоро уезжать домой, поэтому собрался и отправился 
следом. Она уже достаточно отошла, чтобы заметить меня и обратить 
внимание.

 Я взбирался на курган, где на вершине стояла Аннушка. Момент 
показался удачным для знакомства. Я был всего в двух шагах от Ан-
нушки, как та вдруг оглянулась, увидела меня рядом, отчаянно испу-
галась, ойкнула, взмахнула руками, показалось, что оттолкнулась от 
края, подпрыгнула... Она же сейчас полетит в пропасть! Мигом пры-
гнул, схватил её в охапку, но не смог удержаться на краю кургана. 
Падали мы вдвоём… Катились по склону? Или летели?

Я хотел удержать Аннушку сверху, чтобы смягчить её падение. 
О том, как я встречу подножие склона, думать не пришлось, потому 
что Аннушка вырывалась, и я опасался, что она освободится от моих 
объятий и упадёт вниз одна. Тогда я не смогу стать для неё даже спа-
сительной охапкой, хоть и не сена.

«Приземление» прошло не слишком мягко: удар — я почувствовал 
боль, но по-прежнему держал Аннушку. Живую. Та не могла высво-
бодиться из моих рук, а я не мог помочь: мои руки сцепились намерт-
во. И тут я, наверное, потерял сознание: дальше ничего не помню.

А когда пришёл в себя, увидел, как наклонившийся ангел с че-
ловеческим лицом разжал мои руки и помогал подняться Аннушке. 
Я вгляделся в него — это был мой капитан, только несколько помоло-
девший. Подумал, всё, конец, значит, я разбился и уже там. Уточнил, 
прошептав:

— Капитан, вы теперь ангел?
В ответ услышал незнакомые негромкие голоса:
— Может, он сам справится?
— Не сможет. Видишь, ангелов увидел. Не сомневайся, уколи.
В руку ужалила оса. Кто-то сказал:
— Надо немного поспать.
Охватила слабость... 

* * *

Никак не получалось проснуться и отделаться от сна, который ка-
зался кошмарным. Когда я наконец открыл глаза — вокруг всё зали-
вал яркий свет. Он раздражал и не позволял рассмотреть, кто сидит 
рядом. Различал только женский силуэт в ореоле света, падавшего из 
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окна. Опять ангел? Нет уж, мне их хватило во сне. Слегка тошнило 
и кружилась голова. Я немного прищурился. Свет из окна падал на 
лицо сидевшей рядом девушки. Похожа на Аннушку, но я никогда не 
видел её раньше в белом халате. И взгляд не любопытный, как на до-
роге, а встревоженный. Кажется, она заметила, что я на неё смотрю. 
Улыбнулась.

От слабости глаза снова закрылись.

Хм. Я снова дремал? А до того видел Аннушку? Осмотрелся, 
но никого не обнаружил. Стены комнаты походили на больничные. 
Значит, палата. А что за больница? И как я здесь оказался? В памя-
ти всплывало нечто совсем непонятное, больше похожее на бред: ан-
гелы, полёты. Видно сильно головой ударился. А когда? Свалился с 
кургана вместе с Аннушкой? Или она на кургане, как и ангелы, тоже 
привиделась?

В палату заглянула медсестра:
— Ну, что, проснулись?
— Да, спасибо. Скажите, ко мне недавно приходила молодая де-

вушка?
— Не видела. Вы спали. А сейчас посетители к вам пришли.
Постучав в дверь, в палату вошли родители капитана, и медсестра 

вышла.
 Они забросали меня вопросами. Я не мог им сказать, что меня 

спас ангел с лицом их сына. После таких откровений меня сразу пере-
вели бы в психбольницу. А вдруг я уже там?

Не слишком вразумительно попытался ответить на вопросы:
— Я стоял рядом с Аннушкой на вершине кургана, а потом в па-

мяти как провал — ничего не помню. Ох, свалился я на вашу голову. 
Врач ещё не заходил. Не знаете, надолго я здесь?

Мама капитана смотрела на меня с жалостью.
— Упал ты. Совсем не помнишь, как тебя сюда на вертолёте до-

ставили?
Не отвечая, я замахал головой. Привычный ответ отрицания. Но 

сейчас стены палаты сразу словно закрутились. Закрыл глаза, пере-
дохнул и спросил главное, что волновало:

— Что с Аннушкой?
Они переглянулись, и мама ответила.
— С ней всё хорошо. Аннушка у нас особая. Переживает, что тебя 

не смогла удержать.
Ничего себе поворот. Это же она сиганула вниз, а я её пытался 

спасти. Особая. И тут я вспомнил, что они мне рассказывали нака-
нуне: где раньше находился Чолнский монастырь, сейчас закрытая 
больница для особых людей. Особые — это душевнобольные, они 
там лечатся. Я тогда не придал значения их словам: эти несчастные 
тогда ко мне не имели никакого отношения. И вдруг, Аннушка — осо-
бая. Всё сходится: она шла в больницу и перепутала дорогу. Когда мы 
первый раз встретились, рядом были родители капитана, поэтому она 
и приняла меня как своего. А один — я для неё чужак. Нестерпимый 
вблизи? Неужели, я так сильно напугал её, что девушка бросилась 
вниз? Жутко от мысли, как тяжело жить Аннушке с такой боязнью 
чужих. Тогда мне к ней приближаться нельзя. Я даже пообещал себе, 
что больше не нарушу покой Аннушки. Обидно. Я ещё даже не по-
знакомился с ней, а она уже ускользнула от меня безвозвратно. Без-
ысходность.

Я не стал больше расспрашивать родителей. Не жалел, что бро-
сился на помощь девушке, мои синяки пройдут — я был счастлив, что 
она осталась жива. 

* * *

Воспоминания прервал стук в дверь комнаты. Я вышел с балкона 
и открыл дверь. За ней стоял мужчина, поселивший меня здесь днём. 
Возможно, это был управляющий, но мысленно я обозначил его хо-
зяином. Он забавно держал над головой фонарь, чтобы гость его уви-
дел. Ну, точно, как в книге племянника: там светлячок точно так же 
держал над головой фонарь.

— Добрый вечер. Извините, авария на подстанции. Могу предло-
жить вам свечи в номер. Хотя, я знаю — в сумерках одному неуютно. 
Вы сегодня к обеду сошли позже всех, ни с кем не познакомились. 
Может, присоединитесь к нам? В столовой разожгли камин. Есть ке-
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фир и хорошее вино — на любой вкус. Знаете, раз в году мы собира-
емся в зале у камина и по очереди рассказываем истории. Сегодня не 
этот назначенный день. Но раз авария погрузила дом в темноту, при-
мем за знак, что среди нас есть кто-то, чью историю нам обязательно 
надо услышать.

— Спасибо, — я уточнил, — как понимаю, в темноте можно без 
фрака? Спортивный костюм соответствует дресс-коду?

Хозяин засмеялся:
— Естественно. Не до церемоний. Все гости уже там, ждут вас.
Куртку с плеч я сбрасывать не стал. Не то, что боялся холода в 

гостиной — привык, но китель да накидка, мнилось, закрывают от 
любопытных взоров. Смешно, закрыться хотелось даже в темноте.

Хозяин проводил меня вниз к гостям, которые сидели не за сто-
лом, а в креслах, стоявших полукругом у камина в два ряда. За их 
спинами бегали дети. По голосам различил: мальчик и девочка. 
В свете от фонарей, установленных на стойке дежурного и тумбах 
по обе стороны камина, мне показалось, что детям примерно лет по 
восемь. Всё верно, спать им ещё рано, а одних в тёмной комнате не 
оставить. Огонь в старинном камине и голоса детей создали иллю-
зию семейного сбора.

Взяв бокал красного вина и уютно устроившись в кресле, я рас-
слабился и слушал немного смешные и романтичные истории. Надо 
было предвидеть, что рано или поздно придёт моя очередь рассказы-
вать, и приготовиться, но я сглупил, поэтому почти растерялся, когда 
хозяин обратился ко мне:

— Фёдор, ваша очередь.
— Не знаю, чем вас заинтересовать?
— Может, расскажете, откуда приехали?
— Откуда приехал? Давайте, вы отгадаете. Я заметил одно совпа-

дение: название посёлка, откуда приехал, как и сегодняшний месяц, 
на русском языке — Апрель. Где находится это место? Завтра сможете 
найти его на карте.

Гости переговаривались, кажется им понравилось, что придётся 
отгадывать. Как дети.

— Расскажите об этом месте подробнее.
— Чем оно особенное?

Место как раз особое. Вот где у меня «Ах!» от встречи приключи-
лось. Но я не собирался им рассказывать всё.

— Находится Апрель почти в центре Европы. Хотя я читал, что 
центром признают Витебск, но и это место не далеко. В посёлке 
Апрель издавна жили славянские племена. Так издавна, что, может, 
отсюда родом и весь наш край. И там, рядом с Чолнским монастырём, 
на высоком обрывистом берегу находятся курганы. От вершины кур-
гана до поймы реки — метров... до ста.

Раньше славяне были язычниками. Поэтому при раскопках в кур-
ганах нашли много глиняных кувшинов с пеплом. Получается, что 
курганы — это усыпальницы предков.

Эх, не умеют у нас рекламу создавать. Вот египетские пирами-
ды — первое из семи чудес света, на них толпы людей едут посмо-
треть, хотя это далеко и дорого. А курганы сродни пирамидам, тоже 
древнейшие захоронения, пусть и другие — так до них рукой подать, 
и красота там почти первозданная, и дороги классные, но почти никто 
не едет. Паломничества точно нет.

Признаюсь, курганы не обычные. Идёшь по склону, под ногами 
проседают мягкие податливые кочки, кроссовки слегка погружается 
в них, потом земля пружинит и подталкивает их вверх. Даже нелов-
ко нарушать такой древний покой. Но своей красотой земля доказы-
вает — она живая.

Красота там...
Внизу долина длится до горизонта и сливается с опустившимся к 

земле небом. В городе столько неба нет, только по кусочкам и далеко, 
а здесь оно вас обнимает, словно вы стали центром вселенной.

Солнце заливает долину светом, а облака своей тенью прида-
ют причудливость сюжету ожившей картины. Солнце поднимается 
выше, тени смещаются, и долина походит на брошенную к подножию 
кургана шкуру солнечного леопарда. 

— Рекламу вы сделали. Может, нам экскурсию туда организо-
вать? — послышался чуть насмешливый голос девушки, скрытой по-
лумраком.

— Странное название монастыря — Чолнский. Интересно, поче-
му его так назвали? — свет камина позволил разглядеть, говоривший 
мужчина с бородой был не молод.
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— Есть легенда. Однажды в том месте рыбаки увидели плывший 
против течения реки чёлн. Рыбаки выловили его и нашли там икону. 
Находку взяли в избу. Скоро выявилось, что икона исцеляет от бо-
лезней. Случилось, что перед ней вылечился даже князь. Он и по-
строил там часовню. Представляете, какие древние времена, если в 
начале это было земляное строение. Потом там каменный монастырь 
возвели. Когда нападали враги, то все жители посёлка прятались за 
монастырскими стенами. В них и сейчас видны следы от снарядов. 
А сейчас там закрытая больница.

Какой-то мужчина с долей ехидства в голосе заметил:
— В поисковики без интернета нам не попасть, и, даже если у 

хозяев есть большая карта Европы, при таком освещении мы вряд ли 
что найдём. Я заметил, днём у вас был не слишком весёлый вид. По-
зволю предположить, что там с вами случилась какая-то романиче-
ская история. Может, поделитесь?

 Не знаю, решился бы я рассказать что-то, если бы не полумрак, 
прикрывший лица слушателей тенями, как вуалью. К тому же, самое 
тяжёлое начать говорить, а потом сам же не заметишь, как лишнее 
скажешь. Во мне проявился эффект откровения, так бывает в поезде с 
совсем незнакомым попутчиком: думаешь, скажу — и это безвозврат-
но растворится в бездне времени и расстояний. К тому же сегодняш-
ние незнакомцы уже доверили мне свои истории. Прежде, чем гово-
рить, я отметил, что дети сидели за столом, ели из вазочек мороженое 
и что-то обсуждали между собой. Опасаться нечего. Ну, что же...

— Я там встретил Аннушку.
Со всех сторон послышалось: «Расскажите, расскажите».
Я совсем не собирался исповедаться, но вдруг меня понесло... Я всё 

рассказал: как приехал, впервые встретил Аннушку и поэтому остал-
ся погостить. Как караулил её, а когда решился познакомиться и подо-
шёл, то она испугалась и бросилась вниз с кургана, а я схватил её, но 
не удержался на краю, и мы вместе упали. Конечно, про ангелов — я 
утаил. Не хватало в мой бред кого-то посвящать. Ещё вспомнил, как 
мне сообщили, что девушка особая. Особая. Как я связал это с находив-
шейся рядом закрытой психоневрологической больницей — смирился 
и решил больше не нарушать её покой, чтобы не пугать. И как друзья 

принесли мне путёвку, сказали, что после несчастного случая надо 
восстановить силы, и уговорили поехать в этот дом отдыха. Не скрыл, 
что в больнице мне на глаза попалась местная газета, где написали, 
что я случайно свалился с кургана. Рядовое происшествие. Об Ан-
нушке там не было ни слова. словно она — мираж.

И тут началось непредвиденное: пока взрослые переваривали рас-
сказ, подбирали деликатные слова, дети наперебой с расспросами на-
бросились на меня.

— Особые люди — это какие?
— Они волшебники?
— Мираж — это иллюзия? Как в цирке? Аннушку то видишь, то 

нет?
— Ой! Значит, на кургане никакой девушки и не было? Вам по-

казалось? Как в пустыне? Там каждый свой мираж видит. Я читала.
— Ну, ты сказала. Он ухватил пустоту, пробежал мимо края — и 

свалился вниз?
— А может, Аннушка была рыжей, как я? Мама говорит, что все 

рыжие — особые люди: их солнышко поцеловало.
Вокруг все засмеялись. Бородатый мужчина поднялся и строго 

сказал:
— Инна, Витёк, нам пора спать, — и они отправились в комнату.
В наступившей тишине по залу разнёсся глубокий женский голос 

с лёгкой хрипотцой:
— С чего вы решили, что девушка больна и лечится там? Может, 

она там работает? Люди ведь иногда говорят: особый человек, имея 
в виду душевную доброту или даже талант. Вам надо получше рас-
спросить друзей. Вот же, современные мужчины: жизнью был готов 
пожертвовать ради девушки, а познакомиться — побоялся.

Мужчина, сидевший в кресле рядом с камином, показалось, всту-
пился за меня:

— Ему неудобно было любопытствовать. И так все непонятно что 
подумали. Если бы она была нормальным человеком, сама пришла 
бы его поблагодарить. А раз не пришла, значит, не хотела. И тут воз-
никает вопрос: почему не сказала спасибо? А может, наш герой сам 
её столкнул? — мужчина повернул голову в мою сторону. — Хотя, 
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раз вы нам это рассказали, скорее всего, вы, если сделали это, то не 
специально, а нечаянно.

Как я ошибся, посчитал мужчину заступником, а он — чудовищно 
обвинил. Отвечать говорившему не стал. Напрасно я откровенничал: 
моя душа словно опустошилась, не надеясь больше на людское пони-
мание. А на что я наделся? Что ожидал? Оправдываться я не собирал-
ся. Не в чем. И не мог. Сил не было.

Взволнованный девичий голос гневно запротестовал:
— Зачем вы его обвиняете? Человек нам доверил свою историю, 

а вы, вы... — ей словно не хватало дыхания, чтобы договорить, она 
пару раз шумно вздохнула и продолжила. — Я чувствую, он чисто-
сердечно всё рассказал. Как ему это показалось. А как было на самом 
деле... Может, девушке есть причины что-то скрывать, он же не знает. 
У каждого своя правда. И от него зависит, узнает ли он её.

Кажется, это был голос в мою защиту. Хотя я не понимал, что мо-
жет зависеть от меня сейчас, если я здесь, а не там? Кто мне что рас-
скажет?

Девушку я не разглядел, она сидела на втором ряду от камина, и 
огонь очертил лишь её тонкий силуэт. Неожиданно она встала и бы-
стро ушла в темноту. Потом быстрые шаги послышались на лестнице 
и в коридоре над нашими головами хлопнула дверь.

Раздался хлопок соседней с её комнатой двери, и сверху раздался 
звонкий крик девочки Инны, которая недавно спрашивала о рыжих и 
которая должна была уже спать:

— А почему вы падали вдвоём, а путёвку на отдых дали только 
вам?

Тут же послышался голос бородатого мужчины:
— Фёдор, извините, не смог удержать. Никак не уложить детей. 

Строят планы, как отыскать тот посёлок, Апрель.
Тут все осознали, что время позднее, и мы разошлись по комна-

там. Спалось мне плохо: стоило задремать, как предо мной то лицо 
ангела представало, то Аннушка виделась. Заснул под утро.

Долго поспать не удалось: с утра в дверь постучали. Едва я при-
открыл глаза, как увидел две детские головы в проёме приоткрытой 
двери: ниже Инны с косичками, а над ней Витькина. Инна вежливо 
спросила:

— Вы уже проснулись?
Я не успел ответить, как Витёк протараторил:
— Сама не видишь? У него глаза открыты.
— Вы ответите нам на вопрос? — Инна говорила вежливо, словно 

никуда не спешила.
— Мы уже час ищем на карте ваш посёлок. Нет такого. Вы всё 

придумали? — в нетерпении, что приходится ждать ответа, Витёк 
подпрыгивал, и виделась то одна его голова, то вместе с рубашкой.

В проёме сверху возникла голова бородатого мужчины.
— Извините. Вы как проснётесь, спускайтесь. Мы вас ждём внизу 

на завтрак.
Бородатый утянул детей и закрыл дверь.
Хм. Напрасно он так за меня переживал. Куда приятнее выдер-

жать любопытство детей, чем если бы мне припоминали вчерашний 
рассказ про Аннушку.

Вчера я на постояльцев почти не смотрел, а сегодня проснулся 
интерес: хотел взглянуть на тех, кто вчера слушал меня, а ещё понять, 
чьи рассказы слушал перед этим. Они ведь тоже свои тайны поведа-
ли. Или я один такой дурак? А остальные всё придумали? Собрался и 
спустился вниз.

За столом переговаривались женщины — по голосам я предполо-
жил, что среди них нет девушки, которая вчера меня защищала. Види-
мо, стоявший у стола пустой стул как раз ей и предназначался.

После завтрака уйти далеко мне не дали. Всем понравились вче-
рашние посиделки, и они раздумывали, не продолжить ли их сегод-
ня? Хозяин, как я его называл, довольно усмехался. Он подошёл к 
большому холодильнику, стоявшему тут же, в зале. Я заметил, что 
на нём горит зелёный огонёк. Значит, к сети подключён. Отчётливо 
вспомнил: вчера этот огонёк тоже горел. Зелёным. Значит, свет вез-
де погасили, а холодильник оставили работать. Естественно, куда без 
него? Продукты бы испортились.

Подошёл к хозяину и тихо спросил:
— Часто у вас аварии бывают? И каждый раз по вечерам? Когда 

новенькие заезжают? А холодильник, значит, работает?
Хозяин быстро оглянулся по сторонам, успокоился, убедившись, 

что никто не слышит.
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— Догадались, значит? — протянул мне руку. — За наблюдатель-
ность пятёрка.

— Так зачем вы это устраиваете? — спросил я, пожимая руку.
— Понимаете, не погаси я свет, все уткнулись бы в мелкие экра-

ны — ну, какой это отдых? Я называю смартфоны — засланными ка-
зачками. Помните, как в фильме «Приключения неуловимых мстите-
лей»? Получается, человек часами смотрит на жизнь чужих людей, 
в то время как его собственная незаметно мчится мимо и ускользает. 
А человек существует уже только подключённым к интернету. Такова 
реальность.

А я даю шанс вспомнить, что они сами и вокруг них — люди. 
Живые. А живые люди не просто так с головой в смартфоны уходят, а 
потому что им поговорить не с кем. Их никто не хочет слышать, и они 
никого. Заметьте, я никого не призывал к исповеди. Знаю, чем больше 
прячешься в персональной норе, тем страшнее вылезти наружу к лю-
дям и просто высказаться. Вот и приходится световое представление 
устраивать. Вы только не говорите никому. Посмотрите, вчерашний 
вечер не прошёл для них даром — они готовы общаться. Предупре-
ждаю, утром уже многие полазили по поисковикам, ища Апрель, не 
нашли, поэтому скоро пристанут с вопросами.

Я обвёл взглядом гостей отеля, находившихся в столовой. Докуча-
ло чувство вины: запутал я всех сознательно. Но сдаваться не хотел: 
опасался, если скажу настоящее название места, они его сразу найдут 
и переключатся на мои переживания об Аннушке. И что тогда? Будут 
гадать: столкнул я девушку или нет? Неприятно. Но молчать дальше 
показалось непозволительно.  Я прокашлялся и сказал:

— Извините. Кто ищет посёлок с курганами. Я вчера назвал его 
Апрелем, потому что когда-то книгу читал «Летающий Апрель». В сла-
вянских календарях месяц «Апрель» по-другому называется.

Витёк справедливо возмутился:
— А на каком языке кроме русского может называться посёлок у 

нас?
— Славяне на разных языках говорят.
Дети смотрели на меня исподлобья, перешёптывались и писали 

новые запросы в поисковике. Чувствую, они завалили бы меня вопро-
сами, если бы бородатый мужчина не кидал на них грозный взгляд.

Я вернулся в комнату, попробовал почитать книгу, но сосредото-
читься на ней не удалось.

Надо же, дети уж который час бьются, чтобы найти на карте по-
сёлок. Просто, чтобы загадка не осталась без ответа. А я? Вчерашняя 
девушка верно заметила, я мог там, в Кветуни, расспросить об Ан-
нушке. Так почему уехал, не разыскав её? Неужели, испугался?

Время летело незаметно. Распахнулась и громко стукнула о стен-
ку дверь, и в комнату влетели дети, окружили меня, а на экране их 
смартфона красовался знакомый посёлок с курганами.

— Непостижимо! Как вы его нашли?
— Так легенда была про чёлн, мы нашли Чолнский монастырь, 

а он находится в Кветуни Брянской области, — горделиво ответил 
Витёк.

— А ещё нашли, что в некоторых странах в календарях месяц 
Апрель назван — Кветень, — вежливо сообщила Инна.

— Мы отгадали? — это они исполнили уже хором.
Я согласно кивнул и поднял вверх руки. Дети закричали, как ин-

дейцы, и поскакали всем показывать свою находку.
Дети справились. А мне что теперь делать? Вернуться назад? Или 

сначала отдохнуть здесь и заодно подумать, зачем я искал Аннушку? 
Насколько мне это надо? Или совсем не надо? Вот же причина — ка-
жется, я сам ничего серьёзного не хотел. А вокруг это все поняли? 

 Я оделся потеплее и пошёл на прогулку. Вокруг было красиво. 
Говорят, в Кветуни в мае холмы покрыты цветущим синим шалфеем 
и лавандой — жалко, не удалось увидеть.

Я шёл к вершине холма, на котором виднелась тоненькая фигура 
девушки. Мне осталось лишь немного дойти до неё, как меня догнали 
вездесущие дети:

— Осторожнее, не свалитесь снова, — позаботилась Инна.
А Витёк раскинул передо мной руки, загородив дорогу.
— Стойте. А то ещё одну тётю столкнёте.
От его слов волосы встали дыбом. Ух! Чтобы я ещё раз где-то рас-

сказал эту историю?!
Инна подбежала к девушке, что-то сказала, обе громко засмея-

лись. Девушка обернулась.
— Аннушка? Вы здесь?



119118 119118

Евгения ШапироЕвгения Шапиро

Она улыбнулась.
— Меня тоже отправили сюда отдохнуть. Ребята ещё посмеялись, 

мол, если что случится — вы снова меня спасёте.
Дети в восторге скакали рядом.
— Это были вы? Он вас спас как рыцарь? И теперь женится? — 

Инну, кажется, волновало только последнее.
— Он вас не столкнул? Спас? Вау! — Витёк опустил руки и смо-

трел на меня с восхищением.
Стало неловко перед Аннушкой: так нелепо началось наше зна-

комство, а о моей симпатии она вчера узнала ещё более несуразно.
Потом мы с ней всё выяснили. Я был благодарен, что она ни в чём 

не обвиняет меня. Обидно, единственный раз, когда я пытался спасти 
девушку, а вместо этого чуть не погубил.

А то, что мне капитан привиделся — совсем неудивительно: это 
его младший брат меня спасал. Только, когда я стал нести чушь про 
ангелов, они мне вкололи успокоительное: подумали, что в голове от 
стресса сознание чуть сдвинулось.

Но у меня до сих пор есть подозрение, что я увидел там что-то 
лишнее. Не ангелов, конечно. Но что-то в этих полётах насторожило. 
Думаю, всё-таки существует секрет в том Апреле. Надеюсь, когда-ни-
будь Аннушка доверит мне эту тайну.

Мы с Аннушкой в отеле не признались, что это мы, чудики, с кур-
гана падали. Потом от шуток не отвертелись бы. Мы владели общей 
тайной — это здорово сближало. Что совершенно удивительно, дети 
тоже никому не рассказали. Наверное, у них столько забот, что они об 
этом сразу забыли.

В Кветунь мы с Аннушкой вдвоём вернулись. Сиреневые ковры 
шалфея лаванды на склонах холмов я увидел — сразу влюбился, и в 
них тоже. Но тут началось. Выяснилось, что у Аннушки свои планы 
на будущее имелись: аэроклуб, соревнования — лет на пять вперёд 
всё определено. И сомневалась она во мне: что характер у меня силь-
ный и симпатия к ней надолго. Потому, что уехал, не отыскав после 
больницы.

Задумываться о том, что когда-то я решил не связываться со спор-
тсменками — не пришлось. Аннушка мне была нужна. Вот такая, как 

есть: сильная, смелая, почти спасшая меня. Хотя со спасением так всё 
перепуталось...

Мне хотелось, чтобы Аннушка меня ждала дома. Но она сказала, 
если на работу не сразу устроится, то, как я уйду в поход, она в родной 
Кветунь поедет. Придётся помочь с работой. 

Я бы долго ещё рассуждал о будущем домоустройстве. Но Аннуш-
ка знает верный способ, как меня заставить замолчать — от поцелуев 
я не могу отказаться. Поцелуи заканчиваются — мысль продолжается. 

Когда точно знаешь, что хочешь, то обязательно добьёшься. По-
этому дальше к моим родителям съездили, с семьёй сестры познако-
мил. А потом и в Мурманск вместе поехали. В квартире сразу щами 
да пирогами запахло — что радовало и умиротворяло. Хотелось не 
философствовать, а просто быть счастливым.
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ТВОЕ СЧАСТЬЕ…

(Из цикла «Водители зоопарка»)

— Ты чего все оглядываешься? — спросил я водителя, когда в 
аэропорт ехали. Змей получать.
— Лето. Бабы раздеваться стали, — ответил водитель. — Трудно 
сейчас ездить, глазами туда-сюда, не до дороги.
Сашка Кирпичников. Молодой парень, высокий, худой. Раньше 

он все рассказывал, как ему в тюрьме без курева плохо было. И вот 
теперь переключился. 

— Еду я недавно в метро, — рассказывал Сашка. — Рядом со 
мной девчонка села. Юбка короткая, аж до трусиков. Смотрю, не 
оторваться. А она и так повернется, и боком, извертелась вся. Я ей и 
говорю: «Что ты стесняешься? Красивая ведь девчонка, есть что по-
казать». Она покраснела вся: «Хам! Нахал!» «Зачем же ты ее наде-

ла?» Встала и вышла. Вот и познакомились, — вздохнул Сашка. — 
А тоже ведь счастья хочется… Денег бы подзаработать. Тогда бы…

— У сестры он живет, — рассказывал про Сашку другой води-
тель. — Своей-то квартиры нет у него. Приносит гроши. В зоопарке 
больше не заработаешь. Ну его и шпыняют: «Зачем ты нам?» У сестры 
своя семья. Ну, а как из зоопарка чего-нибудь им привезет: капустки 
там, картошечки — к нему сразу поласковей. Полезный человек.

Мы подъехали к аэропорту. Я пошел на склад получать змей, а 
Сашка остался ждать. Через несколько часов (в таможне оформлял) 
возвращаюсь к нему с ящиком в руках. А Сашка просит:

— Подожди! Груз просили подвезти. За деньги! Вот-вот должны 
выйти. А хочешь, на автобусе езжай?

— Со змеями?  
Стоим, ждем. К соседней машине вразвалочку подходит нани-

матель — кудрявый парень в распахнутой куртке. К водителю: «Ну 
что, командир, подзаработать хочешь?» Водитель хочет. «Ну так 
стой здесь и жди!» — велел парень и неторопливо пошел в сторону 
склада.

— Нагло себя ведет, — сказал я.
— Так он же деньги платит! — ответил Сашка.
Прошел час, никто не пришел. «Сашка, не придут они. В тамож-

не закопались. Поехали! Сашка горестно вздохнул — «Эх!», и вклю-
чил зажигание. Мы поехали.

Уже в зоопарке, не доезжая гаража, Сашка вдруг резко остановил 
грузовик, вылез из кабины и достал чуть ли не из-под колес испуган-
но мяукавшего котенка.

— Бросил кто–то. Вот твари! Домой отвезу, — сказал он. — Се-
стра не возьмет, соседям отдам. И вместе с котенком залез в кабину.

В следующую поездку ему повезло больше — вьетнамцы попро-
сили груз отвезти.

— Саш, ты меня только до метро довези, а дальше уж я сам, — 
попросил я.

— Все! Довезу, — пообещал он.
— Вот ты мне скажи — у вас нечестные девушки бывают? — до-

пытывался Сашка у ехавшего с нами вьетнамца.
— Зачем тебе это? — хмуро спрашивал вьетнамец.
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— Нет, ты мне скажи! — не отставал Сашка.
— Сашка! Да ты же меня мимо метро провез!
— Ой, извини! Забыл совсем.
Он остановил машину и я вылез из кабины на улицу, под морося-

щий дождик. Быстро темнеющее небо, поток машин, среди которых 
затерялся грузовик Сашки.

Потом я ездил с другими водителями. А про Сашку говорили, 
что он запил. После шабашек. Все деньги истратил, попал в аварию. 
И в ГАИ у него права отобрали. Обратно так и не получил. Работал 
слесарем в гараже, а потом и совсем ушел из зоопарка. Устроился 
грузчиком в винном магазине.

— Сколько денег не давай — все пропьет! — говорил про него 
завгар. — Заработает и пропьет. Ты сделай, чтоб семья была, дом 
был. Живи! А ему ничего не надо.

Я потом один раз видел Сашку — из машины, когда мимо вин-
ного проезжал.

Сашка сидел на ступеньках магазина около груды пустых ящи-
ков в черном замызганном халате. Рядом с ним — пьяная бомжиха. 
Твое счастье, Сашка.

Екатерина ЛАЗАРЕНКО 

ДЕНЬ НА МЫСОЧКАХ
(рассказ для детей младшего и среднего школьного возраста)

Каждый раз Шурка с волнением ждала свой день рождения. 
Конечно, потому что она очень любила гостей и подарки.
Но было ещё что-то неуловимо волшебное в этом дне!
Словно встала утром на мысочки, вся потянулась, как цветок к 

солнышку, и так целый день и ходишь. Будто приготовилась взлететь!  
А на следующее утро проснулась и вдруг чувствуешь, что немножко 
подросла. Правда, правда!

А еще Шурка в свой день рождения всегда волновалась потому, 
что ей казалось будто все-все на неё смотрят, как если бы она высту-
пала на сцене.

Когда Шурка, под большим секретом, рассказала об этом бабушке, 
та понимающе улыбнулась.
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— Так и есть, Шурочка! Все мы на сцене жизни. Все друг друга 
видим, все друг на друга глядим.

Ну за всех Шурка сказать не могла, а вот про себя точно знала, — 
в день рождения на неё все смотрят по особенному. Может, потому 
что в этот день у неё на голове банты огромные? И она гордо идёт в 
школу, слегка пританцовывая.

Шуркин день рождения редко на выходные приходится. Так что 
обычно в этот день Шурка ещё несёт в школу красивый пакет с уго-
щением для одноклассников.

Может оно всё и так, только для себя Шурка понимала, что дело 
не в бантах и не в ярком пакете, а в чём-то другом, очень важном. От-
чего и живёшь весь день на «мысочках».

И вот однажды, когда Шуре как раз исполнилось двенадцать лет, 
она возвращалась из школы домой и с ней произошли сразу две уди-
вительных истории, а может и три.

Настроение у Шуры было прекрасное. Ей сегодня страшно везло, 
просто жутко как везло!

Контрольную по математике отменили. (Конечно, это контрольная 
всё равно будет, но… уже не сегодня!) По биологии Шурку сегодня не 
спросили, хотя Зоя Дмитриевна и грозилась. Так и заявила:

— Сейчас к доске идёт Федоткин. Готовится — Смирнова.
У Шурки чуть сердце не остановилось. Ничего себе подарочек ко 

дню рождения! В бантах, в новых туфлях отвечать у доски биоло-
гию?! Ужас какой-то!

Да и после отличника Федоткина разве «пятёрку» получишь?! Не-
реально! Как в космос после уроков слетать!

Но Федоткин так увлекательно рассказывал, так сыпал примерами 
и глубокими познаниями, что совершенно зачаровал Зою Дмитриев-
ну. Ну в общем, пел не хуже Птицы Феникс.

Очнулась Зоя Дмитриевна только, когда прозвенел звонок, спаси-
тельный для Шурки.

А Федоткин, проходя мимо Шуры, вдруг ей подмигнул и улыб-
нулся.

Шурка в ответ расплылась в блаженной улыбке…
Ну вот, в этом славном деньрожденном настроении Шурка отпра-

вилась домой.

И тут прямо перед ней возник он!  
Нет, не Федоткин, как кое-кто мог подумать.
А маленький очаровательный щенок, который дружелюбно зави-

лял хвостом!
Шуркина заветная мечта!
Шурка, конечно бы, схватила щенка, крепко прижала к себе и 

унесла домой.
Но! На шее у щенка красовался ошейник, а по асфальту болтался 

длинный-предлинный поводок.
Шурка вздохнула. В любой другой день она бы ещё подумала, как 

ей лучше поступить. Но сегодня, когда ты вся то ли летишь, то ли 
идёшь на мысочках, вся устремлённая ввысь, в будущее, в неизвест-
ность, в общем, в такой день и так всё ясно! Щенка нужно вернуть 
хозяевам!

Шурка осторожно взяла поводок (щенок только ещё больше за-
вилял хвостом), намотала его себе на руку, чтобы удержать в случае 
чего этого несмышлёныша, потом осторожно присела на корточки и 
ласково погладила щенка. Тот весело и довольно затявкал. А Сашка 
внимательно изучила ошейник. Как она и думала, на ошейнике была 
бляшка с номером телефона и именем хозяина. Шурка ещё раз груст-
но вздохнула и набрала указанный номер.

Через пять минут к ней примчалась запыхавшаяся девчонка, вся 
в слезах, а за ней девчонкин папа. Девчонка бросилась к щенку, при-
жала его к себе, стала целовать. Щенок радостно тявкал и облизывал 
девчачьи щёки и нос. 

На это Шурка смотреть уже не могла. У неё самой комок подкатил 
к горлу. Ей впору разреветься, а её в это время благодарили, жали 
руку и вручали большую шоколадку. 

Шурка мужественно передала поводок горе-хозяевам и быстро 
пошла прочь.

Но как только Шурка прошла несколько шагов, она вдруг почув-
ствовала, к своему удивлению, что настроение у неё не испортилось! 
Наоборот, всё внутри пело и плясало! Шурка даже покружилась не-
множко и направилась домой.

Когда же Шурка достигла своего подъезда, с ней случилась ещё 
одна история.
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У самого подъезда громко рыдал полуторагодовалый Вадимка со 
второго этажа, а его мама, прижав малыша к себе, внимательно изу-
чала стоящую недалеко от подъезда скамейку. Она то заглядывала под 
неё, то — за неё. 

— Тётя Люба! Что-то потеряли? — подбежала к ней с вопросом 
Шура. 

— Ой, Шурочка, Вадимке вчера синего гномика подарили, а он у 
нас куда-то задевался.

— Смурфа, что ли? — уточнила Шура.
— Ага! Его! — отозвалась тетя Люба и принялась укачивать Ва-

димку, чтобы хоть как-то его успокоить.
Шура обошла вокруг них в поисках смурфа. Затем исследовала 

ближайшую детскую площадку, где обычно тётя Люба гуляла с Ва-
димкой.

Гнома нигде не было.
— Наверное, Вадимка сам его в песок зарыл. Разве теперь най-

дёшь! — грустно произнесла тётя Люба и, с трудом удерживая сы-
нишку, открыла дверь подъезда.

И здесь с Шуркой опять что-то произошло. Никогда бы в жизни до 
этого дня она не рассталась бы ни с одним смурфом из своей коллек-
ции! Ни за что! Никогда!

А сегодня вдруг сама сунула руку в карман, вынула оттуда смур-
фетку, которую взяла с собой просто на удачу, и отдала (сама, добро-
вольно!) Вадимке!

Тот  только взглянул на игрушку,  тут же прекратил рыдать и креп-
ко сжал подарок в кулачке.

— Спасибо, Шурочка! — устало поблагодарила тётя Люба и доба-
вила. — Я тебе обязательно такую же куплю.

— Да что Вы, тётя Люба! Не надо! Я же уже выросла! — весело 
заявила Шурка. — Держите лучше шоколадку!

Шурка отломила кусочек побольше тёте Любе, а поменьше — Ва-
димке (все взрослые девочки знают, что маленьким много сладкого 
есть вредно), помахала рукой и помчалась домой.  

Настроение у неё было такое, будто она парит в синем высоком 
небе и весь мир —перед ней. Как из окошка самолёта! 

Может, она не совершила ничего особенного. Не такой уж это под-
виг вернуть щенка хозяевам или подарить игрушку тому, кому она 
сейчас нужнее.

Но Шурка чувствовала, даже нет, Шурка знала, что только так и 
нужно было поступить. 

Просто для души, для хорошего настроения, для будущего, чтобы 
всегда оставалось с ней это чувство полёта и удивительный день на 
«мысочках».
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ДУСЯ — ЕДЕМ!

1

Голодный сорок седьмой. То здесь, то там притороченные к дере-
вяшкам, бренчат вместо ног артиллерийские гильзы. То здесь, то там, 
из рукавов, как из раструбов зияет пустота. Дело обычное, послево-
енное.

Тащится народ по плоскости, восстанавливается, выправляет по-
рушенное хозяйство, налаживает как может личную жизнь, крепится 
телом и душой.

По выходным в местном клубе, на истоптанной сцене аккордео-
нист Шведов Кирилл Петрович. Устремив пристальный взгляд в тан-
цующую публику, гоняет он вальсы и фокстрот. На самом деле он ни-
чего не видит. И это тоже война. 

Честно говоря, танцевать-то особо не с чего, да и не в чем. Но так 
хочется жизни и музыки, что на остальное чхать. Подправив платьи-

ца, накрутив кудри, вертят девки друг дружку в такт музыки, смеются 
неизвестно чему и всё смотрят по сторонам в надежде на кавалера.

С кавалерами туго, кавалеров посекло пулями, перетёрло гусе-
ницами, так что и калеки в цене — не угонишься. А на тех немногих, 
что вращают теперь своих барышень, лучше и не смотреть. Иначе....

И вот, в сплошную безысходность однополых пар и скучаю-
щих взглядов, в сухопутность центральной России, свежим бри-
зом, ворвался «он». Молодость, играя румянцем брызнула в раз-
ные стороны и ошалелые девки, не сходя с места — стали падать 
в обморок.

— Морячок, морячок, морячок красавчик! Каким ветром? 
Но вопросы вторичны, их зададут завтра. Те, кому не повезло об-

сосут косточки известных и неизвестных фактов и бросив их на стол 
предскажут будущее. Жалкий удел неудачниц. Но, с другой стороны, 
при наличии одного на сто единиц, девяносто девять обречены. 

Разгоняя пыль клёшем, потянулся он царём Соломоном, огляды-
вать местные красоты и тут-же, не пройдя и пары метров уткнулся в 
Дусю Колдунову как в Суламифь.

Когда происходят таинства, где зарождается чудо?
— Разрешите на танец… 
Лёгкий кивок головы, протянутая навстречу рука. — Маэстро 

вальс!  — Кирилл Петрович; подчиняясь волевому голосу запел кла-
вишей:

"С берёз не слышим невесом, слетает жёлтый лист…"
Они танцевали одни. Остальные не то, что бы не смели, но уж 

очень хотели посмотреть на это наваждение.
Матрос был безупречен. То, что у него всё на месте — даже не об-

суждалось. Стройный как кипарис он походил на звезду киноэкрана. 
Парализованная публика неотрывно созерцала элегантное вращение 
волшебной пары и Дуська, красавица Дуська, выглядывая из-за мо-
ряцкого плеча; имела вид ошалелый и даже ошпаренный.

И напрасно кто-то жаждал увидеть себя в роли партнёрши, всё уже 
сложилось и имело окончательный вид. От Дуси морячок не отходил.

Нина Королёва, та ещё хамка, качая бёдрами, сунулась-было меж-
ду Дусей и морячком, но тут же и отскочила ужаленная Дуськиным 
взглядом и холодным мужским "нет".
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Тему закрыли. Возмущению не было предела. Однако смирились 
и снова пошли топтаться вдовьими парами, бросая завистливые взгля-
ды в сторону бескозырки.

Так неожиданно и легко всё началось.
Дуся Колдунова — такая, как и все. Живёт как может, времена не 

выбирают. Никого у неё нет. Отец пропал без вести, мать в сорок чет-
вёртом отнесли на погост. От родителя у неё чёрные кудри и старень-
кий домишко. От матери пара золотых серёжек, цветастый платок и 
несколько ситцевых платьев. Закончив медицинское училище, бежит 
она каждое утро в гору; в хирургию, где нет ей ни отдыха, ни сна. Но 
годы её молодые, много в ней сил и желаний, а потому не чувствует 
она усталости и не видит этой непроглядной бедности. Были бы ко-
сти, мясо нарастёт.

Морячок залётный Коля Мозгляков только что демобилизовался и 
торопится теперь домой на родной Уралмаш. В Нахрапино он по слу-
чаю; ради друга, передать весточку старикам. Уж с ними он посидел 
как следует, даже переночевал. Хотел ехать, да замешкавшись прово-
ронил транспорт. Воротился к старикам, да и пошёл проветрится на 
местные танцы.

Их отношения с Дусей имели стремительный характер. Свидете-
ли констатировали факт, необычайного Дуськиного везения о котором 
обычному человеку мечтать не приходится. Захватив чемоданчик; мо-
рячок, недолго думая перебрался к подруге, где их совместное пре-
бывание стало бесконечным праздником. Гуляли. Ко дню рождения 
Николая Дуся выпросила отгул. Кирилл Петрович — музыкальное 
оформление, тянул меха и широко смотрел слепыми глазами. Гостей 
не было и кружась друг возле друга молодые целовались, не стесняясь 
слепого. А чуть погодя, через неделю-другую собрались они в дорогу.

 Уволившись с работы, собрав чемоданчик Дуся простилась с 
отчим домом и закрыв дверной замок сунула ключ в карман. Скоро; 
подъехала бортовая машина и забравшись в кабину они тронулись в 
сторону счастья, но в самом центре посёлка вдруг остановились. Мо-
рячок; сунув Дусе деньги, попросил сходить в столовую за пирожка-
ми. Легко соскочив с подножки, она пошла к ветхому, рассевшемуся 
зданию общепита.

Знакомые приветливо кивали, Дуся немногословно благодарила.

Пробыв в столовой совсем немного, она вернулась на улицу.
Горячие пирожки; завёрнутые в серую бумагу грели её руку, и 

рука эта; оттянутая несколько в сторону имела изящный вид. Теперь 
на приветствия и пожелания она только кивала, не глядя ни на кого. 
За время её отсутствия машина отъехала немного в сторону, что Дусю 
нимало не смутило. И даже то, что её чемоданчик почему-то стоял те-
перь возле машины, а не внутри её тоже не потревожило. Реальность 
имела прежний вид, и возлюбленный, стоя на подножке улыбался ей 
широко и счастливо. Она уж было хотела что-то сказать о горячих 
пирожках, о назойливых знакомых, когда машина неожиданно трону-
лась и пусть очень медленно, но неотвратимо стала удаляться. Дусю 
это рассмешило, она прибавила ход.

— Дуся едем! — Крикнул ей морячок, продолжая широко улы-
баться. Его интонация ей не понравилась, она пошла быстрее и в 
сердце захолодела неприятная догадка. Догадку она отогнала прочь и 
ещё прибавила скорости незаметно перейдя на бег.

— Дуся едем! — Снова закричал морячок и теперь в этом голосе 
послышался некоторый сарказм.

Добежав до места, где раньше стояла машина, в впопыхах она 
сбила собственный чемодан и он; отлетев в сторону загремел шумно 
и широко. И словно откликнувшись на грохот чемодана, осмыслив 
раньше Дуси чёрный морской юмор, публика заржала на все голоса.

 А она всё продолжала бежать, силясь догнать серые борта удаля-
ющейся машины, не понимая, что всё имевшее место до этой самой 
минуты теперь не имеет к ней ни малейшего отношения. Она не могла 
поверить, что и Коля, и сама машина как нечто прошедшее уж никог-
да не поравняется с ней как бы сильно она не бежала. Но рефлекс, 
рефлекс, она продолжала погоню, вцепившись глазами в простран-
ство и руками в пакет со злосчастными пирожками.

Шутка затянулась, в ней уже не было ничего смешного, даже ро-
тозеям стало противно, даже сам шутник, крикнув на прощанье — 
"Дуся едем", скрылся в кабине захлопнув за собой дверку. 

И только Дуся продолжала бежать. 
Сколько бы она бежала? Наверное, очень долго! Но случайный 

камень, ткнувшись в Дусину ногу, уронил её наземь. Пирожки, как 
и Дуся униженные и никчемные, раскатились в разные стороны. Их 
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тут-же подхватила голодная детвора. Подняв чемодан, девушка горь-
ко заплакала и не отряхнувшись пошла домой. С собой она уносила 
неизъяснимую горечь и приклеившеюся до конца дней, непонятную 
для слуха кличку — "Дуся едем".   

НЕМНОГО О ГЕРОЯХ
2

Холодным январём сорок пятого года; выглянув из окопа Миша 
Шилкин, увидел рассыпанную по лощине немецкую цепь автоматчи-
ков. То, что он был один, со станковым пулемётом и полным боеком-
плектом, где по правилам должно быть пятеро, наверно удивило его 
самого и конечно не обрадовало. Выпил ли он где-то, перед тем как 
полк отступил на старые позиции, забылся ли занедужив, либо со-
знательно вернулся к забытому пулемёту — неизвестно. Но то, что 
рядовой Шилкин Михаил Кузьмич, наводчик станкового пулемёта 
364-го стрелкового полка, 139-ой стрелковой дивизии 49-ой армии 
Белорусского фронта, осознав выгодность позиции открыл фланго-
вый, кинжальный огонь — факт неоспоримый, как неоспоримо и то, 
что урон был колоссален. Более двухсот человек уложил он на белый 
снег, вызвав в рядах противника хаос и панику, разрушив стройное 
наступление и подготовив успешную контратаку наших частей. В ко-
нечном итоге он геройски погиб и был похоронен однополчанами на 
окраине Польской деревни. Последнее тоже считалось неоспоримым 
фактом, пока не произошли события, давшие возможность — в этом 
усомнится.

В мае 45-го Указом Верховного Совета Михаилу Кузьмичу Шил-
кину присвоено звание Героя Советского Союза посмертно. Звезду и 
документ вручили на хранение матери героя, где награда и хранилась 
до самой её смерти в 65-м году, после чего перешла к родной сестре 
Героя Анне Кузьминичне, в замужестве Свищевой, проживающей в 
деревне Комаровка Ишкурдупинского района №-ой области.

Ранним октябрьским утром к дверям районной больницы под-
катила низенькая, обтянутая войлоком каталка-полочка на колёсах. 

Верхом на полочке восседал безногий мужчина, держа в руках два 
деревянных толкача в виде обглоданных дверных ручек. Подкатив в 
плотную к дверям, он задрал руку и постучался деревяшкой в толстое 
стекло — вставленное вместо филёнки. 

Через некоторое время послышались звуки. Явилась заспанная, 
старая санитарка. Посмотрела и никого не увидела. Рассерженная, 
она уж было повернулась что бы уйти, когда опять постучались. И 
только тогда, наклонив голову увидела она человека и открыла ему 
дверь. С трудом перекатившись через порог, мужчина бросил сред-
ства ускорения и сняв кепку вытер ею пятидесятилетнее, щетинистое 
лицо. Лишившись покрова, голова оголила лысину.

— Вызовите главврача, — сказал он. —  Я Герой Советского Сою-
за Шилкин. — И помолчав прибавил, — Я нашёлся.

Он остался один. Ошалевшая санитарка бросилась в глубины по-
мещений будить дежурного врача. А десятью минутами позже; уже 
сам главврач, нервно сглатывая слюну бежал к корпусу терапии, си-
лясь осмыслить происходящее.

Сложность ситуации заключалась в том, что из пяти Героев райо-
на, трое были награждены посмертно, в их числе и Шилкин, а остав-
шиеся в живых двое благополучно проживали в столице и в помощи 
районной поликлиники никогда не нуждались. Появление ожившего 
героя Советского Союза выбивала из колеи и Ханаанский Ростислав 
Савельевич, совершенно не понимал, какие меры предпринять. Пони-
мание не пришло и позже; когда, забежав в помещение он чуть было 
не наскочил на безногого в коляске.

— Что...что происходит? — Спросил он возбуждённо, копаясь в 
карманах, где у него лежали очки. Лицо инвалида прыгало и мерцало 
в близоруких глазах. Определившись с очками, он наконец узрел лы-
сого человека с бледным, усталым лицом. Лицо потянулось на встре-
чу и простонало:

— Я Герой Советского Союза Шилкин, я нашёлся. Уважаемый 
доктор, подробнее поговорим позже, а теперь мне нужен туалет... 
Пусть кто-то мне поможет…

Тем временем как санитарка баба-Зина распрягала в туалете Ге-
роя, Ханаанский, набрав номер первого Секретаря Барыгина нервно 
ждал.
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— Му? — Послышалось в трубке, и главврач залепетал быстро и 
беспомощно:

— Сергей Петрович, такая ситуация... говорит Герой Советского 
Союза... а как быть, ...  в смысле, где мне распределять и.… насчёт 
довольствия....

Через полчаса, топорщась непомерным животом Барыгин уже 
опрашивал новообретённого Героя. Их разговора никто не слышал, 
но вывалившись из палаты, секретарь увлёк Ханаанского в сторону и 
зашептал тому на ухо:

— Товарищ Ханаанский, тут много неясностей, ...случай не рядо-
вой...Вы понимаете…От наших с вами действий… зависит многое. 
В дальнейшем разъясним, но теперь главное бдительность. — Бары-
гин бурлил, волнительно вращая глазами. — Всё самое лучшее, пони-
маете...стол, отдельную палату... потому как спросится с нас товарищ 
Ханаанский, в случае положительного прояснения. Всё ясно?

— Ханаанский кивнул утвердительно.
— Если что, прямо ко мне... — Бросил на прощанье секретарь, 

выгребая взопревшим туловищем мимо медперсонала.
Закрутилась система. Шилкин зажил на широкую ногу, в отдель-

ной палате с персональной медсестрой и полным гособслуживанием, 
а где-то по инстанциям пошли писать да вызванивать, сдувая пыль с 
архивных бумаг, помеченных январём сорок пятого.

Волею судьбы, медсестрой стала Дуся Колдунова, женщина оди-
нокая, но ещё красивая и хлёсткая как плеть. Осознав магическую 
силу безногого пациента, стала она ещё более нетерпимой. Только и 
слышно в коридорах: 

— Михаилу Кузьмичу суп молочный, и чтобы не густой, с пеноч-
кой! И томатный сок нам больше не носить, от томатного у нас изжо-
га. Вы что, черти, уморить Героя захотели! 

На Герое заиграла новенькая рубашка и штаны, подрезанные чуть 
ниже колен по самые култышки. Лоснится инвалид от Дусиного ухо-
да, весел, игрив. Выплывет в коридор на коляске и сразу к женщинам. 
Шутник, на все лады балясы точит, хочешь анекдот, хочешь историю 
смешную. Смеются бабы, рта не закрывают, пока не набежит есаулом 
Дуська и не утащит Героя на очередной моцион.

Вечером, под самый отбой, секретничает она с подругой своей 
Надей Точаловой, из третьей палаты: — Дело не шуточное, Герой Со-
ветского Союза, да ещё без ног, да ещё один единственный на район. 
Тут любой секретарь райкома в лепёшку разобьётся. Персональный 
транспорт с личным водителем, трёхкомнатная со всеми удобства-
ми...это даже без разговоров. — Дуся отстраняется, вглядываясь в 
расширенные глаза подруги и продолжает. — Пенсия персональная и 
госсодержание... золотое дно...

— Так ты же...Дуся, ты же одинокая...вот и смотри...
— Тсс... — Дуся склоняется ближе и переходит на шёпот. — Тя-

нется он ко мне, как малое дитё. Я его как младенца на руках туда-сю-
да. Ванна каждый день, по нужде само собой… и знаешь, что… Дуся 
ушла в неслышимый шёпот. Подруга вдруг, подхватила ладонью че-
люсть и беззвучно засмеялась. По едва освещённому коридору швар-
кнула шваброй санитарка, Дуся заторопилась: 

— Всё пора, иду в палату. Соблюдай режим, долечивай ноги, а я 
засиделась тут с тобой...пора...Через несколько дней, Барыгин привёз 
из деревни Комаровка хранительницу Звезды Героя, родную сестру, в 
девичестве Шилкину, в замужестве Свищёву. Впрочем, звезду сказа-
ли не брать, мало ли что. Брата она признала сразу, памятуя наставле-
ния председателя колхоза и рекомендации первого секретаря:

— Смотри Анна Кузьминична, ты важный свидетель, от тебя зави-
сит, жить ли нам с собственным героем, либо... так сказать без знамени. 
Сама знаешь, на носу двадцати пятилетие со дня Победы, веха — так 
сказать!

Анна Кузьминична, несколько ошалевшая от неожиданных собы-
тий, пыталась что-либо вспомнить. Далёкий сорок третий, Красная 
армия освободившая область забирает брата. В памяти хаос, мутные 
пятна размытых образов. Лицо брата, дробится в сумрачных детских 
видениях, вместо него вытягивается наружу тёплая осень, суета и слё-
зы матери. Вот мать она помнит хорошо, а брата не помнит. Не было 
его дома, уходил поздно, приходил рано. Что можно помнить в семь 
лет. А самое обидное, что ни одной фотографии, и даже на стендах в 
обойме остальных четырёх героев брат её представлен со словесных 
описаний смутным рисунком.
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Но брата она признала и заплакала. И он заплакал, обнявши се-
стру в присутствии первого секретаря и военкома С.П. Звягинцева. 
Затем, присутствующие удалились, оставив родственников наедине. 
В коридоре военком и секретарь хитро перемигнулись и тайком по-
жимали друг другу руки.

Новость о новообретённом герое расползлась по посёлку. Через 
неделю не осталось дома, где бы не точили языки об удивительном 
событии.

В школе плакали учителя рассказывая детям о обретении героя, 
пересказывая снова и снова былинный рассказ о юном пулемётчике, 
принявшем смертный бой в мае сорок пятого у польской деревеньки. 
И только Москва беспристрастно молчала, сдувая пыль с залежалых 
листов архива. Там, далеко, чьи-то руки ворошили папки, вытягивая 
на свет документы и свидетельства.  

В судорогах нахлынувшей новизны, в Комаровке в очередной раз 
выбрали в актив колхоза сестру героя, перекрыли в её доме крышу, 
выкрасили забор. Больнице Нахрапина выделили деньги и спешно 
провели косметический ремонт, работая по ночам и рано утром, что-
бы не тревожить Михаила Кузьмича. Шилкин вдохнул новую жизнь в 
район, окрылил для новых свершений.

— Вечером в доверительной беседе Дуся шепчет подруге в ухо. 
Слов никому не слыхать, только волос трепещет от жаркого шёпота:

— Очень любит купаться, каждый день...и спит потом…Он мне 
уже откровенно говорит, я тебя Дусик ни на кого не променяю и лю-
бить буду во всех отношениях. Он ещё мужик о-го-го, реагирует...

Шилкин округлился. Привезли ему новую коляску, блестящую, 
высокую, так что в ней он совсем Герой, не кажется больше плюга-
вым. Но старую каталку выбросить не дал. Пусть говорит на память 
останется, мало ли что. Катит никелированный Шилкин по коридо-
рам, к женщинам пристаёт, смеётся, швыряется шоколадом. Начнёт 
лясы точить, не уймёшь, анекдот за анекдотом. Только мужчин сто-
ронится. Те к нему, а он; парой слов отмахнётся и в сторону. Не хо-
чет общаться и только. Фронтовики злятся, чувствуют собственное 
ущемление таким невниманием. Но что есть, то есть — Герою не при-
кажешь.

Упали первые заморозки. Жёлтый лист полетел ворохом звеня на 
ветру. Дуся рядом с героической личностью, тоже окрепла и увели-
чилась. К главврачу идёт без приглашения. Общаясь с ним трепета, 
не испытывает. Об остальных и говорить нечего: поварихи трепещут, 
терапевты вздрагивают. 

Домой она почти не ходит. Да и что там, в покосившейся разва-
люхе?

Кровать её в палате Шилкина, у противоположной стены. Здесь 
она теперь и живёт, ухаживая за инвалидом и фактически руководя 
процессами родной поликлиники. Халат на ней новенький, притален-
ный по фигуре, а фигура у Дуси приятная. На голове с некоторых пор 
завивка в "мелкий барашек" или как говорят — "химия". Выпустив 
подопечного в просторы коридора, смотрит Дуся ему вслед снисхо-
дительно, а он как шаловливый мальчишка, толкая колёса рвётся в 
широкий холл; где, окружив телевизор сидит народ.

— Поживём ещё! — Говорит она себе прислонившись к дверному 
косяку. — Покажем ещё! — Прибавляет она, словно грозя кому-то.

Разрешилось всё неожиданно. В понедельник, в суетный день, 
сразу после обхода в терапевтическое отделение вошли люди в воен-
ной форме. Брякая тяжёлыми каблуками, пошли они по коридору, два 
подполковника и майор. Следом, невесомо семенил грузный секре-
тарь райкома. Они вошли в палату как раз в тот момент, когда Шил-
кин собирался в поход. Застегнув последнюю пуговку на рубахе, Дуся 
чесала гребешком остатки волос на его голове. 

— Здравствуйте. — Коротко произнёс один из подполковников, 
холодно глядя на инвалида. — Тот пролепетал нечто невнятное и 
скис, опав старым одеялом по плоскости никелированной коляски.

— А вы можете идти, сказал подполковник Дусе и та, тоже обом-
левшая вышла за дверь.

 Процедура заняла несколько минут. Вторым подполковником ока-
зался сослуживец и товарищ героя, свидетель его похорон. Впрочем, 
объяснятся никто не стал, всё было ясно без слов. Чуть позже, вслед 
за вышедшими из персональной палаты людьми выкатилось слово 
"аферист" и пошло дробиться, множится от человека к человеку, от 
дома к дому. Осиротевшие без новообретённого героя, люди в начале 
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сетовали и злились. Но так как сами они в данной ситуации ничего не 
потеряли, то скоро переходили на смех, дивясь наглости самозванца.

В тот же вечер псевдогероя перевели в обычную палату, где он и 
пролежал до самой ночи отвернувшись к стене и ни с кем не разгова-
ривая. Следующим днём его увезли, в старой рубашке и ветхих шта-
нах. И словно ничего не было, только новенькая, инвалидная коляска, 
некоторое время болтавшаяся в коридоре, напоминала о произошед-
шем.  Дуся Колдунова, на три недели уверовавшая в чудо, осела, ссу-
тулилась и утратила вид. Нехотя огрызаясь на насмешки, ушла она в 
себя и наружу уже не выходила, потеряв веру и всяческий интерес к 
жизни.  

Но больше всех возмущался бывший фронтовик, пулемётчик, 
Сафронов Сашка, успевший пусть недолго, но пообщаться с безно-
гим.

— Да я же сразу понял, что прохиндей! — Как же так товарищи; 
я его спрашиваю о пулемёте, а он ни в зуб ногой. Как можно забыть, 
что в пулемётной ленте двести пятьдесят патронов. Забудешь, если 
ты его в глаза не видел!

Прошло некоторое время и до людских ушей, далёким эхом дока-
тилась весть что безногий герой, ещё до того, как стать Шилкиным, 
объявлялся героем города Брянска, где в сорок третьем водружал 
знамя в центре города. Новость эта, уже мало кого интересовала и 
совершил ли инвалид что-либо новые неизвестно. Однако из всего 
вышесказанного, можно сделать вывод, что псевдогерой, незатейли-
вым самозванством; пытался хоть как-то разнообразить свою ущерб-
ную жизнь, пугая трусливых чиновников, трясущихся за свои кресла. 
Пусть недолго, совсем короткое время, но он мог жить по-королевски, 
охваченный подобострастным вниманием и заботой, как благоверный 
сын лейтенанта Шмидта. Стоит ли его упрекать за это, если в обыч-
ной обстановке, элементарное внимание было для него недосягаемо. 
Иначе, стал бы наш герой уповать на рискованные авантюры?

— «Но всё же»; воскликните вы, осталась Звезда Героя: как па-
мять, как незыблемость подвига, как непорочная слава. Это правда, 
правда, звезда ещё некоторое время была, как был и сам подвиг, в 
этом невозможно усомнится. Но меняются времена, и на смену яр-
кой памяти и живым воспоминаниям приходит сонное равнодушие. 

И тогда уже неважно, кто и когда умыкнул пятиконечный кусок золо-
та из школьного музея, где он хранился после смерти сестры героя. 
Говорят, взяли в целях пропаганды товарищи из райкома, да и забыли 
вернуть. Потом нагрянули девяностые, ищи свищи!

ФИНАЛ 
3

Во всякий день и в любую погоду ближе к обеду, ты встретишь её 
ковыляющую по посёлку. Согнутая дугой, опираясь на два костыля 
бредёт она центральной улицей, перебираясь из одного продоволь-
ственного магазина в другой. Её позвоночник согнулся дугой, словно 
чьи-то неведомые руки схватив его и выгнули до предела. По этой 
причине голова старухи болтается на уровне колен. Кажется, потеряв 
нечто важное, ищет она что-то у самой земли. Седые лохмотья волос, 
выбравшись из-под платка, мотаются из стороны в сторону. И все её 
движения, как лыжная прогулка обезумевшей ведьмы. 

В каждом магазине она садится ближе к прилавку, на выступ по-
доконника, либо на старый ящик. И из каждого магазина её начинают 
прогонять.

— Ну ты подумай, а!.. Опять она тут. — Закричит продавщица — 
всплеснув руками. -Давненько не видали вашей физиономии.

— Ты не кричи. — Спокойно ответит ей старуха. — Я знаешь-ли 
наслышалась всякого, ты мне голову не морочь. Зайти и посидеть мне 
никто запретить не сможет. Не хами старому человеку. 

Начав говорить, она уже не умолкает, а новые попытки её про-
гнать, наталкиваются на монотонное гудение. Изредка приподняв го-
лову, открывается она печёной луковицей лица, на котором нервный 
тик, теребит её веки, и они прыгают с морщинами лба каждые пять 
секунд.

Осознав бесполезность усилий и махнув рукой, продавщица про-
должает работу. При это она внимательно следит за согбенным суще-
ством, и за лотком с пирожками, явно опасаясь за его сохранность. 
Старуха тем временем несёт околесицу. Жалобы на здоровье сменяет 
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мает прежнюю, безразличную позу, но запаздывает, попытка хищни-
чества не ускользает от пытливого взгляда. С криком и бранью, стару-
ху выталкивают взашей и громко захлопывают дверь.

— Полегче на поворотах. — Бормочет Дуся, ощупывая в закромах 
мякоть снеди и трогаясь в сторону кулинарии.

Так она живёт: охаживая продмаги, кафе и столовые. Где украдёт, 
где выпросит. Но это днём, ночью всё, наоборот. С наступлением тем-
ноты, когда пьющий люд хочет похмелится старуха открывает торгов-
лю. Заблаговременно затоварившись, толкает она водку по двойной 
цене да с таким размахом, что только лязгают двери.  

В дни зарплат, либо пенсий Дуся тащится по должникам требуя 
возврата денег. К особо настырным ходит на работу, и насупившись 
сидит в бухгалтерии. Дождавшись должника, явившегося за получ-
кой, прилюдно с ним и расправляется. 

Пережившая все мыслимые сроки, превратилась она в древнего 
птеродактиля. Кажется вот сейчас, взмахнув крылами тряпья, выле-
тит она в окно и воспарит высоко и недосягаемо, как миф неподвласт-
ный времени. Но этого не происходит. Перебирая костылями, гремит 
старуха по лестницам, проклиная алкашей и всю их родню. 

Иногда негодные мальчишки её дразнят, «Дуся едем, Дуся едем», 
а она матерится и трясёт клюкой вслед убегающим сорванцам. Но это 
бывает редко, до неё уже нет никому дела. Скоро она умрёт. И как 
знать, может где-то там на краю вселенной успокоят её невезучую 
душу воздаянием за мирские мучения и людской обман и уснёт она, 
растворившись в нирване что бы наконец отдохнуть.

философия, философию политика и так по кругу. Проблемы больной 
спины плавно переходят в жизнь первых секретарей райкома и их лю-
бовниц, в дефицит, в блатных потаскух из РАЙПО, в обмен стекло-
тары и в общий упадок нравственности. Общему упадку противопо-
ставляется собственная честность;

— Я тебе так скажу радость ты моя, — обращается она к суе-
тящейся продавщице, — мне теперь ни от кого ничего не надобно. 
Я своё прожила. Тридцать лет в терапевтическом и десять в хирургии, 
вот мой стаж. А теперь государство мне подаяние нищенское выде-
ляет, надсмехается над старым человеком. — Нервный тик хватает 
её веки и тискает их по глазным яблокам. — Мои глаза, ах мои глаза, 
словно вспоминает она. -Что бы я не сделала, только бы закончилось 
это мучение — это их бесконечное дрыганье! Дерьмо бы ела, скажи 
мне кто либо, что это дрыганье пройдёт. Только нет такого поручите-
ля. Сдохну, а они и у мёртвой дрыгаться будут.

Под монотонное гудение старухиного голоса; продавщица, теряя 
бдительность уходит в работу. Улучив момент, старуха хватает пиро-
жок и запихивает его в прореху бесформенных, грязных одежд. Гомон 
повествования продолжается, а спохватившийся сторож, с беспокой-
ством смотрит на лоток и ничего не может узреть. Чувствуя некую 
вину, за собственную оплошность продавщица, пытается понять, 
произошло ли то, чего она опасалась или нет. Огорчённая собой, она 
чаще прежнего поглядывает в проблемную сторону, всякий раз, си-
лясь усвоить конфигурацию выпечки. Но очертания пирожков бес-
форменно. Брошенные как попало, недоступные для осмысления, 
лежат они невнятной грудой. Сомнения гложут женщину, она злится:

— Ой, шла бы ты Дуся, в печёнках у меня твои разговоры!
— И что-же ты мне сделаешь? — Откликается та.
— Милицию вызову.
— Так она не придёт. Узнает, что я здесь сижу и не придёт. Этой 

милиции я печень насквозь проела. Она у меня учёная, я в милицию 
радость ты моя, по десять заявлений в неделю пишу. 

Не зная, что сказать, окончательно расстроенная женщина лезет 
под прилавок. Посетителей нет. Старуха швыряет в бездонный кар-
ман ещё один пирожок, и уж почти хватается за другой, когда голова 
«сторожа» выныривает из-за прилавка. Отшатнувшись, Дуся прини-
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ЖУЧОК

Лето кончилось, темнело быстро. Мы все сидели на каруселях и 
смотрели, как на небе появляются звезды. Щемяще пахло опадающей 
тополиной листвой, бархотками с нашей клумбы, ветром, пришедшим 
откуда-то, где уже снега, звездами, темно-синим остывающим небом. 

Валька вдруг затосковал:
— Дашка, расскажи что-нибудь… Ты ж у нас ходячая энциклопе-

дия...
— Опять про звезды, как вчера? — спросила я.
— Да хоть сказку…— сказал Валька и сам себе удивился.
Все смотрели на небо, и никто не возражал.
— Сказку — так сказку…

Жил да был Жучок. У него было две ножки и две ручки, малень-
кая голова с двумя усиками, а сзади у него был раздвоенный хвостик. 
Спинка у него была голубая, ромбиком, а лапки, усики и ручки с нож-
ками — бледно-голубые, почти белые.

Сначала он не знал, что он Жучок. Он думал, что он просто рисунок 
на обоях. Но рядом со стеной, где он жил, стояла кроватка. В ней спала 
маленькая девочка. Она была очень худенькая, бледная и часто болела.

Однажды она снова заболела, и ей было не с кем поговорить, и 
она стала разговаривать с Жучком.

Так Жучок узнал, что он жучок, а не просто рисунок.
Теперь он знал, что живой, и ему очень хотелось научиться гово-

рить с Девочкой, потому что он ее очень полюбил.
На этот раз Девочка заболело надолго. Жучку ее было жалко. 

Каждый раз, когда Девочка засыпала, он изо всех сил старался от-
крыть рот и произнести хоть один звук, но у него не получалось. 
Тогда он пытался пошевелить лапками, или усиками, но у него отче-
го-то не выходило.

— Ничего,— не унывая, думал Жучок,— я все равно научусь! Ведь 
Девочка сказала, что я живой! Я и вправду живой, я ведь уже умею 
думать и чувствовать! Просто мало тренируюсь!

И Жучок вновь пытался пошевелить хвостиком. Он не мог видеть 
свой хвостик, потому что он был сзади, но ведь Девочка сказала, что 
хвостик у него ЕСТЬ!

Девочка все болела, и Жучок очень горевал, что не может успо-
коить ее грустную маму. Но он упорно пытался научиться ползать. 
Ему казалось, что если он научится двигаться, то Девочка обраду-
ется и выздоровеет.

Скоро Жучок заметил, что в комнате стало светлее, и воздух 
стал какой-то другой, волнующий и объемный. Из окна доносились 
приятные, незнакомые Жучку звуки.

— Это птички поют, Жучок,— объяснила Девочка своему малень-
кому другу. — Весна пришла. Пора бы мне поправиться,— виновато и 
грустно улыбнулась Девочка.

— Ты поправишься! — хотелось крикнуть Жучку, но он не сумел. 
И тут он почувствовал, как что-то застучало внутри него, так 
горько и сладко, ему хотелось подлететь к Девочке, а он не мог. Он 
не знал, что это такое, а это стучало его маленькое сердечко. Жучок 
и правда был живой.

Девочка заснула, а Жучок взволнованно смотрел на ее спящее 
лицо, и его сердце разрывалось оттого, что он не мог помочь Девоч-
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ке. Вдруг он заметил, что в комнату влетела жирная черная муха. 
Она нагло жужжала густым басом и старалась сесть девочке пря-
мо на лицо. Девочка морщилась во сне, и муха отлетала, но недале-
ко. Черная разбойница была очень назойлива. Она словно не хотела, 
чтобы Девочка спала и отдыхала во сне.  Настырная муха хотела 
разбудить Девочку.

— Не з-з-з-спи, — монотонно гудела она, — про-з-з-з-снись-з-з-з…
Жучок возмутился. Он хотел крикнуть: «Уйди!», но у него ничего 

не выходило.
Тут муха села на подушку рядом с Девочкой и принялась чистить 

лапы.
Жучок не выдержал. Он собрал все свои силенки, привычно попы-

тался открыть рот, и вдруг у него получилось:
— И-и-и! — пищал он неумело.
Муха удивилась. Она перестала тереть лапы и подняла свою чер-

ную гадкую голову вверх, туда, где жил Жучок. Но улетать она и не 
думала.

Жучок рассердился еще больше. Он пошевелил ртом, собрался и 
закричал:

— У-хо-ди! У-хо-ди!
Получилось не очень громко, пискляво, и муха совсем не испуга-

лась. Однако, этот писк ее заинтересовал. Она взлетела, сделала не-
сколько кругов вокруг Жучка и, нагло ухмыляясь, села прямо ему на 
спинку.

Жучок почувствовал тяжелый противный груз на спине. Муха 
была очень крупная, больше Жучка. От нее плохо пахло.

— Так вот кто это пищит, — издевательски заговорила она. — 
Я-то думала, это кто живой, а это рисунок на обоях!

— Уходи! — смело крикнул Жучок. Он был рад, что муха отстала 
от спящей Девочки. Получается, он сумел защитить ее!

— З-з-з,— засмеялась муха, и жучок почувствовал, как она за-
тряслась. Это было омерзительно, и Жучок попробовал пошевелить-
ся, чтобы сбросить ее. Это не удалось, но ему показалось, что его 
хвостик послушался и немного пошевелился.

Муха отсмеялась и снова заговорила:
— Какой-то рисунок на обоях будет мне указ-з-зывать, что де-

лать! — и она вновь захохотала.

— Я не рисунок! — воскликнул Жучок. — Я живой!
— Ты — рисунок! — уверенно сказала муха. — Таких как ты сотни 

нарисованы на этой стене! Ты такой же, как они. Немного краски — 
вот и все! — гудела она.

Жучку стало вдруг страшно и грустно.
— Я — живой…— неуверенно сказал он.
— Ты — рисунок на обоях! — голос мухи звучал громко и торже-

ствующе.
— Я не рисунок! Я Жучок! Потому что Девочка меня любит! — 

отчаянно закричал Жучок.
— Она тебя не любит, ей просто скучно и не с кем поговорить,— 

захохотала муха.
Жучок заплакал и замолчал. Муха радостно терла лапы. Жучок 

тихо заговорил:
— Пускай! Она может меня не любить…
— Конечно, так и есть — перебила его муха, — она тебя и не 

любит — ты ведь просто рисунок на обоях, такой же, как и сотня 
других…

— Но ведь я люблю ее! — закричал Жучок в отчаянии.
Муха зашлась в адском хохоте.
— Любишь? Ха-ха-ха! Он любит! Держите меня, рисунок на обо-

ях влюбился! Ха-ха-ха! Думает, он нужен кому-то!
— Люблю…— прошептал Жучок совсем тихо. Он уже не пытался 

сбросить с себя муху. А муха стонала от смеха:
— На что ей твоя любовь! Ты же никчемный! Ты даже ползать 

не умеешь! Смотри, я сяду прямо ей на щеку, а ты даже ничего сде-
лать не сможешь!

Глумливо смеясь, муха полетела к девочке и, продолжая хохо-
тать, стала кружить над ней, снижаясь с каждым кругом.

— Не смей! — в ужасе закричал Жучок. Сердце его стучало неи-
стово, готовое разорваться. — Не смей!

— Еще как посмею! — ухмыльнулась грязная черная муха, заходя 
на посадку.  — И ничего ты мне не сделаешь, несчастный кусок обоев!

— Прочь! — не своим голосом завопил Жучок, рванулся изо всех 
сил, и вдруг оторвался от стены и почувствовал, что падает вниз.

«Девочка ведь говорила, что у меня есть крылья, только они сло-
жены, значит, я должен уметь летать», — вспомнил он и попытался 
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раскрыть крылья. И у него это получилось. Он взлетел над кроватью 
и полетел прямо на муху.

Муха уже не хохотала. И лететь к Девочке она явно передумала. 
Она замерла от неожиданности. На ее грубой физиономии изумление 
быстро сменилось страхом. Жучок стремительно надвигался, и тут 
муха, вне себя от ужаса, с писком и визгом поспешно улетела прочь.

Жучок не стал ее преследовать. Он был счастлив. Теперь он не 
сомневался, что он живой. Он осторожно облетел всю комнату, но 
больше не обнаружил ничего, что могло бы потревожить сон Девочки.

Тогда он подлетел к ней и всмотрелся в ее лицо. Она улыбалась — 
ей снилось что-то хорошее. Жучок счастливо вздохнул и вдруг заме-
тил, что Девочка просыпается.

Она открыла глазки. Сначала они были просто сонные, потом в 
них Жучок прочитал удивление — должно быть, она заметила его. 
Потом Девочка засмеялась.

— Жучок, это ты? — сияя, спросила она.
Жучок покивал. Он был так взволнован, что снова не мог гово-

рить.
— Ты мне не снишься? — ее голосок весело зазвенел.
Жучок отрицательно покачал головой.
— Как здорово! — Девочка села и захлопала в ладоши. Счастли-

вый Жучок завис в воздухе напротив ее лица и радостно, изо всей 
силы махал своими крылышками.

Девочка внимательно осмотрела его и заключила:
— Ты стал еще красивее, чем был! А я все ждала, ждала, когда 

же ты полетишь, и вот ты полетел! Я так рада, потому что я тебя 
очень люблю, и ты мой самый лучший друг! — воскликнула Девочка и 
снова засмеялась.

Жучок купался в блаженстве. Злая муха говорила неправду! Он 
кружился вокруг Девочки, выделывая невероятные петли, и все время 
ощущал, как поет его настоящее, живое сердце.

— Надо показать маме, как ты летаешь! — и Девочка, впервые 
за долгое время, вскочила с кровати и побежала за мамой. Жучок по-
летел за ней. 

Мама так обрадовалась, увидев дочку опять веселой, что даже 
слегка всплакнула. Но Жучок не расстроился — он чувствовал, 

что это слезы радости, и его сердечко стучало в груди, повторяя: 
«РА-ДОСТЬ ПРИШЛА, РА-ДОСТЬ ПРИШЛА!»

Потом Девочка распахнула окно и сказала:
— Нам улице совсем весна! Лети, Жучок, ты должен узнать, что 

такое весна, цветы, деревья! Только обязательно возвращайся, пото-
му что мы будем по тебе скучать!

Жучок помедлил — ему не хотелось улетать от Девочки. Но она 
сказала:

— Пока я поправляюсь, ты будешь рассказывать мне, что тво-
риться на свете. Лети!

Она ведь знала, что Жучок вернется к ней. Негоже было запи-
рать его в четырех стенах, когда он только что научился летать.

Жучок улетел. Скоро он вернулся и рассказал Девочке, что видел. 
С этого дня Девочка стала поправляться и очень быстро выздо-

ровела совсем.
Жучок каждый день улетал, но к вечеру возвращался, и они разго-

варивали с Девочкой, и им никогда не было скучно.
С тех пор Девочка никогда больше не болела. Жучок очень любил 

летать, но всегда прилетал обратно к своей маленькой подруге. 
Когда становилось холодно, окна закрывали, и Жучок совсем не 

вылетал на улицу и оставался жить в доме. Он поселился в большом 
кусте герани на подоконнике. А весной, с приходом тепла, для Жучка 
окна открывали и не закрывали уже до самых холодов.

А на обоях, где раньше жил Жучок до того, как научился летать, 
остался белый отпечаток. И даже когда в доме переклеили обои, это 
место не стали обклеивать новыми обоями, чтобы оно напоминало о 
свершившемся радостном чуде — чуде рождения новой жизни.

Валька вздохнул и спросил, глядя на окна нашего дома:
— Какое окно-то, Дашк? В большую комнату?
А Васька отозвался:
— Ты что, вон герань стоит и створка открыта, не видишь, что ли?
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КВН НА ВОСЬМОЕ МАРТА

Так получилось, что на втором году срочной службы я стал се-
кретарём комсомольской организации заставы. Не то чтобы я сильно 
рвался — обстоятельства сложились. Особой конкуренции среди нас, 
пятнадцати погранцов, на эту позицию не было. А предыдущий се-
кретарь уезжал через месяц на дембель. И что-то надо было делать. 
Из числа остающихся служить на перевыборном собрании он предло-
жил меня. Все его предложение радостно поддержали, проголосовали 
и выдохнули. Поскольку вместе с должностью я получил дополни-
тельные обязанности и необходимость оправдать доверие.

Застава наша находилась на берегу Японского моря — по прямой 
до острова Хонсю миль 300, а до Хоккайдо 270. Но прямого сообщения 
у СССР с Японией в этом месте не было. До отряда — это на юг, — и 
комендатуры — это если на север, — конечно, ближе, но ненамного. 
Как ни банально звучит, но это действительно если не край, то уж точно 
почти край света. 

У подножия сопки, на которой располагалась застава, жил своей 
жизнью рыбацкий посёлок тысяч на пять человек, а в нём — база 
тралового флота. Мужики в море, на берегу — женщины. Всё просто. 
Слишком просто, чтобы не чувствовать себя здесь, после суматошной 
Москвы, не в своей тарелке.

Море шумело всегда. Особенно ночью, если открыть форточку в 
казарме, оно было там — негромкое, но настойчивое. Как будто напо-
минало: «Ты здесь до поры до времени». Я часто ловил себя на том, 
что прислушиваюсь. Не к сигналам судов или звукам в порту — а к 
этому монотонному шуму. Он как фон, как пришептывающий метро-
ном: ш-ш-ш-ш-ш. И ты внутри этого ритма.

Иногда казалось, что море разговаривает со мной. Не словами — 
интонацией. То успокаивающе, то с насмешкой: «Ну что, старшина? 
Готов?» А я не знал, что ему ответить. Просто слушал. И думал: «А оно 
вообще ко мне обращается? Или это просто шум?»

Предыдущий секретарь сразу же на собрании вручил мне печать и 
папку с бумагами. «Пост сдал», — усмехнулся он. Я-то пост принял, но 
что именно на этом посту делать, было неясно. Папка пахла казеино-
вым клеем и старой бумагой, как в школьной библиотеке. Я повертел её 
в руках: картон твёрдый, углы уже потрёпаны, на обложке — выцвет-
ший штамп «Для служебного пользования».

«Вот и вся карьера», — подумал я и тут же усмехнулся. Ну прав-
да: вчера — курсант школы сержантского состава, сегодня — «ком-
сомольский лидер». Мелкий, но лидер. Завтра, если повезёт, можно 
отправиться спасать мир. Хотя, если честно, я бы предпочёл просто 
дослужить спокойно до дембеля. Без подвигов.

Должность замполита на заставе была предусмотрена, но из-за 
удалённости заставы от всего на свете постоянно оставалась вакант-
ной. Поэтому часть обязанностей замполита по работе с личным со-
ставом, по традиции, всегда доставалась секретарю комсомольской 
организации. Одна из них — подготовка и проведение праздничных 
мероприятий, чем я раньше никогда не занимался. Но доверие необ-
ходимо оправдать, и я стал понемногу пробовать проводить не только 
комсомольские собрания, но и что-то ещё, что можно было придумать 
в условиях ежедневных нарядов по охране госграницы и жёстких 
норм воинского устава.
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В этот год, к моей радости, нам прислали на стажировку молодого 
замполита сразу после училища. Он добрался до нас в самом конце 
февраля. Незадолго до его прибытия начальник заставы сообщил мне, 
что на Восьмое марта в местном доме культуры комитет комсомола 
рыболовецкой базы организует культурное мероприятие в формате 
КВН. Если мы сможем выставить команду и подготовить номера, то 
он готов это предложение поддержать.

По задумке организаторов, соревноваться должны были предста-
вители окрестных воинских частей. Для того чтобы женщины посёл-
ка не грустили на праздник, пока мужики в морях. А из частей были 
мы и соседи с сопки напротив — ракетчики.

«Старшина, ну ты же хотел сделать что-то стоящее. Дерзай!» — 
пронеслось у меня в голове.

От перспективы побывать в посёлке, хоть и через выступление на 
сцене дома культуры, мои сослуживцы пришли в восторг. Я написал 
свой первый в жизни сценарий, и мы стали репетировать. Всё шло по 
плану, и мы даже предусмотрели пару номеров сверх предложенной 
программы. Замполит в процессе знакомства выслушал меня о ходе 
репетиций, убедился, что всё соответствует линии партии, улыбнулся 
о чём-то своём и мудро вносить свои предложения в то, что мы сотво-
рили, не стал. 

Наступило Восьмое марта. Выступление шло по согласованной 
программе. Всё как положено: конкурсы, шутки, напряжение, голо-
сование жюри. Даже два запасных номера сработали. К финалу счёт 
был равный. Я наивно решил, что в этом и есть гениальная находка 
авторов идеи этого чудного выступления. Победила дружба! И всё, 
далее: «Вольно — по распорядку». Но нет, я ошибся.

Председатель жюри поднимается на сцену, улыбается и радостно 
сообщает залу, что теперь и наступает главная интрига вечера — всё 
решает конкурс капитанов, — а про него-то нам ничего и не сказали 
заранее. 

Я сидел в закутке за кулисами, листал блокнот. В запасе у меня 
уже ничего не осталось. Ни одной готовой шутки. Ни одного прилич-
ного номера. Только каракули.

«Гениально, — подумал я. — Просто блестяще. Подстава так под-
става». Идеи: «А может, просто выйти, взять паузу и сказать: «Приношу 
вам глубочайшие извинения, я не готов»? И так широко улыбнуться на 

весь зал?» Даже в голову не пришло. Во-первых, не поймут. Тогда — 
позор. И зелёная фуражка… А во-вторых, для того нас и тренировали в 
школе сержантского состава на всяческие неожиданности, чтобы в са-
мый неподходящий момент проявилась пограничная смекалка. Я завис. 
Сижу, жду проявления этой самой смекалки. Но тщетно.

В доме культуры было душно — народу набилось много, такое 
ощущение, что вся женская часть посёлка поместилась в зале. За ку-
лисами пахло потом, старыми коврами и чем-то сладким, будто кто-то 
пролил лимонад. Я потрогал воротник — уже влажный.

Отправил своего друга тянуть жребий. На наше счастье, ракетчи-
ки вытянули выступать первыми.

Их капитан команды гордо выходит на сцену с одной стороны, 
ему с другой его друганы выносят гитару — и грянул шансон. Жгу-
чий. Про тайгу и «балдоху, которая светит, но не греет…». Зал стонет 
и рыдает от восторга, овации. Женщины рвутся на сцену.

Я стою за кулисами. Замполит смотрит на меня. Я — на него. Мне 
стало понятно, почему он решил не вмешиваться в подготовку. С ко-
варством женщин ему уже, видимо, посчастливилось столкнуться. 
А мне ещё нет.

Петь я не умею — в детстве меня с прослушивания в хор Локтева 
вежливо выпроводили. Ладно я, из наших медведь всем наступил на 
ухо. И потоптался на нём. Начинаю подозревать, что мы скоро будем 
в пролёте.

— Ну что, старшина, — говорит замполит, загадочно улыбаясь, — 
твоя очередь. Женщины ждут. 

Я молчу. В горле — ком. В голове — пусто. Только этот шум моря, 
будто внутри черепа. И ещё — запах пота, смешанный с духами из 
зала. Резкий. Сладкий. От этого запаха почему-то захотелось чихнуть.

А ведущая — председатель комсомольской организации базы — 
уже объявляет меня:

— А теперь, — наш капитан команды пограничников! Встречаем! 
Старшина… в общем… давай!

Я делаю шаг. Пол под ногами чуть скрипит — старый паркет, 
ещё довоенный, наверное. В кармане — скомканный носовой платок. 
Я верчу его в пальцах, потом прячу обратно. Ладони влажные.

Выхожу. Свет прожектора бьёт в глаза. На секунду слепну. Мор-
гаю. Привыкаю.
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Смотрю в зал. Держу паузу. Чеховскую. В голове вертится только 
наипохабнейший анекдот о похождениях поручика Ржевского.

«Что делать? — думаю. — Спеть? Невозможно. Станцевать? Ещё 
хуже. Сказать что-то умное? Уже поздно. Может, просто уйти? Но 
тогда — позор. И зелёная фуражка… А может, сказать правду: „Я не 
знаю, что делать“? Но кто это оценит?» Нет, об этом я уже думал. Не 
катит.

Обвожу глазами зал, понимаю, что он набит до отказа. Зачем? За-
чем они сюда пришли? Наши тупые шутки слушать? Странно. Вряд 
ли. В зале тихо. Начинаю думать о том, что от меня хотят услышать, 
но что ещё ни мы, ни наши конкуренты не успели сказать.

Наступила тишина такая, что слышу, как в туалете за сценой ка-
пает вода из сломанного крана. А они молча ждут, затаив дыхание. 
И тут до меня доходит: у них там, в зале — Восьмое марта. Девяно-
сто девять процентов — женщины. Зал набит битком. Они же ждут по-
здравлений с Праздником! Мы-то на заставе этот праздник не отмечали. 
Какой, к чёрту, анекдот? Они же меня просто разорвут за оскорбление, 
как Грибоедова. Так — Грибоедов — «Горе от ума»… А кто там был по 
программе дальше — не помню… А кто знает — Пушкин. Знает?

И тут — вспышка. Точно, Пушкин…
Делаю последний шаг к микрофону и объявляю: «Александр Сер-

геевич Пушкин: «Руслан и Людмила». Отрывок из поэмы». Зал ото-
ропел и затих ещё больше.

Начинаю читать. Голос звучит странно — будто не мой. Я делаю 
паузу. Кто-то в зале кашляет. Где-то скрипит стул. Вода из крана, того, 
что в туалете за сценой, всё капает. Я продолжаю.

Читаю и ловлю себя на мысли: «А ведь я даже не репетировал. 
Просто взял и начал. Как будто кто-то подсказал». И ещё: «Интерес-
но, а они понимают, что я сам не знаю, как так получилось?»

Я дочитываю:
«…подумала, и стала кушать!
Дорогие вы наши — с праздником!»
И всё. Затих.
Наступает пауза. Длинная. Тяжёлая.
«Всё, — думаю. — Позор. Унижение. Разве может Пушкин усто-

ять после жгучего шансона? Выговор за срыв выступления. Началь-
ник заставы меня живьём закопает. И будет прав. Потому что я…»

Но тут зал встаёт. Овации — долгие, настоящие. Кто-то кричит: 
«Браво!» Кто-то хлопает так, что ладони, наверное, горят. Зал затихает.

Я стою. Не двигаюсь. Не понимаю.
«Это мне? — думаю. — Мне аплодируют? За что? За Пушкина? За 

то, что поздравил? За то, что…»
Я стою. Молчу. Слушаю, как стучит сердце. Или это море? Или 

это просто кровь в ушах?
Кто-то крикнул: «Молодец!» — я кивнул. Но не понял, кому это 

было адресовано.
А в голове — только шум моря. И ещё мысль: «А что, если это 

и есть ответ? Что если важно не то, что ты знаешь, а то, как ты это 
делаешь?»

Шансон в пролёте. Мы победили.
Нас чуть не растащили по комнатам этого чудного дома культуры. 

Женщины смеются, жмут руки, кричат: «Молодец!», «Не ожидали!», 
«Ты — звезда!», «Тебя в армию из какого театрального забрали?»

Одна даже шепнула: «Знаешь, ты читал так… будто это было 
только лично для меня. Откуда ты узнал, что я люблю Пушкина?»

Я улыбаюсь. Киваю. Но внутри — тишина. И этот шум моря.
«А может, — думаю, — это и есть самое важное? Когда что-то ста-

новится важным не потому, что надо, а потому, что ты так чувствуешь?»

* * *

Потом — подход к снаряду два. Почти продолжение. Их секре-
тарь, молодая и образованная, приходит на заставу к начальнику. 
В очках, в строгом костюме, с папкой и блокнотом. Начальник меня 
вызвал: «Слушай, что твой Пушкин устроил». Она говорит быстро, 
чётко, по делу:

— Нужно подготовить выступление к Первому мая, — говорит. — 
Репетиция завтра в 16:00. Ты придёшь?

Я киваю. Улыбаюсь. А внутри — холодок.
«Репетиция? — думаю. — А кто меня отпустит? А если началь-

ник узнает?.. И вообще — зачем это? Разве нельзя просто…» Стоп. 
Начальник же здесь.

Начальник заставы, как услышал про репетицию, так сразу и на-
бычился. 
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Сначала выпроводил молодую и образованную, а затем ко мне об-
ращается:

— Хочешь домой уехать после службы? — спрашивает. — Или 
спиться в этом посёлке после дембеля?

Он смотрит на меня так, будто я уже что-то нарушил. Будто я — не 
я, а чья-то ошибка.

«А почему он так давит? — думаю. — Разве я успел что-то дурное 
сделать? И что, если я просто хочу… ну, не знаю… читать Пушкина?»

Я молчу. Про репетицию выступления к Первому мая речи уже не 
идёт. 

Он объясняет. Популярно. Языком Куприна, Бунина и Пушкина. 
Кто эта секретарь. Почему он не даст мне увольнительную. Почему 
«это не твоё дело».

— Ты понимаешь, — говорит он, — что это… не к месту никому.
Я кивнул. Не понимал, что именно не к месту, но кивнул. Потому 

что так надо.
Слушаю. Киваю. А в голове — шум моря. Он всегда там, даже 

когда ты в кабинете у начальника.
«Интересно, — думаю, — она тоже слышит этот шум? Или только 

я?»
Он говорил ещё минут пять. Я ловлю обрывки фраз: «дисципли-

на», «ответственность», «не время для самодеятельности», «а потом 
самоволки начнутся».

Смотрю на его стол. Там — фотография жены, папка с грифом 
«Секретно». И маленький кактус в горшке. Зелёный. Живой. С крас-
ным цветком.

«Кактус, — думаю. — Раньше же не было. Кто его поливает? И поче-
му он здесь? Это же не по уставу… А вдруг он тоже слышит шум моря?»

Это глупо, конечно. Но именно такие мысли приходят, когда пыта-
ешься не слушать то, что тебе говорят.

Начальник, наконец, успокоился. Всё. Свободен.
Иду в ленинскую комнату. Сажусь за стол. Смотрю в окно — море. 

Тихое. Вечное.
Весна. Ветер шевелит занавеску. Где-то вдали — ревун с заходя-

щего в бухту судна. Такой же монотонный, как тот шум, что всегда в 
голове: ш-ш-ш-ш-ш.

Закрываю глаза. Вспоминаю лицо той девушки из клуба — как 
она шепнула: «Знаешь, ты читал так… будто это было только лично 
для меня. Откуда ты узнал, что я люблю Пушкина?»

«А правда, как я понял, что она любит Пушкина? — думаю. — 
Как так получилось, что я сказал то, что ждал от меня битком наби-
тый зал? Что должно произойти, чтобы вовремя почувствовать, что 
сказать и так, чтобы это было по-настоящему?» 

В кармане хрустнул сложенный листок — я машинально вырвал 
его из блокнота перед выходом на сцену. На нём каракули: «Ржевский, 
Наташа Ростова и…»

Смеюсь. Тихо, чтобы никто не услышал. Потому что это смешно: 
весь страх, все сомнения — и ради чего? Ради нескольких строк, ко-
торые я даже не до конца помнил.

Но в то же время — не смешно. Потому что эти строки вдруг ста-
ли моими. Как будто я не читал, а говорил что-то, что давно хотел 
сказать, но не знал как. И отрывок прочёл от начала и до конца. На-
верное, как сам Пушкин задумал.

За окном — море. Оно не меняется. Оно просто есть. И этот звук — 
ш-ш-ш-ш-ш — тоже просто есть. Как дыхание. Как пульс. Как жизнь.

«Может, — думаю, — всё дело в этом? Не в том, чтобы знать, что 
сказать, а в том, чтобы услышать, что уже звучит внутри? Даже если 
это просто шум…»

На столе — та самая папка с печатью «Для служебного пользова-
ния». Теперь она кажется мне маленькой, нелепой. Как будто кто-то 
решил упаковать жизнь в картон и штампы.

Подвигаю её в сторону. Освобождаю место. Не знаю для чего. 
Просто так.

А море всё шумит. И в этом шуме — ни приказа, ни оценки, ни 
«правильно/неправильно». Только ритм. Только движение. Только 
жизнь.

Я облокачиваюсь на спинку стула, закрываю глаза. И слушаю.
Ш-ш-ш-ш-ш.
Это не конец. Это просто пауза.
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ШАГИ В НИКУДА

Идея встречать Новый год как-то по-особенному принадлежала 
мне. Хотелось сменить обстановку. После разрыва с Димкой остава-
лись общие знакомые, которые не преминули бы в глаза пожалеть, а за 
спиной обмыть мои бренные косточки. А народная молва не зря гла-
сит, что как Новый год встретишь, так его и проведешь. И предложе-
ние Вацлава встретить новый год в его родовом замке, единственной 
собственности, которой он владел, понравилось. Вацлав сказал, что в 
замке гостит его старый родственник,  и поэтому попросил захватить 
с собой подругу. Единственное, что меня беспокоило, не слишком ли 
стар его родственник, лишь бы он не заснул за праздничным столом.

Вацлава я знала давно. Он мог, как никто другой развеять дурные 
мысли, дать ценный совет. В любой компании он был желанным го-
стем. Никто не мог так уморительно рассказывать анекдоты и смеш-
ные истории. Они у него сыпались как из рога изобилия.

Самое главное, общаясь, он никогда не лез собеседнику в душу. 
Возникало чувство, что он и так всё знает. Его чёрные глаза прожи-

гали насквозь, когда он смотрел на тебя. Его небольшая сутулость 
создавала иллюзию горба, но это совершенно не отталкивало от него 
людей, а наоборот, притягивало, как магнитом.

И сегодня утром его звонок был нельзя кстати. Найти подругу не 
составляло труда. Ольга была в депрессии, и ей давно не мешало раз-
веяться.

Найти Вацлавский замок было не трудно. Он вырос как по взмаху 
волшебной палочки из-под земли. Строго выдержанный в готическом 
стиле, он радушно распахнул свои ворота перед нами.

Въехав во двор и остановившись, мы с интересом рассматрива-
ли жилище, которое предоставляло свой кров на эту сказочную ночь. 
В замке, казалось, не готовились к встрече Нового года. Были освеще-
ны только окна на втором этаже.

Постучали в дверь и нам тут же открыли, как будто  за ней давно 
стояли и ждали нашего прихода.

Старый сгорбленный дворецкий проводил нас в наши комнаты.
Хорошо, что они смежные, не нужно будет лишний раз выходит 

в коридор.
— А тебе не кажется, что больно тихо в доме, не слышно каких-ли-

бо приготовлений к празднику? — спросила Ольга, надевая вечернее 
платье изумрудного цвета.

Оно очень шло, к её синим глазам, что я, залюбовавшись, даже 
прослушала, о чем она спросила.

— Очнись, спящая красавица, — раздраженно произнесла она, 
поднимая и укладывая темные волосы на голове.

— Не знаю, Оля, что странного в этом. Замок имеет толстые сте-
ны, да и нас за столом будет всего четыре человека. Может, быть, они 
ещё днем всё сделали, — ответила я, облачаясь в свой наряд.

Часы на камине пробили одиннадцать часов. Пора было спускать-
ся в гостиную.

— Ирка! Просто умереть, не встать! — воскликнула Ольга, оки-
дывая меня взглядом.

Признаться, я и сама видела, что выгляжу неплохо. Бархатное ве-
чернее платье темно— вешнего цвета неплохо подчеркивало мою фи-
гуру, а единственное украшение — кольцо с рубином на указательном 
пальце, чрезвычайно притягивало взгляд.
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— Ладно, Оля! Ничего особенного! Пошли залечивать раны! — 
ответила я, и направилась в гостиную.

В гостиной никого не было. Это меня несколько озадачило.
Вацлав не имел моды опаздывать. И, тут, как — будто прочитав 

мои мысли, появился как из-под земли дворецкий.
— Пани Ирена, пани Ольга, пан Вацлав просил извинить. Он 

опаздывает, и просил вас проводить в столовую, — произнес дворец-
кий, распахивая перед нами дверь.

Нам ничего не оставалось, как следовать за ним. В  столовой был 
накрыт стол на четыре персоны. От яств исходили тонкие дразнящие 
наше обоняние аппетитные запахи. Дворецкий так же бесшумно ис-
чез, как и появился.

— Неплохой вкус у Вацлава, — произнесла Ольга, обходя стол.
— И у меня тоже смею надеяться, пани, — раздался мужской го-

лос.
Мы вздрогнули. Из кресла, стоящего возле камина, встал мужчина 

и вышел на середину комнаты. Ему на вид было не больше сорока 
пяти. Седина только кое — где тронула его волосы. Чёрные как смоль 
глаза пристально окинули нас.

— Простите, я не хотел вас испугать, — произнес он и продолжил, 
отвесив глубокий поклон, — меня зовут Ян. Я — родственник Вацла-
ва. А вы — его друзья, как я понимаю. Вы — Ольга, и галантно взяв 
её руку, Ян поцеловал.

— Да, вы угадали, — ответила она.
— Я никогда не гадаю. Я просто знаю, — ответил он, и, повер-

нувшись ко мне, продолжил, — А вы — Ирина, и сейчас вас мучает 
только один вопрос: где же Вацлав? — сказал мужчина и поцеловал 
мою руку. Его губы были голодны.

— Да, вы правы, — ответила я.
Ян, видимо, только ждал подтверждения своей правоты и продол-

жил, — Вацлав сегодня объезжал Валета и слегка пострадал. Он в 
больнице. Но не беспокойтесь, с ним всё в порядке, — сказал он.

— Но почему он нам не позвонил? — спросила Ольга.
— Когда он мог говорить, вы, милые дамы, были уже в пути.
— Мы можем встретить Новый год и втроем, — произнес род-

ственник Вацлава.

Сообщение о травме Вацлава нас расстроило, но не было другого 
выхода, как оставаться и встречать Новый год с его родственником.

— Вацлав говорил, что у него гостит пожилой родственник, а вы 
не стары, как я могу судить, — брякнула я ни с того ни с сего.

Ян рассмеялся и произнес сквозь смех.
— Вацлав любит шутить, а впрочем, я неплохо сохранился.
Соблюдая этикет, Ян усадил нас за стол. И, не дожидаясь появле-

ния слуг, сам открыл бутылку с вином и разлил по бокалам.
— За наше знакомство, прекрасные создания! — произнес он тост.
Соприкоснувшись, бокалы издали мелодию, которая разлетелась 

по комнатам. Вино оказалось прекрасной выдержки, изготовленное 
более ста лет назад. И Ян так увлеченно рассказывал о том, как гото-
вилось это вино, что создавалось впечатление, что он сам присутство-
вал при этом. На время мы забыли даже о Вацлаве. Голод взял свое. 
Нам с Ольгой удалось только позавтракать и весь день, проведенный 
в дороге, не преминул сказаться. Раковый суп был уничтожен в одно 
мгновение. Ян, как радушный хозяин, подкладывал жаркое, не забы-
вая потчевать вином, которое подливал в наши бокалы. Одним сло-
вом, к полуночи мы были ещё не пьяны, но и не трезвы. Беззаботное 
веселое состояние охватило нас. Все проблемы ушли. Просто хоте-
лось сидеть за столом и ни о чем серьезном не думать. Ян тем време-
нем, откупорив шампанское, разлил его по бокалам — и произнес: «С 
Новым Годом!».

И в это мгновенье часы пробили полночь.
— С новым счастьем! — сказала Ольга, когда наши бокалы встре-

тились и сыграли затейливую мелодию.
— С новой жизнью! — ответила я.
И тут Ян произнес:— А ведь в моей власти сделать так, чтобы в 

вашей жизни было и счастье и новая жизнь.
Мы с Ольгой переглянулись.
— Что вы хотите этим сказать? — спросила Ольга, пристально 

смотря на него.
— Пани, я хочу вам сделать предложение. Одна из вас может стать 

моей женой.
Мы рассмеялись.
— Неплохая шутка! — ответила я, кусая спелую ягоду клубники.
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— Я не шучу! — ответил он, и радушие мгновенно исчезло с его 
лица. — Вот уже триста лет я не имею привычки шутить, — догово-
рил он и растворился в воздухе.

Хмель из нас мгновенно улетучился. Голос Яна где — то под по-
толком продолжал.

— Если одна из вас станет моей женой, то будет владеть не только 
замком, но и всеми деньгами, не считая драгоценностей.

Мы с Ольгой бросились к двери. Она перед нами захлопнулась.
— Я не кончил, — произнес Ян, материализовавшись в одном из 

кресел, стоящих у камина.
— Кто вы? — спросила я, хотя мой вопрос и был нелеп, но это 

лучше, чем молчание.
— Я — приведение и Вацлав вам не солгал. Я его старый род-

ственник. Раз в сто лет я выбираю себе жену, — ответил он.
— А куда вы деваете старых жен? Вы что, — Синяя Борода? — 

спросила Ольга.
Ян рассмеялся.
— Нет. Что вы. Я их просто отпускаю, и они могут жить дальше, 

имея при этом от меня хорошее состояние за причиненные неудоб-
ства — произнес мужчина.

— Ольга, пошли. Это просто бред сумасшедшего, — произнесла 
я, но в голосе не было уверенности.

Дверь не поддавалась. Неведомая сила держала её.
— Перестаньте верещать, как кошки! — крикнул он. — Отсюда 

выйдет только одна женщина! В противном случае вынесут два тру-
па!

— А где Вацлав? Он знает о ваших делишках? — воскликнула 
Ольга, запуская в Яна вазой.

Ваза, не долетев полметра до него, зависла в воздухе и немного 
повисев, рухнула на пол.

— Конечно, знает! Из века в век этот уговор передается из поколе-
ния в поколение и находится тот, кто выполняет мою волю.

— А почему вы не возьмете понравившуюся девушку силой? — 
спросила я.

— Только пришедшая добровольно ко мне может вернуться на-
зад, — ответил он с явным раздражением.

— А зачем вам обязательно нужно, чтобы она вернулась? — спро-
сили мы с подругой одновременно.

— Помилуйте, она может мне смертельно надоесть, и тогда куда 
прикажете её девать? — Яна злило наше непонимание. — У меня 
здесь масса развлечений. Вам не будет скучно, — произнес призрак, 
наливая себе вина.

— Каких именно? Неугодно назвать? — спросила Ольга.
— Мы могли бы летать в гости к моим друзьям, — ответил Ян.
— Таким же привидениям, как и сами? — спросила я.
— И к привидениям и к людям. У меня много друзей в разных 

уголках планеты. Вы только представьте на миг, что сюда вы входили 
ни с чем, а одна из вас выйдет с состоянием, — продолжал Ян петь 
свою елейную песню. И достав свиток, протянул нам.

Это оказался контракт. Я демонстративно подожгла его о пламя 
горящей свечи в канделябре, стоящим на столе. Огонь с радостью по-
жирал бумагу. Боль обожгла мои пальцы. Значит это не сон, не бред и 
выхода у нас нет. Точнее, у меня.

Ольга, сидя в углу, тихо плакала. И, видимо, Ян давно не брал её в 
расчет. Тем временем он достал другую бумагу и протянул вновь мне.

— Ладно. Выхода всё равно нет. Только у меня есть условие, — 
произнесла я и удивилась, как охрип мой голос.

— Какое? — спросил он.
— Через десять лет Ольга должна будет приехать и проведать 

меня, — сказала я.
— Согласен, — произнес он, подавая мне ручку.
— Оля, ты хоть слышишь, о чем я тебя прошу? — спросила я под-

ругу, которая моментально перестала плакать и, встав с пола, подо-
шла ко мне.

— Да, Ирочка, я приеду. Даю слово, — произнесла она, явно бо-
ясь, что я передумаю.

Поцеловав Ольгу, я подмахнула бумагу.
Ян протянул нам бокалы, в которых кроваво — красное вино пере-

ливалось на свету. Соединившись, бокалы издали грустную мелодию, 
которая казалось, зависла под потолком.

И вот таким образом я стала привидением. По ночам мне понача-
лу было непривычно пролетать сквозь стены, или, садясь в кресло, 
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не рассчитав силы, оказаться на полу. Но со временем привыкаешь ко 
всему. И полеты ночью над замком мне стали даже нравиться.

Ян, конечно, оказался хорошим пройдохой. На украшения можно 
было любоваться сколько угодно твоей душе, а вот надеть невозможно, 
то же самое и с вином. Можно было купаться в бочках и не пьянеть. Но 
самое плохое меня ждало впереди. У Вацлава в замке был телевизор, 
да и газеты он выписывал, и таким образом я всегда знала о том, что 
происходит в мире. И вот так незаметно Ольга в течение пяти лет ста-
ла известным прозаиком, а самое досадное во всем этом было то, что 
прославилась она с помощью моих произведений. Добраться до архива 
было не так уж трудно. А изворотливостью своей она прославилась ещё 
в институте. Единственное, чего мне так хотелось, чтобы правда вос-
торжествовала, и вырваться с этой каторги, в которую я попала и по её 
вине. Вечно жалею кого-нибудь и сама в дурах остаюсь. Правда, кому 
нельзя позавидовать, так это Яну. Его жизнь превратилась просто в ад. 
Закатывая скандалы с поводом и без повода, я добилась того, что он едва 
заслышав мое приближение, тут же прячется в дальней башне замка. 
Прекрасно зная, что я боюсь, мышей и туда не сунусь. Так и проходят 
дни. Вот  осталось всего два дня до приезда Ольги. А я ещё не приду-
мала, каким способом провести её и заставить остаться на моем месте.

Мое тело, лежащее в фамильном склепе, явно не годилось и, увы, 
никакое хирургическое вмешательство не могло сотворить чудо. Да 
и что сделать можно с костями, даже столь совершенными, как мои?

— Янушка, — позвала я муженька, как можно ласковее.
Портьера слегка шевельнулась.
— Не бойся, милый, я сегодня добрая, — проворковала я как мож-

но нежнее.
Ян выплыл из-за портьеры и, сев на люстру, вопросительно по-

смотрел на меня. За несколько лет я практически отучила его разго-
варивать.

— Ян, когда приедет Ольга, очаруй её, вешай ей любую лапшу о 
чудесной жизни здесь. Мне очень нужно её тело, а ты, я думаю, не 
прочь приобрести новую супругу, — сказала я.

В глазах Яна промелькнула радость.
— Я сделаю всё, что ты хочешь. Мы не созданы друг для друга, 

дорогая, — произнес он.

— Вот и славно! — ответила я, — Кстати, я возьму драгоценности 
с собой, ты ведь не против?

— Бери, что хочешь, дорогая. Всё твое, мне ничего не жалко, — 
поспешно сказал Ян, и улетел, явно довольный сделкой.

Ольга за десять лет почти не изменилась. И когда я её увидела, за-
висть невольно начала грызть меня. В канун Нового года я, наконец— 
то смогла материализоваться. И, не теряя ни минуты, стала приводить 
себя в порядок. Надев светло— сиреневое платье, я стала казаться ещё 
моложе своих лет. Аметистовые серьги и изящное колье создавали ил-
люзию тонкой шеи. Когда я вошла в гостиную Ольга была уже там.

— Ирка! Ты не изменилась! — воскликнула она, повиснув на 
моей шее.

— Ты тоже, дорогая, — ответила я, целуя подругу.
— Ну, садись, поболтаем, — предложила я, усаживая её в кресло. — 

Как живешь? Как дома? Семья? Дети? — засыпала ее вопросами.
— С этим  не сложилось. А вот карьерой грех жаловаться, — про-

изнесла она.
— На чужих произведениях, — парировала я.
Ольга побледнела, взгляд её уперся в орнамент ковра.
— Понимаешь, тебя не стало…. Я не хотела, но вот Димка как-

то, одним словом, подвез домой, — залепетала она, перепрыгивая с 
одного на другое.

— Не переживай, дело житейское, — произнесла я, похлопывая 
её по коленке, и продолжила, — Димка отдал все, что было моё, тебе. 
Всё естественно. Мы же подруги. Иначе ты не приехала бы ко мне в 
гости.

— Конечно, мы подруги. Но мне нужна твоя помощь, — пролепе-
тала Ольга и слезы градом полились из её накрашенных глаз.

— Да что случилось? — спросила я, и сердце мое тревожно екну-
ло. — Может, это как — то сможет мне помочь.

— Понимаешь, все твои рукописи кончились. Издатели требуют 
ещё, а мои не признают, стиль не твой. Мне нужна твоя помощь. Че-
рез неделю я должна сдать книгу, а что я сдам? Твоего уже ничего не 
осталось, — плакала Ольга, размазывая слезы по лицу.

— Ты хочешь, чтобы я тебе помогла? — с деланным равнодушием 
спросила я.
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— Да, но захочешь ли ты после того, что я сделала, — шмыгнув 
носом, пролепетала Ольга.

— Ой, ну о чем разговор? Ведь это ты помогла мне, дав моим про-
изведениям жизнь. Это я тебя должна благодарить, — и горячо обняв 
подругу, расцеловала её в обе щеки.

— Это правда?! — воскликнула она, и надежда вспыхнула в её 
глазах.

— До сорока лет дожила, а в сказки верит, — подумала я, а вслух 
произнесла, — Но ведь у меня нет тела, а эта твердая на взгляд суб-
станция исчезнет, как только наступит Новый год.

— У меня есть идея, — раздался голос Яна.
Подойдя к Ольге, Ян поцеловал ей руку.
— Какая? — с надеждой в голосе спросила она.
— Вам нужно на время поменяться местами. Ирина займет твое 

тело, а ты погостишь у меня, — произнес Ян.
— Нет! — испуганно воскликнула Ольга.
— А чего ты испугалась? Ирина напишет роман, отдаст тебе, а ты 

пока узнаешь жизнь привидений. Слетаем в гости, попутешествуем, — 
продолжал атаку Ян.

— А вдруг она не захочет вернуться? — спросила Ольга.
— Это я — то не захочу вернуться? К своему Яну? — произнесла 

я, обняв шею супруга. — От таких мужчин не уходят, — продолжила 
петь я, вливая сладкий нектар в её ушки. — Мое состояние, деньги, 
всё это бросить ради неизвестности, которая меня ждет? Нет уж, дуд-
ки! Да и кому нужна помощь? Тебе, а не мне, — с обидой изрекла я, 
демонстративно надув губки.

Ольга явно колебалась, но страх взял верх.
— Хорошо, я согласна. Но ты даешь слово, что вернешься? — 

спросила она.
— Я даю слово вернуться, — ответила я.
Тем временем Ян, разлив вино по бокалам, протянул нам. Наши 

бокалы встретились, и игривая мелодия прозвучала в зале, улетая ку-
да-то ввысь к самому потолку.

Очнулась я, лежа на полу. Всё тело задеревенело. Но это была ра-
достная боль. У меня было тело. Налетев на стоящее кресло, я по-

чувствовала жгучую боль. Господи, я даже не представляла, что боль 
может доставлять удовольствие. Но некогда было расслабляться.

Это когда я была привидением, Ян мог читать мои мысли, а сейчас 
мы поменялись местами. И нужно было делать ноги. Набросив шубку 
и достав фамильную шкатулку с драгоценностями, я успела прики-
нуть, в какую сумму выльется мне несколько пластических операций, 
потому, что Ольга не очень берегла свою бренную оболочку. А я те-
перь точно знала, что её — то нужно беречь как зеницу ока.

Выскочив на улицу, я с радостью подставила морозцу свои щеки.
Я не могла ещё поверить, что всё так легко прошло. Открывая 

Ольгину машину, я услышала легкий шорох над головой.
— Ты вернешься? — раздался еле слышно её голосок.
— Нет, конечно. В моих руках состояние, ты мне сделала имя. 

Прощай, подруга! — крикнула я и, нажав на газ, выехала на дорогу.
По дороге на хорошей скорости ехала машина. Дорогу сковал тон-

кий слой льда. На одном из поворотов водитель не вписался в поворот 
и машина, кувыркаясь, полетела в пропасть. Мгновенье и раздался 
взрыв.

В вышине раздался голос Яна.
— Мои дорогие, завтрак готов, прошу к столу.
— Идиотка! У тебя тормоза не работают! — кричал один женский 

голос.
— Прости, подружка, но ты же обещала вернуться. Всё в поряд-

ке, — ответил ей другой женский голос.
Раздался громкий смех, удаляющийся к замку.
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ИКАР

Я боялся высоты. Главное — не смотреть вниз, не смотреть вниз, 
не смотреть!

Отвесная стена высотой с трехэтажный дом, к которой я прижи-
мался всем телом, состояла из пустых ящиков — тары. С маниакаль-
ным упорством я стремился доказать себе и всему миру, что я самый 
смелый и не боюсь высоты. И я карабкался наверх…

Наверху, у самого края гигантского рукотворного куба, сложенно-
го из пустых ящиков, стояли ребята постарше. Они курили, смачно 
сплевывали вниз и передавали друг другу бутылку портвейна «777», 
или, как его называли в народе, портвейна «Три топора».

— Давай, Мирон, давай поднажми, немного осталось! — крича-
ли они мне, возвышаясь черными силуэтами на фоне ослепительного 
огненного шара.

Июль, полдень, жара беспощадная. Я понимаю, что поторопил-
ся, не рассчитал своих сил. Обливаясь соленым потом вперемешку 

со слезами, я замедлил движение наверх, восстанавливая дыхание и 
пытаясь унять мелкую дрожь в ногах. Ноги гудели от напряжения: 
толстые мыски китайских кед «Два мяча» едва протискивались в уз-
кие щели между досками. Мелкие гвозди, торчавшие повсюду, пре-
вратили и без того обветшавшую школьную форму в решето.

Эх, оказаться бы сейчас в Серборе (Серебряном бору), окунуться 
в Бездонку, поплавать, понырять, а затем сладко растянуться на трав-
ке-муравке, пожариться на солнце, переворачиваясь в нежной истоме 
под палящими солнечными лучами!

А потом, проголодавшись, обежать отдыхающих и собрать как 
можно больше пустых бутылок из-под лимонада и пива, вместе с 
дружбанами дотащить эту тяжесть до круга, где разворачиваются 
троллейбусы. Там, в теньке, под ветками махровой сирени сидит те-
тенька в белом халате, а за нею высится гора серых ящиков, уже на-
полненных пустыми бутылками.

Мы быстро обмениваем позвякивающие стеклянные сокровища 
на деньги и тут же затариваемся под завязку. У каждого пацана по 
батону белого хлеба за 13 копеек, умопомрачительно вкусного, при-
шедшего на смену хрущевскому «кирпичику» из кукурузной муки, 
по стаканчику «Фруктового» с деревянной палочкой, как на приеме у 
врача-ухогорлоноса, и по бутылке лимонада.

— Что застрял, Мирон? Лезь скорее наверх!
Я осознаю, что нахожусь не в Серборе, а еле держусь на мысоч-

ках на уровне второго этажа. Пальцы рук затекают, стиснутые свер-
ху и снизу крепкими березовыми дощечками. С отчаяньем я делаю 
несколько рывков, пытаюсь достичь верха… Ура, операция прохо-
дит успешно! Потеряв на радостях бдительность, я не проверяю, на-
сколько крепко прибиты следующие дощечки. Ухватившись за пер-
вую попавшуюся, я переношу тело вперед. Остается лишь испустить 
победный крик и оказаться на вершине славы. Но вместо триумфа я 
испытываю совсем иное ощущение — полета. Я лечу спиной вниз. 
Рука моя сжимает в воздухе предательскую дощечку, не выдержав-
шую очередного рывка к вершине…

В сознании мелькают картинки из книжки «Легенды и мифы 
Древней Греции», взятой в школьной библиотеке. «Я же Икар!» — 
успеваю я подумать перед ударом о землю.
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Нет, я не потерял сознания. Я катался и мычал, пытаясь заставить 
воздух проникнуть в легкие. Я раздирал рот, как рыба, которую выта-
щили на берег.

Надо мною склонились пацаны. Они тянули ко мне руки, пытаясь 
поднять, поставить меня на ноги. Потом кто-то из ребят, очевидно, 
поняв, что дела мои не очень, принялся бить меня ладонью по спине, 
выбивая образовавшуюся воздушную пробку. Это спасло положение: 
спустя несколько минут я отдышался и смог сам подняться на ноги.

Ангел-хранитель отошел в сторонку и с удовлетворением потер 
руки.

____
Прим. ред.
В самом начале смешаны два лица: 1-е (я) и 3-е (Лёха, он). Ис-

правлено на 1-е. Кроме того, была упущена фамилия: Миронов, кото-
рая была бы уместна для 3-го лица. Читатель принял бы упомянутого 
в тексте Мирона за кого-то другого, не за Лёху, чьё имя мелькнуло в 
первом предложении. Употребление 1-го лица наряду с добавлением 
местоимения «мне» («Давай, Мирон, давай поднажми, немного оста-
лось! — кричали они мне…») решает эту проблему. Читатель понима-
ет, что ребята кричат «Мирон» тому, кто наверху.

ПОСЛЕДНИЙ БИТЛОМАН 
(THE LAST BEATLEMANIAC)

Старичок, ты помнишь, как мы ржали, впервые услышав знамени-
тую песню ливерпульской четверки «Когда мне будет 64 года» (When 
I'm sixty-four) из легендарного альбома «Клуб одиноких сердец сер-
жанта Пеппера» (Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band)? Нам было лет 
по 14-15, и мы просто решили, что битлы сошли с ума…

А ведь тогда, 50 лет назад, у всего мира снесло крышу, вынесло 
мозг, и мы тоже не были исключением. Мы тоже сошли с ума, у нас 
тоже сорвало крышу!

Мы носили длинные волосы по моде «Битлз». Из классических 
костюмов выпарывались воротники и делались «битловки» с узки-

ми стоячими воротниками, от коленей до пят вшивались гигантские 
клинья (частенько другого цвета), и брюки становились похожими 
на колокола. Если по краям вшить десяток лампочек от карманного 
фонарика, а длинный провод закрепить в своем кармане, соединив 
его с большой квадратной батарейкой «Элемент 366» на 12 вольт, и 
вечером, проходя в юношеской компании мимо девчонок-одногодок, 
включить и выключить эту «новогоднюю елку» несколько раз, то виз-
гу не оберешься! Ты прочтешь настоящий восторг в зелено-голубых 
девчоночьих глазах.

А что творилось на уроках труда! Старичок, ты не забыл? Поло-
вина класса с маниакальным упорством неандертальцев делала табу-
ретки, а вторая половина с еще большим маниакальным упорством, 
упорством Джорджа Фуллертона, отца знаменитого «Stratocaster’a», 
делала свои первые электрогитары… Грифы делались из соснового 
бруса, а дека клеилась из нескольких слоев фанеры…

А на комсомольских сборах вместе со всеми мы пели свою версию 
знаменитого советского хита: «И Lennon такой молодой, и Ringo — 
всегда впереди!»

А как мы лезли с тобой по водосточной трубе в окно женского 
туалета на втором этаже? Это ты наверняка не забыл! Мы лезли туда, 
чтобы попасть на концерт-конкурс школьных рок-групп с идиотской 
аббревиатурой «ВИА». Ведь такое не забывается, правда?

А все потому, старичок, что мы с тобой были троечниками и 
двоечниками, а билеты на концерт за подписью и печатью директо-
ра школы, незабвенной нашей Софьи Николаевны Канцевой, давали 
только отличникам и хорошистам.

И вот, хорошенько ободравшись о шершавую стену родной школы, 
о крючья, крепко державшие в своих объятиях «флейту водосточных 
труб», ты кульбитом через окно второго этажа попадаешь наконец в 
женский туалет. Отряхиваешься, приводишь себя в божеский вид и с 
видом пай-мальчика идешь в актовый зал на пятом этаже.

В актовом зале царит атмосфера элитарности и избранности, в 
первых рядах сидят учителя и директор школы (это жюри конкурса), 
а между рядами мечутся дежурные с красными повязками на рукавах, 
пытаясь хоть как-то утишить нарастающий гул перевозбужденных го-
лосов, который волнами перекатывается из одного угла зала в другой. 
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Зал набит публикой до отказа, кто-то курит в рукав, кто-то, глотнув 
портвешка, из-под полы передает бутылку следующему поклоннику 
Бахуса.

Пронзительные аккорды электрогитар заставляют вибрировать 
все твое тело, тебя охватывает эйфория, и ты вдруг понимаешь, что 
«мир создан для любви». Набравшись мужества, ты под чарующие 
звуки «Естедэй» (Yesterday) приглашаешь свою одноклассницу на 
«медляк». Она становится пунцовой от твоих робких прикосновений 
к ее талии. Случайно передвинув свои руки на ее спине, ты касаешь-
ся застежек ее бюстгальтера… Тебя охватывает священный трепет от 
одной только мысли, старичок, что его можно расстегнуть… Твое ды-
хание сбивается, ты краснеешь и отворачиваешься в надежде, что она 
не успела прочитать твои мысли.

Градус эйфории повышается, когда звучит рок-энд-ролл «Любовь 
нельзя купить» (Can't Buy Me Love), и ты не понимаешь, что с тобой 
происходит: ты покорен этой музыкой, ты готов смеяться и плакать 
без причины, ритмично размахивая руками и двигая ногами вместе с 
публикой.

«За звон монет не купишь любовь, нет!» — поет очередной участ-
ник конкурса. Какие же мы были наивными, старичок!

Полу Маккартни было шестнадцать лет, когда он написал свой хит 
«Когда мне будет 64 года».

Когда я стану старым и лысым,
Ты будешь любить меня?
Быть может, я тебе не нужен стану,
Когда мне будет 64 года?

Мне 64 года, я, старый и лысый, иду со своей «герлой» на «Бит-
лз-пати» в ДК «Красный Октябрь», где будет звучать музыка моей 
юности.

Как хорошо, что есть эта машина времени — бессмертная музы-
ка «Битлз»! И снова, как и 50 лет назад, мы будем танцевать «мед-
ляк» под знаменитую «Естедей» (Yesterday), и я снова и снова буду 
чувствовать трепет твоего тела, смотреть, как становятся влажными 

твои глаза, как розовеют чуть потрескавшиеся губы… И снова голос 
16-летнего Пола будет напевать:

Наш возраст — это, друг, такая штука:
Не видим мы, как старость настает,
Ты не заметишь — вот уже и внуки,
И хвори разные, и жизнь уже не мед.

Но не печалься, годы не обманешь,
Пусть не у нас в окне цветет природа.
Но так же ль ты во мне нуждаться станешь,
Когда мне будет 64 года?

И тебя снова охватит эйфория, и ты вдруг поймешь, что жизнь 
продолжается, и все еще может быть, и именно с тобой. Ведь ты — 
последний битломан!

P. S. Нам, 15-летним, тогда в голову не могло прийти, что поводом 
для написания песни «Когда мне будет 64 года» стал день рождения 
отца Пола, которому накануне действительно стукнуло шестьдесят 
четыре.

___
Прим. редактора.

Beatlesmaniac = Beatlemaniac. Beatlemania — это общепринятое 
написание в англоязычных странах.

Джордж Фулертон =  Джордж Фуллертон.
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ЧАШКИ С КОШКАМИ
Рассказ

Женщина может любить так, 
как будто никогда не уйдёт. 
Но может наступить такой день, 
уйдёт так, будто вовсе и не любила.

Моника Беллуччи

Шла предновогодняя неделя. Он вышел из метро, и направился 
было к выходу из тоннеля, но его внимание вдруг привлекли... чашки. 
Да, да, это были самые обыкновенные чашки. Они стояли на полке за 
стеклом и смотрели прямо на него. Он давно хотел купить домой две 
чашки — для себя и любимой — из тонкого фарфора, чтобы по утрам 
вместе с ней пить ароматный кофе собственного приготовления.

И вот, его мечта — две прекрасные чашки — стояли за стеклом 
и смотрели прямо на него. Они были такими, какими он себе их и 
представлял. Тонкий белый фарфор был украшен необычным сере-

бристым рисунком: кошка, зажмурившись от удовольствия, ластилась 
со своим котом…

«О! Да тут даже любовь на чашках! — улыбнувшись, поду-
мал он. — Прямо как про нас с любимой! Значит это судьба — надо 
брать!».

Он оплатил покупку, и две чашки с блюдцами завернули в белую 
обёрточную бумагу, положили в коробку и пакет. Он бодро зашагал 
домой, довольный своей покупкой.

— Смотри, какой я нам с тобой подарок купил на Новый год! — 
похвалился он с порога.

Она развернула чашки с блюдцами, покрутила в руках, ополосну-
ла и поставила на стол.

— Какие необычные! С кошками? Вот здорово! Раздевайся, сей-
час будем чай пить!

С тех пор чашки с кошками стали их самыми любимыми чашками. 
Так они и жили. По утрам он варил кофе, и они пили его из но-

веньких чашек, которые им обоим очень нравились. Во-первых, они 
были очень лёгкими и удобными, а во-вторых, горячий кофе остывал 
в них гораздо быстрее. Фарфор есть фарфор! Это было очень удобно, 
особенно когда постоянно  торопишься по утрам на работу. Горячий 
кофе просто невозможно пить — обжигает!

Спустя примерно год он заметил, что его любимая стала какой-то 
нервной, вспыльчивой, порою даже грубой по отношению к нему. 
Причём совсем по пустякам.

«Странно, — подумал он. — Что с ней такое происходит? Не по-
нимаю…»

Однако разбираться в очередных сменах женского настроения ему 
было совсем некогда. Год выдался, как никогда, очень насыщенным 
по работе: много командировок по всей стране, сверхурочных... Од-
ним словом, работа занимала почти всё его свободное время.

И вот однажды он вдруг случайно узнал (а это всегда происходит 
случайно, но непременно), что у неё появился… друг.  А если быть 
точнее, — любовник. Это было, как гром среди ясного неба… Об-
ратной дороги и выбора у него уже не было. Накануне наступающего 
Нового года он собрал свои вещи и перевёз их на другую квартиру. 
Нужно было начинать новую жизнь… 
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На прощание он решил сварить себе кофе. Взяв привычным дви-
жением турку, он бросил в неё несколько ложек кофе, добавил ще-
потку сахара, залил всё это водой и поставил на огонь. Задумчиво 
помешивая кофе, он всё думал и думал, ставшую уже бесконечной, 
свою думу.

«Отчего всё так случилось? Как она могла? Как такое вообще мог-
ло с ними произойти?» 

Наконец кофе поднялось, потом ещё раз и он дал ему отстояться 
несколько минут. Очнувшись, наконец, от своих бесконечных и бес-
полезных дум, он взял свою любимую фарфоровую чашку и налил 
кофе. Подойдя к балконному окну в кухне, он поставил чашку на по-
доконник, прислонился лбом к стеклу и бессмысленно уставился в 
предновогоднюю суету. Люди, как и всегда, спешили навстречу Но-
вому году...

«Ладно, пора!» — решил он через несколько минут и неторопливо 
допил свой остывший кофе.

Ополоснув чашку, он вдруг присмотрелся к рисунку. 
«Что за чёрт!» — невольно чертыхнулся он. 
Рисунок на чашке имел продолжение... Да, на ней всё также была 

изображена кошка, которая, зажмурившись от удовольствия, ласти-
лась со своим котом. Однако это был ещё не весь рисунок. Своим 
длинным хвостом, кошка была любовно переплетена с хвостом дру-
гого кота, изображённого на обратной стороне чашки!

— Вот те раз! — изумился он. — Любовный треугольник! Как я 
этого сразу не заметил?! Если бы я это сразу увидел, то никогда не 
купил бы эти чашки. Тут вовсе не любовь изображена, а измена! Пре-
дательство! 

Он вдруг задумался на несколько секунд, а потом решительно 
бросил чашки с кошками в мусорное ведро. После этого он оделся и 
повесил ключ от съёмной квартиры на крючок у двери.

— Оказывается, всё дело было в этих чашках! — вслух прогово-
рил он и, уходя, громыхнул входной дверью.

Владимир БАРМАКОВ 

КАКИЕ БЫВАЮТ СПИЧКИ

Нашему далекому предку сама природа подарила возможность 
воспользоваться открытым огнем. Предположительно этому способ-
ствовали последствия вулканических извержений, когда раскаленная 
магма беспощадно уничтожает всё, что попадается на пути текущей 
лавы и поджигает огромные лесные массивы или разлившиеся легко 
воспламеняющиеся нефтяные продукты, смешанные с кислотными 
составляющими. Также имеет место версия появления в разумной 
жизни открытого огня от удара молнии в дерево, после чего оно заго-
релось. Известно также, что пирофорные вещества, к которым можно 
отнести  железо, алюминий, магний, никель, марганец, титан и целый 
ряд других химических элементов, в малых количествах, при опреде-
ленных условиях могут самовозгораться при контакте с воздухом. По-
мощь природы подарила стихийный огонь и побудила многих ученых 
из различных стран искать методы и способы добывания безопасного 
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«домашнего» открытого огня для использования в бытовых услови-
ях. Большое количество мифов о рождении огня собрал английский 
ученый Дж. Фрейзер, пришедший к выводу, что в этих мифах как бы 
воспроизведены три исторические ступени: когда люди совсем не 
знали огня, когда они научились им пользоваться и когда научились 
его добывать. Позднее уникальные способности древнего человека 
через череду проб и ошибок привели его к изобретениям в области 
добывания открытого огня. Эта способность до настоящего времени 
является уникальной и уделом не каждого, так как способы добыва-
ния огня без использования спичек, как бы волшебные и ими владеют 
только очень искусные и терпеливые люди. Если у некоторых читате-
лей еще остаются сомнения, то каждому желающему предоставляет-
ся возможность лично взять два полена дерева и потерев их друг об 
друга попытаться добыть огонь, сняв после этого все сомнения раз и 
навсегда. Открытие огня, по словам Ф. Энгельса: «Впервые достави-
ло человеку господство над определенной силой природы и тем окон-
чательно отделило человека от животного царства». (Ф. Энгельс, 
Анти — Дюринг, М., 1965, с.108).

По мере развития общества, стали открываться химические эле-
менты, которые положили начало длинной дороги по созданию совре-
менной спички. Основными и главными химическими элементами в 
этой области стали сера, открытая французским химиком А.Лавуазье 
и фосфор его открыл немецким алхимик Х. Бранд. В конце XVII века 
изобретатели вплотную подошли к вопросу — как достаточно про-
стым способом можно добыть открытый огонь, то есть, была четко 
сформулирована задача, которую предстояло решить. Таким образом, 
основная научная база в области химии для создания современных 
спичек была создана, но понадобится еще два столетия, чтобы изу-
чить, осознать и найти способы применения открытых химических 
элементов при производстве спичек. А пока, до начала 30-х годов 
ХVIII-го столетия, огонь получали с помощью стального огнива, 
кремня и трута. Такой прием сейчас конкурирует лишь с единствен-
ным способом близким к упомянутому, а именно — получение огня 
при помощи механических «зажигалок», загоранием фитиля, пропи-
танного бензином, от искры, получаемой от удара вращающегося ко-
лесика о «камешек» который изготовлен из железа в смеси с цирием.

За работу по созданию спичек взялись химики и ученые многих 
стран мира. Большой вклад в развитие спичечной отрасли внесли вен-
гр Я. Ирини, итальянец Л. Пейт, француз Ш. Сориа и Ж. Шансель, 
немцы Р. Беттгер и Я. Каммерер, швед  Г. Пашу и др.. Десятки лет шли 
поисковая работа по подбору оптимальных составов рецептур и упро-
щение технологических процессов при производстве спичек. И только 
в конце 70-х годов XIX столетия была отработана технология и созда-
но промышленное производство для безопасных спичек, впервые это 
состоялось в Швеции и Норвегии.

Спичка — «Так называются небольшие деревянные щепки, на-
мазанные на одном конце горючим составом; прежде такие спич-
ки, обмакивали в расплавленную серу и добывали огонь посредством 
кремния и огнива на трут, зажигали потом спички от тлеющего 
трута. Теперь состав спичек воспламеняется от трения об твердо 
тело и состоит из фосфора» («Настольный словарь для справок по 
всем отраслям знаний» в 3-х томах,  под ред. Зотова В. Р. и Ф. Толля., 
изд. Ф. Толля, Санкт. Петербург, 1863 — 1864 гг.). Гораздо позднее, 
спичкой стали называть деревянную, обычно осиновую, или из дру-
гого материала (естественного или искусственного происхождения) 
палочку (соломку) с головкой из горючего вещества и окислителя. 
В соответствии с ОСТ 13 — 237 — 88 («Спички, термины и опре-
деления») спичкой называется — «спичечная соломка с головкой из 
зажигательной смеси». Подразделяются на бытовые (хозяйственные, 
для газовых плит, безопасные, восковые и др.) и специальные (терми-
ческие, сигнальные, штормовые, фотографические и др). По назначе-
нию известны около двухсот разновидностей выпускаемых спичек, 
по способам упаковки и разновидностей спичечных коробков в не-
сколько раз больше. «Туринская свечка» — известны с 1799 г., когда 
итальянец Л. Лейт предложил «туринскую свечку» состоящую из сте-
клянной трубочки с восковым фитильком, имеющим на кон-це внутри 
трубочки кусочек белого фосфора. Когда трубочку разламывали, то 
фосфор под воздействием воздуха воспламенялся и фитиль загорался.

«Кислотные спички» — в 1805 г. во Франции, Жан Шансель по-
крыл кончики тонких деревянных палочек смесью бертолетовой соли, 
пищевого сахара и камедью. Воспламенение происходило путем оку-
нания этих палочек в концентрированную серную кислоту. Широкого 
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распространения среди населения не получили. «Каменные» — из-
вестны с 1825 г., когда английский изобретатель Д. Купер из Лондона 
изготовил спички с использованием для головки смеси серы и белого 
фосфора. «Духовые» — До появления шведских спичек с красным 
фосфором, приготовлялся особый сорт спичек, без серы и фосфора. 
Такие спички делались довольно изящно, с разноцветной головкой, 
паковались в красивые, с рисунками, картонные лакированные короб-
ки и обязательно, самые головки спичек покрывались пахучими лака-
ми. Отсутствие в подобных спичках серы и фосфора делало, то, что 
при зажигании спичек, лак, издавал очень приятный за-пах, вслед-
ствие чего спички получили название «духовые», и как варианты «ка-
бинетные», «кавалерские», «гостиные», «аристократические» и др. 
«Шведские спички» — их еще называют безопасными спичками, 
были изобретены в 1848 г. Рудольфом Беттером в Швеции (поэтому 
и получили название — шведские ), где их промышленное производ-
ство начал в 1855 г.  Й.Лундстрем Головка таких спичек не содержит 
фосфора, а покрывается смесью бертолетовой соли с трехсернистой 
или пятисернистой сурьмой и некоторыми другими ингредиентами и 
зажигаются при трении о поверхность, на которой находится красный 
фосфор — боковые стороны спичечного коробка.

«Прометеева спичка» — Свернутая из бумаги небольшая  трубоч-
ка с зажигательной смесью и крохотным пузырьком серной кислоты на 
одном конце. Вспышка получалась благодаря соединению серной кис-
лоты со смесью. Применялись в середине ХIХ столетия. «Кухонные 
спички» — спички с двуслойной головкой, зажигающиеся о любую 
твердую поверхность, были запатентованы Ф. Фарнемом в 1888 г., но 
их промышленное производство началось лишь в 1905 г.. Головка таких 
спичек состояла из хлората калия, клея, канифоли, чистого гипса, бе-
лого и цветного пигментов и небольшого количества фосфора. Слой 
на кончике же головки, который наносился вторым маканием, содер-
жал фосфор, клей, кремень, гипс, оксид цинка и красящее вещество. 
Спички зажигались бесшумно, причем была полностью исключена 
возможность отлета горящей головки...

«Зажигательные спички» — одно из первоначальных названий 
современных спичек. Термин употреблялся вплоть до 1919 г... «Спи-
чечные книжечки» (картонные спичечные книжечки) — американ-

ское изобретение. Патент на них, выданный Дж. Пусси в 1892 г., был 
приобретен в 1894 г. компанией «Даймонд мэч». В обиходе их еще 
называют жилетные спички или шпоночные спички, по удобству их 
помещения в маленький карман жилетки. Состоят из обложки, на ко-
торую нанесена фосфорная масса, и  из гребешка — спичек из кар-то-
на или из древесного шпона. В гребешке имеется граница между от-
дельными соседними спичками. Гребешок и об-ложка формируются 
на специальной машине, где они соединяются в нижней части. При 
использовании спички по назначению, она предварительно отламыва-
ется от гребешка и чиркается о обложку. При добавлении в фосфор-
ную массу цветных красителей, головка спичек и цвет пламени полу-
чаются цветными. Первоначально такие спички не получили призна-
ния общественности. Но после того как одна из компаний — произво-
дителей пива приобрела 10 млн. спичечных книжечек для рекламиро-
вания своей продукции, производство картонных спичек стало боль-
шим бизнесом… «Бумажные спички» — «Московские ведомости» 
от 01.03. 1900 г. передает, что во Франции изготовляют бумажные 
спички — Jonrnal de Tуpogruphee. Кусочки бумаги свертываются спи-
рально и опускаются в раствор воска или стеарина. Он не развертыва-
ется никогда, становиться очень крепким и дает блестящее пламя. 
Спички эти пропускают в специальную машинку, которая их обрезает 
до надлежащей длины, причем один из концов покрывается фосфо-
ром.. «Беспламенные спички» — спички специального назначения. 
В зажигательную массу включен специальный порошкообразный со-
став, который позволяет почти полностью обесцветить цвет пламени 
при горении спички. «Ветровые спички» (штормовые спички) — 
спички, у которых головка имеет длину равной 2\3 спичечной солом-
ки. Каждая спичка покрыта влагоустойчивой пленкой.  Пред-назначе-
ны для пользования при сильном ветре до 29 м\сек. в условиях повы-
шенной влажности и перепада окружающих температур от — 30о до 
+ 66о С., а также под дождем с интенсивностью до 5 мм\мин. Один из 
видов упаковки предусматривает полиэтиленовую пленку с герметич-
ными гнездами для каждой спички-десять спичек и терка в одну лен-
ту. Ленты укладываются в специальные банки (по две в каждую), а 
банки в картонные ящики. Количество спичек в упаковке 20 штук. 
«Вечная спичка» — особый вид спички — зажигалки. Конструкция 
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«коробка» водонепроницаема, ударно прочная, пожаровзрывобезо-
пастная, внешним видом напоминает примитивную зажигалку вре-
мен Великой Отечественной войны. Заправляется бензином или спир-
тосодержащей жидкостью. «Восковые спички» —  спички, у кото-
рых соломка, выполнена из свернутых полосок бумаги, предваритель-
но пропитанных парафином или другим аналогичным веществом. Они 
имеют головку как у безопасных спичек, зажигаются при трении о лю-
бую поверхность. «Запальник» — растопочный материал для розжига 
бытового топлива (угля, торфа, дров и др.) Обладает хорошей воспла-
меняемостью, тепловой мощностью и экологически безопасен, при го-
рении не образует вредных продуктов. Коробка вмещает три штуки за-
пальников., время горение каждого до 10 минут. Рекомендуется для 
использования охотникам, туристам, рыбакам и др. «Кабинетные» — 
предназначены для широкого пользования. В царской России первые 
выпуски подобных экземпляров относятся к 1870 — 80 годам. Коробки 
имели наполнение в 200 или 500 шт. спичек. Коробки отличались улуч-
шенным оформительским дизайном. «Каминные» — специальные 
спички хозяйственного назначения. Используются для разжигания ка-
минов, печей, мангалов и подобных устройств. Отличаются особо 
длинной  деревянной соломкой (ручкой), отдельные экземпляры имеют 
длину до 30 см. В России изготовление подобных спичек началось в 
1870 — 80 годы. «Крашеные — нетлеющие» — спички, соломка ко-
торых горит без образования пепла. Соломка имеет различный цвет, 
который зависит от состава химических препаратов при пропитке со-
ломки. «Спички тлеющие» — спички специального применения. 
Используются при геолого — разведывательных работах, при провер-
ках почвенных отложений. «Люкс» — спички упакованные в коробок 
изготовленного из мелованного (гладкого, белого) картона с нанесе-
нием раз-личных оригинальных картинок (рекламы), выполненных 
полно цветной печатью. В коробке до 30 штук спичек. «Спички Ма-
лютка» — коробки со спичками, которые имели наполнение  34 спич-
ки (или 20 шт). Выпуск начат в 1950 -60 годы только одной фабрикой 
в гор. Новозыбкове. на фабрик «Волна революции». Соломка по со-
гласованию с заказчиком могла быть выполнена — белой, красной, 
розовой или зеленой. Головка — красная, зеленая, коричневая, жел-
тая.. «Медицинские спички» — спички, у которых применяется сте-

рильная головка с кровоостанавливающим специальным средством, 
используются в полевых условиях, специальных военных операциях, 
при мелких ранениях, царапинах и т. п. «Набор суперспичек» — из-
готовлен в середине девяностых годов ХIХ столетия в ГосЦНИРТИ 
(Гос. центральный  научно — исследовательский радиотехнический 
институт) г. Москва. Набор состоит из суперспички, суперспички для 
подводного горения и суперспички универсальной. Суперспички — 
предназначены для использования в комплекте снаряжения спаса-
тельных отрядов, аварийных комплектов морского и речного флота, 
поисковых групп и специальных подразделений. Могут применяться 
рыбаками, охотниками, строителями газо и нефтепроводов, геолога-
ми и геодезистами, спортсменами — водниками и туристами для раз-
жигания костров в любых погодных условиях и любых условиях 
местности. Время горения в горизонтальном положении 50–80 сек. 
при окружающей температуре +_ 50о С (по договоренности сторон 
время горения может быть увеличено). Температура горения около 
1700о С. Спичка представляет собой цилиндрический стержень, в 
верхней части которого установлен воспламенительный элемент, за-
крытый герметизирующим пластмассовым колпачком. Стержень 
спички изготовлен из композиционного материала. На выставке «Эв-
рика — 94» в г. Брюсселе супер-спички были отмечены бронзовой 
медалью. Упаковка спичек  осуществляется в полиэтиленовые пакеты 
по 5 штук, в картонных и пластмассовых пеналах или коробках. Срок 
хранения и эксплуатации установлен не менее 5 лет. Суперспички 
для подводного горения — предназначение аналогично параметрам 
суперспички с добавлением возможности горения под водой.. На вы-
ставке «Эврика — 95» в г. Брюсселе суперспички для подводного го-
рения были отмечены серебряной медалью. Суперспички универ-
сальные — предназначение, габариты, время и температура горение, 
аналогично параметрам суперспички. Дополнительно могут быть ис-
пользованы для подачи световых сигналов и кратковременного осве-
щения местности. Режим горения спички у двух видов: стационар-
ный и пульсирующий при частоте пульсации яркости пламени 5–
15 Гц. Цвет пламени при горении стержня спички — красный, зеле-
ный, желтый или белый при насыщенности цвета не менее 80%. (по 
договоренности сторон цвет окраски пламени может быть изменен). 
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Спичка с факелом белого или желтого цвета может быть использова-
на в качестве осветительной, с гарантированной яркостью факела не 
менее 200 кандел. На 25-м Интернациональном салоне изобретений в 
Женеве, в 1977 г. спичка была отмечена бронзовой медалью.. «Охот-
ничьи спички» (спички охотника) — предназначены для использова-
ния в сложных метеорологических условиях. Спички имеют длину 
зажигающейся головки не менее 2\3 длины спичечной соломки. Голов-
ка спички имеет удлиненную форму и на конце головки наносится глаз-
ковый зажигательный состав. Спичка покрывается влагоустойчивой 
пленкой для обеспечения защиты от влаги и безотказности  зажигания 
в непогоду. Используется несколько возможных видов упаковки спи-
чек. Так в семидесятых годах ХХ столетия каждая спичка вкладыва-
лась в отдельную герметическую полиэтиленовую упаковку.. «Сиг-
нальные спички» — спички специального назначения Головка спичек 
изготовляется из специальной массы с добавлением солей  цветных 
красителей в результате чего, пламя спички имеет повышенную сте-
пень яркости и заранее установленный цвет (белый, синий, зеленый, 
красный). Московская спичечная фабрика с 1942 г. выпускала большие 
сигнальные спички: длина соломки — 100 мм, дина головки — 30 мм, 
сечение — 2,5 х 2,5 мм, диаметр — 5–6 мм. и малые сигнальные спич-
ки: длина соломки — 45 мм, длина головки — 30 мм, сечение — 2 х 2 
мм, диаметр — 4–5 мм. «Сигнальные спички дымные» — спички 
специального назначения. При их загорании выделяется большое ко-
личество дыма, который может иметь заранее установленный цвет.

«Спички для газовых плит» — специальные спички хозяйствен-
ного назначения. Предназначены для поджигания газовых колонок и 
установок, плит, горелок, духовок, мангалов и др. Для безопасности 
обращения при применении имеют длину соломки до 10 см., в короб-
ке до 60 штук. «Спички (запалы — терки) для противотанковых 
бутылок с горючей смесью» — спички специального назначения 
выпускались с 1942 г. Московской экспериментальной спичечной 
фабрикой. Для борьбы с танками противника. По заданию армии в 
«Институте удобрений и фосфора» была создана конструкция бу-
тылки с воспламеняющейся смесью фосфорно — серного состава. 
В создании этого грозного оружия участвовали сотрудники института 
Зуссер Е. Е., Постников Н. П. и др., которые предложили наполнять 

емкость бутылки «жидкостью КС» (раствор белого фосфора с серой 
в сероуглероде), которая могла легко воспламеняться от специальной 
спички. «Спички  Зажигания» — спички специального назначения. 
Использовались для нагрева воздуха поступающего в мотор и картер 
дизельного двигателя МК-4 при низких температурах окружающего 
воздуха. Изготовлялись Московской экспериментальной спичечной 
фабрикой в 1950 г. «Спички многократного зажигания» — спички 
изготовленные из твердой химической массы с диаметром большей 
частью 5–8 мм. Спички могут неоднократно зажигаться от трения по  
поверхности покрытую фосфорной массой или о любую шерохова-
тую поверхность. «Спички подрывника» — спички специального 
назначения. Отличаются повышенной температурой и временем го-
рения головки. Коробка из серого картона с указанием на этикетке 
номера партии. Намазка с одной боковой стороне. Использовались, 
в основном, для поджигания бикфордовых шнуров в подрывном и 
диверсионном деле. Изготовление началось в 1945 г. на Московской 
экспериментальной спичечной фабрике. «Спички специального на-
значения» — спички изготовленные по договорам и заявкам специ-
альных учреждений и организаций. Намазка с одной боковой сторо-
ны, цвет — зеленой маскировочной военной формы. Длина спички  
87 мм, зажигательная головка красного цвета, длина зажигательного 
состава на спичке до 60 мм. Продолжительность горения не менее 
8 сек. Рецептурный состав зажигательной массы обеспечивает горе-
ние спички без доступа кислорода извне (гроты, пещеры). Воспла-
меняемость и продолжительность горения не зависит от климатиче-
ских условий. «Спички туристические» — спички имеющие более 
удлиненную деревянную (или изготовленную из другого материала) 
сгораемую часть. Используются для разжигания костров (каминов, 
печей) в непогоду.  Время горения достигает до 7 минут из за уве-
личенного размера головки.   «Стеариновые спички» — спички, у 
которых спичечная соломка для лучшего горения, предварительно 
пропитана стеарином. «Сувенирные спички» — спички (или спич-
ка) выполненные по индивидуальному заказу и предназначены для 
вручения в качестве подарка какому либо лицу или организации. 
Были достаточны популярны в 1930–1960 гг.  Отличались специаль-
но выполненной по предстоящему поводу этикеткой и улучшенным 
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качеством изготовления коробка и спичек, в некоторых случаях спич-
ки покрывались лаком, а коробок изготовлялся из ценных пород де-
рева.«Суперспички» — применяются в любых погодных условиях 
службами спасения, газосварщиками и др. в полевых условиях. Име-
ют температуру горения до 1700о С, время горения до 60 сек., длина 
деревянной части до 15 см в коробке 5–6 штук. «Таёжные» — спички, 
которые по характеристикам и оформлению повторяют «охотничьи 
спички», изменение касается только названия и оформления этикет-
ки. «Термитно — сварочные спички» — спички специального при-
менения. Предназначены для воспламенения запалов пиропатронов и 
сварки тонких электрических проводов а также трещин трамвайных 
рельсов. Удобны в боевых, по-левых и пустынных условиях. При-
меняются телефонистами, связистами и др. спец. подразделениями 
армии и флота. Разработаны в годы Великой Отечественной войны. 
«Фотографические спички» (спичка фото — вспышка) — спички 
специального применения. Выпускались спичечной фабрикой «Про-
летарское знамя» в 1936–1937 гг. Использовались при специальных 
видах фотосъемок и могли заменить электровспышку. «Хозяйствен-
ные спички» — спички широкого применения. Предназначены для 
использования в домашних (бытовых) условиях. «Экстремальные 
спички» — специальные спички для розжига угля в различных топ-
ках. «Спички длительного горения» — соломка спички имеет осо-
бую структуру, которая позволяет гореть до пяти минут. «Экстрим 
спички» — отличаются повышенной способностью к воспламе-
нению, водостойкостью и незадуваемостью. Это дает возможность 
развести огонь при любых погодных условиях. Имеют увеличенную 
длину по сравнению со стандартными спичками — 8,5 см. Известны 
еще десятки видов спичек, которые запатентованы и используются 
в различных отраслях тяжелого и легкого машиностроения, а также 
системе военно-промышленного комплекса. Ежегодно оформляются 
десятки новых патентов на изобретения в области спичечной про-
дукции. Основное применение спичек — получение огня в боевых, 
производственных и бытовых условиях. Но есть также варианты ис-
пользования спичек, не связанные с получением открытого огня: — в 
декоративно-прикладном искусстве, постройка домиков и замков, со-
здание картин, изготовление поделок из природного материала; — при 

отсутствии ушных палочек — чистка слуховых ходов (в сочетании с 
ватным тампоном), при отсутствии зубочисток — чистка межзубных 
пространств; — чистка труднодоступных мест электронной аппарату-
ры (спичка обматывается ватой и смачивается в спирте); — для срав-
нения размеров. Разместив предмет рядом со спичкой, длина которой 
известна, можно получить представление о его примерных размерах. 
Потребность спичек в народном хозяйстве из года в год возрастает, 
так как этот на вид простой товар нужен всему человечеству.
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КРЫМСКИЕ ЯБЛОКИ

Моя мама — шофер, она была одной из первых девушек, кото-
рых в Москве обучали вождению автомобиля. Её выбрали, как дочь 
погибшего коммуниста и активную комсомолку завода «МАШТЯЖ», 
так рабочие между собой называли предприятие, где работали. Стать 
шофёром, об этом мечтали многие сверстницы в то время. Храню ста-
рое фото на картоне, она с косичками в красной косынке, в окружении 
парней сидит за рулём старой машины, с клаксоном в виде груши.

В Москве, в самом начале улицы Разина, находилось министер-
ство пищевой промышленности, куда маму направили работать по-
сле войны и прикрепили, в качестве личного шофёра, к хорошему 
человеку. Павел Багратович Азарашвили был большим начальником 
в «ГЛАВТОРГВИНО», а для меня просто добрым, почти родным 
дядькой. Очень часто мама брала меня с собой на работу, потому что 

в очередной раз не приняли, из-за карантина, в детский сад. И вот я 
болтаюсь на заднем сидении машины, разглядываю в окно окружа-
ющий мир. Рано утром в машину сел задумчивый и грустный Павел 
Багратович. На нём летняя рубашка и шляпа в сеточку. Руки лежат на 
большом кожаном портфеле, они покрыты кудрявыми чёрными во-
лосами. Вчера в клубе министерства показывали трофейный фильм 
«Тарзан». Я с детьми тоже сидела на первом ряду. Все выучили при-
зывный крик Тарзана, а мне запомнилось новое слово абрамгутанг, 
так я его услышала. Разглядывая у себя на правой руке три светлых 
волосинки и оттянув их, говорю: «Павел Багратович, а мы с вами 
скоро будем «абрамгутангами». Мама шикнула на меня, чтобы я за-
молчала, а начальник спросил маму: «Что девочка сказала?» Когда 
он услышал про абрамгутангов — улыбнулся и лицо его посветлело. 
Это была такая тёплая улыбка, что тут-же хотелось улыбаться самой, 
потому что, кроме доброты приносила ощущение спокойствия и за-
щищённости. Наверное, раньше у настоящей интеллигенции было 
правило, по возможности, помогать окружающим их людям, и его се-
мья помогала всегда.

Где-то в Московской области закладывали опытные делянки вино-
градников, и Павел Багратович сам инспектировал их существование. 
Моё место было на заднем сидении машины, позади мамы, в новень-
кой «Победе» цвета кофе с молоком и номер «МЩ — 14 -32». Даль-
ние, не гладкие дороги укачивали меня до головокружения. Однажды 
пришлось остаться в семье начальника, под присмотром бабушки. 
Весь день я играла с беленькой собачкой по имени «Дезька». Когда 
мама вернулась, вдруг вспомнила, что у меня сегодня день рождения. 
По такому случаю, в семье начальника, предложили выбрать пода-
рок самой, что-то в их доме. Я выбрала маленькую белую скамеечку. 
Взрослых рассмешил мой выбор. Скамейка была Дезькина, эту мне 
не отдали, а через неделю мама привезла точно такую же, новую. По-
том на ней спала моя кукла.

Прошло лето, настала сырая осень, я много болела, оставаясь дома 
в нашем полуподвальном жилье. Приближался новогодний праздник. 
В предпоследний день старого года мама приехала с подарком от Пав-
ла Багратовича. Она внесла в комнату небольшой ящичек, сколочен-
ный из тоненьких дощечек, уже на пороге я почувствовало чудесный 
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запах. В нём лежали небольшие, бледно-зелёные, немного похожие на 
перевёрнутые груши, яблоки. Сильный, сладковатый, тонкий аромат 
манил своей необычностью. Такие я ещё не пробовала. «Крымские 
яблоки? Какой такой Крым?» — спросила я. Мама объяснила — это 
место, где всегда тепло и солнечно. Там есть море и горы. «Какое оно 
море, чем пахнет? А горы, какие они? — спрашивала я. Мама дала 
мне сразу два яблока и отправила на улицу гулять. Ей нужно было 
быстро приготовить еду и возвратиться на работу. Когда уехала, яблок 
в комнате на виду не было. Она забыла, что яблоки так сильно пахнут. 
Ровно две минуты ушло на определение их местонахождения. Старый 
кожаный диван, с откидными валиками, благоухал!  При помощи но-
жек стула удалось поднять сиденье дивана, чтобы залезть вовнутрь и 
отыскать ящичек. Задача была из не простых, но у меня получилось. 
Сразу съела ещё два яблока, диван закрывать не торопилась. Потом 
через час ещё и ещё, и ещё… Через сутки, когда мама вернулась, в 
ящичке лежали только палочки от яблок. Было очень стыдно, что я 
съела всё одна. Молча ожидала приговора, но мама сказала только 
одно слово: «Нда-а-а», и что оно обозначало было не понятно. Мои 
щёки пылали огнём, но меня почему-то не ругали.

Теперь вспоминая тот Новый год, чувствую запах крымских яблок, 
а не мандаринов, как многие.

Несколько раз на Усачёвском рынке покупала Крымские яблоки. 
Они были крупнее, с чуть розоватыми бочками. Они почти не пахли. 
Тот восхитительно тонкий аромат и вкус остался в памяти навсегда, 
как и улыбка доброго дядьки.

Виталий ОМСКИЙ

ФОРМУЛА ПАУСТОВСКОГО

Сейчас пишутся по преимуществу и по главным приметам новел-
лы. Не более трех персонажей, никаких мотивов поступков, никакого 
внутреннего мира, никакой авторской позиции. Но при этом и никако-
го полагающегося новелле острого сюжета и неожиданного финала. 
Пишутся гибриды. Хотя интереснее были бы именно новеллы в их 
чистом виде, а не странная помесь.

«Публика любит больше всего то, что банально и ей давно извест-
но, к чему она привыкла», — отмечал Чехов. Эту мысль развил Пау-
стовский: «Новелла — рассказ о необыкновенном в обыкновенном, и 
наоборот, об обыкновенном в необыкновенном». 

Будем спорить? Будем уточнять: обыкновенное — и есть банальное.
То есть многие рассказы типа «что вижу — о том пою» — как 

бы то, что надо. Только вот чего-то необыкновенного трудно сыскать 
среди чересчур обыкновенных строк. А так не хватает, так хочется!  
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В зачине новеллы важна первая фраза. Хотя фразы бывает мало, 
требуется абзац или даже больше. Место действия, кто герои, о чем 
история, въезд в сюжет. Предельно коротко и запредельно живо. За-
чин — жало авторского крючка. А сам крючок — новинка (новелла 
все-таки), ну хоть в чем-то, и — движение, движуха, захватывающий 
темп.  

Важна и последняя фраза (абзац). Многое устарело со времен Бу-
нина, а вот интерес читателя к авторской сентенции, похоже, только 
вырос. Никак не помешает даже мораль — понятно, не в лоб. Чита-
телю интересно, что на душе у самого автора. Это сближает и даже 
привязывает.  

Новелле полагается быть короче простого рассказа, а поэтому — 
художественней. Главным образом способностью заинтересовать и 
взволновать. Шаламов тонко заметил, что большим писателям лучше 
удаются образы женщин. А образы женщин лучше получаются, когда 
описывается любовь, ревность, безответность, страсть, наконец. Или 
даже порок, а почему нет? Как ни крути, самое интересное приключе-
ние — была и остается — любовь. У обязательного минимума любви 
в детективе какое объяснение? Самый крутой криминал проигрывает 
завлекательностью мастерски описанным отношениям мужчины и 
женщины. 

А описание отношений — это как раз показ душ. Или разоблаче-
ние (западный термин) чьей-то души. Как выведена душенька-душон-
ка на чистую воду — душевно или бездушно — настолько и художе-
ственно. У нас писатель еще не так давно был инженером человече-
ских душ. Но с тех пор человек стал другим. Братья Гонкуры оказа-
лись правы, когда изрекли, что писателю будущего будет интереснее 
то, что происходит в мозгу человека, нежели то, что происходит в его 
сердце. Сегодня писателю нужно быть более дотошным исследова-
телем и следователем. Хотя и про тайны сердца не стоит совсем уж 
забывать.

Спустя сотни лет сбывается открытие Гераклита, что характер 
человека есть его демон. Как ни странно, раньше это было не так за-
метно, как сейчас. И не знать этого, не замечать, не разоблачать это 
современному писателю — как можно? 

И все же сегодняшнее мелкотемье рассказов вовсе не от поверх-
ностного сознания их авторов. Просто забылись или остались без 
усвоения некоторые заветы великих. Объясняя свою уникальность, 
Лев Толстой проще некуда писал: «Чтоб произведение было хорошо, 
надо любить в нем главную, основную мысль». А с другой стороны 
разве нам самим, без Толстого, не видно, о чем таком большом и важ-
ном надо писать сегодня?

Богатство немногих и мель жизни многих (на фоне непомерных 
запросов) лишает сегодня человека способности любить человека. 
Вообще, психологами замечено уменьшение способности любить что 
бы то ни было живое, исключая разве что собачек. Возможно, на поч-
ве разрекламированной обязанности человека любить прежде всего 
(и больше других) самого себя. С этой эпидемией сегодня худо-бедно 
борется кино своими опять-таки мелкими мелодрамами, но едва ли 
сценаристы исчерпывают эту больную тему.

Да мало ли какой темой автор может разбередить душу и созна-
ние читателя. В хорошей новелле всегда больше смыслов, чем хотел 
вложить автор. Главное — следовать совету Чехова: «Решение во-
проса — постановка вопроса… Только второе обязательно для ху-
дожника».

Хотя «ставить вопрос» желательно тоже художественно.



193193

Марина Палта 

192192

Иронический
 взгляд

Марина ПАЛТА 

КРИК ДУШИ

Эпиграф 1. Диета съедает больше серого вещества, чем калорий. 
Татьяна Айвазова.

Эпиграф 2. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на диеты, 
жадных мужчин и плохое настроение. Фаина Раневская.

Эпиграф 3. В человеке важен не вес, а то, как он его носит. Алек-
сандр Ширвиндт.

Эпиграф 4. Если надоело худеть, остаётся закругляться. Марина 
Палта.

Я никогда не похудею!
Мне вечно толстой куковать!
Я — функция, и я — идея:
Не важен внешний вид! Плевать!
Да, я такая. Привыкайте!
Меня не смейте осуждать!

Кто осудил меня — покайтесь!
Не буду больше голодать!
Мне надоели все диеты,
Устала я уже от них!
Кто не прошёл через всё это -
Вам не понять мой страстный стих!
Мой вид? Проблема та — не ваша,
Моя лишь! Что за дело вам?
Не влезла кофта? Влезла каша.
Я время уделю стихам!
А не диетам, не страданьям.
Я и такой люблю себя!
К чему же ваши восклицанья?
Ведь всё равно я — это я!
И в зеркале я — всё такая ж.
Довольна я собой такой!
Не нравится? — Иди, товарищ,
Не стой! Опасно под стрелой!
Я просто наслаждаюсь жизнью,
И просто радуюсь я ей!
Вы не дождётесь моей тризны,
Вам не придётся быть на ней!
Ещё всех вас переживу я!
Худая ль, толстая ль... И что? 
Цените вы меня такую!
Я — Палта, а не конь в пальто!
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Евгений ОБУХОВ 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ СПОРЫ
1.

Встретились в гардеробе Дома литераторов поэты Чубаров и Нет-
леннов, приглашённые на вечер памяти классика Козьмы Дамианова. 
Да что там, «встретились» — внезапно столкнулись нос к носу при 
большом стечении читателей. 

Чубаров быстро оправился от неожиданности и снисходительно 
кивнул:

— Вас, значит, тоже вдруг пригласили?
Он размотал шарф, и все увидели на его пальто значок Союза пи-

сателей.
Нетленнов скривил рот в сардонической улыбке:
— Что значит «вдруг»: меня-то как раз в первую очередь и при-

гласили.

Он стряхнул в сторону Чубарова снег, налипший на пальто, и про-
демонстрировал такой же значок.

Тогда тот снял верхнюю одежду. На пиджаке блестела медаль «За 
вклад во всё в литературе». Нетленнов саркастически ухмыльнулся и 
тоже снял пальто. У него имелась новенькая медаль «За вклад в лите-
ратурное всё».

Чубаров фыркнул и, поправляя длинные космы, словно бы невзна-
чай отогнул лацкан пиджака. На внутренней стороне был прикреплён 
позолоченный знак «Поэт столетия». Нетленнов тоже поправил свою 
стрижку ёжиком и отогнул лацкан, под которым красовался серебря-
ный знак с эмалью «Стихотворец тысячелетия».

Чубаров тряхнул брыльками и с приглушённым звоном распахнул 
полы пиджака. Подкладка изнутри была увешана полутора десятком 
медалей лауреата разных литературных конкурсов. Нетленнов, тыча 
пальцем в воздухе, сосчитал награды, картинно закатил глаза и побе-
доносно распахнул свой блейзер. Чубаров, напряжённо сопя, насчи-
тал шестнадцать нагрудных знаков.

Тогда он, не оглядываясь, скинул пиджак назад в руки своих почи-
тателей. На кармане сорочки, заметно оттягивая его, засверкал синте-
тическими рубинами и натуральными кварцами Орден ямба. У Нетлен-
нова под блейзером оказалась рубашка кэжуал, плотную ткань которой 
украшал Орден хорея с чистым горным хрусталём.

Чубаров стёр ладонью пот со лба и, торопясь расстегнуть пуго-
вички, обнажился до пояса. На его волосатой груди проглядывалась 
татуировка с известным кому угодно профилем и надписью «Чубаров 
мой — мой друг бесценный». Оппонент скинул на пол свой модный 
прикид, на его розовой груди болельщики увидели профиль Шекспи-
ра и текст «Без Нетленнова ай нот то би!».

— Ну, это уже наглость! Я счас покажу! — выпалили оба поэта 
в унисон и стали расстёгивать брюки. Но не успели. Подоспевшие 
полицейские скрутили их, накрыли плюшевыми шторами, снятыми с 
деревянной подставки для бюста классика Козьмы Дамианова, и раз-
везли по разным союзам писателей.

Так собравшиеся на торжество читатели, в общем-то, ни в чьём 
превосходстве толком и не успели разобраться.



197196 197196

Евгений Обухов Евгений Обухов 

2.

В одной уважаемой библиотеке, в читальном зале, поспорили два 
крупных литератора. Один другому говорит:

— Что-то вы очень громко страницы листаете, а тут, фигурально 
выражаясь, храм культуры. Полная тишина потребна.

Тот отвечает:
— Это я-то громко листаю?! А кто сидит тут рядом и губами шлё-

пает да слюни пускает, будто второй том «Мужчины и женщины» 
1911 года издания смотрит?

— Дурак! Я не такой ерундой, а классикой наслаждаюсь.
— Сам дурак, судя по твоим статьям, ты из классики кроме «Му-

Му» ничего не читал.
— Ох ты, мерзавец! Не зря тебя в чужой союз писателей занесло.
— Не ори тут, в храме культуры. Это таких как ты течением зано-

сит, а я твердо на своих ногах иду, куда талант ведёт.
— Это у кого талант?! Животное!..
И так он осерчал — схватил со стеллажа, что под руку попалось. 

А попался ему «Словарь языковых расширений Александра Сол-
женицына». И как шарахнет этого по бестолковке. У него аж глаза 
враскорячку пошли, и шишка на лысой макушке выскочила. 

Но он выдержал, не упал. Тоже схватил что-то — и в ответ трах 
того по башке. Тот и с катушек долой под стол с зелёным сукном. По-
тому что попался второму литератору под руку «Словарь языка Алек-
сандра Сергеевича Пушкина».

То есть, что мы имеем в итоге литературных споров? 
Пушкин-то против Солженицына несравненно мощнее и доходчи-

вее будет. Никаких сомнений! 

3.

Зашёл критик Петунский в кондитерскую «Рольф и Веранже», 
чтобы крюшоном стакан коньяка запить. И увидел там уже накрюшо-
ненного прозаика Гавского. Оба обрадовались друг другу. 

Прозаик сказал критику:
— А давай, сыграем в Александра Сергеевича Пушкина?
— Это как?
— А ты допивай скорее, и поедем на Чёрную речку, я тебя, без-

дарь, там и кокну из купленного в ломбарде дуэльного пистолета.
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Золотые 
россыпи

Андрей СОКОЛОВ

Дороже знаний нам обходятся их пробелы.

Не будь тряпкой, и выкручиваться не придётся.

Памятники, поставленные при жизни, сносят быстрее.

Елена СИРЕНКА

В дружном мужском коллективе козёл отпущения — женщина.

Легче усовершенствовать свои формы, чем содержание.

У мужа с ангельским характером чаще вырастают не крылья, а 
рога.

Расписываться в собственной глупости нужно бесцветными чер-
нилами.

Александр СМИРНОВ

Поверхностные знания лучше глубоких заблуждений.

Все недотроги несчастны, пока их не трогают.

Говорить всё могут дураки, ничего не скрывать — только идио-
ты.

Если смеются над тобой, не беда — главное, чтобы не плакали.

Обещая сладкую жизнь, не пересоли.

Владимир КИСМЕРЁШКИН

Чем ближе конец, тем дороже начало. 

Из больничной палаты мир просматривается особенно отчётливо!

Владимир ЛЕБЕДЕВ 

Ум берет один барьер за другим, глупость вообще не знает пре-
град.

Законы джунглей — не для ботаников.

Александр ЛОКТЕВ

На смену классовой борьбы пришла клановая.

В споре истина если и рождается, то не обязательно побеждает.

Двадцатый век — век победы интеллекта над разумом.
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