
альманах

Литературный
перекресток

37

МОСКОВСКИЙ СОЮЗ ЛИТЕРАТОРОВ
МОСКВА, 2026



3

УДК 821.161.1=8
ББК 84(2=411.2)6

Л 64

Литературный перекресток. № 37, 2026: альманах, 
Московский союз литераторов. — М.: 2026. — 228 с.

ISBN 978-5-907919-71-6

Дизайн обложки:
Александр Астрин

Для писем: 125009, Москва,
Б. Дмитровка, 5/6, строение 8,
Московский союз литераторов.

Тел.: 8(495)692-06-03
Электронная почта: litcross@aport.ru

Орфография, пунктуация и стиль авторов сохранены.

Рукописи, присланные в редакцию, не рецензируются и авторам не возвращаются.
УДК 821.161.1=8
ББК 84(2=411.2)6

ISBN 978-5-907919-71-6                                            © Коллектив авторов, текст, 2026
© Александр Астрин, обложка, 2026

СОДЕРЖАНИЕ

ПОЭЗИЯ

СЕРГЕЙ ЧЕПЕЛЕВ 

Исторические стихи   ................................................................................. 9
Пётр Великий   ....................................................................................... 9
Екатерина Первая   ............................................................................... 12
Пётр Второй   ......................................................................................... 14
Анна Иоанновна   .................................................................................. 15
Иван VI Иоанн Антонович   ................................................................... 18
Елизавета Петровна   ............................................................................ 19
Екатерина Великая   .............................................................................. 20

СЕРГЕЙ ТАРАТУТА

Импрессионисты   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  25
Два сердца   ............................................................................................... 26
Первый снег, а радости немного...  .......................................................... 26
Предчувствие весны   ................................................................................ 26
Ни груш, ни яблок, ни стрекоз...   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  27
Жара за тридцать. Я и ты...   .................................................................... 27

ВЛАДИМИР ВЕДЕРНИКОВ

Незнакомке   ............................................................................................... 28
Настоящей   ................................................................................................ 29
Грёзы   ......................................................................................................... 29



54

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК, 2026СОДЕРЖАНИЕ

АЛЕКСАНДР ПАРШУКОВ

Что же так долго идёт к нам весна...  .......................................................  31
Что нужно для души?  ...............................................................................  32
Вечер у камина  .........................................................................................  33
Встреча со звездой  ...................................................................................  34

ДЕНИС ПЕТРОВ-ЖЕРЕБЧЕНКО 

В процессе бытия  .....................................................................................  35
К Данте  ......................................................................................................  36
Когда любовь…  .........................................................................................  37
Такой — не такой  ......................................................................................  37
Представьте!  .............................................................................................  38
В попытках веры  .......................................................................................  38

ПРОЗА

ВИТАЛИЙ ЕРЁМИН 

Обыкновенная мистика  ............................................................................  40

ИГОРЬ КЕЦЕЛЬМАН 

Васильич (Из цикла «Водители зоопарка»)  ............................................  47

ЛЮДМИЛА ОРАГВЕЛИДЗЕ 

Манчо  .........................................................................................................  52

ИРИНА КУКЛИНОВА 

Отработка без возражений  ......................................................................  60

СВЕТЛАНА РАСПОПОВА 

Экзамен по зарубежке  .............................................................................. 67

АЛЕКСАНДР КОЛЕСНИКОВ 

В ожидании юбилея   ................................................................................. 71

МАРИНА СОЛОВЬЕВА 

Архивный детектив  ................................................................................... 87

ЛАВРОВ ВЛАДИМИР 

Он, она и дочь   .......................................................................................... 105

СЕРАФИМА ИВАНОВА 

Старинные часы   ...................................................................................... 132

НИКОЛАЙ ДАНИЛИН

Рассказы из детства   ................................................................................ 136

ЛАЛИ МОРОШКИНА 

Маргарет   ................................................................................................... 146

СЕРГЕЙ МИРОНОВ 

Золотая клетка   ......................................................................................... 154

АНАТОЛИЙ ДЖАМУРЗАЕВ 

Белая горячка   ........................................................................................... 160

НАТАЛЬЯ ФИЛАТОВА 

Мосфильм   ................................................................................................ 164
Хорошово   ................................................................................................. 166
Алексей   ..................................................................................................... 170
Большак   .................................................................................................... 173
Тётка Ксенья   ............................................................................................ 175



76

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРЕКРЕСТОК, 2026СОДЕРЖАНИЕ

АЛЕКСАНДР КАЧАЛОВ 

«ПЕРВЫЙ» и «ТРЕТИЙ»   ......................................................................... 176

АННА САТЖИ 

Однажды в Рождество   ............................................................................. 184
Вот как бывает...   ....................................................................................... 185

АЛЕКСАНДР КОЛГАНОВ 

Ты можешь всё   ......................................................................................... 188

ТОМА ТОРРЕС 

Рождество в Лютеции   .............................................................................. 198

ПУБЛИЦИСТИКА

МАРИНА РЯБОЧЕНКО 

От автора   .................................................................................................. 206
Бесценный образец шеелита   .................................................................. 207
Первая экспедиция   .................................................................................. 208

АНДРЕЙ ВАГАНОВ 

Несъедобный колобок   ............................................................................. 211

ИРОНИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД 

ИЛЬЯ КРИШТУЛ 

Сочинения   ................................................................................................ 216

ЕВГЕНИЙ ОБУХОВ 

Гоголь   ........................................................................................................ 221

БОРИС ГУРЕЕВ

Она   ............................................................................................................ 224



9

Поэзия

Редакционная коллегия:
Ева Меркачева (1-й заместитель главного редактора),

Татьяна Федоткина, Жанна Голубицкая, Геннадий Попов, 
Алексей Миронов, Лев Новожёнов, Михаил Стародуб

Главный редактор
Джангули Гвилава

Сергей ЧЕПЕЛЕВ 

ПЁТР I АЛЕКСЕЕВИЧ

ПЁТР ВЕЛИКИЙ
период правления
07.05.1682–08.02.1725

Просвещённая Европа
Смотрит как то свысока -
Не купить пучка укропа,
Кофе, чая, табака...

Степи, лес, поля, болота -
Где тут взяться морякам?
Нет в стране морского флота,
Нет и выхода к морям...

Комары, клопы да блохи,
Да холодные ветра…
Друг за другом шли эпохи,
И пришла его — Петра!
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Бог избрал его на царство,
Дал терпения и сил,
Он же создал государство
Из ослабленной Руси!

То приветливый, то жёсткий,
То пылает гнев в очах
Долговязого подростка
Узковатого в плечах…

Было что? Большая лодка —
Ботик… Больше — ни черта!
Энергичная походка —
Характерная черта...

Он садился сам на вёсла,
Брал топор, держал штурвал,
Лично изучал ремёсла,
Многое умел и знал!

Верфи! В этой колыбели
Он взрастит военный флот!
Всё быстрей! Всё ближе к цели!!!
Флот готов идти в поход!

Обретают стать и формы
Регулярные войска!
Расступись — грядут реформы!
Прочь печали! Прочь тоска!

Швед, разбитый под Полтавой,
Взятый приступом Азов…
Царь — герой, увитый славой,
Словно слышит Вечный зов!

Вот в растерянные лица
Европейских городов
Смотрит русская столица —
Новый стольный град Петров!

Триста лет петровским тропам…
Через это вот «окно»
Ходим морем к «филантропам»,
До сих пор ходили, но…

Ну а Пётр заводы строит —
Путь в Истории торит
Сквозь прогнившие устои
Вечно треснутых корыт.

Первые газеты, школы,
Академия, музей!
Карнавальные приколы!
Удивляйся и глазей!

Табель новая о рангах,
Ликвидация бород,
Новый год не спозаранку,
А нормальный Новый год!

Новостей — длиннющий список!
Даже новый алфавит
«Вы в Империи Российской!»
Новым шрифтом говорит!

Не Христос и не Иуда…
Говорить не стану зря…
Напишу… Но сам не буду
Чем то попрекать Царя…
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Да — Великие Итоги!
Но в основе рабский труд…
Тысячи протянут ноги,
Миллионы пропадут!

Очень жестко правил царством,
Был совсем не серафим…
Несмотря на все мытарства
Через триста лет — любим!

Жизнь идёт... Она всё дальше
От давно минувших лет...
Что и как там было раньше?
Мы во мгле теряем след...

Но Петра царёво око
Смотрит из глубин веков...
От Начала, от Истока…
От Корней и от Основ…

ЕКАТЕРИНА ПЕРВАЯ
период правления
08.02.1725–17.05.1727

Просто так — «из грязи в князи»
Ни проехать, ни пройти…
Надо чтоб большие связи
Завязались по пути…

Как обычная крестьянка
Обретает стать ферзя?
Царь в гостях… Идёт гулянка...
Отказать Царю нельзя!

Дева с белыми плечами!
Как же хороша собой!
Будет ужин со свечами!
Царь влюбился! Боже мой!

Прибалтийская мадонна
Введена в ближайший круг…
Не глупа, добра, удобна —
И жена, и милый друг!

Любит… Терпит все капризы
И характер много лет…
Муж гуляет под девизом —
«Лучше Кати в мире нет!»

Взрывы царственного гнева
Лишь она могла унять…
Или колет где-то слева —
К Катеньке бежим опять…

Умер Царь… Екатерине
Переходят трон и власть,
Но лишь та, что на витрине,
Только видимая часть…

Правит всем Совет Верховный…
Тут всего то и «делов» —
Нужен просто подчерк ровный —
Ставить подпись и число!

Подготовит все бумаги,
Всё решит Светлейший князь,
Государыни отваги —
Подписи оформить вязь!
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Было коротко сиянье…
Снова сиротеет трон.
Лишний вес и возлиянья
Не щадили и мадонн…

Умерла императрица…
В летопись былых времён
Вписана её страница…
Шёл черёд иных имён.

ПЁТР ВТОРОЙ
период правления
17.05.1727–30.01.1730

На престоле по духовной
Император Пётр Второй.
Но через Совет Верховный
Меншиков рулит страной…

В скорости ему опала —
Сослан и лишен наград.
Власть тем временем попала
Долгоруковым в подряд.

У Петра ж одни забавы!
Столько планов и идей!
То подай ему легавых,
То борзых, то медведей…

Соколиная охота
И кулачные бои…
На призывы поработать
Неизменное: «Ни-ни!»

Развлечений, игрищ россыпь,
Фейерверки! Высший свет!
В ночь на свадьбу — смерть от оспы…
Не прожил пятнадцать лет…

Не сказать, что толку мало…
Толку не было совсем…
Всё опять — пиши пропало,
Хорошо — не насовсем…

Вновь в державе нет порядка,
Вновь раздолье воровству,
Сыро в Питере и гадко —
Царский двор бежит в Москву…

Так, наверно, будет вечно…
За триумфами — застой…
Тянутся года беспечной,
Бесконечной чередой…

Снова армия ослабла
И пришёл в упадок флот…
Затупились штык и сабля…
И прогнил страны оплот.

АННА ИОАННОВНА
период правления
26.02.1730–28.10.1740

Анна — дочь царя Ивана,
Средняя из трех сестриц,
И уже вторая дама
В череде императриц.
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У царей свои интриги…
Нравится, не нравится —
Дядю (это Пётр Великий!)
Слушалась племянница…

Царь из высших интересов
Анну замуж выдаёт —
Герцог, молодой повеса,
Немец с дядей долго пьёт!

Пил… Да так, что взял и — сгинул…
Начиналась жизнь с утрат…
Жить в Митаве герцогиню
Оставляет папин брат.

Через двадцать лет оферта —
Трон пустой — лови момент!
Только есть внутри конверта
Любопытный документ…

Члены Тайного Совета
Просят: «Подпиши вот тут!»
Подписала… Власть при этом
Они ей не отдают!

Быть царицей для проформы?
Как почивший государь —
Император бутафорный…
Ну какой же это царь?

Недовольная итогом
«Путы» вскоре порвала!
Шла ей царственная тога —
Дальше правила сама.

Только слушала Бирона —
Немец, обер-камергер,
Первый фаворит у трона,
Показательный пример.

Орган хитрецов распущен
И Кабмином заменён.
И дела пошли получше,
Пыль стряхнули со знамён.

Бой вели за трон поляков,
Был с османами раздрай.
Снова взят Азов, Очаков,
Польский трон, Бахчисарай.

Снова Питер стал столицей...
Возрождён был тайный сыск…
Подозрительные лица…
Отчего так много крыс?

Слухи, новости и сплетни…
Каждый день как Рождество!
Зимний Питер, Питер летний —
Игры, танцы, шутовство…

Анна пробыла на троне
Десять с половиной лет…
Прошлое в тумане тонет,
Оставляя тусклый след...
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ИВАН VI ИОАНН АНТОНОВИЧ
период правления
28.10.1740–06.12.1741

Важен тут один лишь фактор —
Завещание на трон.
Он — младенец-император
Или стреляный патрон…

Флаг… Разменная монета…
Индульгенция… Купон…
И ещё ему при этом
Выбран регентом Бирон.

Но проходит две недели
И — в стране переворот!
Ночью в собственной постели
Немцу кляп засунут в рот…

И теперь хотя бы мама
Станет регентом на год…
А потом случится драма —
Новый госпереворот!

Дабы избежать эксцессов
Арестован весь дворец —
И Иван, и мать-принцесса,
императора отец...

Жертва властной круговерти…
Двадцать с лишним лет в тюрьме…
Жизнь прошла до самой смерти
В одиночной темноте…

Вся судьба его трагична…
Парень нёс безвинно крест.
Был убит охраной личной.
Так закончился арест…

ЕЛИЗАВЕТА ПЕТРОВНА
период правления
06.12.1741–05.01.1762

И опять у власти дама...
И опять переворот —
Для одних — большая драма,
Для других — наоборот!

Про характер, и про внешность
Всех земных императриц
Знаем кое-что, конечно,
Из суждений разных лиц.

Капельку была курноса
Дочь Великого Петра,
После гневного разноса
Милосердна и добра…

Вспыльчивость и незлобивость
Жили в даме бок об бок,
Гнев меняя в ней на милость,
Добродетель на порок…

Пышной роскоши избыток,
Маскарады каждый день...
Беспорядок хуже пыток,
Да ещё на троне тень...
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Время шло… Елизавета
Повзрослела, наконец,
И всё чаще в ней при этом
Стал проглядывать отец.

Чем отмечена эпоха?
Праздников размах и ширь!
Снаряжались и неплохо
Экспедиции в Сибирь!

Что же может быть прекрасней,
Чем победы на войне?
От отмены смертной казни
Жизнь прекраснее вдвойне!

Рококо смешав с барокко,
Гениальные творцы
Сотворили ненароком
Грандиозные дворцы!

В плюс ещё поставить можем
Восстановленный Сенат.
Академию художеств,
МГУ и Первый Банк!

ЕКАТЕРИНА ВЕЛИКАЯ 
(Период правления: 1762-1796)

Мало кто на властном лоне
Из царей и первых лиц
Дольше просидел на троне
Самой властной из цариц.

Править на престоле русском
Треть столетья — столько лет —
В том великое искусство,
Волшебство или секрет?

Из того, что надо делать,
Чтобы расступалась мгла,
Креп союз души и тела,
Катя многое могла.

Если надо — будет спорить,
Надо — может и простить,
Надо — из клубка историй
Дернет "правильную" нить…

Всё припудрит нужной пудрой,
Плюнет на приличия,
Будет очень хитромудрой,
Чтоб достичь Величия!

Козыри императрицы —
Правильно себя подать!
Невысокий рост царицы
Компенсировала стать.

Крупноватый подбородок,
Лоб такой же без прикрас…
Но за то притворно робок
Взгляд весёлых умных глаз!

Не сказать — была красивой…
Привлекательной? О, да!
Острый ум был главной силой,
И спасал почти всегда.
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Как она приходит к власти?
Просто всё как дважды два —
Муж… В семье бушуют страсти
И взаимная вражда…

Брак на чувстве неприязни —
Династический союз.
И свобода личных связей
Вне формальных брачных уз.

Муж-наследник не опасен!
А на троне? Боже мой!
Что же делать? Путь не ясен…
И того гляди — конвой!

Над пасьянсом хмурит брови…
Дама… И иная роль…
Нет, она не хочет крови…
Но по картам — бит король!

Тут приходит всё в движенье —
Заграничные друзья
Дали средства на сверженье…
Господи, храни царя!

Император на прицеле…
Заговор… Переворот!
Катерина рвётся к цели!
И идёт! Идёт вперёд!

И какие же итоги?
Ведь Великими не всех —
Называют так немногих…
Ну а в чём её успех?

Матушкой Екатерина
Стала только для дворян,
Благостна для них картина
И ужасна для крестьян…

От рождений до погостов
Процветает рабский труд…
Нет промышленного роста…
Крепостные мрут и мрут…

И народ дошёл не спьяну
До повстанческих идей,
К Пугачёву Емельяну
Надо подтолкнуть людей…

Был расцвет литературы,
И науки, и искусств…
Был и институт цензуры —
Осторожней, златоуст!

Благодарности Вольтеру,
Благодарности Руссо
И Дидро за атмосферу —
Имидж крутит колесо!

Про общественное благо
Говорила — это да!
Растекалась по бумагам
Лицемерия вода…

Достижения военных —
Завоёваны Тамань,
Полуостров здоровенный —
Крым… Большущая Кубань…
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И ещё куски от Польши —
Смысла нет перечислять…
Нет же их в составе больше —
В Лету канули опять…

Да, прибавилось губерний —
И намного — раза в два,
Но на сколько больше терний
Сосчитаете едва.

Деньги шли на фаворитов,
На войну, на остальных —
Всех допущенных к корыту,
Очень мало — на других…

Вот такой вот катехизис…
Ну так как у нас дела?
Внешний долг огромный… Кризис...
Что в итоге? Умерла…

Сергей ТАРАТУТА

ИМПРЕССИОНИСТЫ
Ты помнишь, как мы убегали в луга?
Когда это было? Да в самом начале.
У Клода Моне на картинах стога, 
И нас они тоже тогда впечатляли.
Жара, высыхала трава на глазах,
Мы строили стог из душистого сена.
И каждый был счастлив, что сеном пропах, 
И запах слабел, но слабел постепенно.
И он пропадал по приезде в Москву, 
В ее нескончаемом шуме и гаме...
Но где бы теперь ни косили траву,
Ты чувствуешь связь со своими стогами!
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Сергей Таратута Сергей Таратута 

ДВА СЕРДЦА 
За годом год, за эрой эра —
Безостановочный забег.
И наш отсчитывают век
Два сердца, два секундомера.
И мы вдвоем идем куда-то,
А чаще все-таки бежим
Туда, где финишная дата
Два сердца превращает в дым...

* * *
Первый снег, а радости немного.
Это значит — новая зима.
Это значит — скользкая дорога.
Это значит — воцарилась тьма.
Утра нет, оно придет к обеду, 
И метели первой слышен вой.
Остается жить от лета к лету.
А весне одерживать победу
Над зимой постылой не впервой!

ПРЕДЧУВСТВИЕ ВЕСНЫ
Солнце крикнет Вселенной: «Пойду-ка блесну!»
И проложит маршрут по космической карте.
Теплый ветер в Россию пригонит весну
Уж не позже апреля, а может быть, в марте.
Ну а что говорить про ликующий май,
Вот, кто главный хранитель зеленого цвета.
А сегодня все в белом и мир принимай
Ты таким, какой есть, и дотянешь до лета!

* * *
Ни груш, ни яблок, ни стрекоз 
И подберезовиков мало.
Такое лето, так бывало,
Но это лучше, чем мороз.
Когда лишь снег, метель и лед, 
И дни считаешь до апреля,
А их невидимый полет
Скрывает скучная неделя...
Но снова где-то гром гремит, 
И капли в окна застучали, 
И твой везения лимит
Весь не исчерпан — жизнь в начале!

* * *
Жара за тридцать. Я и ты.
И душная квартира.
На фоне вечной мерзлоты
Сегодняшнего мира.
У нас в мечтах один лишь бриз
Над синими волнами.
А этот день, он, как эскиз 
К тому, что было с нами!
Жизнь, слава Богу, не прошла,
Спадут жары оковы, 
И в этой жизни нет тепла
Теплей тепла людского...
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Владимир ВЕДЕРНИКОВ

НЕЗНАКОМКЕ

Мне кажется,
Ты — белый лист бумаги.
Так хочется
тебя разрисовать
Углем иль красками.
Работой насладиться,
Желанье утолив еще одно.
Но, видно, ты сложнее полотно:
Все почему-то краска не ложится.
То ль мажу слишком резкими мазками,
Забыв, что прежде надо грунтовать.
А может, не хватает мне отваги?

* * *
НАСТОЯЩЕЙ

Порою выглядит надменной
И неприступною, как крепость.
А улыбнётся — ты мгновенно
Отбросишь это, как нелепость.
От взгляда не потупит взора,
А коли в ней зажжёшь желанье,
Она свернет любые горы.
Всегда так было, с мирозданья.

* * *
ГРЁЗЫ

Моей внучке Верочке

Воздушные замки выдумывает кто-то,
Воздушные замки блестят позолотой,
Сверкают на солнце карнизы и шпили.
В узорных оконцах недвижно застыли 
Принцессы из сказок,
Все в ярких одеждах из шёлка и газа.
Принцессы вздыхают, им ночью не спится,
Они выбирают, конечно же, Принца:
Всё смотрят с оконца, всё ждут не дождутся,
Когда ж, наконец, эти принцы найдутся,
Красивые, умные и с положеньем,
Которые уберегут от лишений?
Один не подходит, другой не годится,
И от напряженья дурнеют их лица.
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Владимир Ведерников 

Скажу Вам, наверное, Вы удивитесь:
А сами, Принцессы, на что Вы годитесь?
Ну как же помочь им, скажите на милость,
Вы им подскажите, чтоб им пригодилось:
Быть может, не стоит жить лишь ожиданьем,
Грустить и томиться девичьим страданьем?
Быть может, оконце не лучшее место
Себя показать, чтоб назвали невестой?
Быть может, с оконца спуститься на землю
И жизнь разбудить, что пока в тебе дремлет?
Себя показать всем и в стати, и в деле,
Чтоб чувства в тебе свои песни запели?
И Он подойдёт, тот, кто Принцем зовётся,
И песня твоя вдруг из сердца польётся,
И Вы насладитесь любовью и лаской,
И сбудется то, что считали лишь сказкой.

Александр ПАРШУКОВ

Что же так долго идёт к нам весна?
Ищет тропу среди снежных завалов?
Мы ж осовели от зимнего сна,
Ждём, не дождёмся, нам солнышка мало!
В белых холмах утонула лыжня
Редкий смельчак на неё правит лыжи
Но подступает, капелью звеня
Морок весенний, всё ближе и ближе... 
В душах ликующих чувств не избыть
Их охладить бесполезно стараться! 
Мы сохранили способность любить,
Петь и простым чудесам удивляться
В жизни порой не хватает чудес... 
Чтоб их найти под берёзовой сенью, 
Выйдем, друзья, в пробудившийся лес,
Слушать симфонию птичек весенних!
С этою музыкой как не воспрять?
В светлую радость открыта нам дверца!
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Александр Паршуков Александр Паршуков 

Значит не следует время терять
И перестук беспокойного сердца 
Нас на крутые зовёт виражи,
Что ж, в полный газ стартанём от причала!
Просто Весна — это новая жизнь!
Что-то мы в ней начинаем с начала.

Что нужно для души?
Моей душе не надо много...
Ей жить, дух святости храня! 
Она и так в долгу у Бога,
За то, что вселена в меня. 
Не надо лести, власти, злата 
И роскошь тоже не мила,
Но в том она не виновата;
Иная ценностей шкала...
Моей душе нужна лишь малость:
Молитва, как воды глоток, 
Причастие, чтоб снять усталость,
И доброты людской чуток... 
У ней скромна по жизни мера
И убеждаюсь вновь и вновь:
Её питает только вера,
А окрыляет лишь любовь! 
Моей душе не надо много,
Она честна передо мной!
У ней есть светлая дорога
К вершине благости земной!
Душа обязана трудиться, 
Ей стыдно прятаться от дел, 
Пусть ей на месте не сидится,
Ведь Мир познать — её удел!
Бесстрашно череду лишений 
Придётся в жизни ей пройти, 

Храня себя от искушений,
Чтоб чистоту свою спасти!
Очерчена Всевышним строго
Святая грань, где правит честь. 
Моей душе не надо много,
Довольно ей того, что есть!

Вечер у камина
В холодный вечер длинный
Все в мыслях о своём, 
Присядем у камина
И для души споём!
И сотканный из пряжи
Мелодии и слов, 
Нам плед на плечи ляжет
И нас согреет вновь. 
Сам бог печаль разгонит
И явит красоту,
Где ночь в свох ладонях
Баюкает мечту...
И всё расскажем честно 
Покуда жар в золе 
И нам не будет тесно
На маленькой Земле.
Уже движеньем плавным
Заря светлит восток,
А нам о самом главном
Успеть бы хоть чуток!
Осенней долгой ночи 
Никак нам не продлить,
Но нам нельзя короче
Нам тему бы раскрыть. 
Об общем и о личном, 
О мире, о войне,
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Александр Паршуков 

О нашей безграничной
Родимой стороне! 
О том, как прочны звенья 
Сплетённых дружбой рук, 
О том, как дождь осенний
Грехи смывает вдруг...

* * *
Встреча со звездой 

По Дороге я бреду Млечной,
И ладони подставляю звёздам!
Пропускаю тайный вход в вечность,
Но обратно повернуть поздно... 
Знаю, звёзды не придут сами,
Не дождёшься, канешь сам в лету. 
Во Вселенной у них свой саммит,
Приглашений, жаль, туда нету...
Только чудо если вдруг случится,
Не мечтаю о таком даже...
Вдруг звезда, чтоб вместе нам лучиться,
Мне в открытую ладонь ляжет!
Я затейнице шепну милой:
Волшебство творить в твоей власти, 
Подари корзину мне силы
И в довесок туесок счастья! 
Чтобы жизнь не зря прожить в Свете,
Всё пройти и превозмочь в меру! 
Те, кому своя звезда светит,
Обретают навсегда веру.

Денис ПЕТРОВ-ЖЕРЕБЧЕНКО 

В процессе бытия

Вспоминая сонеты В.Шекспира

Поправиться телесно и выстоять духовно?!
Да будет вам известно, что искренность греховна;
Что молодость нелепа, а чистота противна.
Смущает путь-дорога? Но это объективно.

Любовь давно капризна, а красота беспечна.
Там коронуют низость, здесь хамством хлёстко лечат.
Боль превращают в подвиг, а ложь в герои метит.
Восславим же убогость, испачкаем столетье!

А где-то солнце, радость, восторг щенячий детский…
Как можно отказаться от тех, кто прожил честно,
Кто добротой отмечен и верит в чудо сказки?!
Их — ожидает вечность! А нас, уродов в масках?..
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К Данте
Среди зимы нежданной мая,
Он молча созерцает даль.
Судьбу из строчек собирая,
Вживляет в солнечность печаль.

Сей муж насмешливый, но мудрый,
Нас к постижению зовёт;
Из красок девственного утра
Грехопаденье создаёт.

В его глазах играет вечность,
Но профиль выдержан и строг.
Ну, Алигьери, будь беспечней?!
Нет! Провиденье — твой «конёк».

Что жизнь? Песчинка в мирозданьи.
Как страшно мало я постиг!
От восхищенья к отрицанью…
Мне срочно нужен проводник.

Круги накручивая ада,
Хочу предел свой обрести.
Любовь — нелёгкая награда,
Но тяжелей её нести!

Душа безумствует, как прежде,
Пытаясь выклянчить покой.
О, Данте, подари надежду,
Пока я вдохновлён тобой!

Когда любовь …
Когда любовь, тогда печаль.
Вино рекой и птичку жаль!
И смех, и боль, и крик, и жар...
Когда любовь, тогда не стар.
Тогда и звёзды, и роса,
И одуванчик в волосах!
Дождя прохлада, щебет птиц,
И щекотание ресниц.

Когда любовь, тогда рассвет,
И сквозь объятия «привет»;
Тогда желаний новизна,
С надрывом каждая струна!
Плеск волн и танец облаков,
И толкованье жарких снов...
И стон в душе, и тишина.
Когда любовь, тогда весна!

Такой — не такой
( на тему обсуждения в соцсети образа поэта в творениях потомков )

Кто помнит Пушкина, тот знает: был невысок и кучеряв.
Но всё же роста добавляют для прославления в веках.
Вот кожи цвет уже смуглее, глаза безумней и грустней.
А женщин столько!.. Я балдею от похождений и страстей.

И баки гуще и короче, и нос направлен не туда…
Поэт, зачем судьбу пророчишь? Ну как он может, господа?!
Должны быть пальцы чуть длиннее, а волос с проседью давно!
Глупее он или умнее — мне это, право, всё равно.
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Возможно, внешне обезьяна, но внутренне — красив, как бог.
Не существует без изъяна! Не обойтись без бранных слов!
Мой Пушкин — это очень круто. Достойно, вкусно, мирово!
А то, что в морду дал кому-то, кричал и злился, что с того?!

Пусть кудри вьются, взор сверкает, прощу сутулость с хромотой.
Его душой я обожаю! Всё остальное — звук пустой.
Поэт — наш Сашка! Это свято. Долги, дуэли?! Ерунда!
Он сердцем жил для нас, ребята! И будет жив для нас всегда.

Представьте!
Представьте, о любви пою!
Как прежде юн, душою нежен
И в чувствах пламенно несдержан…
Я женщину боготворю!
Пускай всего лишь миг верна,
Сгорая в ласках сладострастья.
Я заплачу за это счастье — 
Мне искренность её нужна!
Готов признать за девой то,
Что ей греховность не мешает.
Пусть дальше красотой смущает!
Благословляю естество.

В попытках веры
Какой бы день сегодня ни был,
Я вижу солнце, вижу небо, деревьев кроны и траву,
И знаю — день переживу.

Какая б ночь ни наступила,
Луна пока не разлюбила и ждёт постель, тепло храня,
Сны сочиняя для меня.

Какой бы жизнь мне ни казалась,
Она всегда соприкасалась с тем, что ищу в себе и в вас,
Что вытворяю без прикрас.

И пусть я часто ошибаюсь,
Грешу, не к месту притворяюсь, Вселенной чувствую плечо!
И в душу верю горячо.
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Проза

Виталий ЕРЁМИН

ОБЫКНОВЕННАЯ МИСТИКА
Они встретились в банке. Он боялся оплатить автомобильный 

штраф дважды, такое с ним уже случалось. Она взялась ему помочь. 
Они стояли у банкомата. Она тыкала пальчиком — показывала, куда 
должен ткнуть он. Для нее это было привычным делом, а она поче-
му-то сбилась и покраснела. 

Если бы ему было хотя бы лет на десять лет меньше, он бы, мо-
жет, обнаглел, и подумал, что он неотразим. Ну, или если бы на бан-
ковской карточке у него был миллион на текущие расходы, он бы, 
может, еще что-нибудь этакое подумал. 

Ее ждали другие клиенты — она о них будто забыла. Ее пытались 
отвлечь другие сотрудники банка — она будто не замечала. Наконец, 
они закончили, и она пошла на свое рабочее место. Но прежде сказа-
ла зачем-то: «Заходите, всегда помогу». Он вышел, как сомнамбула: 
что это было?

Он проехал перекресток с телекамерой, превысив скорость и от-
стегнув ремень безопасности. Через два дня у него был повод снова 

зайти в этот банк. Но ее не было. Ему сказали, что у нее болеют дети. 
Он подумал: а что если она живет без мужа? Эта догадка была тут же 
прочтена телепатами банка: «Марии не с кем оставить детей, — под-
сказали ему. — Она взяла отгул на неделю».

Ему бы уже в этот момент сопоставить имена Мария — Мариан-
на. Но это в голову не приходило. С чего бы вдруг?

«Снова штрафы? — сказала Мария через неделю. — Ну что ж вы 
такой невнимательный. Ладно, давайте пополнять бюджет». 

И они снова встали у банкомата. На этот раз он рассматривал ее 
спокойно. Исследовал руки, ноги, лицо, глаза, нос, губы, волосы. 
Только сейчас у него шевельнулась мысль, что он видел все это рань-
ше именно в этом сочетании. Он вдруг ощутил, что волосы Марии 
пахнут кувшинками. У него ухнуло сердце и сбилось дыхание. Он, 
как зверь, вспомнил этот запах.

Учительнице химии было жалко для мальчика Ильи двойки, она 
ставила ему единицы. Но он относился к этим колам с пониманием. 
Это все от феромонов, думал он. В химии он был не в зуб ногой, но 
про феромоны где-то прочел. С этим у химички была просто беда.

А с Марианной он познакомились на каком-то празднике трудя-
щихся. Банально увидели друг друга в толпе. Чтобы не потеряться, 
небанально пошли навстречу друг другу, будто слепые, наступая на 
ноги людям. А когда сошлись… Играла музыка, они стали танцевать, 
вцепившись друг в друга. Феромоны Марианны с легким запахом 
кувшинок сводили с ума. Это было слишком. Хотя что такое чувство, 
если оно не слишком? 

Но горячка с Марианной длилась меньше суток. Ее увидел 17-лет-
ний младший брат и ошалело объявил, что сходит с ума. Он говорил, 
как в бреду: «Я ничем не лучше тебя, Илья. Ну, разве только тем, что 
моложе и ни разу не женатый, и без детей. А ты разведен, и у тебя 
сын». 

У Ильи было развито чувство братства. Он считал братское род-
ство кровнее родства человека с его родителями. Это, кстати, хорошо 
понимали в древности. Злиться на брата, претендующего на твое сча-
стье, было подсудно. Ненавидеть брата за то, что он перехватил твое 
счастье, равносильно убийству. А вот любить брата считалось равно-
сильным любви к своей душе.
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Илья говорил себе, что он переживет свою утрату, да что там — 
свое предательство, а вот младший брат может наделать глупостей. 
Нет, уж лучше ему подвинутся и уступить ему это чудо.

И все же он прежде должен был поговорить с Марианной. 
— Она боится объяснений, — сказал младший брат. — Она очень 

просила меня договориться с тобой. 
Нет, так Илья не мог. 
Ее серо-голубые глаза смотрели доброжелательно и ласково. 

Светло-каштановые волосы струились до пояса. Матовое лицо с чуть 
вздернутым европейским носом не было глуповато-детским. Влеку-
щий и в то же время волевой рот не требовал помады. Ей бы в театре 
играть или в кино сниматься, а она училась на учительницу музыки. 

Он не понимал ее больше, чем себя. Она знала, что они братья, ей 
об этом сказали, и все же околдовала и младшего. Зачем? Должен же 
быть в этом какой-то смысл, или даже умысел. Но она только вздыха-
ла, пожимала тонкими плечиками и просила не судить ее строго. Ну, 
вот такая она бестолковая, сама не знает, что с ней происходит, и что 
ей с собой делать.

Хотя и трогательно, но как-то криво это выглядело.
Илью корежило и ломало, но постепенно он стал больше пережи-

вать, какими будут их отношения, когда она станет женой брата. Не 
лучше ли ему уехать жить в другой город? 

Но первым уехал младший, в Москву. Поступил в театральный 
институт и вскоре женился на однокурснице-москвичке. И сообщил 
Илье, что теперь тот может вернуть себе Марианну. Разрешил.  

Но как вернуть себе то, что не твое, не стало твоим. 
— Это что такое? — спрашивала его Марианна, хлюпая носом. — 

Почему он меня бросил? Ты можешь объяснить?
Он не стал объяснять, потому что сам не понимал. Но догадывал-

ся. Это все от душевной болезни в неподтвержденной жизнью стадии. 
Примитивно говоря, нет еще не только звезды, а даже звездочки, и 
большой вопрос, будет ли вообще, а вот саморазоблачение в звездной 
болезни вот оно, налицо.

Младший брат вскоре приехал поездом со сломанными ногами, на 
костылях. Полез куда-то, поскользнулся и упал с большой высоты, мог 
вообще разбиться. Илья не верил ни одному слову. Брат жил своими 

фантазиями, сказать грубее, был от природы врущим. Поскользнулся 
еще и с женой, москвичкой-однокурсницей: «Скучно с ней, бездарная 
курица». (Очаровательная «курица», между прочим, уже снималась в 
кино). А следом за ним прикатила другая москвичка, младший брат 
кормился у нее до женитьбы. Теперь она хотела знать, что ей делать с 
расплатой за свою заботу — огромным животом.

«А что, если рассказать эту предысторию Марии? — думал сейчас 
Илья. — Хотя зачем?» Он сам не понимал. Хотел и все тут. Бывает 
же, хочется человеку что-то думать. Или с кем-то чем-то поделиться. 
Нельзя же быть все время в себе, вредно для души и даже для здоро-
вья. Но жизнь сделала с ним то же, что и с другими людьми. Он давно 
уже не верил, что кто-то сможет его понять. Никому это не надо. 

Илья мог себе представить, что думает о нем Мария. Какой-то не 
совсем обычный дядечка. Рассеянный, дорожные знаки пропускает 
глазами. Смотрит, будто лет своих не чует. Какой-то неадекватный.

Но то, что они думали сейчас друг о друге, было совсем не важ-
но. Важно было, что они вдруг встретились. Их встречу нельзя было 
назвать случайностью. А если так, то кто она, Мария? Бессмысленно 
спрашивать ее об этом. Она не знает и не может знать. Она сама — 
игрушка непостижимой силы.

Но что же дальше? Какой смысл этой встречи? Или — какой умы-
сел? Это может подсознательно чувствовать только она. Но ей-то за-
чем вносить ясность? Ну, в самом деле, зачем, если она для него фан-
том, а он в ее глазах чудак. 

Но следом ему пришла простенькая мысль: а может то и насто-
ящая жизнь, что́ удивительно, и что́ заставляет пылать, а все, что не 
так — тупая, бездарная спячка. 

Они встретились через год, когда он снова приехал в этот городок. 
Он зашел в тот же банк заплатить штрафы, не увидел Марию и пошел 
обедать в ближайшее кафе. Она была там. Он даже не удивился, но 
зачем-то сделал вид, что не замечает ее. Она посмотрела на него, не-
благодарного, с удивлением и обидой. Он опустил глаза.

Они пообедали за разными столиками. Он вышел из кафе первым 
и стал чистить лобовое стекло своей таратайки. Вышла она. Он пред-
ложил подвезти до банка, она отказалась. После обеда ей, якобы, хо-
телось немного пройтись.
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Она была не в настроении. Или чего-то боялась. Или была обиже-
на. Это не имело значения. Главным было то, что они снова необычно 
встретились, и у этой встречи будут последствия. Сейчас он посидит 
на берегу реки, а потом — в банк.

Илья съехал на берег реки и стал рассматривать старинную усадь-
бу, где повадились снимали кино. Стояла жара. Он решил искупаться. 
Берег был заболоченным, кругом кувшинки. Он раздвинул желтые цве-
ты и хотел уже нырнуть, но увидел в воде белую материю, похожую 
на фату. Он протянул руку, чтобы отодвинуть материю, но это сделала 
набежавшая от моторки волна. Всплыло сиреневое лицо молоденькой 
девушки, на голове у нее в самом деле была фата. 

Илья собрал себя в кулак и вышел на берег обычным шагом. Уе-
хать, будто ничего не увидел, он не мог. Он набрал нужный номер. 
Полицейские приехали быстро. Вынесли тело на берег. Он не стал 
подходить, хотя страшно, просто выносимо хотелось взглянуть в лицо 
девушки с фатой. Зачем? Он только подумал, что приехал сюда не 
просто так, но что его привело?

Он сообщил полицейским свои данные и позвонил брату, сказал 
о случившемся.  

— Очень интересно, — сказал брат. — А ты разве не знаешь, что 
случилось с Марианной? Она очень любила купаться по ночам голы-
шом, и попала в сеть браконьеров.

Илья сидел в машине и думал: ехать теперь в банк или заплатить 
штрафы в другом месте? Дурак ты, сказал он себе, эта Мария просто 
была любезна, а ты чего только не подумал. И вообще, как можно так 
жить прошлым.

Но как бы то ни было, что-то не хотелось ему ехать в другой банк.
Он пытался понять, что происходит. Это уже какая-то мистика. 

Слово красивое, простой народ называет это чертовщиной. Нет, у все-
го, что происходило, должно было быть хоть какое-то рациональное 
объяснение. Хоть какое-то, потому что полное объяснение, скорее 
всего, невозможно.

Ему надо было прийти в себя. Но уехать вовсе не означало забыть 
и успокоиться. Скорее всего, он, наоборот, совсем потерял бы покой. 
Уж лучше еще больше погрузиться в мистику, и будь что будет. 

Он поехал в банк. К Марии была очередь. Илья не стал спраши-
вать, кто последний. Сел на стул и замер: перед глазами все еще стоя-
ло сиреневое лицо девушки. Мария вышла и-за стойки и направилась 
к нему. На этот раз он почему-то обратил на ее нос и рот особое вни-
мание. 

Да-да-да-да! Всего вернее человеческую породу выдают нос и рот. 
Кто думает иначе, тот ничего не смыслит в физионогмистике. Нос, 
конечно, желательно прямой, в одну линию со лбом или с горбинкой. 
Но можно и чуть вздернутый, только не пятачком. Рот ни в коем слу-
чае не маленький, лучше с чуть выдающейся нижней губой. Верный 
признак инстинкта незаурядности. Именно инстинкта, потому что не-
заурядность проявляется далеко не всегда, и часто существует только 
в виде инстинкта, точнее, потенциала.

— Штрафы срочные? — спросила Мария. — Если не очень, подо-
ждите, ладно? Через полчаса народ улетучится, и мы поможем бюд-
жету. А потом я покажу вам одну фотографию, а то я скоро от этой 
мистики совсем чокнусь. 

Своей формой носа Мария очень помогла ему. Он понял главное — 
она не из этих мест. Здесь таких нет, по крайней мере, он не встречал. 
В этой местности водились только носы-пятачки. Она наверняка из 
тех мест, где раньше он жил. Тогда совсем не трудно догадаться, какое 
отношение она имеет к Марианне, возможно, и названа в память о 
ней. В этом случае можно объяснить почти все, кроме двух вещей. От-
куда у нее, Марии, такое отношение к нему? Это странное обещание 
показать какую-то фотографию. Своего снимка он Марианне точно 
не дарил.  

Он вспомнил, как любил дарить свои фотографии брат, и набрал 
его номер. Брат не удивился вопросу и привычно дурашливо расхохо-
тался. Да, он подарил Марианне фотографию, где они, он и Илья, за-
печатлены вместе. С игривой надписью, типа, смотри, Марианночка, 
ненароком не перепутай. Эта скользкая ирония и помогла ей охладеть 
к нему. 

— Ты спал с ней? — сказал Илья.
Младший брат вяло подтвердил.
— А когда узнал, что она утонула?
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— Когда вернулся из Москвы.
— То есть через год. Почему не сказал?
— Не хотел тебя огорчать, — соврал младший брат. 
Мария впустила Илью в свою однокомнатную квартирку. Дети-до-

школята, девочка и мальчик, прелестные мордашки, кроткие глаза. 
Никаких примет обитания мужчины.

— Вы дедушка? — спросила девочка.
Илья не знал, что ответить.
Мария взяла с полки фотографию.
— Это вы?
Илья обомлел. Это был не он, но сходство почти абсолютное. 

Форменный двойник. Но и рядом на фотографии никакой не брат. Ни 
малейшего сходства.

— Это я и мой младший брат, — роботом сказал Илья.
— И кто же из вас мой отец? — сказала Мария.
— Скорее всего, я, — соврал Илья.
— Почему «скорее всего»? Есть сомнение? Мама все же вас пере-

путала? Добровольцев нам не надо, — вроде бы шутя, и часто моргая, 
сказала Мария.

Детки во все глаза смотрели на Илью. 
— Ребятки, я — ваш дед.
— Не дед, а дедушка, — поправила девочка. 
Он хотел сказать, что они очень кстати вдруг появились, но не 

стал. Начнут спрашивать, почему кстати. Он боялся испугать их осо-
бенностями своей жизни.

У Марии покатились слезы. 
— Эх, черт возьми! — выдохнула она.  
— Чего только не случается, — согласился Илья, будто его самого 

ничто уже не могло удивить.
Хотя на самом деле так и было.

Игорь КЕЦЕЛЬМАН

ВАСИЛЬИЧ 
(Из цикла «Водители зоопарка»)

— Знакомые у меня здесь, — сказал водитель, когда мы вечером 
ехали в аэропорт. — Заедем к ним, перекусим?

— Тигры вот-вот прилетят.
— Ну и подождут!
— Сопровождающая с ними. Вовремя не появимся — все телефо-

ны оборвет. 
— Ну тогда поехали, — вздохнул водитель.
Михаил Васильевич («Васильич» звали его в зоопарке) — води-

тель лет пятидесяти пяти, небольшого роста, лысоватый. Часто с ним 
ездил. Все учил меня жизненной мудрости:

— Дали задание — а ты не спеши. За животными там, или корма 
получить — ну и заедь на речку, позагорай, в бадминтончик сыграй (я 
всегда с собой ракетки вожу), а вечером в зоопарк. Начальство спро-
сит: «Почему долго?» «А очередь большая». Пусть проверят. Им же 
на нас плевать. Подставишься, все соки выжмут. 
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Помолчал и добавил:
— Всем на всех наплевать…
Со знакомыми у него не получилось.
— Ну хоть в буфет зайдем? — предложил он. 
Это уже когда в аэропорт приехали.
— Пошли.
В буфете Васильич возмущался ценами:
— Единственное для чего ты другим нужен — это побольше с 

тебя денег содрать. А больше — ни для чего!
После обеда — на склад аэропорта. Там нас уже ждали — худень-

кая женщина с усталым лицом, сопровождающая из Архангельского 
зоопарка.

— А я уже в зоопарк звонить хотела, — призналась она. — Дума-
ла, забыли про меня.

— По дороге заправиться пришлось, бензин кончался, потому и 
запоздали, — объяснил Васильич.

— Сейчас вас отвезем, только тигров ваших загрузим — и поедем.
И он повел ее к машине. А я пошел к стоящим неподалеку четы-

рем большим ящикам — клетки обшитые деревом. Вокруг них стол-
пились грузчики. Увидели меня:

— Слышь, кто там шевелится?
— Тигры.
— Врешь!
Я приподнял деревянную заслонку, загораживавшую решетку. Из 

клетки раздался громкий рев. Грузчики испуганно отскочили:
— Забирай их отсюда! Сожрут, на…й!
Погрузчик подвез клетки к нашему грузовику.
— Васильич, помоги!
Тот хлопотал вокруг сопровождающей, усаживая ее в кабину. 
Васильич залез ко мне в кузов, и мы вместе придерживали клетки, 

пока погрузчик опускал их в машину.
Тигры в машине, можно ехать.
— Я так устала, — пожаловалась Света (так звали сопровождаю-

щую), когда мы ехали обратно в город. — Вторую ночь не сплю.
— Сейчас вас в зоопарк доставим, оглянуться не успеете, там и 

отдохнете, — сказал Васильич, похлопывая ее по коленке.

Женщина отодвинулась.
А Васильич, действительно, поехал быстро, как никогда.
— Ночь, ГАИ тоже спит, — объяснил он.
Приехали в зоопарк. Света взяла в комендатуре ключи и пошла 

в «гостиницу» (так в зоопарке называли гостевой домик). Васильич 
двинулся за ней.

— Васильич! Тигров надо разгрузить.
— Завтра! — отмахнулся тот.
— Завтра некогда будет — нам их с утра везти. На рейс не успеем.  
Два тигра оставались у нас в зоопарке, их и нужно было снять 

с машины, а двух мы должны были отправить в Америку. Рано 
утром. 

— А кто их разгружать будет? Я вдвоем корячиться не собираюсь!
— Полицейских попрошу.
Я обратился к двум полицейским, сидевшим в комендатуре:
— Ребята, помогите тигров сгрузить. Нельзя им в машине оста-

ваться!
Полицейские встали и подошли к грузовику.
— Куда их?
— Ну, пошли! — со злостью сказал Васильич.
Он подогнал грузовик к ветпункту и мы вчетвером сняли две 

клетки с тиграми. Оставили их во дворе карантина. Придут ветери-
нары — пусть затаскивают.

Разгрузили тигров и тоже пошли в гостиницу.
— Спать легла, — сказал Васильич разочарованно.
— А завтра мы рано? — спросил он.
— Рано.
— Ну ладно.
На следующий день отправили тигров, получили змей (тоже утром 

прилетели). В зоопарк и домой. Пока хватит. 
Но на этом история не закончилась. Через день меня окликнул на-

чальник хозчасти — встретились на территории.
— Слушай, с Васильичем не ты недавно ездил?
— Я.
— Он что — не в себе?
— А что случилось?
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— Жалуются на него. Вчера ночью командированная из Архан-
гельска в комендатуру прибежала: «Пристает», — говорит.

— Я его утром вызвал. «В чем дело? — спрашиваю. — И как ты во-
обще на вторую ночь в гостевом домике оказался?» А он мне отвечает: 
«Значит так. Прихожу домой, после того как тигров отправили, а жена 
мне и говорит: «Уходи! Ты мне не муж, раз дома не ночуешь». И дверь 
перед носом. Иди, объясняй. Я и отправился в зоопарк. Надо же где–то 
ночевать. А что приставал — не было ничего. Приснилось ей».

— На все у него ответ! — воскликнул начальник.
— Ну я в комендатуре предупредил, чтобы без моего разрешения 

ему ключи от гостиницы не выдавали. А что еще сделаешь? — он 
вопросительно посмотрел на меня. 

Я промолчал.
Были и другие поездки с Васильичем.
На окраине города проезжали мимо речки. Васильич остановил 

машину.
— Пошли, покупаемся, пятки грязные пополощем.
— Извини, Васильич, я хочу пораньше домой вернуться. (Был ко-

нец рабочего дня).     
— Значит, не хочешь пятки грязные пополоскать? Ну давай в хо-

зяйственный зайдем.
Деревянный магазинчик стоял здесь, около речки.
Васильич вертел в руках алюминиевую кастрюльку:
— Как раз такая нужна. Купи, — протянул ее мне.
Васильич спрятал купленную кастрюльку под сиденье и сожале-

юще посмотрел на речку:
— Хорошо на воде. Помню, я на Рыбинском водохранилище от-

дыхал. На спортбазе. Купанье, рыбалочка. А однажды вечером катер 
подплывает. И сходит с него Юрий Алексеевич Гагарин. Вежливый 
такой. «Можно у вас порыбачить?» — спрашивает. Поговорили, чай-
ку попили. Нормальный человек.

— А как ты на спортбазу попал? — спросил я.
— Так я ж футболистом был, до тридцати пяти лет. Быстрый такой. 

Как выпустят на поле, не остановишь. И кроме футбола ничего меня 
не интересовало. Я до тридцати пяти лет, пока играл, почти баб и не 
знал. Только бегать. Зато потом наверстал. А тогда, чуть не побегаю — 

плохо мне. Раз в больнице оказался: «Лежи», — говорят. А я чувствую: 
без движения — помираю. До лестницы добрался — и давай бегать: с 
первого на шестой и обратно. Больница шестиэтажная была. Раз десять 
пробегу, и легче становится. Так каждый день и бегал — пока не выпи-
сали. Я и сейчас в выходные — спортивный костюмчик, и бегу — по 
шоссе, за город и до аэропорта. А там кофе выпью и на автобусе в город 
возвращаюсь.

Бегал я… Ну а как из футбола ушел, возраст уже, — ни специаль-
ности, ни образования. Кому я нужен? Вот баранку и кручу.

Была еще одна поездка с Васильичем.
Пьяный водитель сидел, уткнувшись лицом в баранку, и стонал: 

«Как мне плохо!» А я уговаривал его: «Может, кофейку попьешь? Жи-
вотных отправлять надо!» «Ох, как мне плохо!» — отвечал водитель.

Мимо проходил Васильич. Водитель заметил его:
— Васильич, выручи, съезди вместо меня. Бутылку ставлю!
— Давай, съезжу, — охотно согласился Васильич.
— Спасибо, — сказал водитель и, качаясь, пошел в бытовку.
А мы поехали в аэропорт.
По дороге Васильич объявил: «Уйду я, наверно, скоро. Пенсия у 

меня маленькая получается. С нашей-то зарплатой. Я уж и к завгару 
подходил, чтобы он мне зарплату побольше выписывал (для пенсии), 
а разницу — пусть себе берет. А тот только рукой машет: «Расценки 
у нас маленькие — ни тебе ни мне». Вот я и решил уходить. На ста-
дионе у меня приятель работает, обещал зарплату побольше сделать».

Вскоре Васильич, действительно, уволился. Больше я его не встре-
чал. Несколько раз спрашивал водителей:

— О Васильиче ничего не слышали?
— Нет, — отвечали водители. — Не слышали.
А потом и спрашивать стало некого.
Только и остались в памяти его слова:
— Всем на всех наплевать…
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МАНЧО
Твоя сила внутри, прямо под твоими оправданиями. 

(стоики)

Эсма посмотрела на часы и поднесла к губам свисток, оповещая 
об окончании занятия. Малыши выбрались из “лягушатника” и вы-
строились парами. “Никто не бежит, держим строй!” — скомандовала 
тренер. Дети засеменили к выходу, взявшись за руки. На входе в ду-
шевые комнаты их ожидала Фрида — контролёр раздевалок и убор-
щица по совместительству. Она кивнула и увела группу в туман го-
рячего пара. Эсма осмотрела притихшие бассейны и стала медленно 
подниматься в служебную комнату. Лестница начиналась у детского 
мелководного “квакушника” и вела на длинный балкон второго эта-
жа, нависающий над большим бассейном. На этот балкон-террасу 
выходили двери кабинетов врача, директора и комнаты тренерского 
состава. Пройдя в глубь тренерской, Эсма распахнула окно и глубоко 

вдохнула. Стояли последние теплые дни, платаны сбрасывали сухую 
листву и порывистый мягкий ветер шуршал ею, прибивая к бордюрам 
тротуаров. Комнату заполнил горьковатый запах осеннего костра, у 
ограды парка над грудой листьев метался серый дымок. 

Плавательный комплекс “Ушба” был частью радиозавода, точнее, 
его пожарным водохранилищем. Усилиями пловцов-подвижников 
превратился в спортивную арену и обрёл статус и уютный вид. 

Расписание занятий Эсмы было не очень удачным: в середине дня 
образовывалось трёхчасовое “окно”, затем — две вечерние группы. 
Через полчаса должна была начаться тренировка разрядников, кото-
рых она четыре года взращивала как дорогую рассаду; воспитывала 
как будущих чемпионов. 

И вдруг за спиной она услышала глухие хлопки по воде. Её словно 
отшвырнуло от подоконника; звон вазы, которую она зацепила лок-
тем и сбросила на пол, прозвучал как выстрел стартового пистолета. 
Выскочив на балкон, она похолодела: в центре водоёма, беззвучно 
барахтаясь, тонул ребёнок. Бежать по лестнице времени не было. Пе-
ремахнув через перила балкона и на секунду замерев на краю, она от-
толкнулась с такой силой, словно ей предстояло перелететь через весь 
бассейн. В этот момент было не до страха, не до мысли, что можно 
промахнуться и упасть на поплавки волногасителей, нанизанные на 
натянутые канаты. Развернувшись под водой, она поднырнула под по-
датливое тело, растерявшее силы, и вытолкнула его на поверхность. 
Затем проволокла через канат-разделитель дорожек и подтянула к 
бортику. Мокрый спортивный костюм и ботасы тянули вниз, отнимая 
силы. Вскрикнув от напряжения, выкатила еле живое тело из воды 
на бортик… Плечо горело, она всё же задела поплавки, входя в воду. 
Подтянувшись на руках, тяжело опустилась рядом с хрипящей девоч-
кой. Это была шестилетняя дочь Манчо, поздний и долгожданный ре-
бёнок её давней врагини и ненавистницы. Манчо! Эсма высекла это 
имя в памяти, словно вырезала на тысячелетней колонне. Так когда-то 
в прошлом близкие и соседи называли тренера по художественной 
гимнастике Манану Михайловну. 

По лестнице уже бежали врач с чемоданчиком и дежурный ин-
структор.
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А она — молодой перспективный тренер юношеской сборной — 
сидела в мокрой одежде на краю бассейна, следила за суетой вокруг и 
листала в памяти события десятилетней давности…

* * *

Иногда двенадцатилетней Эсме казалось — ненависть этой жен-
щины ослабела, но надежда быстро разбивалась о внезапно пойман-
ный взгляд, о презрительную гримасу, делающую румяное лицо му-
чительницы ещё ненавистнее.

Как же они не любили друг друга! 
Девочка пыталась размышлять: “Что я ей сделала? Если я так 

раздражаю, почему не отпустит? Почему держит? Почему не скажет 
родителям, что я бездарна и бесполезна!?” Гнев разжигал в ней не-
нависть, ненависть питала страдания. Она не подозревала насколько 
глубоко ошибалась в суждениях: суть их взаимной первоначальной, а 
затем усугубляющейся неприязни скрывалась в противоположности 
их натур. Они были отрицаниями друг друга! Тот случай, когда отно-
шения могут создавать затягивающую воронку, из которой невозмож-
но вывести лодку в спокойную воду. 

Настоящая ненависть — тайна, о её бездне не знает никто. Посе-
лившийся в ней теряет покой и свободу. И Эсма ощутила это сразу: её 
захватила и закрутила горячая, стремительная, слепая сила.

Она не знала когда родители договорились с Мананой Михай-
ловной о том, что их дочь будет посещать секцию художественной 
гимнастики, но тон мамы был непререкаемым, возражения не при-
нимались.

— Ты же не хочешь быть горбатой как мороженщик Фируз? — во-
прошала она с уверенностью, что только художественная гимнастика 
спасёт от страшной участи. Аргументы против были опасны, за ними 
неизменно следовал долгий поток упрёков, наставлений, недоволь-
ства — множества фраз, которые скользили и не оставляли смысла. 
Грузинским языком мама владела не без ошибок, но без комплексов. 
Возможно, это даже помогло в матримониальных намерениях, отца 
это умиляло. Эсма не умела противостоять напору уверенной в своих 
замыслах и решениях маме; не знала, что нельзя оставаться в беде 

из жалости или любви к тем, кто эту беду неосознанно приносит… 
Поэтому в один из дождливых дней сентября она и соседская девочка 
Лада, которую Эсма вскоре нарекла “Санчопансой” за преданность и 
доверительность, отправились на занятие. Секция находилась в спор-
тивном зале средней школы на бывшей Бебутовской. Улочка тянулась 
вдоль Сололакского хребта, а сама школа примыкала к его подножию. 
Город пах горячим лавашом, шашлычным дымком и блестел мокрым 
асфальтом.

Манана Михайловна любила в подопечных своё снисходительное 
отношение к ним, но ещё больше наслаждалась властью над ними. 
Её заострённое к подбородку лицо и крашеные рыжие волосы напо-
минали лису. Она любила улыбаться: иногда — беря собеседника под 
руку и заглядывая в глаза, порой — льстя, часто — кого-то обсуждая 
и насмехаясь. Во всём — мягкой крадущейся походке, манере мно-
гозначительно перешептываться — сквозила фальшь, всё вызывало 
неприязнь у её новой ученицы. Эсму она невзлюбила сразу и откры-
то. Девочка ответила молчаливой взаимностью…

Дореволюционный дом Тифлиса выделялся шумным двором-ко-
лодцем с натянутыми веревками для сушки белья. Семья Эсмы зани-
мала несколько комнат в первом этаже. С одной стороны квартира при-
мыкала к комнатам и веранде преподавателя математики Тифлисской 
мужской гимназии. С другой стороны — соседствовала с длинным 
въездным тоннелем, проходившим под домом и служившим в прежние 
времена персональной стоянкой для фаэтонов. Здесь же находилась не-
большая комната, служившая семье Ахаладзе сараем. А когда-то это 
была мастерская шорника, где по темным стенам висели элементы кон-
ской сбруи: седла, недоуздки, хомуты, шлеи, уздечки и вожжи. Тоннель 
с улицы закрывали чугунные литые ворота. 

Манана Михайловна жила в правом крыле дома на втором эта-
же. Крыло упиралось в отвесную базальтовую скалу с выщербленны-
ми углублениями. Из них в сумерках выбрасывались стремительные 
тени летучих мышей. Длинная терраса тянулась вдоль всего этажа: её 
ограждения поддерживали фигурные балясины с пилонами на боко-
винах, а в угловые оформления столбов вклинивались резные цветоч-
ные элементы. Растительные узоры были излюбленными рисунками 
горожан, они символизировали плодородие и гармонию.
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Утро дома распадалось на сцены: звеня бидонами и банками, 
мацонщица Като вваливалась во двор и поставленным голосом вы-
крикивала имена жильцов. “Ти-на! Занда! Манчооо!” Заспанные и 
растрёпанные хозяйки появлялись в дверях и на террасах, наспех со-
ображая что из молочных продуктов им необходимо сегодня. Спустя 
некоторое время, во дворе появлялся маленький и сухой Гриша со 
взваленным на плечо точильным станком. “Аба, точить нож-жи! Нож-
жи точить!” — кричал он на удивление сильным голосом.

До недавнего времени у Эсмы не было врагов, потому что враг за-
нимает центр, он своим существованием продуцирует мысли и эмоции 
о себе самом. А у неё центр жизни был занят. И не чем-нибудь, а лю-
бовью к миру, мечтами о путешествиях и главными собеседниками — 
книгами. Так было прежде, но не теперь…

Однажды Манана Михайловна встретила ее в холле перед нача-
лом занятий.

— У меня к тебе есть дело, — начала без предисловий, — ты долж-
на сбегать в парк имени Кирова. Там, перед Дворцом шахмат будет 
проходить перекличка подписавшихся на двенадцатитомник Стенда-
ля. Когда выкрикнут мою фамилию, ты должна будешь поднять руку 
и ответить “Здесь!” Если пропустить проверку наличия — право на 
получение издания аннулируется. 

Манана Михайловна протянула картонный жетон с номером и фа-
милией. Эсма взяла его медленно и молча. Поручение она выполни-
ла, пропустив тренировку. Через два дня выяснилось, что она снова 
должна отметиться в парке и что этот ритуал будет продолжаться два 
раза в неделю в течении двух месяцев. После переклички она воз-
вращалась в зал и остаток занятия проводила в роли зрителя. Спустя 
неделю, ожидая контрольного выкрика, она попала под проливной 
дождь. Небо приволокло грозу, город дрожал и расплывался перед 
глазами. Домой она вернулась измождённой, пропахшей сыростью и 
поражением. А вечером её охватил жар и температура упрямо пополз-
ла вверх. Врач “скорой” прикладывал холодную головку стетоскопа к 
спине и заставлял то глубоко дышать, то задерживать дыхание.

На третий день её постельного режима зашла Лада. Оказывается, 
Манана Михайловна всё время пребывала в прескверном настроении, 
запоздало вспомнив о сегодняшней перекличке и “паршивой девчон-

ке”, которая специально потеряла очередь на почти полученное под-
писное издание. Эсма улыбнулась. 

Но облегчение было преждевременным. Всё изощрённее Манана 
Михайловна подбирала повод для обвинения и унижения, всё чаще 
выговаривала ей словно нерадивому лакею, не обеспечившему ком-
форт барыне. Эсма воздерживалась от какого-либо выражения лица.

… В этот раз девочки стояли в чёрных спортивных купальниках, 
опустив головы. Манана Михайловна вышагивала перед строем слов-
но прапорщик на плацу. 

— Я всё равно узнаю кто это сделал! — она остановилась перед 
Эсмой, подняв указательный палец. Девочки из группы, проследив за 
жестом, покосились на подругу. Во взглядах заплескались догадки впе-
ремешку с неверием. Эсме вдруг захотелось встать под душ и вымыться.

— Я не выходила из зала, — пробормотала она глухо. 
— В общем, так… — Манана Михайловна хлопнула ладонями, — 

Каждый из вас знает что он сделал, или не сделал. Пятьдесят рублей 
из моей сумки украдены. Либо вы выясняете между собой кто воров-
ка, либо все вместе собираете эти деньги и сдаёте мне.

Эсма понимала, зерно сомнения было брошено, её назначили по-
дозреваемой. Она чувствовала себя словно после бури: крыша ещё 
цела, но пол стены снесло. Её продолжали ломать. Понимание проис-
ходящего пока не являлось во всей ясности, оно всего лишь пыталось 
догонять жизнь внезапными озарениями. 

— Я больше не могу так, — взглянула она на Ладу, когда они сели 
на любимую скамью, спрятанную за широким стволом мощного пла-
тана, — как ты думаешь, у неё вправду эти деньги пропали? 

— Мне кажется, это спектакль, — подруга улыбалась голосом, 
постукивая пальцами по крашеному дереву, — согласись, хорошая 
задумка: и тебя унижает, и группу держит в страхе, и деньги получа-
ет как приз. Потерпи месяц, я слышала от бабушки — наша Манчо 
получила квартиру и скоро переедет. Тогда ты просто перестанешь 
ходить на занятия и доносить будет некому. Запишешься на плавание, 
о котором мечтаешь… 

Эсма улыбнулась:
— Это хорошая новость. Когда-нибудь я задам Манчо вопросы, от 

которых у неё запутаются шнурки… 
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* * *

Эсма всё ещё сидела на краю бассейна в мокрой одежде, наблюдая 
за манипуляциями врача. Десять лет прошло… И опять её настиг рыжий 
ураган под именем “Манчо!”. Со всей своей непредсказуемостью…

Наконец, спасённая из воды Эка окончательно пришла в себя, её 
переодели и унесли в медицинский кабинет. Эсма стянула спортив-
ную куртку с логотипом своей команды и сняла тяжёлую мокрую об-
увь. Надо было переодеться и подготовиться к предстоящему заня-
тию. В тренерской на полу всё ещё валялась ваза из чешского стекла, 
сброшенная с подоконника. Эсма прошла в смежную комнату-раз-
девалку и, спустя несколько минут, вышла собранной, подтянутой и 
обновлённой. Из кабинета врача доносились всхлипывания, это был 
плач Манчо. Эсма решила не выходить из тренерской, она распахнула 
журнал учёта дошкольной группы и записала в примечаниях — “Уз-
нать почему девочка вернулась из раздевалки в бассейн”. Поставив 
вазу на место, она на мгновение оперлась о спинку кресла, вспоминая 
день, когда маленькая Эка появилась в её группе…

Это случилось месяц назад. В дверь постучала администратор: “Тебя 
хочет видеть одна из родительниц. Говорит, что учила тебя гимнастике, 
поэтому ты должна особенно позаботиться о её дочке”. Опять Манчо?!. 
Эсма поняла — её никогда не выпускали из поля зрения…

Манана Михайловна неплохо держалась на подступах к сорока го-
дам. Всё те же рыжие волосы, та же лисья улыбка с прищуром. Она 
бросилась навстречу: 

— Эсма! Эсмеральда! Моя девочка! Я много о тебе думала. И зна-
ешь… я скучала. 

— Здравствуйте, Манана Михайловна, — бывшая воспитанница 
смотрела без улыбки.

— Называй меня Манчо, теперь мы с тобой равны, — голос её 
стал вкрадчивым. Она словно прощупывала работают ли прежние 
рычаги. Не работали. Она тут же решила сменить тон на деловой:

— Я учила тебя гимнастике и теперь настало время тебе научить 
мою Эку плавать. Я очень надеюсь, что для неё найдётся место в 
спортивной группе.

Вот оно! “Мне нужно!” — девиз всей её жизни. Как часто в ран-
нем отрочестве Эсма представляла себе как выговорит когда-нибудь 
ей в лицо всё об обидах, страхах, унижениях… Как переборет немоту 
и задаст горячие вопросы… Это время пришло! А спрашивать не хо-
телось. Она посмотрела пристально, без тени неловкости:

— Манчо, для неё не найдется место в моей бесплатной спортив-
ной группе, — слова произносились сухо и с расстановкой, — туда 
попадают только особо одарённые дети. Вам с ребёнком нужно прой-
ти обследование в поликлинике и приобрести абонемент в начальную 
группу. 

— Я смотрю, ты не изменилась — глаза Манчо сузились, напом-
нив её прежнюю.

— Плохо ломали наверно, — Эсма смотрела в упор. Нет, она всё 
же задаст вопрос, один-единственный! — Манчо, — продолжила по-
сле паузы, — зачем был устроен фарс с пятьюдесятью рублями? 

Взгляд бывшей наставницы забегал, словно она потеряла выход 
не только из ситуации, но и из помещения.

— Какой фарс?.. Мы нашли виновницу… Просто… я не стала 
оглашать имя… Мы решили не портить жизнь ребёнку… — Манчо 
запиналась.

Эсма натянуто молчала. И вдруг поняла, что не хочет выслуши-
вать объяснения. Она повернулась и отошла к ожидающим её родите-
лям малышей. Потом в тренерской долго смотрела в окно. Небо было 
безупречно чистым, словно вымытым альпинистами небоскрёбов, 
которых она видела на стеклянных стенах гостиницы “Иверия”. Ми-
нуту она прислушивалась к себе: когда-то трещина между ею и Ман-
чо была похожа на грохот и торосы полярной льдины, а что теперь? 
Когда-то она желала, чтобы свет в жизни этой женщины погас и тьма 
растворила её, а что сейчас?

А сейчас она твёрдо знала, больше в её жизни не будет Манчо. Ни-
когда! Ни этой, ни какой-нибудь другой. Власть некоторых людей — 
лишь хижина на песке. Но упруги и упрямы струи молодого ручья. Эта 
вода, прорезавшая скалы, нарастает и не потерпит на своём пути ниче-
го гнетущего, уродливого и лишнего…
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ОТРАБОТКА БЕЗ ВОЗРАЖЕНИЙ
Сила человека не в победах, а в умении не сдаваться, когда                      

кажется, что уже все потеряно! (Уинстон Черчилль).

— Тихо, хватит вам шуметь, уже идет распределение в кабинете 
у декана — сказал староста — Жора, тот парень, который на вступи-
тельных экзаменах был в дембельской форме.

— Марина, тебя куда распределили? — тихо спросила я у подруги.
— Ариша, я шла вне распределения, потому что вышла замуж и 

уезжаю по месту жительства мужа, к Николаю, в Москву. Сейчас уже 
все, кто идет вне распределения, прошли, и теперь пойдешь ты, ты 
в рейтинге под номером два. У тебя должно быть лучшее распреде-
ление на потоке по баллам, потому что первое место — у Анжелки 
из второй группы, но она хочет остаться в Университете, в Омске, 
она для тебя не конкурент, хотя  у вас одинаковое количество баллов 
по экзаменам. Вот видишь, дорогая, я все узнала, пока стояла перед 
преподавателями в кабинете у декана, пользуйся информацией в ка-
бинете правильно, хорошо? — ответила мне Марина.

Поступая на учебу в институт, советские абитуриенты понимали, 
что по окончании института или университета, они должны будут от-
работать по распределению, не менее трех лет, в том городе и на том 
предприятии, куда их пошлет государство. Поэтому окончание ВУЗа у 
многих студентов было связано со страхами распределения. Для неко-
торых студентов распределение ассоциировалось с «поездкой в нику-
да», со ссылкой в незнакомый город без родных и удобств, с кошмаром 
неопределенности или напоминало лотерею с неожиданным призом.

Каждый студент, в день распределения, представал перед комис-
сией, которую обычно возглавлял декан факультета. Дрожавшие пе-
ред дверью студенты, стояли перед членами комиссии, которые зна-
комились с их личным делом и принимали окончательное решение. 
Часто по распределению любили посылать в Сибирь или еще дальше. 

Для меня это не имело значения, так как я и так жила в Сибири. 
Мне важно было получить классную работу и жилье по распределе-
нию. Это для меня было единственной возможностью успешно на-
чать самостоятельную жизнь. 

Что только не выдумывали в то время студенты, чтобы их не рас-
пределили куда-то подальше. Одни доставали справку о том, что кто-
то из близких серьезно болен и ему нужен постоянный уход, другие 
договаривались о фальшивых запросах с профильных предприятий, 
что они нужны там, в качестве молодых специалистов. Была еще одна 
лазейка, которой часто пользовались — вступление в брак до оконча-
ния института, чтобы получить самоопределение, так как закон запре-
щал разлучать семейные пары. Однако, часто это был естественный 
процесс, так как молодые люди действительно женились или выходи-
ли замуж по окончании обучения.

— Куклина Арина — выглянув из деканата, громко позвала меня 
секретарь.

В кабинете декана сидели корифеи нашего курса — уважаемые 
люди, наши преподаватели по многим предметами. Меня встретили с 
улыбкой, осматривая снизу доверху, называя на «вы» и выражая свое 
восхищение достигнутыми мною результатами в учебе. 

Председательствующий сказал: «Арина, поздравляем Вас! Вы — 
вторая на курсе по уровню достижений и можете выбрать одно место 
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из двух — Прокуратура Свердловской области или адвокатура Челя-
бинской области». 

— Спасибо вам, уважаемый Павел Андреевич, я также благодарю 
всех, кто все эти годы был рядом! Я давно, много лет назад, выбрала 
место адвоката. Пусть будет Челябинская область — ответила я всей 
комиссии.

Это был еще один мой триумф, я уже знала эти ощущения, они 
незабываемы. Теперь есть что сказать отчиму, обещание я выполнила.

Поступая в Университет, я мечтала о месте адвоката в коллегии. 
Я тогда не понимала насколько это амбициозная цель. Не понимала, 
возможно — это или — нет!? Я просто делала все максимально — на 
отлично. Только став адвокатом, я осознала, что совершила професси-
ональный подвиг. Это была почти недостижимая задача, казалось, что 
само провидение вело меня по этому пути. Адвокат — это особая каста 
юристов, где и доходы — высокие и график — гибкий, и статус — вы-
сокий. По сути — это предприниматель под крышей государства в со-
ветские времена.

Приходя в себя после деканата, я задумалась... Как же мне нравит-
ся то, кем я стала. Другим людям может быть и — нет. Но я сейчас 
себя чувствую комфортно и свободно. Какая драгоценная штука — 
жизнь. Каждый день — это подарок судьбы.

— Я Вас поздравляю, Арина! — прервал мои раздумья голос Вла-
димира Алексеевича, преподавателя университета и куратора моей 
дипломной работы. 

— Я помню, Свердловск и вы, маленькая девочка, после школы, 
которая приехала сдавать документы на юридический факультет. Вре-
мя летит. Куда Вас распределили? 

— Здравствуйте, Владимир Алексеевич. Распределили в адвока-
туру Челябинской области — ответила я. 

— Спасибо вам большое, вы тогда меня просто спасли, дали наде-
жду и правильное направление движения. 

— Ариночка, мне жаль, что вы уезжаете. Я очень надеялся, что 
вы продолжите научную работу и свою дипломную работу разовьете 
в кандидатскую диссертацию. Еще не поздно, я вас жду на кафедре 
государства и права, приходите.

Владимир Алексеевич посеял сомнения в моей голове и пошел к 
студентам в аудиторию читать очередную лекцию.

Дома меня ждало разочарование вместо радости и поздравлений. 
Узнав, что я уезжаю по распределению, мама заплакала и со словами..

— Ты меня бросаешь — вышла из комнаты. Отчим смотрел на 
меня ненавидящим взглядом, он возмущался и постоянно твердил. 

— Не благодарная, не благодарная! 
Я не понимала, чего от меня хотят, ведь, на мой взгляд, все скла-

дывалось очень удачно.
Я пошла в комнату к маме, она лежала на кровати, отвернувшись 

от меня. Я гладила её по плечу и просила прощения. 
— Хочешь, я перераспределюсь, спросила я у неё? Мне сегодня 

предложил один из преподавателей писать кандидатскую диссерта-
цию здесь в Омске, но никто мне не предлагал работу и жилье, ты 
понимаешь? Мне опять придется скитаться — говорила я маме, ужа-
саясь той ситуации, в которой могла бы опять оказаться. 

Мама еще глубже погрузилась лицом в подушку, давая мне понять, 
что разговор закончен, и мне самой надо принимать решение, — что же 
делать дальше.

Утром я позвонила на кафедру государства и права и поговорила с 
Владимиром Алексеевичем по поводу перераспределения. 

— Не знаю, Ариночка, как сейчас этот вопрос можно решить, но 
предполагаю, что вы должны написать в Министерство юстиции за-
явление на перераспределение и возможно даже слетать с этим вопро-
сом в Москву — сказал мне преподаватель.

Я сразу полетела в Москву с заявлением, записалась на прием в 
министерство и в назначенное время пришла на собеседование. Де-
журный куратор встретил меня очень радушно, со вниманием выслу-
шал.

— Вы знаете, я впервые вижу человека, который хочет отказаться 
от такого великолепного распределения, это неразумно. Вы теряете 
профессию адвоката, ради того, чтобы уйти в никуда? Вы понимаете, 
что потеряете все и это уже не наверстаешь никогда? Диссертацию, 
если захотите, вы и так напишите — говорил мне куратор в министер-
стве юстиции.
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Я парировала, говоря ему.
— Мне надо остаться в Омске. Это вопрос жизни и смерти для 

моей мамы.
— Тогда оставляйте заявление, я постараюсь поскорее решить 

этот вопрос, — смотря с сожалением на меня, сказал дежурный в ми-
нистерстве. Ответ Вам придет по почте, примерно через семь — де-
сять дней.

Я улетала из Москвы в этот же день и ночью была уже в Омске.
Утро дома было тягостным. Мама была на работе. Отчим сидел на 

кухне, разложив свои бумаги и учебники по всему кухонному столу, 
невозможно было подойти и попить воды не то, что перекусить. За-
няв всю кухню, он сидел довольный и не обращал на меня никакого 
внимания. Я металась в ожидании, когда же он даст мне возможность 
зайти на кухню, я не ела около суток. В четыре часа дня, наконец, он 
пошел на работу в свою вечернюю школу.

Мне уже ничего не хотелось, в голове скакали мысли она хуже 
другой. Зачем я это сделала, зачем перераспределилась? Как я буду 
здесь жить дальше?

Вечером, после работы, мама не стала со мной разговаривать и 
ушла к себе в комнату, а мне так хотелось её обнять и пошептаться о 
важном. Еще неделя прошла в ожидании, и я получила по почте доку-
мент о перераспределении. 

— Мамочка, смотри вот она эта бумага, я остаюсь в Омске, меня 
министерство юстиции перераспределило, и оставляют для дальней-
шей работы здесь — с волнением и чувством исполненного долга го-
ворила я маме. 

Мама на меня не взглянула.
— Очень хорошо, — сказала она. Я тебя не просила об этом, зачем 

ты это сделала?
Я застыла от неожиданности, буквально онемела и опустила руки 

с документом.
Было уже 25 июля, а к 1 августа мне надо было бы прибыть в 

Челябинск. Я не спала ночь, думала, зачем я пошла на поводу у ро-
дителей: у мамы, которая не имела в отношении меня собственного 
мнения, и у отчима. Я, безропотно подчинилась, позволила им влиять 

без обсуждения и церемоний на мою жизнь. Это было не в моих инте-
ресах, а я даже не сопротивлялась. 

— Никогда, никогда больше так не поступлю, — думала я. —  Не 
просят — не делай!

Я, как и мои сверстники, была воспитана на убеждениях в духе 
«я — последняя буква алфавита», «о других подумай» и «надо по-
следнюю рубашку отдать». 

Конечно, сейчас мир изменился — ценить, любить себя, заботиться 
о себе стало важной частью полноценной жизни. Люди словно про-
снулись и вспомнили, что у них только одна жизнь — нет времени пи-
сать на черновик, а потом переписывать в чистовик, жить можно только 
здесь и сейчас. 

Но, тогда, подавляя рыдания и еще, не до конца понимая, что про-
изошло, я пошла в детскую комнату укладывать все необходимое для 
дороги в свой маленький портфель — «дипломат». Я физически чув-
ствовала себя «птицей с прострелянными на вылет крыльями». 

Никто не заинтересовался, зачем я собираю вещи, что я чувствую, 
куда собралась. Появилось твердое решение — ничего не бояться и 
следовать путем, который уже предопределен, так я и поступила, но и 
сейчас на моем теле «кровоточат шрамы» тех событий. 

Ранним утром, без завтрака и почти без денег я вышла из дома. 
У меня была надежда, что мама провожает меня, выглядывая в окно, 
но повернувшись — поняла, что никто не смотрит, как я ухожу. Было 
больно. Очень больно.

Я приехала в аэропорт. Лето, зной. Все летят отдыхать, летят в 
Москву семьями. Билетов нет. Упросила девушку на кассе выписать 
мне билет без места за дополнительную плату. Помог один знакомый 
армянин, который учился в Школе милиции и знал меня, как студент-
ку юридического факультета.  

— Я сейчас сказала стюардессе с вашего рейса о том, что у вас 
нет места, она закроет один из туалетов, в котором будете лететь вы. 
Только тихо — попросила меня кассирша.

Мне надо было вылететь, а как, где — неважно. Я чувствовала, 
что промедление очень нежелательно. 

Стюардессе с рейса уже видимо сообщили о том, что я полечу в 
туалетной кабинке самолета. Поэтому, посмотрев мой билет без ме-
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ста, она сразу провела меня к кабинке в хвостовой части самолета и 
со словами — отличного вам полета и приземления — закрыла меня 
там на ключ. 

Оказавшись в закрытом маленьком помещении, как в клетке, мне 
стало очень страшно. Было душно и жутко, я расстегнула блузку и 
умылась. Прикрыв сиденье салфетками, присела на него. 

— Лететь до Москвы всего три часа — думала я. — Потерплю.
Но каждую минуту, в эти три часа, я давала себе клятву, что никог-

да, никогда больше не позволю никому поставить меня в такие унизи-
тельные обстоятельства. 

Периодически пассажиры дергали дверь, пытаясь открыть её, ру-
гая стюардесс за то, что работает только один туалет. Когда дверь пы-
тался открыть очередной пассажир, у меня было такое впечатление, 
что с этими рывками из моей жизни уходили иллюзии и с глаз «спа-
дали розовые очки». 

Так я и долетела до Москвы, но моя жизнь с этого момента стала 
другой, она стала бойцовской. Я поняла, что проигрывать никогда — 
нельзя, за себя надо бороться, иначе опять окажешься в «туалетной 
кабинке самолета» и неизвестно выживешь ли в очередной раз. 

Не записываясь на прием в министерстве юстиции, я, уже, как к 
себе домой, явилась к дежурному куратору на прием. Дежурным был 
незнакомый юрист. Опять меня встретили радушно и корректно при-
гласили в кабинет. Куратор посмотрел мои документы и сказал.

— Вас еще в реальности не перераспределили, в Челябинск еще 
не пришло уведомление, что вы не приедете, вместо вас никого не 
взяли. Поезжайте, там еще ждут. Сейчас дам вам соответствующий, 
сопроводительный документ.

С одним портфельчиком в руках, в легком, летнем платьице я при-
была в Челябинск 7 августа 1979 года работать адвокатом. 

Да, «сделав выбор, ты становишься заложником своего решения». 
Может, для Пауло Коэльо это и так. Конечно, звучит красиво, но не 
про меня. Я меняю маршрут, если вижу, что он ведет не туда! 

Светлана РАСПОПОВА 

ЭКЗАМЕН ПО ЗАРУБЕЖКЕ
Зимняя сессия. Экзамен по зарубежной литературе закончился в по-

ловине пятого. За окном было уже темно. До общежития на троллейбу-
се ехать три остановки. Галя, моя соседка по комнате, кричала от радо-
сти: «Все, отстрелялась на сегодня». «Сессия — время хорошее, так как 
в головах у студентов все укладывается по полочкам», — убеждали нас 
наши преподаватели на консультациях к экзаменам. В правоте их слов 
мы убеждались бессонными ночами за чтением произведений русской 
и зарубежной литературы. 

Наскоро перекусив, как говорят, чем Бог послал, мы легли спать. 
Но сон наш длился недолго, в комнату постучали. Стук был настойчи-
вый и продолжительный. Вставать не хотелось.

— Кого нелегкая принесла,— произнесла Галя, перевернувшись 
на другой бок.
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Я тоже решила проигнорировать нежданного гостя. Но после не-
большой паузы стук повторился. Мы как по команде перевернулись 
на другой бок с той лишь разницей, что Галя–налево, а я–направо. 
Но не тут–то было… Человек, стоящий за дверью, был настроен са-
мым решительным образом.

— Галина Захарова живет в этой комнате?
Его голос показался мне знакомым. 
— Галка, — хватит дрыхнуть, вставай, к тебе пришли, — взмо-

лилась я.
— Но соседка укрылась одеялом с головой и пробубнила: 
— Отстань, я никого не жду.
— За дверью что-то происходило, кто-то с кем-то разговаривал 

на повышенных тонах. Через некоторое время стук повторился.
— Галина Захарова, откройте, пожалуйста. Мне сказал комен-

дант общежития, что вы живете в этой комнате и в данный момент 
там находитесь.

Я посмотрела в сторону своей соседки, которая безмятежно спа-
ла и не слышала того, что происходило за дверью. Я встала, подо-
шла к двери и спросила:

— Извините, а вы кто? 
За дверью ответили сразу:
— Я ваш преподаватель зарубежной литературы Кирсанов, кото-

рому вы сегодня сдавали экзамен. 
— Извините, а вы не шутите?— не веря своим ушам, переспро-

сила я. 
Его категоричный ответ не оставил у меня никакой надежды на 

то, что происходящее является шуткой.
— Галя спит и открыть дверь вам не сможет, — произнесла я, 

надеясь, что этот довод как-то охладит пыл нежданного гостя. 
Здесь я хочу сказать несколько слов о преподавателе зарубежной 

литературы Кирсанове. На тот момент он уже был на пенсии, но 
преподавал.

На его лекциях я обычно сидела на первом ряду, так как дальше 
второго ряда ничего из того, что он говорил, не было слышно. Во 
время лекции Кирсанов держал перед собой маленькие карточки, на 
которых были написаны названия произведений, имена и фамилии 

героев. Он часто во время лекции сокрушался по поводу того, что 
придет время, когда он не сможет преподавать, а передать накоплен-
ную информацию будет некому.

И всякий раз, когда об этом говорил, я порывалась подойти к 
нему и признаться в том, что мечтаю заполучить эти карточки и про-
должить его дело.

Но сделать этот шаг мне мешало чувство неуверенности в себе.
Галя продолжала спать как убитая, совершенно не реагируя на 

стук в дверь.
Моему терпению, наконец-то, пришел конец. Я решительно вста-

ла, подошла к кровати и начала ее трясти как грушу, приговаривая:
— Хватит придуряться, давай вставай, к тебе пришли. 
Мой голос звучал, вероятно, так настойчиво, что отмахнуться от 

него как от назойливой мухи у нее не получилось. Некоторое время 
она махала на меня руками и пыталась с головой укрыться одеялом, 
но потом приоткрыла глаза и спросила:

— Кто пришел?
— Кирсанов пришел,— ответила я. 
— Какой Кирсанов,— переспросила Галя.
— Кирсанов, которому ты сегодня сдавала экзамен по зарубежке.
Через небольшую паузу Галина, свесив ноги, уже сидела на кро-

вати, изо всех сил пытаясь понять, в чем дело.
Потом она, накинув халат, подошла к двери и спросила: 
— А что нужно-то?
Стук прекратился, и мы услышали:
— Вы мне сегодня сдавали экзамен, я поставил вам четверку. 

Это хорошая оценка, но дело в том…
— Что-то не так?— перебила его я. 
— Не так, — без промедления ответил он. Подводя итоги сегод-

няшнего экзамена, я обнаружил, что Галине Захаровой я не задал ни 
одного дополнительного вопроса. Такого в моей практике никогда 
не случалось, — услышали мы в ответ. Я посмотрела на свою со-
седку, на ней не было лица. Но уже через мгновение на пол упали 
бигуди, халат превратился в юбку со свитером, ключ повернулся в 
замке, и мы увидели в дверях Кирсанова. Он стоял в зимнем пальто 
с каракулевым воротником, с потертым портфелем в руках и казался 
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инопланетянином. Мы предложили ему войти и попить чай, так ска-
зать, с дорожки. На он вежливо отказался и попросил Галю пройти 
с ним в холл для продолжения экзамена. В сопровождении комен-
данта общежития, она все время находилась с ним рядом за дверью, 
Кирсанов удалился. Галина, прихватив с собой учебник и тетрадь, 
последовала за ним. 

Весть о том, что преподаватель по зарубежке находится в обще-
житии, моментально стала достоянием всех. Народ повалил в холл в 
желании понаблюдать воочию за странностями старого преподава-
теля. Когда на свой дополнительный вопрос Кирсанов получил от-
вет, поставив у себя в тетрадке напротив Галиной фамилии плюсик, 
он заторопился уходить. Но не тут-то было, теперь дополнительные 
вопросы начали задавать мы. 

— Почему, почему вы не спрашивали меня об этом на лекции?— 
сокрушался Кирсанов. И тут же принялся увлеченно рассказывать 
про то, почему литература Возрождения распространилась по всей 
Европе и приняла в каждой стране свой национальный характер. 
Мы слушали его так, как не слушали прежде никогда, и задавали, и 
задавали свои дополнительные вопросы.

Александр КОЛЕСНИКОВ 

В ОЖИДАНИИ ЮБИЛЕЯ
В последние дни Василий Петрович ходил на службу в каком-то 

возбуждённом, и в то же время необычайно приподнятом настроении. 
Василий Петрович находился в ожидании чего-то хорошего, что толь-
ко могло произойти с ним в жизни. Судя по всему, он находился в 
ожидании какого-то праздника или, если хотите, чуда. Хотя чудо тут 
было совсем ни при чём. 

Всё дело в том, что Василий Петрович с нетерпением ожидал сво-
его очередного дня рождения. И даже более того. Хотя этот день и 
был действительно очередным, но, в то же самое время, был он не 
совсем обычным. Это был не просто день рождения Василия, а самый 
настоящий юбилей.

Тут, знаете ли, любой может быть взволнован и даже возбуждён. 
Юбилей, всё-таки! Это же, не просто так. Не какой-то там заурядный 
день рождения. Круглая дата! И не с какой-то там пятёркой на конце, 
а с целым нулём.



7372

Александр Колесников Александр Колесников 

Все прошедшие годы Василий Петрович трудился не покладая 
рук и прожил жизнь в меру честную, в меру заслуженную и потому, 
без каких-либо сторонних угрызений совести, ожидал соответствую-
щего к себе отношения и внимания. В том числе это относилось и к 
юбилею, причём не в последнюю очередь. 

— А что? — вслух рассуждал Василий Петрович. — Разве мало я 
сделал для своего района?

И потому готовился Василий Петрович к своему юбилею основа-
тельно, задолго до необходимой даты, чтобы всё было, как положено, 
по-людски. Над своей круглой датой стал он задумываться действи-
тельно заранее — буквально на следующий же день после своего пре-
дыдущего дня рождения. 

Выпил он тогда, помнится, немало, да всё больше под хорошее на-
строение, которое, однако, было в тот день основательно подпорчено. 
А всё из-за чего? Из-за того, что ему тогда не дали эту самую… как 
её? А! Ну да…Премию! Всём — дали, а ему, значит, Василию Петро-
вичу, — наотрез! Не дали и всё тут! Хоть тресни!

Потому и напился тогда Василий Петрович в узком кругу ближай-
ших товарищей. 

— И это мне-то не дали?! — возмущался за столом Василий Пе-
трович. — Без которого вообще ничего в районе не происходит?!

И ведь действительно, прав был Василий Петрович. Без него в его 
организации, занимающейся самыми серьёзными городскими про-
блемами, ровным счетом ничего не происходило. Не крутились без 
него, так сказать, никакие гаечки с винтиками.

— Вот ежели я, к примеру, завтра на работу не выйду… Или, ска-
жем, одну бумажку c подписью, да с самой настоящей печатью, до 
адреса не донесу, — вещал он за праздничным столом. — Тут-то всей 
организации и конец! Тут-то и всё! И никаких премий никому не бу-
дет, ни зарплат! Ничего не будет!

В этот момент он, для пущей важности, оглядывал своих прияте-
лей, выдерживал многозначительную паузу, затем делал долгий гло-
ток пива, и, вновь приободрившись, продолжал.

— Точно вам говорю! Не будет ни-че-го!

И действительно, вся деятельность в его городской организации 
могла запросто остановиться, так как работу он выполнял весьма 
важную и ответственную. Служил Василий Петрович не абы кем, а 
самым настоящим рассыльным, и не абы где, а при горисполкоме. 
А горисполком — это вам, знаете ли, не просто так. Не обком партии, 
конечно, но… Одним словом, власть! Самая что ни на есть настоящая, 
советская, городская власть. И от того, насколько быстро и точно вы-
полнит поручение именно Василий Петрович, зависела работа целых 
предприятий в городе. И не только, а даже всех близлежащих колхо-
зов и совхозов. И всего, так сказать, городского и районного населе-
ния, то есть народа. А это вам — не пиво пить. 

Так что Василий Петрович знал себе цену и потому находился в 
таком возбужденном и, даже, несколько взвинченном состоянии на-
кануне своего юбилея. Сами подумайте! Шутка ли!? Юбилей с нулём 
на конце! 

Почему же он всё-таки пребывал в таком возбуждённом и несколь-
ко взвинченном состоянии? Понять Василия Петровича было просто. 
Во-первых, ответственность и ещё раз ответственность, а взвинчен 
он был оттого, что — мало ли что?! Чтобы ничего такого, как с пре-
мией в этот самый юбилей, который принято отмечать торжественно, 
не вышло. В этом деле Василий Петрович рисковать ну никак не мог, 
и потому готовился встретить свой юбилей во всеоружии. Неужто он 
хуже других?

Первым делом нужно было определиться, где отмечать этот са-
мый юбилей? На работе? На работе можно, но уж точно не юбилей. 
Юбилей — это нечто такое непростое, грандиозное. Даже если хоти-
те, несколько пафосное и торжественное. 

— Нет, на работе нельзя, — твёрдо решил Василий Петрович. — 
Уж лучше дома. Там всё под рукой.

«И главное, дёшево», — подумал он.
Для этой цели принялся он закупать все необходимые продукты. 

У одного знакомого, который работал на местном мясокомбинате, он 
отоварился по полной программе. С заднего хода ему вынесли четыре 
полные большие сумки: тут тебе и свининка, и говядинка, и рёбрыш-
ки, и грудинка, и куры, и все необходимые для такого торжества кол-
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басы. Всё самое лучшее, что только производилось в городе. Лучше 
просто не бывает.

Машины у него, естественно, не было и потому, чтобы не привле-
кать к себе излишнего внимания любопытного и не всегда сытого на-
рода, пришлось Василию Петровичу пробираться к своему дому дво-
рами. Однако тут ему не повезло. Собаки, учуяв запах свежего мяса, 
которого они никогда, быть может, и не нюхали — вполне возмож-
но, не нюхали даже их хозяева — бросились на него со всем своим 
собачьим остервенением. Чтобы уйти от собак по добру по здорову, 
пришлось ему бросить одну из сумок с отборным мясом. А что было 
делать, если в неё вцепилась вся эта собачья стая? Запыхавшийся, но 
счастливый, что добрался домой живой и здоровый, да ещё с сумками 
оставшегося мяса, Василий Петрович опустился прямо на пол и бла-
годарно выдохнул.

— Уфф!
— Ой, сколько ты мяса-то притащил! — радостно запричитала 

жена. — На выходных твои любимые пельмешки сделаем!
«Пельмешки! — вздохнул про себя Василий Петрович. — Хоро-

шо, что без штанов не остался!»
Закупив с некоторыми трудностями мяса, Василий Петрович 

всё-таки вздохнул посвободней. Полдела, можно сказать, было сдела-
но. Однако на этом он решил не останавливаться — юбилей всё-таки! 
Теперь нужно было достать рыбу. И не просто рыбу, а рыбу красную, 
благородную. Благо с этим особых проблем в городе не было, так как 
Василий Петрович жил не где-то там, а у самого, так сказать, синего 
моря. Подключив к этому делу знакомых рыбаков, вскоре обзавёлся 
он и нужной рыбкой, и даже красной икоркой. Ага! Привезли ему 
полную трёхлитровую банку самой настоящей красной икры — ешь, 
как говорится, не хочу! 

— Должно хватить! — подняв перед собой банку, прикинул в уме 
Василий Петрович. — Что у нас ещё? Вроде всё! Ан нет!

Тут Василий Петрович вспомнил вдруг про спиртное. Как же без 
этого-то?! Но и с этим проблем тоже не было. Магазины работали 
по графику и, договорившись со знакомым водителем (так как он всё 
ещё помнил о собаках), — завёз домой и водку, и хороший портвейн, 
и даже — по блату — армянский коньяк. По ещё большему блату вы-

дали Василию Петровичу даже бутылочку рижского ликёра и пару 
бутылок чего-то ещё, но тоже импортного. Всё-таки работа в гори-
сполкоме давала свои плоды — связи в городе были. Теперь Василий 
Петрович, в плане запасов еды и спиртного на юбилей, был абсолют-
но спокоен.

И вот такой успокоенный, пришёл Василий Петрович на следу-
ющий день на работу. Всё чин по чину. Сидит себе тихонечко, пере-
бирает почту, раскладывает по нужным ячейкам, да разносит важные 
бумаги по зданию. 

Вдруг, как и положено в это время, в приёмную входит предсе-
датель горисполкома, товарищ Козлов. Входит, значит, вешает свою 
шляпу, да и говорит, обращаясь к секретарше, сидящей напротив Ва-
силия Петровича. 

— Вчера, значит, занесло меня на день рождения к одному моему 
старому знакомому… И что бы вы думали, Верочка? Не понравилось! 
Теснота, знаете ли… повернуться негде! А всё почему? Потому что 
дни рождения мы всегда дома празднуем! Вот я, помнится, когда был в 
командировке… Помнишь, Верочка? В капстране… Так там, Верочка, 
они свои дни рождения дома не празднуют. Только в ресторанах! Или 
на худой случай в каком-нибудь приличном кафе. А знаете почему? 
Потому что дома никто из них не готовит! Представляете, Верочка?..

С этими словами председатель горисполкома вошёл в свой каби-
нет, предварительно попросив Верочку принести ему чаю. Василий 
Петрович, тем временем, вновь потерял покой. Получается, что дома 
праздновать юбилей было теперь уже ну никак нельзя.

Конечно, Василий Петрович и не надеялся, что сам председатель 
горисполкома придёт к нему на юбилей, но, так как среди приглашён-
ных были и работники его родного учреждения, то рисковать он — 
ну никак не мог. Что тогда о нём подумает сам председатель? Нужно 
было срочно что-то предпринимать, а что собственно предпринимать 
он уже даже и не знал. 

Всю последующую ночь Василий Петрович ворочался, чем вы-
звал у своей второй половинки, недовольное ворчание, но так толком 
ничего и не придумал. А ведь как хорошо всё начиналось! Ведь всё 
же уже есть для торжества: вот тебе и квартира, и спиртное, и мясо с 
рыбой (в холодильнике, да на морозе за окном), и опять же — красная 
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икра! Ешь, пей — не хочу. Ан нет, вмешалась какая-то капстрана — 
страна капитализма!

«Чёрт бы её подрал, эту капстрану! — гневно думал Василий Пе-
трович. — Что же делать?»

Ответа на этот вопрос он не знал. Поняв, наконец, что так и не 
уснёт этой ночью, он прошёл на кухню и машинально поставил чай-
ник на плиту. Затем он проследовал в ванную и начал с ожесточёнием 
чистить оставшиеся зубы, периодически поглядывая в зеркало.

— Придумал! — вдруг выкрикнул он и, испугавшись, вспомнил 
про спящую жену. 

«Как бы ни разбудить!»
Он стал усиленно полоскать рот, а сам думал и думал над своей 

гениальной мыслью.
«Кафе! Да, именно так! Он должен праздновать свой юбилей в 

кафе! Тогда всё будет в лучших традициях этой… как её… капстра-
ны — чёрт её дери! — и всё будет чинно и благородно, как и должно 
быть на юбилей. И когда председатель горисполкома вдруг спросит у 
Верочки, как Василий Петрович справил юбилей, то удивится и будет 
относиться к нему с ещё большим уважением». 

Пока же, и в этом Василий Петрович мог честно себе признаться, 
председатель горисполкома относился к нему как… ну, как и поло-
жено по его должности. Как к рассыльному. Даже если он сидел в 
приёмной вместе с Верочкой, то председатель, приоткрыв дверь, об-
ращался к нему не напрямую, а обращаясь к секретарше:

— Верочка, зарегистрируй, пожалуйста, — протягивая лист бума-
ги, говорил председатель. — И пусть Василий Петрович сегодня же 
отвезёт. Там срочно ждут!

При этом на Василия Петровича он не смотрел, будто в приёмной 
его совсем и не было, и просто закрывал дверь. Но чаще всего, было 
так. Он вызывал Верочку в кабинет и, когда она выходила оттуда с 
бумагами, то говорила:

— Василий Петрович, председатель просил срочно отвезти бума-
ги…

Сам Василий Петрович относился к этому нормально. Он пони-
мал: работа есть работа. А вот юбилей — дело совершенно другое. 

Тут, чем чёрт не шутит, всякое может быть. Тут уж — при наличии 
кафе — можно замахнуться даже на то, чтобы на юбилее и сам пред-
седатель был! 

— А почему бы и нет? Где наша не пропадала? — втайне от всех 
мечтал Василий Петрович. — Чем я хуже его знакомого с обычной 
квартирой? Ничем! Обычная квартира у меня тоже, слава богу, есть.

Несмотря на свою неприметную, но ответственную должность, 
Василий Петрович был умным малым. Именно поэтому он понимал, 
что по сравнению со знакомым председателя горисполкома, у него 
был не один, а даже целых два козыря. Первое — это кафе, а не квар-
тира, а второе — это сам юбилей. 

— Не может же он отказать мне в юбилей? — логично рассуждал 
Василий Петрович.

И сам же себе и отвечал:
— Конечно же, нет. Потому что юбилей — дело святое. Испокон 

веку так повелось...
Взвесив все за и против, полностью успокоившись и набравшись 

необходимой решимости, Василий Петрович с присущей ему энерги-
ей принялся за новые хлопоты.

Прежде всего, он самолично составил список гостей, коих по-
лучилось целых пятьдесят, что немало для их небольшого города, и 
собственноручно утвердил его. На следующий же день он забежал 
в единственное в городе кафе-ресторан под названием «Северный 
олень» — благо всё было тут же, под рукой, в центре города — и 
договорился о бронировании необходимой даты. Самым долгим и 
нудным, но в то же самое время важным, оказался выбор меню. Васи-
лий Петрович экономил, как мог, но добился немногого. «Северный 
олень» был непреклонен. И мясо, и рыбу, и даже красную икру Васи-
лия Петровича, он жестоким образом отверг.

— Это всё у нас и самих есть! — жёстко сверкнув глазками, до-
бродушно заявила пышногрудая директорша «Северного оленя». — 
Вы это всё лучше себе оставьте. Ещё пригодится — зима-то ведь у 
нас длинная!

«Ладно, оставим, — нахмурился, но смирился Василий Петро-
вич, — сами всё съедим».
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Поэтому, ничего не оставалось, как заказать в ресторане всё то же, 
что было дома у Василия Петровича, но с ресторанной наценкой. Тут 
даже никакой блат не помог.

— Какое кафе? Кафе — это ж днём! А у вас тут вон что — вечер. 
Да ещё с музыкой. Это вам не кафе уже, а целый ресторан, и не надо 
меня здесь запутывать!

Опытная в юбилейных делах директорша была непреклонна. Да тут 
ещё и музыка под руку подвернулась. Какой же юбилей без музыки?

«Эх, гулять, так гулять!» — рубанул с плеча Василий Петрович, и 
вручил задаток местному музыкальному коллективу.

Одним словом, влетел Василий Петрович с этим юбилеем в ко-
пеечку. Пришлось не только зарплату всю на это положить — не ве-
лика проблема для такого события. Пришлось замахнуться на самое 
святое — на свою собственную сберегательную книжку! Разумеется, 
жене Василий Петрович обо всех своих переживаниях, злоключениях 
и особенно тратах, благоразумно рассказывать не стал.

«Из дома точно выгонит! — благоразумно подумал он. — Скажу 
потом, мол, премию дали! Делов-то!»

Василий Петрович и вправду рассчитывал на денежную премию 
по причине своего торжественного юбилея. Но премия к юбилею — 
это ещё не всё. К премии полагались подарки, которые могли быть 
самыми разными и неожиданными: он хрустальной вазы, до радио-
приёмника или — чем чёрт не шутит! — цветного телевизора.

Договорившись всё-таки с «Северным оленем» и его директор-
шей, волнение, наконец, покинуло Василия Петровича. Теперь оста-
валось последнее и самое главное, то, о чём Василий Петрович втайне 
мечтал, но боялся даже произносить в кругу семьи. По разумению 
Василия Петровича, на каждом торжественном событии должен быть 
свой «свадебный генерал». То есть, не настоящий генерал (где ж его 
взять-то?), а человек уважаемый, облечённый какой-то властью или 
геройством. И так как Василий Петрович работал в горисполкоме, да 
ещё и в святая святых, приёмной, то лучше председателя гориспол-
кома, в его глазах, на роль свадебного генерала в их городе никто не 
подходил. Но вот как и когда такое предложить, вот в чём вопрос!

Накануне юбилея, пришёл Василий Петрович на работу утром, в 
строго установленное законом время. Верочка, как и положено для 

такой ответственной должности, уже была на месте. Через некоторое 
время в дверях появился председатель. 

— Верочка! — забыв поздороваться, с ходу начал он. — Мне по-
жалуйста чаю и пусть Василий Петрович доставит эти документы в 
совхоз «Светлый путь». Это срочно.

Верочка взяла из рук председателя документы, положила их перед 
Василием Петровичем, и пошла готовить чай. 

Василий Петрович не любил мотаться по району, по этим перепол-
ненным автобусам, да ещё и зимой. В этом, честно говоря, было мало 
приятного. Но ничего не поделаешь — работа есть работа, а свою рабо-
ту Василий Петрович выполнял хорошо и даже отлично. И, так как он 
был ответственным работником, он быстро оделся и вышел на крыль-
цо. На улице свистел сильный ветер. Василий Петрович поднял ворот-
ник своего пальто, засунул папку с документами за пазуху, и хотел было 
уже идти в сторону автовокзала, как вдруг увидел вывеску «Северный 
олень», стоящий неподалёку. Только тогда он вспомнил, что ещё не от-
дал деньги за ресторан, которые нужно было уплатить заранее, до юби-
лея. Эта мысль буквально обожгла Василия Петровича.

«От этой директорши ведь всё можно ожидать, — резонно поду-
мал он и заспешил к своему дому. — Так ведь и с юбилеем можно 
пролететь! Передам деньги и поеду в совхоз!»

* * *

Наступил следующий день, а вместе с ним и юбилей Василия Пе-
тровича. По такому чрезвычайному случаю надел он свой самый луч-
ший пиджак, который, правда, был единственным. Жена отгладила 
ему белую рубашку, хмуро чмокнула в щёку и — отправила на работу. 
На прощанье, правда, загадочно сказала:

— Ладно, не буду тебе портить юбилей!
Разбираться с этим было некогда, и он бодро, с хорошим настрое-

нием, зашагал на работу.
Вахтёрша в дверях горисполкома приветливо улыбнулась: 
— С юбилеем, Василий Петрович!
— Благодарствую! — по-старорежимному почему-то ответил он.
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Только он появился в дверях приёмной, как Верочка сразу же 
вспорхнула со своего места, приятно улыбнулась, и тоже поздравила: 

— С юбилеем, Василий Петрович!
— Благодарствую, Верочка!
— Чаю хотите? — впервые за долгие годы предложила Верочка.
Василий Петрович на секунду задумался и согласился. 
«Почему бы и нет, ради такого случая? — важно подумал он. — 

День-то, надо прямо сказать, особенный!»
И вот сидит он, как и положено юбиляру, попивает горячий чаёк, 

как вдруг в приёмную врывается председатель и сразу, сходу — к 
нему. Впервые в жизни! Протягивает руку и прямо так, сразу — в лоб:

— С юбилеем, Василий Петрович!
Василий Петрович от неожиданности чуть горячим чаем не пода-

вился. 
— Благодарствую, товарищ председатель горисполкома!
— Да брось ты, Василий Петрович! Сегодня называй меня запро-

сто, по имени-отчеству. Не забыл, поди? Галин Маркович!
Как и все в горисполкоме, Василий Петрович знал, что у председа-

теля такое вот необычное имя — Галин. На двери его кабинета прям 
так и написано было по-русски: «Председатель горисполкома», а чуть 
ниже — «Галин Маркович Козлов». Однажды Василий Петрович стал 
невольным свидетелем, как уборщица, завидев эту табличку, набожно 
крестилась:

— Хосподи! Что ж за имя-то такое, нерусское?! Какое-то не на-
шенское! Свят! Свят! Свят! Неужто никого другого на эту должность, 
с нормальным именем, не нашлось?

Никто не знал, что означает это имя, и откуда оно взялось. Васи-
лий Петрович подозревал, что не знал даже сам председатель, так как 
был он детдомовским.

«А в детдоме, чего только не придумают!» — подумал тогда Ва-
силий Петрович.

— Как можно, Галин... Маркович! — пробормотал он, чуть не 
споткнувшись на имени председателя.

— Сегодня будем вас поздравлять! — дружески похлопал по пле-
чу председатель. — Готовы принимать поздравления от нашего друж-
ного коллектива?

— Ещё как готов, Галин... Маркович! Даже ресторан для этого за-
казал!

Председатель удивлённо вскинул брови.
— Ресторан? А почему ж не дома?
— Так дома — это когда обычный день рождения, товарищ пред-

седатель! — скромно потупил взгляд Василий Петрович. — А тут, 
как-никак, юбилей!

— Твоя правда! — вновь похлопал по плечу председатель. — Вот 
помню, Верочка, был я однажды в капстране... в командировке... Ну ты 
помнишь! Так там они свои дни рождения дома не празднуют! А знаете 
почему? Нипочём не догадаетесь! Готовить не умеют!

Верочка вместе с председателем зашлась в хохоте...
— Галин... Маркович! — решился, наконец, Василий Петрович.
— Слушаю, дорогой! — еле успокоившись, спросил председатель.
— Можно вас об одной просьбе попросить?
— Конечно можно! Сегодня вам, Василий Петрович, можно всё! 

Юбилей как-никак!
— Не будете ли вы так любезны, заскочить — хоть на пять 

минут! — в ресторан «Северный олень» после работы?! — взвол-
нованный голосом, как на исповеди, всё-таки выпалил Василий 
Петрович. — Там и работники все наши будут... Хотя бы на пять 
минуточек!

Председатель с подчёркнутой серьёзностью посмотрел на юби-
ляра, погрозил ему указательным пальцем и строго произнёс:

— А почему ж только на пять минут, а? Председатель, что уже, не 
человек что ли? 

Обрадованный Василий Петрович стал благодарно трясти руку 
Галин Марковича. 

— Только, разумеется, чтобы всё в рамках приличия! — назида-
тельно предупредил председатель. — Верочка, чаю мне с бубликами, 
пожалуйста. И Василию Петровичу тоже. Что он тут хлебает голый 
чай? Юбилей всё-таки!

— Конечно, конечно! — пробормотал осчастливленный Василий 
Петрович. — Всё будет в рамках самого большого приличия!

«Вот оно, счастье-то!» — только и подумал он.
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Чай, да ещё с бубликами, да от самого председателя горисполко-
ма! Что ещё нужно было в жизни?

Теперь можно было хоть на секундочку да расслабиться. Пока Ве-
рочка бегала за бубликами да чаем, Василий Петрович позволил себе 
закрыть глаза и помечтать. 

Он представил себе актовый зал горисполкома, где через несколь-
ко часов соберется весь этот горисполком, и себя, сидящего в самом 
первом ряду.

— Дорогие товарищи! — начал бы свою речь Галин Маркович, вы-
шедший на середину сцены. — Сегодня у нас знаменательный день! Се-
годня мы чествуем нашего юбиляра, без которого наш город, как без рук! 
Просим вас, Василий Петрович, на сцену! Аплодисменты, товарищи!

Под бурные и продолжительные аплодисменты Василий Петро-
вич поднялся на сцену и, в знак признательности, приложил руку к 
груди и слегка даже поклонился. Приятно было осознавать, пусть и в 
конце своей непростой жизни, что хоть кому-то ты, кроме собствен-
ной жены, ещё нужен. И не абы кому, а сплочённому трудовому кол-
лективу горисполкома.

Галин Маркович продолжал.
— Дорогие товарищи! Позвольте от лица руководства и от всего 

нашего коллектива торжественно поздравить Василия Петровича с 
юбилеем и вручить ему подарок — самовар! Самовар этот, знаете ли, 
не простой, а с пожеланиями от всего нашего трудового коллектива!

Растроганный Василий Петрович принял из рук председателя 
никелированный самовар и пригляделся. Надпись, выгравированная 
настоящим штихелем, действительно имела место быть, но читать её 
сейчас было не совсем неудобно.

«Дома прочту, в спокойной обстановке! — решил Василий Петро-
вич, а про себя подумал, что могли бы и цветной телевизор по такому 
случаю подарить. Телевизор у него, конечно же, был, но не цветной, 
а чёрно-белый, и жена, каждый раз, когда включала его, произносила 
одну и ту же фразу: «Ох, когда же у нас цветной телевизор-то появит-
ся?», — явно намекая на неспособность Василия Петровича сделать 
хоть что-то в этом направлении.

«Придётся следующего юбилея ждать, — печально подумал в этот 
момент Василий Петрович. — Вдруг подарят?»

Дело в том, что во времена Василия Петровича цветные телеви-
зоры были в большом дефиците, и потому водились исключительно 
у начальства, да у друзей и родственников этого самого начальства. 
И до простых работников они просто-напросто не доходили. Стра-
на не справлялась с потребительским спросом. Деньги у населения 
были, а вот цветных телевизоров — не было. Вернее они были, ко-
нечно же, но не для всех.

— Верочка! 
Василий Петрович очнулся от лёгкой дремоты, в которую он нео-

жиданно впал буквально за какие-то секунды.
— Верочка! Где чай?
Верочка вбежала в приёмную с подносом, на котором стояла чаш-

ка чая и бублики на двух блюдцах.
«Опять с кем-нибудь трещала на лестнице», — подумал юбиляр, 

который на самом деле был очень благодарен Верочке за те несколько 
минут отсутствия, которые сняли с него усталость последних хлопо-
тливых дней.

— Вас председатель ждёт! — объявила Верочка, выпорхнувшая 
из кабинета Галин Марковича. — Вот ваши бублики!

— Василий Петрович, — вдруг строго обратился к нему предсе-
датель, держа в руках телефонную трубку. — Вы документы в совхоз 
доставили?

— Простите, какие документы? — не сразу понял Василий Пе-
трович.

— Ну как какие? Которые вы вчера должны были отвезти!
— Конечно, — автоматически отрапортовал Василий Петрович. — 

А как же иначе? Как положено.
И только когда последняя фраза, которую он повторял на протя-

жении всех этих долгих лет, слетела с его губ, только тогда он понял, 
что в этот раз всё пошло по-другому сценарию. И в этот самый мо-
мент, когда он осознал это, его пробил самый настоящий холодный 
пот. Только в этот момент он понял, что значит выражение «холодный 
пот», которое он встречал частенько в художественной литературе. 

— Говорит, что привозил! — крикнул в трубку Галин Маркович. — 
Как нет?! Такого не может быть! Это наш самый ценный работник. 
У него сегодня, юбилей, кстати! Вот он тут, стоит передо мной...
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Только сейчас Василий Петрович вспомнил, как вчера, прежде 
чем отправиться вместе с документами в совхоз, решил он заскочить 
домой, за деньгами, а потом сразу же направился в ресторан, что на-
против, в «Северный олень». И вот там-то случилось то, чего никак 
не предполагал Василий Петрович. Впервые в жизни с ним случилось 
невероятное — он забыл о поручении председателя! А забыл из-за 
того, что итоговая сумма в ресторанном меню, которое нужно было 
оплатить, существенно увеличилась под ехидным взглядом полно-
грудой директорши. Именно поэтому, в беспощадной борьбе за руб-
ли и копейки, он напрочь забыл о своих прямых обязанностях и, как 
следствие, не доставил в совхоз документы. Мало того, об этих самых 
документах он вспомнил только сейчас, стоя перед председателем. 
А всё, опять же, почему? Потому что директорша, которая из «Север-
ного оленя», попросила его продегустировать бутерброды с красной 
икрой. Ну и... водочку, конечно же. А то, мол, мало ли что! Вдруг во-
дочка не та, да икорка с тухлятинкой. Вдруг что-то не понравится? Что, 
мол, тогда делать? Именно поэтому Василий Петрович и решился на 
пробу. На эту самую, чёрт её дери, дегустацию! А как иначе? Юбилей 
ведь — дело ответственное! Правда, как он после этого попал домой, и 
где эти самые документы — он, убей, не помнил...

Только сейчас он вспомнил хмурый вид своей второй половинки 
и загадочную фразу, брошенную ему на пороге: «Ладно, не буду тебе 
портить юбилей!»

«Видимо много чего я вчера продегустировал! — с печалью поду-
мал он, однако с благодарностью вспомнил бутерброды с икрой.

Отогнав нахлынувшие мысли о бутербродах, Василий Петрович 
вернулся, наконец, к реальности. Он всё ещё стоял в кабинете пред-
седателя и не знал, что сказать в свою защиту. В данный момент ему 
хотелось провалиться сквозь землю, но такой способностью, к сожа-
лению, он не обладал. Пришлось стоять и выслушивать весь тот гнев, 
что обрушился на него, невзирая ни на день его рождения, ни на юби-
лей, ни на выслугу и заслуги прошлых лет. Кончилось всё это тем, что 
председатель просто вышвырнул его из кабинета не в прямом, конечно, 
смысле, а используя не совсем цензурную словесную формулировку. 

После этого председатель выскочил из кабинета, надевая на ходу 
дублёнку. 

— Вера! Машину к подъезду!
Однако недаром Василий Петрович проработал на своём месте 

столько лет. Чего только за все эти годы не было! Через что только 
ему не пришлось пройти, чтобы заслужить этот юбилей и чай с бубли-
ками от самого председателя! Он вдруг вспомнил, как доставлял до-
кументы все эти годы и в дождь, и в стужу, и в хорошем настроении, и 
несмотря на плохое, и даже при наличии у него не только нормальной, 
но и высокой температуры! Вспомнив всё это, он смело бросился вниз 
по лестнице, вслед за председателем.

Догнать его удалось уже у машины. Вокруг завывал холодный ве-
тер, кружа колючий снег, но Василию Петровичу было всё равно.

— Чего тебе ещё от меня надо? — уже спокойно произнёс предсе-
датель, усаживаясь на переднее сидение, рядом с водителем.

— Галин... Маркович! — как назло запнулся на непонятном имени 
Василий Петрович. — А как же ресторан?

— Ты в своём уме? Какой ещё ресторан? И вообще, уважаемый 
Василий Петрович! Не в ресторанах надо свои юбилеи отмечать, а 
дома, в кругу семьи. Как все нормальные советские люди! Мы ж не 
какие-то там недобитые капиталисты!

— Ну как же так? — отчаянно всплеснул руками юбиляр. — Я же 
так старался! Там даже красная икра будет!

Василий Петрович упомянул про икру от волнения, потому что не 
знал, чем ещё удержать председателя в столь важный для него момент.

— Что? Икра? Какая? Красная, говоришь?! Ну да, икра — это со-
всем другое дело! Ты что, идиот?! Да не нужна мне твоя красная икра! 
У меня её дома-то никто не жрёт. Зажрались, сволочи! А вообще, тут 
я тебя успокою, лично я икру люблю! — сказал он на прощанье и 
захлопнул дверь чёрной «Волги».

— Но икру чёрную! — донеслось из отъезжающей машины.

* * *

В половине двенадцатого ночи Василий Петрович сидел и задум-
чиво смотрел в окно. За окном кружила самая настоящая вьюга — 
было красиво. Редкие прохожие, укутавшись в свои воротники, спе-
шили домой. Он же всё ещё сидел в ресторане «Северный олень», 
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слушал вокально-инструментальную музыку, жевал мякиш белого 
хлеба и — из принципа — ел столовой ложкой красную икру прямо 
из трёхлитровой банки.

Естественно, после всего случившегося, в горисполкоме были 
отменены все торжественные мероприятия по случаю его юбилея. 
Никто из сослуживцев не пришёл и в ресторан. Слухи в гориспол-
коме распространялись со скоростью звука, и потому юбиляр сидел 
в ресторане в полном одиночестве. Один он, Василий Петрович, да 
«Северный олень». Инструментальный ансамбль, директорша и офи-
циантки в счёт не шли. Они были на службе.

«В свой следующий юбилей, — рассуждал Василий Петрович, 
принявший уже немало чего на грудь, — надо будет обязательно до-
стать чёрную икру. Тогда уж точно все будут».

— Если не уволят... — лениво прожевал он, и сразу же отогнал от 
себя эти негативные мысли. — Документы же вон они, рядом лежат. 
Куда они денутся?!

«Интересно, что же подарят мне на следующий юбилей? — думал 
Василий Петрович. — Неужто всё-таки цветной телевизор? Вот же-
на-то обрадуется!»

Вспомнив про жену и детей, Василий Петрович вдруг пришёл в 
себя, посмотрел на часы, поднял в знак прощания последнюю рюмку 
и — был таков.

На следующий день он уже был как стёклышко, то есть в пол-
ном порядке. Однако, придя на работу, он узнал от Верочки, что его, 
аккурат сразу после юбилея, взяли, да и уволили. Но и это ещё не 
всё. Любимая жена Василия Петровича, узнав обо всех его злоключе-
ниях, связанных с юбилеем, и особенно о больших тратах из его же 
собственной сберегательной книжки, тоже не выдержала. И потому, 
буквально через день, взяла, да и выгнала незадачливого юбиляра из 
дома. 

— А чаю с бубликами я так тогда и не попил, — почему-то вспом-
нил в тот день Василий Петрович, — который от самого председате-
ля...

Марина СОЛОВЬЕВА 

АРХИВНЫЙ ДЕТЕКТИВ
В читальном зале архива было тихо и благочинно. Это слово нео-

жиданно пришло в голову Глебу, когда он оказался в маленькой ком-
нате, заставленной столами. И только один стол был свободен, за ко-
торый он и сел. Вокруг него сурово и сосредоточенно работали очень 
серьезные люди солидного возраста. Стас, приятель Глеба называет 
таких людей презрительным словом «пенсы», то есть пенсионеры. 
Седая тучная дама о чем-то тихо переговаривалась с мужчиной в оч-
ках и жилетке в стиле «наш ответ Вассерману», а он ей что-то тихо 
гудел в ухо. Слов было не разобрать, но шум от них шел, словно в 
комнату влетел огромный шмель. Но это совсем не нарушало тишину, 
а придавлю ей какое-то таинственное звучание … 

Все эти соображения лениво варились у Глеба в голое, пока ему 
несли рукопись. Посмотрев на мелко исписанные блеклые страницы, 
Глеб содрогнулся и пожалел о своем легкомыслии. Разобрать рукопи-
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си писателя Дмитрия Краснощекова его попросила девушка Ксения, 
за которой он ухаживал. Краснощеков был ее дальний родственник. 
Сама она прийти в архив не могла, так как для работы там нужно 
специальное письмо-отношение от солидной организации, желатель-
но гуманитарного профиля. А Ксения училась в Плешке на третьем 
курсе и подрабатывала риелтором. Зато Глеб был студентом послед-
него курса журфака МГУ, п главное уже работал в редакции популяр-
ной газеты. И ему ничего не стоило подмахнуть у Главного письмо в 
архив, а тот даже не вчитался в тест, только с вальяжной небрежно-
стью произнес: «Нароешь там то-то интересное, обязательно покажи. 
И помни, что размер любой статьи не резиновый. А то разведешь, как 
всегда, роман с продолжением…»

Главный ни на йоту не сомневался в том, что Глебушка Лифанов, 
на которого он возлагал в будущем большие надежды, вовсе не соби-
рается писать ради дела и газеты о чем-то сенсационном, а делает глу-
пость, свойственную юношам, переживающим острую стадию влю-
бленности. Почему-то Главный считал, что современная молодежь 
прагматична, думает только о карьере и не способна на безумства. 
Наверное, он старел, хотя не хотел в этом признаваться даже себе.

… Глеб начал читать рукопись и понял, что это не роман, а скорее 
литературный дневник автора. Герой рукописи писал о людях вполне 
реальных и давал им очень нелестные характеристики, что автомати-
чески делало это роман непечатным. Вот он надсмехается над Бреж-
невым, называя его «Бровеносец в потемках», церковный староста 
ближайшей церкви у него агент два ноля, намекая на его связь с КГБ и 
непорядочность, а известный писатель получает прозвище «жополиз 
ее величества партии». И это в самом начале, вернее на второй стра-
нице. А на перовой автор подробно описывает свое похмелье и то, как 
отдает ему в голову шарканье ног, выжившей из ума соседки Фисы. 
Явно, что к публикации в журнале «Октябрь», где были напечатаны 
первые рассказы Краснощекова, эта рукопись не была предназначе-
на. Квартира, описываемая лирическим героем романа без названия, 
была Глебу известна. Там сейчас живет Ксения с родителями и ба-
бушкой. Дои этот находится возле Покровских ворот. А квартира ког-
да-то была коммунальной. Глеб был в гостях у Ксении всего один раз. 
За семейным чаепитием он и узнал, что писатель Дмитрий Красноще-

ков был дядей Ксениной бабушки Ангелины Ивановны. Бабушка уже 
знала со слов Ксении, что Глеб  журналист, поэтому тут же заметила, 
вздохнув, что профессия эта опасная. И ее дядя тоже начинал журна-
листом. Потом стал писателем и даже печатался в толстых журналах. 
А потом случилось несчастие, его убили, семейные ценности и руко-
писи пропали, и все потому, что он правду-матку всем в глаза резал и 
был совершенный бессребреник. 

«А еще пил страшно, -заметила мама Ксении, молчаливая краси-
вая дама моложавого вида в стиле Джулианны Мур, — и убили его по 
пьяни…а рукописи никуда не пропали, их бывшая жена в архив сдала 
толи ЦГАЛИ то ли ИМЛИ. Наша бабушка любит страсти рассказы-
вать. Расскажи еще как за твоей мамой Берия ухаживал…»

— Потом расскажете, -заявила Ксения, — мы пойдем ко мне не-
надолго…

Глеб очень хотел послушать про Берию, потому что любил разные 
исторические сплетни, но Ксения увлекла его в свою комнату, и они 
стали целоваться. И это было гораздо интереснее  любых воспомина-
ний прошедших лет.

С Ксенией они познакомились при неожиданных обстоятельствах. 
Глеб в очередной раз поругался с родителями и решил жить отдельно. 
Он позвонил в первую ближайшую риэлтерскую контору и догово-
рился о встрече. На встречу пришла Ксения. И Глеб влюблялся в нее с 
первого взгляда. Она была высокая, тонкая, с блестящими, падающи-
ми на плечи и лоб русыми волосам и совершенно светлыми голубыми 
глазами. Держалась Ксения интеллигентно и просто, сразу стала звать 
его на «ты», и тут же рассказала про цены. Глеб хотя и не особенно 
слушал деловую часть, но сразу понял, что отдельной квартиры ему 
не снять, а жить с кем-то еще он не хотел. Поэтому он в ответ предло-
жил Ксении, также на «ты», забить на это дело и поехать попить кофе 
в зачетном месте, а вечером сходить в клуб «16 тонн» и послушать 
классную музыку. И Ксения сразу согласилась и на кофе, и на клуб. 
Они стали встречаться почти каждый день. С родителями Глеб в этот 
же вечер помирился и даже сообщил, что пока не женится, никуда не 
съедет.

Целуясь с Ксенией, Глеб признался ей в любви, надеясь, что это 
признание положит начало новой фазе их отношений… И вдруг Ксе-
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ния сказала: «С нашим писателем история какая-то мутная. Он же 
был из приличной семьи, у него даже хранились фамильные драго-
ценности, иконы 17 века, а после смерти ничего не осталось… да и 
убийц не нашли… Мне даже кажется-может его кто из родственников 
убил… вот мы живем, в гости ходим — а вдруг рядом с нами злодеи 
какие-то… хочется справедливости и ясности в семье…»

Глеб был занят пуговичками блузки и ничего не понял— какие 
там родственники с иконами…

«Тебя это очень волнует? — задыхаясь спросил он, погруженный 
в тайны ее лифчика. — Хочешь я что-то пробью по своим каналам?» 
Никаких каналов у Глеба не было, но эта фраза ему нравилась, она 
звучала очень солидно и всегда срабатывала. «Хочу, — прошептала 
Ксения, — расстёгивая лифчик и стягивая его из рукава блузки, — 
обещаешь?»

— Клянусь, -воскликнул Глеб и окончательно потерял голову.
Хотя и в этот раз он не добился самого главного, но счастье его 

было безграничным. Они прижимались друг к другу почти голые, це-
ловались до головокружения, Глеб вспомнил все книги на тему инти-
ма, включая даже Эдуарда Лимонова и Мишеля Уэльбека, поцелуи 
стали более откровенными, но тут в дверь робко постучали, и бабуш-
ка предложила поужинать.

За ужином Глеб, чтобы скрыть неловкость от своего любовного 
беспредела, начал расспрашивать бабушку про дядю-писателя. 

— А какие у вас еще, кроме него, были родственники? — спросил 
Глеб, — и кто остался в живых?

Он хорошо знал и по опыту журналиста и по своим собственным 
наблюдениям, что люди очень охотно рассказывают про свою семью, 
если конечно в ней нет уголовников или алкоголиков. Но и про них в 
конце концов расскажут, особенно если вместе выпить.

Бабушка была на седьмом небо от счастья. Она стала рассказывать 
историю семьи и, наверное, начала бы со Смутного времени, но мама 
ее направила в ближайший круг. И предложила начать с дяди-писателя. 
Бабушка поведала, что мама и ее брат были детьми не простых роди-
телей, а тех, кого которых свела революция. Девушка Маша  Бельская 
была из богатой дворянской семьи, а Паша Краснощёков — простой 
парень из рабочих и красный командир.  Они случайно встретитесь 

на улице. Вскоре красноармеец поселился в их квартире, потом вся 
семья Бельских уехала за границу, а Маша осталась с любимым, став-
шим со временем красным профессором и даже написавшим труды 
по электродинамике. Их судьба сложилась по тем времена неплохо. 
Никого не арестовали в 1937 году, дедушка вернулся с фронта живой, 
хотя все-таки был ранен и умер сравнительно молодым от оторвавше-
гося тромба. Бабушка его ненадолго пережила. Остались мама Ксения 
и дядя Митя. Разумеется, кое-что из ценных вещей сохранилось, ба-
бушка помнит, мама рассказывала ей про иконы и украшения, но они 
все бесследно исчезли после дядиной смерти. Ангелина Ивановна 
помнила смутно все, что происходило вокруг дяди, потому что роди-
тели при ней это не обсуждали. Но она точно помнит, что у дяди была 
жена, а у жены дочь от первого брака. И все они куда-то пропали. 
А потом Ангелина выросла, вышла замуж уехала за границу, потом 
вернулась, разошлась с первым мужем, спустя годы похоронила вто-
рого. А вот  дочка Наташа…, но тут Джимми Мур, она же Наташа, 
насмешливо — строго отрезала: «Думаю на этом трансляцию первых 
серий «Саги о Форсайтах» можно закончить». И встала из-за стола. 
Глеб понял, что пора прощаться, тоже встал и пошел одеваться. Пока 
он толкался в прихожей, а Ксения за чем-то пошла в свою комнату, 
бабушка тихо сказала Глебу. «Вы мне очень понравились, молодой 
человек…Я так рада, что Ксюша дружит с вами. И у меня просьба вы 
не могли бы мне дать ваш телефон… На вязкий случай… я обнищаю 
этим не злоупотреблять…»

— Конечно, конечно, — ответил Глеб и полез за визиткой Он бы-
стро зачеркнул рабочий телефон, пробормотав, что он изменился (это 
было не так, просто Глеб не любил, когда ему родственники и знако-
мые звонили на работу), но зато на обратной стороне написал домаш-
ний. Бабушка осталась довольна и быстро спрятала карточку в карман 
жакета. Корда в прихожую пришла Ксения, бабушка тактично удали-
лась. Молодые люди  страстно поцеловались, и Глеб клятвенно заве-
рил, что завтра же начнет готовить документы для работы в архиве и 
постарается что-то разузнать про загадочную смерть дяди Мити …

…И вот он сидит в неожиданном для него месте, где все застыло в 
середине 20 века: архивные описи напечатаны на машинке, а рукопи-
си потому и называются рукописями, что написаны от руки. Несмо-
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тря на внутреннее сопротивление, Глеб все-таки наше в себе силы 
читать страницы, исписанные мелким почерком, который через ка-
кое-то время уже показался ему весьма читабельным и разборчивым. 
Постепенно юноша увлекся и понял, что дядя Митя был несомненно 
очень талантлив, но также очень несчастлив.

«…вот уже два дня, а я все лежу на диване и думаю, думаю, как 
герой Достоевского… И вроде бы не убил никого, а мучаюсь как Рас-
кольников, вернее, как Свидригайлов, потому что думаю об Америке. 
Хорошо бы удрать с Лидочкой в Америку, где живут мои дяди и тети, 
бабушки и дедушки…пускай двоюродные и троюродные.… но там 
играет джаз и рок, все ходят в джинсах и рулят на иномарках…Но 
это все ерунда, главное там никому нет до тебя дела…а тут приходит 
тетка из домоуправления и строго спрашивает, почему я не работаю…
Показал ей свое удостоверение члена СП. Заявила, что просрочено…
Клятвенно пообещал продлить. И теперь придется поехать в этот 
гадюшник и просить…мне конечно напомнят, что я почти два года 
ничего не печатаю… Совру что-нибудь. Скажу, сдал в журнал руко-
пись об Иване Калите… «И буду также помнить дожей, как помню 
нынче Калиту». А Лидочки все нет…обещала забежать утром…уже 
и день… Почему нельзя звонить ей? Ах, да муж…старый муж., гроз-
ный муж… И все-то у меня через буквы на дверях общественного ту-
алета. Эти буквы — М и Ж всегда сопровождают меня на жизненном 
пути… Иван, зять, все время говорит «по жизни» и «волнительно». 
Однажды я ему в рожу дам за это…хотя и других причин дать тоже 
много …но мне нужен повод, а не причина….

… А за окном уже весна…я проспал начало московской весны…
тихо подкрадывалась она к дворам и переулкам, дула легким ветерком, 
хихикала, скрипела в подворотнях…то там, то тут вспыхивали зеле-
ными искорками маленькие листочки. И вот уже ветка свежей сирени 
бьет по моему окну…. Мои весенние мысли прервал телефонный зво-
нок и стук соседки в деверь. Опят звонила бывшая жена и клянчила 
денег. Пообещал в конце месяца. Если не получу за перевод-продам 
бабушкин браслет… Но я идиот, кому я продам? Поскольку я и М, 
и Ж в одном лице, то нарвусь на подсадную утку и меня загребут за 
спекуляцию. А знакомых ювелиров у меня нет. Может Лидочка помо-
жет?»

Прочитав с возрастающим интересом треть рукописи, Глеб решил 
составить схему возможных убийц писателя.

Разумеется, убийство по типу Сальери-Моцарт отпадало. Дмитрий 
Павлович был в творческом тупике, его престали печатать, новый роман 
красть никто бы не стал из-за его явной антисоветчины, к тому же он был 
не окончен. Никаких договоров с издательством у него в 1972 году не 
было и не ожидалось, то есть дорогу он никому не перебегал.

Могло ли его убить КГБ? Едва ли. Открытым диссидентом он не 
был, никаких подметных писем не подписывал, и вообще, судя по ру-
кописи, в последнее время он особо ни с кем не дружил и никуда не 
ходил. Интереса для этих органов он не представлял, но возможно…
родственники его матери за границей…. Опять же Америка…

А вдруг кто-то приехал или собирался? Итак, первая версия со-
зрела — эмигрантский родственник. Приехал за фамильными ре-
ликвиями (не зря же они пропали) а заодно и завербовать…Хорошая 
версия…Завербовать не удалось, реликвии украл…а про остальное 
смотри в архивах ФСБ. Временно отставим эту версию. 

Версия вторая. Стара как мир — бывшая жена и ее дочка. Кварти-
ру им отжать не удалось, так реликвии умыкнули. Однако почему ми-
лиция этой версией не озадачилась? И вообще — где дело писателя, 
свидетельство о смерти и прочее. прочее…Значит, искать родственни-
ков бывшей жены, идти в архив МВД…а почему бы не поручить это 
Ксении? Хорошая мысль…

Версия третья. А что там насчет Ангелининых родителей? Ведь 
осле смерти дяди они каким-то образом снова поселились в его квар-
тире, избавившись соседей. Но где тогда семейные реликвии? Очень 
просто — продали и заплатили соседям по коммуналке, чтобы те съе-
хали. Тем более что бабушка сама говорила, что при ней ничего не об-
суждалось. Версия, конечно, самая пакостная, но тоже имеет право…

И наконец, самое простое, как считает мамаша Мур, по пьяни… а 
реликвии растащили соседи и собутыльники. Но кто такая загадочная 
Лидочка? А еще муж старый и грозный…вот и убийство из ревно-
сти…Но это же не 19 век. Слишком банально.

Но Архив, кажется, уже закрывался, изысканная дама с грустным 
ликом тихо маячила в дверях и вздыхала. «Да, очень интеллигентные 
люди тут работают, подумал Глеб, — а могли и просто послать…»
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Он встал и передал даме рукопись, попросив далеко не убирать, 
так как собирается вернуться к ней в ближайшее время. И еще Глеб 
заполнил на всякий случай, требование на адресную книжку Дмитрия 
Павловича, которая числилась под порядковым номером 13.

Вечером он позвонил Ксении и попросил ее узнать про бывшую 
жену. … а свою «семейную версию» он пока озвучивать не стал. Зато 
его «семейная версия» в собственном доме складывалась не лучшим 
образом. Родители Глеб были юристы, вернее адвокаты. Но они рабо-
тали в разных конторах. Отец занимался уголовными делами, а мама 
коммерческими. Они так решили. Папа считал, что семейный бизнес 
разрушает семью, а не сплачивает. Потому что 24 час в сутки видеть 
друг друга — это с ума сойти! А мама считала, что надо отдыхать 
вместе, а не работать. К Глебу они относились хорошо до последне-
го времени, то есть не напрягали и не дёргали. Очень любили рас-
сказывать гостям их семейной анекдот. Про то, как маленький Глеб 
отвечал по телефону на вопрос, где его родители: «Папа в морге, а 
мама в тюрьме». Но сейчас, когда он вырос, отношения стали натя-
нутыми. Во-первых, Глеб стал подрабатывать, что не очень хорошо 
отражалось на учебе. На носу был диплом, а там, как говорится, конь 
не валялся. Отец почему-то не любил журналистов, но это и понятно, 
какой адвокат их любит. И решение Глеба, стать одним из таких писак 
его не очень радовало. Впрочем, он убеждал себя, что главное полу-
чить диплом, а там посмотрим. Но когда Глеб стал работать в газете 
за чисто символическую плату, отец возмутился. 

«А почему не на ТВ? -спрашивал он, — я могу поговорить с…!» 
дальше шло известное имя…

— А это тоже твой клиент? — ехидно парировал Глеб.
Работу Глеб нашел себе сам, и она ему неожиданно понравилась. 

Нравилось ему атмосфера в редакции, седой красавец Главный, старые 
журналисты, болтающее в курилке и молодые, которые уже модно не 
курили, но также легко сходились с ним и поэтому…как считал Глеб, 
были настоящие хорошие ребята. Но отец вдруг уперся и стал требо-
вать у Глеба деньги в общий семейный котел, хотя никто в семье не 
бедствовал… А Интернетом пользовались все, а не только один Глеб. 
Глеб был у родителей поздним ребенком, мама родила его в 30 лет, а 

папа был ее старше на 15. Может поэтому они так несовременно пыта-
лись его воспитывать.

Но на этот раз Глеб решил не качать права, а войдя в гостиную 
спросил у отца:

— А какой срок давности за убийство? Ну, предположим оно со-
вершилось в 70-е годы?

Отец удивлённо посмотрели на сына: «Срок давности уже ис-
тек…а зачем тебе?

— Это для занятий по семинару… — Глеб знал, что все относяще-
еся к учебе отец признавал, а его работу не жаловал.

— А кстати Волков Игорь Петрович у вас все еще преподает?
— Ну да, куда он денется, старый зубр, я к нему хожу на курс по 

международной журналистике. А ты его знаешь?
— Его отец был очень важный деятель, секретарь ЦК. Но, пред-

ставляешь, однажды этот папаша у меня, совсем юного юриста прямо 
во дворе нашего дома вдруг начал консультироваться насчёт развода с 
женой и попросил, чтобы это осталось между нами… Правда моя кон-
сультация ему не пригодись. Его жена вскоре умерла толи от рака толи 
от сердца, не помню уже подробностей и вопрос отпал сам собой.

— А почему он к тебе обратился?
— Чтобы инкогнито сохранить, мы жили в одном доме. Не хотел 

видно никому говорить, а я вот с юности внушал доверие клиентам…
Отец рассмеялся, добавив: «Почему-то вдруг вспомнил…»

Отец в этот вечер в хорошем настроении, и Глеб решил наладить 
продуктивный диалог и спросил у него есть ли архивы по делам о 
смерти и где все это хранится. А отец неожиданно пообещал помочь 
и спросил, какие ему нужны материалы. Фамилия Краснощекова отцу 
ни о чем не говорила, но Глеб опять заверил, что это нужно для дипло-
ма. А Краснощеков был известным журналистом и прочее… Короче 
насочинял с три короба, как любила говорить его мама.

На другой день вместо лекций Глеб снова отправился в Архив.
… «Пришла Лидочка. Я все время чувствую себя Гуровым из 

«Дамы с собачкой» Она плачет, переживает за нашего сына, спраши-
вает (риторически) «Почему мы должны так жить?» Излагаю ей свой 
план. Уезжаем в Америку к родственникам, берем с собой сына…
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Лидочка вдруг темнеет лицом и качает головой. Сына муж никуда 
не отпустит, тем более за границу… даже если она скажет ему прав-
ду… Сказала мне, что плохо себя чувствует. В этот день мы даже не 
любились. А просто лежали рядом и разговаривали. Пообещала мне 
пойти к врачу …Еще пообещала поехать со мной на дачу, когда муж 
будет в командировке…На том и порешили. Спросил ее про знакомо-
го ювелира. Дала мне его телефон. Снова пытался подарить ей что-то 
из семейной коллекции. Засмеялась… а что я мужу скажу? Святая 
женщина. Она очень похожа на мою сестру. Та тоже мужа боится. 
Что за мужья такие инфернальные пошли? Но моя сестрица не хочет 
ничего брать потому что во-первых-иконы, а ее Иван злобный атеист 
и придурок-коммунист. Он считает, что украшения — это мещанство 
и вещизм. Если сестра возьмет у меня наши семейные реликвии, то он 
их тут же сдаст в музей или в милицию там...ну я не знаю, куда сдают 
драгоценности, если клад находят... Но с одной стороны хорошо, что 
меня окружают бессребреники… А вот бывшей жене ничего давать 
нельзя. Потому что она дура. К тому же ее новей сожитель какой-то 
скользкий тип. Все у нее отберет и смоется…»

Глеб из текста понял, что версия «родственники» отпадает… да и 
бывшая жена тоже как-то не вписывается в уголовную историю…Но 
у нее какой-то мутный сожитель…Вот где «собака порылась…»

Однако Митина идея фикс насчет Америки могла заинтересовать 
органы, наверняка там всех отслеживают. Возможно, он получил 
письмо оттуда и попал на крючок.

В это время Глебу позвонил отец. Глеб извинился перед другими 
читателями-«пенсами», которые благосклонно ему кивнули и вышел. 
Отец сообщил Глебу, что так как уголовного дела по смерти Красно-
щекова не открывали, то и материалов об это в архивах никаких след-
ственных комитетов нет. Но можно достать медицинское заключение, 
надо посмотреть в свидетельстве о смерти, в каком Загсе его выдали. 
Глеб тут же перезвонил Ксении. Она радостно сообщила, что нашла 
у бабушки телефон дяди Митиной приемной дочери. А еще они дого-
ворилась с ней встретиться сегодня вечером. Глеб строго приказал од-
ной никуда не ходить, и молодые люди условились встретиться возле 
дома этой самой дочери в раине метро Тимирязевская. 

Глеб подумал, что все пока складывается удачно. Когда он вернул-
ся в зал, на его столе лежал большой  белый бумажный конверт с вло-
женной в него адресной книжкой. Глеб реши оставить это напоследок 
и снова погрузился в рукопись.

«…Лидочка пропала. На пятый день я набрался наглости и по-
звонил ей домой. Трубку снял сын…наш сын Игорек. Его голос уже 
ломается и даже сначала похож на мужской, но потом понимаешь, что 
это юноша… Он сказал, что мама в больнице и ей будут делать опе-
рацию завтра на сердце. Он по юношеском простосердечию даже не 
спросил кто звонил, только потом спохватился и поинтересовался не с 
работы ли я…Лидочка работала в Ленинской библиотеке. Я назвался 
ее постоянным читателем. Спросил номер больницы…Собственно, 
чего спрашивать — она лежит в Кремлевке и туда меня не пустят. 
Я впал в какое-то оцепенение. Вспомнилась наша любовь, тянущая-
ся годами. Мы с ней познакомились на первом курсе. Был роман яр-
кий и бурный. Потом наши пути разошлись, я уехал на БАМ писать 
о строителях. А Лида вышла замуж за молодого карьериста, секрета-
ря какой-то комсомольской ячейки. А спустя несколько лет мы снова 
встретились…Лидочка была несчастна в браке, я тоже женился ка-то 
по-глупому на женщине с ребенком. Женился неудачно. Но потом ре-
шил, что так и надо… И вот снова роман. Я развелся, а Лидочка забе-
ременела. Но… ее муж (у них не было детей, наверное, из-за него) так 
обрадовался ребенку, к тому же развод испортил бы ему карьеру…
Лидочка смалодушничала, осталась…сына я видел издали…но наши 
встречи были постоянны… Кажется муж догадывался, но молчал. Мы 
вели себя безрассудно-ходили в ресторан ЦДЛ, на Ипподром, ездили 
за город. Лида тогда случайно узнала, что у мужа роман с секретар-
шей и решила не таиться…Но ему пригрозили партийный выговором, 
роман сошел на нет, а тема разы вода с Лидочкой снова закрылась 
и скорее всего навсегда… так незаметно прошли 17 лет… Лидочка 
иногда смеясь говорила, что надо дождаться пенсии мужа и тогда она 
уйдет от него. А сейчас сын поступает в МГМО на международную 
журналистику, конечно не без помощи мужа. И вот уже карьера сына 
зависит от их брака…Но хотя Лидочка и была смешлива, но как видно 
все переживаниям несла глубоко в сердце… и оно не выдержало… 
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но я зла не держу… мама потом замуж вышла и квартиру нам дали. 
Она же в Тимирязевке работала.

С фото на Глеба смотрела ослепительной красоты женщина, по-
хожая на старинную литографию красоток начала века. Там же были 
фотки маленького мальчика. Очень хорошенького малыша, потом 
подростка, потом юноши…

«Кого он мне напоминает? — подумал Глеб, — словно я его уже 
знаю» …

— А как фамилия дамочки не помните?
— Кажется… на В… или на Т., нет не помню… Но мальчонку-то 

она на своего мужа записала. Вот жизнь какая — я ему чужая, а его 
имя ношу, а родной сын-чужое носит. Это мне мать рассказывала, но 
давно. Она даже хотела к ее мужу идти, но потом раздумала. Любовь 
не вернешь. А жизнь всем сломаешь…

Расставшись с Ольгой, ребята пошли в ближайший парк. По дороге 
Глеб рассказал Ксении все, что успел прочесть в Архиве. Потом подумал 
и добавил: «Выходи за меня замуж…» Ксения ответила: «Я согласна…
но ты зря деньги отдал…хотя, с другой стороны, она так все бережно 
сохранила… наша бабушка будет в шоке»

На следующий день Глеб опять пошел в Архив. Рукопись заканчи-
валась. «…я все решил. Я должен все сказать сыну. Отдать ему семей-
ные реликвии. Вчера нарочно встретил его возле дома и сказал. что у 
меня есть вещи его мамы. Просил никому не говорить. Сегодня он ко 
мне придет и все узнает…»

В конце стояло число «23 мая 1972 г.»
Глеб начал листать записную книжку. На букву Л. Было написано 

Лидочка Томская (Волкова) и старый телефон. Пролистав страницы, 
проложенные папиросной бумагой Глеб обнаружил на последней имя 
Игорь Волков и адрес Москва, ул. Горького, номер дома и квартиры. 
Там ж был адрес дачи в Абрамцево.

Все сфотографировав на телефон, Глеб вернул рукопись и книжку 
дежурной по залу и поехал в МГУ. В голове у него уже все сложи-
лось. Он понял, кто был сыном Краснощекова и еще понял, что их 
последняя встреча состоялась в день смерти Дмитрия Павловича. По 
дороге не удержался и все рассказал по телефону Ксении, скинув ей 
фотографии страниц записной книжки.

На другой день я опять позвонил ей домой, на сей раз подошел муж и 
мрачно сказал, что Лидочки больше нет… Все почернело вокруг…». 
Глеб откинулся на стуле и машинально посмотрел кругом. Чужая лю-
бовная история растрогала его. Ему стало грустно и обидно. Он вдруг 
твердо реши, что женится на Ксении и не станет повторять ошибок ее 
деда Дмитрия Павловича.

… Старушка Ольга Дмитриевна ждала их возле своего дома на 
скамеечке. Как ни странно, она очень им обрадовалась и сразу пове-
ла домой на третий этаж высокого «сталинского дома». Наверное, 
поняла, что ребята на жуликов не похожи, а Ксюша даже показалась 
ей очень похожа на сестру «папы Мити». На столе в гостиной уже 
лежала папка и были разложены фотографии. Ольга Дмитриевна 
с гордостью сообщила, что она тоже Краснощекова, что ее мама 
зла на дядю Митю не держала. Все его рукописи сдала в правиль-
ный архив совершенно безвозмездно. А вот что осталось… И Ольга 
готова им все отдать. Конечно хотелось бы за деньги, но если де-
нег нет, то и так отдаст. Глеб тут же достал пять тысяч и спросил: 
«Устроит?» Ольга онемела от радости и молча кивнула. Бумажка 
тут же исчезла непонятно куда и как. Ксения изумленно посмотрела 
на Глеба и покраснела. Кроме свидетельства о смерти, выданного 
от 23 мая 1972 года была еще бумага о вскрытии и там значилось, 
что смерть наступила от удара затылочной частью черепа о неиз-
вестный острый предмет.

«Это он о угол сундука ударился. Пьяный был, упал…вот такое 
несчастие.» Глеб подумал, что скорее всего его толкнули, потому что 
с такой силой обрушиться на сундук самому невозможно. На фотогра-
фиях Глеб видел миловидную женщину и маленькую девочку, селя-
щую на коленях у худого красивого мужчины с большими темными, 
как говорится, оливковыми, глазами. «Дядя Митя был на итальянца 
похож, — с неожиданной гордостью сказал Ольга, — мы же так хоро-
шо жили…пока эта профурсетка не появилась».

— Это вы Лидию имеете в виду? — спросил Глею. Ксения посмо-
трела вопросительно, но ничего говорить не стала из-за соображений 
конспирации.

— Ну кого же еще…вот она, шикарная дамочка. Конечно маме 
куда до нее. Кажется, и сын у них был, но папа развелся, а она нет…
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— Молодой человек, это уже не смешно, — жестко ответил Вол-
ков. — Послушайте меня, сегодня пятница, я еду на дачу, а в понедель-
ник вы должны отдать мне две первые главы вашего диплома и нако-
нец-то переиздать зачет. В противном случае, я вас к сессии не допущу.

И он вышел из аудитории.
«Ну вот, облом Иваныч, — с досадой подумал Глеб и тут же по-

звонил Ксении.
— А его дача в Абрамцеве по тому адресу, что ты мне скинул? — 

спросила она. 
«Вопрос открытый, все могло поменяться за столько лет…Кажет-

ся, надо забить на это… Ясно, что профессор что-то скрывает. Ты бы 
видела, как он позеленел. Но мы ничегошеньки не узнаем от него. Что 
ты делаешь вечером?

— Я буду занята, — вдруг ответила Ксения. — мама просила ей 
помочь. Я тебе попозже позвоню.

Вечером за ужином Глеб объявил родителям, что у него есть не-
веста и предложил познакомить ее с ними. Родители неожиданно 
хорошо и без всякой иронии приняли это известие. Мама радостно 
заохала и стала расспрашивать подробности, отец же с наигранной 
серьезностью начал давать шуточные советы по составлению брачно-
го контракта. Разговоры затянулись до полночи, и Глеб вдруг осознал, 
что не позвонил Ксении, а она ему. Но тут же зазвонил домашний те-
лефон. Глеб поднял трубку и с изумлением услышал голос Ксениной 
бабушки. «Извини, Глебушка, за поздний звонок, Ксения у тебя?» — 
спросила она. Глеб потерял дар речи и внутри у него что-то оборва-
лось. «Нет, — ответил он, мы сегодня не встречались, Ксения сказала, 
что она помогает маме».

Наступила пауза. «Мама только что приехала из командировки. 
Интересуется, где Ксения?»

— Вы не волнуйтесь, я кажется знаю… а вы ей звонили на сото-
вый? 

Бабушка заплакала: «Я же не идиотка безграмотная…конечно зво-
нила, отвечает автоответчик».

Глеб что-то забормотал и повесил трубку. Он пошел к отцу и твер-
до сказал: «Нам надо ехать в Абрамцево, срочно… я по дороге объяс-
ню. Кажется, Ксении грозит опасность…»

В аудитории было, как всегда, полно народа. Кроме однокурсни-
ков Глеба там постоянно сидели какие-то чужие студенты и важные 
разодетые дамы. Наверное, поклонницы старого профессора.

Профессор Игорь Петрович Волков вальяжно расхаживал вдоль 
кафедры и вещал.

Глеб вдруг поразился его сходством с юношескими фотографиями 
и самим Краснощековым.

— Друзья мои, есть такое понятие, как профессиональная память. 
Официант, например, помнит, кто давал ему большие чаевые, а кто 
жадничал. Ну и соответственно будет обслуживать вас, даже если вы 
придете к нему через год. Врач помнит своих больных. А журналист 
должен помнить все яркие события, свидетелем которых он был. И если 
у вас нет такой памяти, то вам лучше выбрать другую профессию…

Глеб поднял руку. Он сам не знал, что на него нашло.
— Вы хотите сказать, что если я спрошу вас о значимом дне, вы до 

мельчайших подробностей вспомните его?
Профессор насмешливо взглянул на Глеба. 
— Вы так хорошо знаете мой послужной список, Лифанов? Вот 

видите, я вас помню, хотя вы уже несколько моих лекций пропустили.
В аудитории засмеялись
— Что с вами было 23 мая 1972 года? -спросил Глеб и вдруг понял, 

что это была плохая идея.
Профессор молча смотрел на Глеба. Его большие темные глаза 

как-то посерели и стали походи на деревянные пуговицы. 
— Лифанов решил нас всех разыграть, — со смешком произнес 

профессор, — садитесь, все равно вам не избежать экзамена и защиты 
диплома… а в мае 1972 года я готовился к поступлению в МГИМО. 
Кстати, именно в это в это время состоялся визит американского пре-
зидента Никсона в Москву. Но я вам лучше расскажу об одном ярком 
дне, который помню до деталей — это мое первое интервью с Бори-
сом Ельциными…

Стасик, приятель Глеба, сидевший рядом, толкнул его в бок — 
«Чего тебя заколбасило? — шёпотом спросил он. Глеб промолчал.

После лекции он подошел к профессору. «И все-таки что случи-
лось с вами в этот день?» — спросил он, дождавшись, когда все ра-
зойдутся.
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Отец почему-то не стал спорить и расспрашивать, он молча снял с 
крючка ключи от машины, накинул куртку, и они вышли во двор. Уви-
дев во дворе маму Ксении Глеб даже не удивился. Он познакомил ее 
с отцом, и они, сев втроем в машину, отправились в сторону Ярослав-
ского шоссе. По дороге Глеб стал рассказывать о своих изысканиях и 
догадках. Наталия молчала, а отец резюмировал: «Да, Шерлок Холмс 
и доктор Ватсон нервно курят в сторонке. Почему вы мне сразу не 
рассказали? Я знаю, как надо говорить с такими людьми» …

— Зачем вообще надо было все это ворошить? Я так понимаю, 
срок давности прошел? — глухо сказала Наталья. — узнали правду? 
Черные копатели, хреновые… И что с ней делать теперь с вашей прав-
дой? А если с Ксюшей что-то случилось?

— Ну если он с Ксюшей что-то сделает — его точно посадят, — 
ответил папа.

— Спасибо, вы меня очень утешили, — саркастично произнесла 
Наталья и окончательно замолчала.

Дачу нашли быстро. Но дом был в полной темноте, а ворота за-
перты снаружи.

— И что дальше? — поинтересовался отец.
— Я чувствую — она там, — горячо воскликнул Глеб, — надо 

лезть через забор и искать ее.
— Несанкционированное проникновение в чужое жилище уго-

ловно наказуемо, — вяло заметил отец.
— Да плевать мне на это, — вдруг воскликнула Наталья и они с 

Глебом полезли через забор. Отец без энтузиазма последовал за ними.
Поняв, что хозяев в доме нет, Глеб начал громко звать Ксению. 

В глубине участка он заметил маленький домик, похожий на куколь-
ный сарайчик. Ему показалось, что оттуда доносится слабый шум. 
Глеб ринулся к сарайчику и начал с остервенением отдирать дверь. 
Выломав ее, он увидел привязанную к стулу Ксению с кляпом во рту. 
Ксения пытались двигаться вместе со стулом, но у нее это плохо по-
лучалось.

— Она здесь, — закричал Глеб и начал отвязывать Ксению, целуя 
ее и ругаясь одновременно.

— Он мне что-то в нос прыснул, — хрипло произнесла Ксения.

— Стойте, не развязывайте, -закричал отец, надо полицию вы-
звать. И зафиксировать похищение…

— Не надо, — вдруг раздался рядом тихий голос Волкова, — да-
вайте договорился по-семейному.

— Ах ты сволочь! — закричала Ксенина мама, по-семейному?! 
Дочку мою тоже собрался убить по-семейному?

— Да не собирался я ее убивать…просто обезвредил. Чтобы она 
ничего глупого не сделала. А сам пошел за этим. И он протянул Ната-
лии деревянную плоскую коробку.

— Я предлагаю пойти в дом и все обсудить, — заявил отец Гле-
ба, — позвольте представиться: Юрий Глебович Лифанов. Адвокат. 
Кстати я однажды консультировал вашего отца, то есть отца по доку-
ментам.

— Как я вижу, все уже в курсе нашей семейной тайны. — холодно 
заметил Волков, — сорок лет никто не знал и вот…на тебе…

— А все тайное всегда становится явным, — вдруг неожиданно 
нахально произнес Глеб.

Волков презрительно взглянул не него и промолчал.
Все пошли в дом, потом расположились на террасе. Почему-то 

дальше идти не хотелось.
— То, что Петр Алексеевич мой отец только по документам, я уз-

нал после маминой смерти. Мне об этом сказал мой настоящий отец. 
Никакого теста не требовалось, да тогда его и не делали. Я и так уви-
дел, что мы похожи как две капли воды. Я пришел к нему только для 
того, чтобы попросить не губить мое будущее. Отец, то есть Петр 
Алексеевич. с которым я жил, не догадывался ни о чем. А ваш Красно-
щеков был чёкнутый социопат, а после маминой смерти у него вообще 
крыша поехала. Он все твердил про Америку, про новую жизнь, совал 
мне в руки эти драгоценности. Я готовился поступать в МГМИО, папа 
помогал мне во всем. А этот…все бы испортил. Я оттолкнул его, ког-
да понял, что нам не договорится…Он упал и пробил голову… Кровь 
просто хлестала…Д, виноват, я не вызвал скорую…испугался. Мне 
же было всего 17 лет!

— Однако дорогие вещи взять с собой вы сообразили, несмотря 
на возраст, — заметила Наталья.
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— Я подумал, что из все равно украдут врачи со скорой или мили-
ция… Но за все эти годы я к ним не притронулся… они так и лежали 
на даче за половицей в бывшей мамоной спальне. Пока не появилась 
эта наглая особа…моя, как я понимаю, дальняя родственница.

— Не такая уж и дальняя, —  заметил Глеб.
— Я решил сразу отдать ей все эти цацки, иконы. Но она грози-

лась мне полицией и Божьем судом одновременно. Я решил сходить 
за вещами, а, чтобы она ничего не натворила сунул ей в нос эфир… 
признаюсь, я эфироман. Нервы сдают потихонечку… Понюхаешь и 
легче становится. 

— Милое увлечение…И такое старомодное… —  ехидно заметила 
Наталья.

Волков даже бровью не повел, кажется он вообще женщин не жа-
ловал. Говорил он, обращаясь исключительно к отцу Глеба.

— Я думал, увидит побрякушки и станет добрее к дядюшке…
Профессор закашлялся…
Отец спокойно произнес: «Ваш рассказ очень правдоподобен. 

Проверить его невозможно, как и привлечь вас за убийство из-за дав-
ности лет. Можно было бы вменить вам похищение человек и поку-
шение на убийство, но думаю, тут действительно нужен только Бо-
жий суд. Кажется, вы человек одинокий? К тому же наркоман. И ни 
семьи, ни детей и внуков у вас нет? А вот не соверши вы этого убий-
ства, пускай даже по неосторожности, сейчас у вас бы были чудесные 
родственники… Но так и живите наедине со своей совестью. Уходим, 
ребята…Да, и поставьте, наконец, зачет моему сыну…

В дороге все молчали, Глеб гладил Ксенину руку. 
«Неужели нельзя его как-то наказать?» — спросила Ксения.
— Он и так наказан, — ответил отец, — так что насчет встречи 

завтра нашими семьями?
— Я с большим удовольствием «за», — ответила Наталья. — Одно 

меня сейчас волнует, как я все эту историю расскажу нашей бабушке?

Владимир ЛАВРОВ

ОН, ОНА И ДОЧЬ
Однажды сентябрьским вечером раздался телефонный звонок. 

Я был в ванной и пока шел к аппарату, гадал кто же это.
Из трубки полился моложавый женский голос.
— Здравствуй.
— Привет. 
Голос как голос. Приятный свежий, но мне незнакомый. Неужели 

просто реклама чего-нибудь как это стало назойливым в последние 
год-два. Жаль.

— Ты не узнаешь меня.
— Нет. Вы кто и, собственно, чего хотите. Меня, между прочим, 

зовут Владимир. Вы не ошиблись?
— Нет, Володя N. из 10Б класса Раменской школы № 7.
Ах, вон оно что. У меня сразу исчезло возникающее раздражение 

от непонятных звонков.
— Да, это я. Но я вас что-то не узнаю.
— Прошло много лет, точнее пятьдесят, как мы расстались. Вы 

тогда были юным и влюбчивым юношей.
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— Это замечательно, что вы помните общие детали. Я действи-
тельно обращал свой взор на девчонок нашего класса. На многих, 
если быть честным. Юность, что вы хотите. И все же чтобы не гадать 
назовите свое имя незнакомка из школьной юности. 

Пауза. 
— Валя.
В голове сразу из далеких глубин возник образ симпатичной де-

вушки. Я тогда влюблялся поочередно во многих одноклассниц. Не 
избежала и она это приятной и волнительной участи.

Из череды воспоминаний мены вывел ее голос. 
— Прошло очень много лет, и я за эти годы ни с кем из одно-

классников не встречалась. Знаю вы, костяк класса, периодически 
собирались у классного руководителя. Меня тоже звали, но муж мой 
Витя, нелюбимый и ревнивый, не пускал. И я не настояла, не шла на 
контакт даже когда он умер. Сейчас обстоятельства так складывают-
ся, что мне хочется увидеть Вас, Володя из нашего класса. Я знаю, 
что вы живете в Москве. Я (пауза) все там же (пауза)…в Раменском. 
Как вы посмотрите, если я приеду к Вам ненадолго, недели через 
две-три?

Я, убеленный сединой писатель средней руки, пенсионер по воз-
расту, но еще молодой душой и слегка авантюрный мужчина сразу со-
гласился. Непросто мужчине в годах без женщины друга. Но не всех 
дам я бы пустил в свой дом и не со всеми готов вести беседы. А вот 
теплые воспоминания о ней требовали встречи, хотя и немного стра-
шили. 

В пору влюбленности мы наделяем объект любви идеальными 
нам чертами. А когда проходит довольно много времени человек в 
душе остается таким же, как в юности с милыми чертами характера 
и внешности. Любить на расстоянии проще. Не видишь появившиеся 
морщины, постаревшую кожу, неприятно поражают не замеченные 
ранее манера поведения и восприятие мира. Люди становятся другие, 
если снять флёр влюбленности. Как правило, хуже.

Мы помним их молодыми, когда общались вживую, но женщины 
быстрее стареют. Узнаю ли? Не разочаруюсь?

— Да, будет неплохо увидеться. Вы позвоните, и я найду кафе 
поблизости.

— Володя, кафе — это хорошо, но лучше бы встретится у Вас 
дома, в окружении предметов Вашей жизни.

Чуть подуло холодком. Может она аферисткой стала за эти годы? 
Пускать в свой устоявшийся мир постороннего человека тоже плохая 
идея. Развевая возникшие сомнения, она произнесла 

— Не думайте обо мне плохо. Я всё та же …девчонка из класса, 
только года нас шлифуют… .

Что ж, посмотрим. Я назвал свой адрес. Подождем. Звони, таин-
ственная Валя из 10Б!

…. Через месяц, в субботу, раздался звонок в дверь. Я оптимист 
и не вставляю дверной глазок. Может, со старых времен верю людям. 
Поэтому открыв дверь удивился. Передо мной стояла женщина лет 
сорока. В меру стройная, даже симпатичная, хорошо одетая. На ее 
лице была чуть растерянная полуулыбка. Видно, мой вид пожилого 
джентльмена ее немного напряг. Как она не представляла себе встре-
чу, но возможный романтический образ, который сложился в ее голо-
ве, подкорректировался действительностью. А что вы хотите — всё 
по закону жизни. Люди со временем не молодеют и это правильно. 
Всем дается дорога жизни, которую мостит судьба и, идя по ней ста-
райся не расплескать задор, самокритичность и неистребимое жела-
ние жить!

Я тоже чуток удивился — ждал увядший георгин (оплывшую фи-
гуру юной старушки), а пришла чуть подувядшая роза (женщина не 
молодая, но еще в полном соку!). Пока я в душе анализировал тему её 
возраста и гадал кто она, гостья произнесла грудным голосом:

— Я — дочь Вали. Мне есть, что вам сказать. Позвольте войти.
Я машинально отступил, пропуская ее внутрь квартиры. В голове 

зароились вопросы. Почему дочь? Это — афера? Глянул через ее пле-
чо. Подельников не было. Одна. 

Она вошла, и поставила сумку на пол. 
— Я с дороги. Позвольте я пройду в ванную.
Заинтригованный происходящим и успокоенный — не грабители, 

я уже бодрее ответил:
— Конечно, проходите. Полотенце свежее. А я пока включу чай-

ник. Вы любите кофе или чай?
— Чай, если можно черный.
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В душе обрадовался: тоже пью чай и черный, как правило. Кофе 
не очень — сидит во мне застарелый миф, что кофе повышает давле-
ние. Вкусный кофе надо уметь сварить. А это не всем дано. 

… Она вышла из ванной в синем пеньюаре, держа джинсы и блуз-
ку на сгибе руки. Пеньюар был не новый и великоват в размерах.

Опа! Нас ждут чудеса или это программа розыгрыш? Эта дама 
полна загадок. Кстати, она так и не представилась. Чувствуя мое не-
доумение, которое отразилось на лице, она остановилась в метре от 
меня и сказала:

— Меня зовут Ольга, я дочь Валентины. Моя мама сейчас далеко. 
Она попросила меня встретится с Вами и рассказать кое-что. Пусть 
вас не смущает мой вид и отчасти поведение. Потом, в разговоре, 
многое прояснится. А сейчас давайте пить чай.

Она улыбнулась сквозь свои натянутые нервы. Нагло ворвалась в 
чужой дом и старается выдать себя за паиньку. Но, видно, миссия, по-
рученная ей, была так важна, что она шла напролом. Смелая девочка. 
Я оценил.

— Да, идемте пить чай, Оля. Если позволите, я так буду Вас на-
зывать.

Она кивнула, мельком оглядывая интерьер моей холостяцкой 
квартиры. Любопытство всегда было присуще женщинам. Особенно 
в поиске следов другой женщины. Не найдя характерных меток, она 
успокоилась.

…. Потом мы погрузились в прошлое. Оля достала из сумки аль-
бом фотографий. На меня нахлынула череда воспоминаний, со ста-
реньких черно-белых фотографий смотрели узнаваемые лица. Маг-
нитофонная запись с голосом Вали, рассказывающей о себе. Как на-
поминание о наших былых чувствах сохраненные мои юношеские 
стихи к ней. Но ни одной фотографии постаревшей матери в альбоме 
не было. Почему? Что, она сильно изменилась или травма исказило 
лицо? Загадка. 

Со слов Ольги я узнал ее дальнейший жизненный путь и глав-
ное — мечту всей ее жизни. Она, оказывается, полюбила меня тогда, 
еще в юности, но побоялась открыться, скрыла свои чувства. Потом 
судьба закружила и меня и ее. Замужество (так надо было), два выки-
дыша и наконец, рожденье дочки. Она как-то в ссоре нечаянно при-

зналось подросшей набедокурившей дочке, что хотела сына, чтобы 
Володькой назвать, да не вышло. Дальше как у всех: работа, суета, 
постепенное увядание. Казалось всё идет в безликую старость. 

Но судьба иногда выкидывает людям джек-пот, невзирая на их со-
циальный статус и заслуги. У Вали случилась судьбоносная встреча 
с австралийским бизнесменом на каком-то форуме в Москве, где она 
была переводчицей. Быстрое знакомство переросло в серьезные чув-
ства и вот жизненная колея внезапно увела ее в далекую Австралию. 
Там свадьба и новая жизнь. Мечта — родить от меня сына, из при-
зрачной стала неосуществимой.

Теперь о главном. Она ее дочь, зная обо всем и пройдя сама нелег-
кий женский путь (неудачное замужество, аборт и развод), заразилась 
этой идеей, и сама теперь хочет родить ребенка, мальчика. И пусть это 
будет от меня, как хотела ее мать, но не смогла осуществить. 

Я впал в ступор. Женщина, два часа назад переступившая порог 
моей квартиры, одержима мыслью вступить со мной в половую связь 
и обязательно родить сына. Совершив сей благородный поступок, она 
тогда точно помирится с матерью. Ни больше, не меньше.

А я? Меня спросили, хочу ли я отдать свое семя для решения жен-
ских интрижек? Зачем от меня, деда? Мало ли мужиков вокруг. Что 
за чертовщина!

Взволнованный ее словами Владимир на время выпал из реально-
сти. Уж больно непривычна была ситуация. Требовались веские объ-
яснения. Видя его состояние, Ольга тактично молчала, давая осознать 
неплохо сохранившемуся пожилому мужчине ею сказанное. Прошла 
минута, и разговор на неожиданную тему продолжился.

Выяснилось, что Ольга часто конфликтовала с матерью в юности. 
Нелюбимый и недолюбленный ребенок? Возможно. Две женщины 
не поделили мужчину, мужа и отца — пусть и не любимого обеими. 
И так бывает. Вот эта психологическая травма детства и толкнула 
Ольгу улучшить свою жизнь через меня мужчину, который когда-то 
был её матери неравнодушен. Вероятно, мать, романтически настро-
енная, захотела улучшить ветвь своего потомства ребенком от меня. 
И она хотела через Ольгу и меня внести новые черты во внука, тоже 
идеализируя наши чувства в юности. Вот такой расклад мне на старо-
сти лет решать!
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Владимир по жизни не был бабником, но женщин не чурался. Не-
мало их разделили с ним постель. Секс — странная штука. Он очень 
переоценен. И если для мужчин он больше как способ сбросить гор-
мональное перенапряжение и «обязанность заложенная Богом», то 
для женщин в первую очередь надежнейший способ окрутить мужика 
и привязать его к себе. А дети спросите вы? Ну, конечно, это одна ред-
ко две удачные попытки из пяти тысяч половых актов, выпадающих 
на жизнь средне статистического мужчины, как подсчитали некие 
американские сексологи.

Когда тебе к семидесяти лет, то какой такой секс? Шутите. Впро-
чем, с такой женщиной, Владимир скользнул тайком взглядом по фи-
гуре гостьи, можем и взбодриться. Только кто он будет? Мальчик по 
вызову для богатой или скучающей дамы. Меня, что, просто исполь-
зуют для непонятных дел. Не ожидал на старости лет такой финал. 
А может это только первый акт многоактовой пьесы? О, Господи, ты 
посылаешь мне искушение или я попадаю в плен сложной интриги! 

Возникла естественная пауза. Собеседники ушли в себя. Влади-
мир в душе поочередно примерял на себя одежду героя-любовника и 
жертвы. Надо было принять решение. Но ответ все время ускользал.

…А что же Ольга? Почему она появилась именно здесь и как вы-
носила в себе такое смелое предложение? 

Однажды она, смотрясь в зеркало после душа, увидела разне-
счастное создание женского пола. И расстроилась. Подумала: я, дама 
среднего возраста в расцвете женской красоты, почему-то прозябаю 
здесь, в зачуханном доме на окраине. Но почему, Господи.

Будучи неверующей, она не ждала милостей ни от Бога, ни от об-
щества. Да, после школы она сразу окунулась в мир взрослых. Сна-
чала у нее был страх и растерянность. Но скоро она поняла, что надо 
очень энергично перебирать лапками, чтобы выплыть в этом быстром 
потоке современной жизни. Где нет ни подружек, ни друзей только 
конкуренты кругом. Некогда плакать. 

Жизнь оказалась непростой штукой, где на горсть сладкого при-
ходится пуд горького. В борьбе с окружающим миром научилась ку-
саться, ожесточилась. Она, не любя мать и их отношения с отцом, став 
самостоятельной девушкой, попыталась побыстрее построить свою 
семейную жизнь. Чтобы доказать: у нее всё в жизни будет лучше.

Жгучее желание найти и покорить мужика, подмять его в семей-
ной жизни придавало ей силы. Мать не смогла, подчинилась, а ее отец 
мелкий душой и мстительный, покорив ее, так и не знал, что делать 
дальше. Плыл по течению пустой жизни. Нет, у нее так не будет! Не 
нужен ей такой муж. 

И что же. Ольга не стала заморачиваться на сверстниках, у ко-
торых ветер в голове и нет ни шиша. Ей, двадцатилетней, хотелось 
поймать уже состоявшегося мужчину. Правда, это оказалось нелег-
ко — расхватали хороших, а закоренелые холостяки с кучей вредных 
привычек — это не для нее. Много энергии и денег она потратила, 
чтобы стать обольстительной и поймать-таки в свой садок бизнесме-
на средней, очень средней руки. 

Преуспела, запутала ему голову и повела под венец. Скороспелый 
брак по ее расчету, быстрая беременность, чтобы закрепить союз сер-
дец. Но кто-то там на верху великий и мудрый усмотрел ее корысть и 
не дал младенца. Аборт, возникшие семейные неурядицы, прозрение 
мужа — всё это оказалось непосильной ношей, и Ольга ушла от него.   

Съемная квартира, статус — разведенка, невысокий доход и как 
последний камень — отсутствие кандидата в мужья. Печально для 
женщины в самом соку — жизнь проходит мимо. А сейчас, когда у 
матери сложились хорошие отношения с новым мужем, она воспря-
ла. Долгие бесплатные разговоры по приложению Ватсап в сотовом 
телефоне с матерью, живущей в далекой Австралии, разожгли в ней 
интерес к богатой жизни. Опять захотелось кинуться в омут авантюр. 

И тогда в ее головенке родился хитрый план. Если мать иногда то-
скует по юношеской несостоявшейся любви, то втайне забеременею 
от ее «парня», чтобы родить хорошего мальчика для себя и внука для 
нее и тем самым как бы окончательно помирюсь с матерью. 

Правда, сначала надо мать подготовить. Стать паинькой и попла-
каться в жилетку. Мол, жизнь меня многому научила, пора и остыть 
неприязни. Я делаю первый шаг на встречу. А потом подвести ее к 
мысли встретиться с ее девичьей любовью, неким одноклассником 
Владимиром. Мать после смерти мужа в разговорах с дочкой иногда 
признавалась о своих чувствах к нему. 

Вот тогда, в знак примирения, Валя и пригласит ее с Владимиром 
погостить к себе, с целью посмотреть на него. Ей же любопытно уви-
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деть какой он сейчас. А когда я приеду с ним, то краснея, заявлю: так, 
мол, и так, но я уже беременна от Владимира и ждать тебе, мама, вну-
ка совсем скоро. А рожденный будет сразу гражданином Австралии и 
я при нем. Как же — мать! 

И с мамой будет полный аллюр, если буду паинькой. Тут конечно 
срочно возникнет раздор с Владимиром. Мол, разница лет, секс раз 
в месяц и всё такое. Мавр сделал свое дело, мавр должен умереть. 
Конечно, не буквально, но пусть уже шурует к себе на родину. Нечего 
тут засиживаться. 

Да и Валюша им уже будет тяготиться. Посмотрели друг на друга, 
поговорили, года притушили чувства — вот и славненько, пора рас-
статься, а то ее муж Джерри уже на взводе. Скандал будет выгоден 
всем! Он уедет, а мамаша поддержит меня пару лет, пока мальчик под-
растет. Я же за это время язык выучу, а там и работа, и новые мужчи-
ны! У нее перехватило дыхание от радужных перспектив. Какая она 
молодец! Ольга по-новому посмотрелась в зеркало. Теперь там была 
тигрица, вышедшая на охоту.

Зародившаяся идея полностью захватила Ольгу и она начала с 
женской изворотливостью воплощать ее в жизнь. Сначала околдовала 
мать, дозированно подкидывая факты из жизни Владимира. Достать 
их не составило особого труда, т.к. среди их одноклассников нашелся 
один выпивоха, который, что знал, то рассказал, когда был под мухой. 

Валя с ревностью внимала дочери, когда та рассказывала про от-
рывки семейной жизни Владимира. Потом вспыхивала, когда он раз-
велся первый раз, второй. Радовалась его успехам на работе и рас-
сказам одноклассников и классной руководительнице, что Владимир 
ведет здоровый образ жизни и хорошо выглядит для своего возраста. 

Потом у них пошли разговоры, что можно бы и увидеться с ним, 
т.к. Владимир много путешествовал и любит новые приключения. 
И как квитэссенция: а что если она Ольга съездит к нему и предложит 
вместе с ней посетить Австралию. Правда тут есть нюанс. Владимир 
пенсионер, а поездка стоит больших денег. Но вот если мама немного 
поможет, то почему бы и не осуществить такой вояж!  

Когда через некоторое время мать созрела к её приезду с Владими-
ром, Ольга организовала звонок Вали к Владимиру и завертелось. Так 
спустя короткое время она оказалась в квартире у него.

… Владимир удивлялся тому, что рассказывала потом Ольга. Она, 
Валя, со слов дочери знала обо мне многое: про мои свадьбы, про де-
тей и даже про внуков. Кто-то из одноклассниц, наверняка, наболта-
лась. Одобряла мои работы и мои увлечения (фотография, шахматы, 
изобретательство, поездки за рубеж, рыбалку) словно вместе со мной 
проживала мою жизнь. 

И вот, на исходе ее жизни, Валя решилась через дочь (возможно, 
сама Ольга это предложила) скрепить былые отношения через рассто-
яния. Отправить в будущее наш почти совместный проект — внука, в 
котором будут и моя и часть ее крови.

Был уже поздний вечер, за окном темнота. Свет от лампы выхва-
тывал наши лица и стол. Было тихо: ни голосов соседей, ни шума ав-
томашин. В моей квартире сидела зрелая женщина, которая краснела 
и показывала мне необычные вещи и документы. 

Вот справка от гинеколога, что она может рожать и нет противо-
показаний. Еще справка из вендиспансера, что у нее нет венериче-
ских заболеваний. Первый раз держу в руках необычную расписку, 
заверенную у нотариуса. Текст такой.

«Я, гражданка __________ заверяю, что вступила в интимную 
связь с гражданином ____________ строго по собственной воли, 
без какого бы то ни было принуждения со стороны и не требую де-
нег или иных благ за содеянное. Моя цель забеременеть и родить 
ребенка. В дальнейшем я осознанно буду одна его воспитывать и 
содержать. Я не буду требовать от ___________ ни алиментов, ни 
финансирования в какой-либо форме, ни отчуждения долей кварти-
ры или другой недвижимости. Проживать буду с ребенком отдельно 
на своей жилплощади. Фамилию и отчество могу дать любые в том 
числе и гр._____________, но никаких прав это не даст ни мне, ни 
ребенку».

Потом она извлекла из сумки таблетки для стимуляции эрекции 
для мужчин и вакуумный прибор для этих же целей. То есть прибыла 
во всеоружии. Она по большому счету умница, знала к какому «пар-
ню» едет и чувствовала меру ответственности за благоприятный ис-
ход «дела».

Выложив все свои явные козыри, она притихла. Ждала моего ре-
шения.
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Да, вечер выдался на редкость необычный и эмоциональный. Тре-
бовалось всё оценить и осознать.

— Оля, уже поздно. Давай ложиться спать. Раз такой разговор вы-
шел откровенный, и видя твою решительность, я предлагаю лечь нам 
вместе, так как кровать у меня одна, и она вместительная. Только сегод-
ня ни каких интимных приставаний. Просто спать и отдыхать. Идет?

— Да.
Прошелестел ее голос.
— Иди укладывайся. Я приду чуть позже.
Она ушла в спальню. Я сидел за столом и думал, как не предсказу-

емо поступает судьба. Раньше молодой и горячий гонялся за бабами 
и долго уговаривал на постель. А сейчас стареющий перец не знаю, 
что мне делать: молодуха сама пришла, разделась и ждет в спальне, а 
я межуюсь.

— Слышишь, дружок, нам устраивают экзамен. Ты меня поддер-
жишь? А, хочешь видеть её тело. Раньше тебе одного моего вообра-
жения хватало. В общем, она мне чужая женщина, но наполовину моя 
школьная любовь. Прояви уважение и не подведи.

Владимир пошел в спальню. Она лежала, свернувшись клубом. 
Ей было страшно: одна, в чужом городе, в чужой квартире, в чужой 
постели и ждет пенсионера для мучений. Каково!

Ольга скрестила ноги и обхватила груди руками.
— Ой, ты моя подружка, потерпи, если что… . 
Ее немного лихорадило от всего происходящего.
Скрипнула дверь, мужчина вошел и лег. Прижавшись к ее спи-

не, он приобнял женщину. Ее вздрагивающее тело напряглось, но не 
отодвинулось. Владимир чуть слышно начал медленно говорить, бла-
го ее ушко было совсем рядом.

— «Всё пройдет и печаль и радость, всё пройдет — так устроен 
мир…». Твое тело согреется, душа перестанет метаться. Успокоится 
сердце. Перед тобой большая белая белая скатерть и ты шьешь края 
стежок за стежком, ровненько так, стежок за стежком… . 

Ольга, вслушиваясь в чудные слова, начала чувствовать тепло чу-
жого тела. Постепенно она успокоилась и начала дремать. Тело отя-
желело, и лень было отодвинуться. Ещё прошло немного времени, и 
она уснула.

А Владимир не спал. Его мысли улетели в юность. В 1969 год, когда 
он, юноша с уже начавшими расти усиками, вошел в полосу влюблен-
ности. Тогда для него и солнце светило иначе, и жизнь раскрывалась 
во всей радующей и пугающей одновременно красоте широте и мощи! 
Гормоны начинали петь свою песнь о любви к девушкам. А они и сами 
созрели для восхищения и для обнимания и для целования!

Владимир обладал ценным качеством — всевлюбчивостью. Ему 
нравилась Наташа, и он начинал оказывать ей знаки внимания. Но 
спустя непродолжительное время, не расшифровав ее тайные наме-
рения к нему и не видя явных ответных действий с ее стороны, он 
вычеркивал ее из памяти. Через неделю — другую он переключался 
на следующую понравившуюся девушку. И всё повторялось. 

Чем это хорошо? Да тем, что он не морочил голову одной даме 
годами и десятилетиями, не сводил ее с ума своими выходками. Не 
созрел для большой любви. А она, кстати, не часто у людей бывает. Да 
и сам сберег свою нервную систему от потрясений.

Совместные прогулки, пожимание рук, обсуждение статей в мод-
ной «Литературной газете», поедание купленного им мороженного, 
иногда совместный поход в кино, отсылка стихов, где явно сквозило 
давай дружить и побыстрее — не расшевелили, как ему хотелось де-
вичьи души. Не подобрал он ключик к ним, возможно спешил очень. 
И все эти Наташи, Тани, Люси, Веры исчезли с его горизонта. 

Исчезла и Валя, для которой он писал очень длинные и теплые 
стихи, оставленные тогда без ответа. Она на людях тихая и скромная, 
жила в какой-то тайне, чем и обратила его внимание. Не красавица, с 
небольшим шрамом на щеке она, тем не менее, обладала некоей скры-
той привлекательностью. Но … не срослось. Ответного огонька Вла-
димир не уловил.

А отъезд в Москву и институт, куда ему посчастливилось посту-
пить сразу, оборвал его чувства к одноклассницам. Расстояния, знаете 
ли, очень хорошо усмиряют влюбленность. А начертательная геоме-
трия и сопромат съедают море времени. Не до шашней! Хотя студен-
ческие годы не зря называют счастливым временем. Это так! И было 
там много всего, в том числе и девушек. Но это другая песня.

А сейчас Владимир вспомнил давний телефонный разговор с Ва-
лентиной. Лет так через сорок после окончания школы. Тогда всё мы 
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искали одноклассников, чтобы собраться и отметить это событие. По-
горевать об ушедших, похвастаться успехами, посмотреть на краса-
виц юности. 

Владимир обрадовался, когда ему дали телефон Вали. Он знал от 
друзей, что она вышла замуж за нашего одноклассника Витьку М., 
вертлявого паренька, державшегося на дистанции от ребят по школе. 
Ни футбол, ни совместные пирушки, ни походы его не привлекали. 
Я тогда думал, не внук ли он старообрядцев. Диковат и замкнут. 

Вот Валя и попалась. Жила семья тихо и замкнуто. Он ее не пу-
скал на наши редкие, но веселые встречи. И сам не приходил. В браке 
они родили дочь. Жить остались в том доме, когда учились, в том же 
городе. Потом прошел слух, что Виктор заболел и вскоре умер. Вдова 
осталась с дочкой. Вот собственно и вся информация на тот момент, 
когда я набирал с некоторым волнением ее телефонный номер.

Трубку тогда взяла дочь, голос молодой, звонкий, приятный, с 
нотками удивления и чуть заметной игривости. Я обрадовался, пред-
ставился и попросил передать трубку матери. 

— Алло.
Голос грудной, характерный для зрелой женщины, заинтересован-

ный и немного взволнованный. Что-то ворохнулось в душе. Я, оказы-
вается, помнил ее всю жизнь. Жалел ее. Но и винил — нельзя отре-
каться от друзей в угоду деспоту мужу!

— Здравствуй, Валя! Давно я не слышал твой голос, как и ты мой. 
Много лет прошло с тех пор, как я пытался обратить твое внимание на 
себя. Свои чувства излагал в стихах и отсылал тебе по почте, стесня-
ясь прочитать тебе их вслух. Ты это помнишь? Письма мои получала?

— Володя, здравствуй! Да, получала и долго хранила. Ждала про-
должения истории, но тут в класс пришли новые красивые девочки, и 
ты … забыл про меня. Сама же я не решилась как-то ответить. Стро-
гая к себе была. Потом ты уехал в Москву и всё. Но я очень тебе бла-
годарна за тот маленький отрезок жизни, когда я была счастлива от 
предвкушения большой любви. Жаль, что так вышло… .

— Валя, что теперь говорить. Мы прожили уже большую жизнь. 
У нас семьи, дети, у меня и внуки есть. Как говорят, много воды утек-
ло, но в памяти ты осталась такой как в 10Б. Не сохранились стихи, 

но теплое чувство влюбленности к тебе осталось с той поры, как один 
из приятных моментов моей жизни

Возникла пауза. Я и она молчали, каждый осознавая трогатель-
ность момента. Я первый нарушил молчание.

— Хотелось бы и увидеться с тобой. И повод прекрасный есть: со-
рок лет, как мы закончили школу. Сейчас обзваниваем одноклассни-
ков, собираемся — присоединяйся! Я сам живу в Москве, но тянет в 
родной город. Пока живы там мои друзья, я буду с ними. Ты для меня 
дорога, отложи всё и приходи. Ждем пятнадцатого числа. Связь через 
нашу классную. Телефон ее помнишь?

Опять пауза. С задержкой ответила. Голос её сел.
— Я, я подумаю. Телефон ее есть. Спасибо.
Гудки. Отключаю мобильник. Что не так? Может, пришел муж и 

помешал? Разволновалась сама? Загадка. Тогда она так и не пришла 
на встречу. Огорчила, заноза.

Тут мой уставший мозг взбунтовался и решительно отключился. 
Я погрузился в благословенный исцеляющий сон.

… Наутро было воскресенье, и я провел с Ольгой целый день. Мо-
сква город большой и красивый. Есть много интересных мест. Под 
вечер мы уже привыкли друг к другу и даже как бы сдружились. На 
радостях хорошо выпили вина в кафе, а потом еще продолжили дома. 
Разговор между нами пошел легче. Я бы даже сказал, что Ольга с не-
привычки многовато выпила, напряжение вчерашнего вечера спало и 
ее понесло.

— Оля, а почему ты приехала именно сейчас?
— Так сейчас три самых удачных для зачатия дня, дурачок, — и 

она пьяненько хихикнула, типа мужики такие глупые.
— А про какие ты бумаги говорила?
— Знаешь, нам надо взять анализ твоей ДНК. Мать очень наста-

ивала. Не могу я залететь абы от кого! Понимаешь? У нотариуса за-
верить результаты исследований! Сам … процесс снимем на пленку. 
Мать очень стала недоверчивой, понимаешь. И еще сперму твою за-
морозим. Для подстраховки. ЭКО и там делают, — и она погрозила 
мне пальчиком.

— Никому не говори, куда это повезем. Понимаешь? Тайна!
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— Ну, Оль, если мы друзья, — я ее слегка приобнял, — то какие 
тайны меж друзей. Колись! Может в ЦРУ я понадобился, — и я сде-
лал ужасное лицо.

Она посмотрела и рассмеялась.
— Не огорчайся. Ты им на хрен не нужен. Там все молодые как 

Джеймс Бонд. Знаешь такого?
— Не-а, — я прикинулся обиженным.
— Эх, дурачок, Бонда не знаешь. Ладно, так и быть тебе скажу, но 

больше никому!
Она снова погрозила пальчиком.
— Ни кому не скажешь?
— Железно! 
Подтвердил я, крайне заинтересованный развитием беседы.
— Самолет полетит в Австралию. К черту на куличики. Мамаша 

там хорошо пристроилась и зовет меня к себе на ПМЖ. Я полечу, но 
не просто так, а обязательно слегка беременная.

Тут она рассмеялась. Её рассмешило словосочетание «слегка бе-
ременная».

— Короче, я прилечу и вуаля — там рожу. Мальчик будет сразу 
австр…, авсрийцем, тьфу, австрияком, — она запуталась спьяну и я 
решил ей помочь выбраться из словес.

— Наверное, австралийцем.
— Во, во. Истинно так. А я при нем. Назад уже не отправят. Посо-

бие буду получать ого-го. Ты даже не поверишь, но у них там кругом 
доллары!

— Австралийские, — машинально ответил я, пораженный разво-
рачивающейся грандиозной картиной, куда и меня приспособили как 
винтик, правда, важный винтик.

— Оль, а там что, мужиков мало в твоей Австралии?
— Не, мамаша у меня знаешь, какая хитрая. Сама там хорошо при-

строилась и меня хочет видеть рядом. Но не саму по себе, а как мать ее 
внука с чертами тебя. Старая любовь не ржавеет! Это сказал… , и она 
зависла, вспоминая автора этого хита.

— Антуан де Сент Экзепюри, -пошутил я.
— Вот. Видишь, какой ты умный. Мать мне об этом говорила. Как 

ты говоришь? Ан…, — и она опять зависла. Затуманенный вином ее 

мозг не различил подвоха, а сложное французское имя окончательно 
сбило её с колеи разговора.

Чувствуя, что она скоро заснет и интересный разговор оборвется, 
я предпринял попытку его спасти.

— Оленька, а мамаша ничего не говорила тебе о наследстве?
Женщина вдруг взглянула на меня почти трезвыми глазами и про-

шептала:
— Тише! Это … тайна …очень большая. Всё, всё, — и она отки-

нулась на диван.
Сон свалил даму на самом интригующем месте. Я отошел к окну. 

Там в сгущающейся темноте светились огни большого города. Так 
было и вчера, и месяц назад. Но сегодня окна в домах напротив све-
тились по-другому. Они словно перемигивались и задорно высвечи-
вали заветные слова: пиастры, пиастры! Как в известном приключен-
ческом романе Стивенсона «Остов сокровищ». Только сейчас этот 
остров носил конкретное название — Австралия!

Я стоял на пороге большой тайны с золотым отливом. И ключ к 
этой тайне лежал у меня в кармане, ой, простите, на диване!

Ночь. Молодым людям самое время устраивать игрища и забавы. 
Людям постарше — это благословенное время отдыха, завтра опять 
круговерть работы. А тем, кто уже не следит за «фабричным гудком», 
не спится. Мысли разные лезут в голову. Вот и я, уложив женщину 
спать, уселся в кресло и задумался.

Постепенно стал вырисовываться план моего захвата.
Валя успешно вышла замуж за иностранца, владельца хорошей 

недвижимости в далекой Австралии. Но сейчас мужчина преклонных 
лет озаботился, кому же перейдут права на наследство. Он был оди-
нок, появилась жена-иностранка, а у нее есть дочь. Где же взять на-
следника мужского пола?

Мужчина был консервативным мужем и придерживался устоев 
домостроя. Жена стара рожать, да и он потихоньку отошел от интим-
ных обязанностей мужа. Остается дочь Ольга. Она у нее не замужем 
сейчас и детей не имеет. Раньше выскочила за инженера Петра, но 
неудачно. Мужчина он был неплохой, но мямля, поэтому что-то у 
них не сладилось. Ребенка, этот семейный клей, не родили и тихо 
разошлись.
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Она еще вполне может родить ребенка. Обязательно мальчика! Но 
рожать от любого встречного этого Валентина не допустит. Она уже 
присмотрела ей партнера, от которого захотела получить любимого вну-
ка. Ольга, которая всколыхнула ее чувства, правильно напомнила про 
Владимира. Его, ее старинную любовь, Ольга обязана уговорить — за-
морочить, чтобы обрюхатил её. Она как женщина и при теле и на лицо 
неплоха. Запросто соблазнит одинокого пенсионера. Зато всё у них тогда 
срастется с передачей наследства по мужской линии.

А если муж Вали вдруг взбрыкнет, и продаст свою недвижимость: 
хоть церкви, хоть приятелю, то останется вариант с московской квар-
тирой Володьки. Он же тоже не вечен, а претендент на его жилье бу-
дет!

Я встряхнул головой. Вот докатился, насмотрелся бесконечных 
милицейских сериалов по телевизору, все эти шоу на первом канале: 
кто с кем, развод и третья жена, куда детей девать и где результаты 
ДНК. И главное — деньги, деньги… . С ума можно свернуться от 
негатива и грязных дел, что вываливают на голову примерного семья-
нина или как я одинокого хорошего пенсионера каждый вечер!

Тут же всё по-другому, наверняка бьют по чувствам. А то накру-
тил себе целый детектив.

И, тем не менее, засел за компьютер, благо девушка спит сладким 
сном — вырубилась от спиртного. Интересненько, что же за законы 
на наследство в далекой Австралии?

Конечно юристы крючкотворы есть везде и, для того чтобы есть 
свой хлеб с маслом, они навыдумывали множество законов и подза-
конов. Там простой гражданин, как говорят «черт ногу сломит». Но 
сейчас в эпоху интернета кое-что стало проясняться. 

Оказывается в этой Австралии есть множество весьма своеобраз-
ных законов. Например, если муж умрет и не оставит завещания, то 
супруга, вступая через шесть месяцев в наследство, должна отвалить 
государству налог в размере не менее 35% от завещанного. А это ча-
сто огромная неподъемная сумма!

Зато если наследник мужского рода (брат, сын, внук), то налог 
съеживается до мизерных полпроцента! 

Так вот в чем «собака зарыта»! При наличии внука, которого пред-
стояло сотворить мне и Ольге, мать ребенка здорово обогатится. Она 

будет полновластной хозяйкой поместья до совершеннолетия внука, 
оформив опекунство. Практически до своей смерти будет всем ру-
лить! 

Конечно, супруг может отдать наследство кому угодно, составив 
завещание, но он, как упертый мужик, категорически не хочет пи-
сать его. Так сказала Ольга, перефразируя слова Валентины. У этого 
Джерри Симонсона в голове крепко сидит страшная мысль: составлю 
завещание и сразу умру. Ему чуть за восемьдесят лет и жить он рас-
считывает смело до девяносто лет. Климат острова благоприятный и 
воздух практически без микробов. Это способствует долгожителям, 
коих много в Австралии.

За окном давно была ночь, а я все сидел, и сна не было. Жил себе 
жил и не тужил. Боролся, как и большинство пенсионеров с одиноче-
ством. Боролся и проигрывал. Страдал и скучал. И вдруг моя сонная 
жизнь всколыхнулась. Словно брошенный издалека камень попал в се-
редину пруда со стоячей водой. Пошли круги и это… здорово! Я снова 
при деле! Включусь в авантюру! Появилась хорошая идейка. Раз Ольга 
хочет сорвать большой куш на налогах, то и не грех отщипнуть кусочек 
мне на старость. Здесь, в России, не больно-то разгуляешься на пен-
сию, а дети мои сами концы с концами сводят. Такова жизнь! И он 
углубился в расчеты. 

… Наутро Ольга встала, посмотрела на себя в зеркало, молча рас-
критиковала увиденное и твердо решила вести здоровый образ жизни 
прямо сейчас. Всё как у доктора Спока. Зачать детей надо грамотно — 
быть здоровой и по любви. Или почти по любви. Её этот Владимир не 
отталкивал, а для решения дела так и вовсе голубчик!

Приняв душ и выпив таблетку от головы, она села за стол и приня-
лась обдумывать свой план на сегодняшний день. К вечеру уже было 
пора приступать к активным действиям.

Вошел Владимир. Он был сегодня как-то по-особенному бодр и 
немного загадочен.

— Оля, как ты? В порядке?
— Да, я обжилась и привыкла к Вам. Спасибо, это женщине всег-

да очень важно.
Он оглядел ее, слегка помятую, и нашел пригодной к важной бе-

седе.
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— Это хорошо. Только я вот о чем подумал. Как-то негоже вершить 
важные дела вдали от нее, от Вали. Признаться и она и ты подняли в 
моей душе старые пласты памяти и вызвали живой интерес к сегодняш-
ней ситуации. А что если мы с тобой действительно поедем туда, к ней. 
Поживем немного. Ты, дай Бог, родишь ребенка. Как я понял дом у них 
большой — всем места хватит. А там глядишь ты и приживешься, оста-
нешься там жить. Возле матери. Что тебя здесь держит?

Ольга удивленно и неприятно посмотрела на меня. Но быстро по-
правилась и сделала вид, что эта идея не приходила ей в голову, в 
поездке не было места для меня. Что-то пробормотала: одна, далеко, 
дорого, боюсь. Ну и артистка!

— Простите, но Вы в качестве кого поедите.
— Хороший вопрос. Я поеду как твой бой-дедушка. Такие тоже 

бывают. Почему бы нам не считаться парой? Разница лет? Сейчас 
этой чепухой никто не заморачивается. Зато это инкогнито дает от-
личную ситуацию. Смотри.

Муж Вали не ревнует ее ко мне. Раз. Я приехал на почти законных 
основаниях в семью. Два. Ребенок от меня — всё логично. Это три. 
Я мужчина в годах, погощу и уеду сторожить московскую квартиру, 
которую завещаю тебе. Это благородно и солидно — четыре. Ехать 
одной в дальнюю поездку тяжело, особенно беременной, а вдвоем со-
всем другое дело! Это пять. Я много путешествовал, чувствую себя 
хорошо, и посмотреть кенгуру совсем бы неплохо. Это уже шесть! 
Ну, что, убедил?

Ольга подавленно молчала. Весь её план рушился. Неужели Вла-
димир раскусил ее? Но это длилось секунд двадцать. Она встрепе-
нулась ситуация поворачивалась новой сверкающей стороной. Сто-
роной интересной жизни. Её жизни! Она по-новому посмотрела на 
меня. А дедок-то ничего! Бойкий и смышленный! Надо возглавить это 
«случайное найденное» решение. И она заговорила:

— Сама я не загадывала так далеко. Рожу ребенка, покажу род-
ственникам наши фото, видео, документы о рождении и достаточно. 
Зато мать обещала прислать ей приличную сумму денег, чтоб жить в 
России. А тут: ехать в далекую страну, рожать там и возможно остать-
ся жить. Мальчик сразу получит австралийское гражданство, и она 
сама не затеряется там. Это отличная идея, Владимир!

В ее голове крутилось следущее. Судя по разговорам с матерью 
жизнь там гораздо лучше, чем у нас и климат хороший. Возможно, и 
мужа там найдет. Здесь всё никак не складываются отношения. А Воло-
дя поживет чуток, сам сымитирует разрыв отношений и уедет. Миссию 
выполнил, Валю повидал, впечатлений набрался — пора и честь знать. 
До дома, до хаты!

— А что, план действительно интересный, — продолжила она.
— Интересный, да только денег у пенсионера не густо. А поездка, 

похоже, недешевая. 
Женщины на удивление быстро прокручивают предложенную си-

туацию и даже предусматривают отдельны ее ответвления. Как муж 
Вали среагирует на приезд её старовозлюбленного? Как сама Валя 
встретит Владимира? Четверо под одной крышей — это как?

Всё это быстро промелькнуло в ее голове и в итоге получилось 
неплохая таки картина.

А деньги? Этот чертов вожделенный камень, который человече-
ство вынуждено таскать на себе из века в век. Много их и купайся в 
роскоши, но не утони, придавят. Мало их и ты свободен от богатств, 
еды, одежды, увеселений — от всего. Голый и неприкаянный, не жи-
лец одним словом.

Ольга, погруженная в перспективу новой жизни, наконец, выныр-
нула из своих грез и ответила:

— Деньги. Это дело наживное. Туда нам хватит, а оттуда Семья 
отправит. Не переживай.

И они как заговорщики принялись живо обсуждать поездку. Списа-
лись по интернету с Валей и получили неожиданное добро на приезд 
вдвоем. Она же помогла и с деньгами. Видно их план пришелся ей по 
душе, и она уже жаждала побыстрее увидеть дочь и «дорогого Володю».

Вечером у них случился секс. Пора работать над осуществлени-
ем общей задумки. Время не ждет! Надо сказать, что вдохновленные 
предстоящей поездкой, они хорошо справились с задачей. Теперь 
дело за природой! 

Повеселевшая Ольга уехала к себе ждать вердикта врачей жен-
ской консультации и потихоньку готовиться к отъезду. Возможно на-
всегда. Это дело хлопотное. Но все сложилось удачно. УЗИ показал 
беременность, анализы хорошие, снимок — мальчик! 
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И вот огромный «Боинг» довез их до места назначения в город 
Сидней без происшествий. Таможня, лента транспортера с чемодана-
ми и уже позади сияющий аэропорт. Не долгая дорога на поезде и они 
на месте встречи.

….К нам подходила зрелая женщина в джинсовом костюме и шля-
пой на голове. Назвать ее старой было нельзя. Скорее подувядшей 
женщиной еще сохранившей черты былой привлекательности. С не-
много оплывшей фигурой, что к ее возрасту было только в плюс (не 
люблю сухих старушек). 

Узнал ли я в ней прежнюю семнадцатилетнюю Валю? Скорее нет. По 
мне это миловидная дама могла быть кем угодно. Да, мелькали в голо-
ве какие-то черточки былого облика, но время всевластно и вносит свои 
нежданные коррективы. Глядя на юную старушку, я понял — чудес не 
бывает. И по её глазам ощутил, что тоже самое почувствовала и она.

Валя немного подрастерялась: дочь привезла пожилого госпо-
дина, который носит и имя и фамилию её одноклассника. Мужчина 
нормального телосложения с заметным брюшком смотрелся в целом 
молодцевато. Даже больше того — симпатично для своего возраста. 
Во всем были виноваты его серо-голубые глаза, которые когда-то по-
корили ее сердечко.

Зачеркнув разом в душе старую любовь, она решила проверить, а 
того ли человека она когда-то любила и можно полюбить его нового 
сейчас. Решив так, она протянула ладонь и подумала:

— Ну, здравствуй незнакомец, посмотрим, что ты за гусь!
Я шагнул к Вале, обнял ее и поцеловал в щеку. Почувствовал за-

пах ее духов и обмякшее тело. Напряжение спало.
— Здравствуй, Валя. Не ожидал, что мы увидимся, но сделал всё, 

чтобы это случилось… на австралийской земле. В стране кенгуру!
Она отстранила голову, посмотрела в мое лицо и улыбнулась, уз-

нав голос.
— Здравствуй, Владим.., — она чуть запнулась и поправилась, — 

Володя. Здесь действительно есть кенгуру, но есть и много другого. 
Это хорошая страна. Приветствую тебя в Австралии! Вот где дове-
лось нам увидеться после полувека разлуки. 

Она прижалась ко мне, словно впитывая момент встречи. Прошла 
минута и уже другим бодрым голосом позвала:

— Идемте, — и она увлекла нас к стоянке машин.
Мы сели в автомобиль, и машина покатила по широкой авеню го-

рода. Пока мать с дочкой обсуждали подробности перелета, я смотрел 
в окна.

Сидней занимает площадь больше чем Нью-Йорк. Много кварта-
лов с коттеджными домами, очень много зеленых зон парков с озера-
ми, цветниками. Везде чистота!

Вскоре мы съехали на не широкое пригородное шоссе. Машина 
остановилась. Валя в упор посмотрела на меня.

— Володя, прошло очень много времени. Мы с тобой, однокласс-
ник, уже в приличных годах. Сейчас я жена и у нас с мужем все в 
порядке. Поэтому я ему объяснила твой приезд так, послушай.

Моя дочь Оля обожглась с замужеством, муж попался лживый и 
неблагодарный. Поэтому она питает отвращение ко всем мужчинам 
одногодкам. А тут встретился седой джентльмен с учтивыми манера-
ми, не жадный, заботливый. Вот она и оттаяла.

Они сошлись и движутся по жизни вместе, несмотря на солидную 
разницу в возрасте. Им хорошо и никому нет дела до их отношений. 
Мой муж это принял. Вот и вы меня не подводите, хорошо?

— О чем речь, дорогая…. теща!
Валя шутливо взвизгнула : 
— Ну, зятек, сейчас получишь на орехи!
Все рассмеялись. Я приобнял Олю.
— Давай, Валюш, вези молодоженов!
Машина тронулась и минут через пять все мы оказались возле 

большого приземистого частного дома. Приехали. Валя брелком от-
крыла ворота, и авто вкатилось вглубь обширной территории участка. 
Да, земли здесь много.

На крыльце стоял мужчина крепкого телосложения в ковбойской 
рубашке, твидовых брюках и кожаной шляпе с полями. На вид ему 
лет за шестьдесят, возможно и больше. Но он излучал уверенность и 
спокойствие, как истинный хозяин своей земли. Подошли. Познако-
мились. Это оказался муж Вали Джерри Симонс. 

Мужчина заговорил первым. Басом пророкотал пару фраз и улыб-
нулся. Еще не услышав перевода, я проникся к нему доверием — нор-
мальный такой мужик! Валя перевела:
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— Рад видеть гостей издалека. Предлагаю мыть руки и все за стол.
Лихо. Всё по делу. Мы действительно проголодались. Зашли в 

дом вслед за хозяином. Дом не новый, но крепко сколоченный. Ме-
бель простая, но всё создает ощущение уюта. Когда уселись за стол 
то Джерри, поколебавшись, выставил бутылку водки к паре бутылок 
с вином. Наверное, в знак уважения к русским. Там, на Западе (и Ав-
стралия иже с ними) до сих пор сильна вера, что мы в России все 
поголовно пьем водку.

Я улыбнулся, взял бутылку водки, приставил ко рту и произнес:
— No! no!
Потом взял бутылку вина со стола, прижал к груди и сказал:
— Мы в России ценим австралийские и новозеландские вина.
Валя перевела и хозяин расцвел. Откупорив бутылку и наливая 

густое вино что-то длинное проговорил.
В переводе это звучало так:
— Я, Джерри Симонс рад приветствовать гостей в своем доме. Мы 

с Валентиной хотим, чтобы вы тут жили и не стеснялись проявлять 
чувства. У нас для вас две спальни — спите, как вам хочется. На кухне 
готовить можете по очереди. Мясо и остальное в холодильниках. Соба-
ка у нас есть, она добрая, но пока посидит, привыкая в другой комнате. 
Ружье у меня есть. Доверенность на машину выдам — катайтесь на 
здоровье, но правила у нас жесткие. Не нарушать. А теперь выпьем, как 
у вас русских говорят «до дна»!

И он опрокинул бокал в рот. Второй раз вынужден заявить — лихо! 
Надо соответствовать и я тоже выпил до дна. Джерри одобрительно 
кивнул. Вино было изумительным. Я, не кривя душой, заявил ему:

— Повторим!
Джерри, после перевода, поднял брови, радостно хмыкнул и про-

ворчав, что-то похожее про то как русские медленно запрягают зато 
потом быстро едут, наполнил бокалы вновь. На этот раз я пил мед-
ленно, по глоточку. Вино сейчас давало ощутить и полноту, и вкус, и 
кислотность, и аромат. Хорошее вино.

Я приступил к мясу. Порция была большая. Мясо приготовлено 
замечательно. Видя мое усердие, Валя сказала:

— Это муж приготовил. У него две обязанности: закупить вино и 
приготовить мясо. Нравится?

— Славно приготовлено. Мы ставим с Олей ему твердую пятерку 
как в школе. 

Ольга добавила:
— Вкусно. Когда мужчина готовит мясо, то это так гармонично. 

И вино приятное, только очень хмельное.
Обед прошел на ура и вскоре мы с Джерри уединились. Ольга ум-

ница, заранее купила автономный переводчик. Вещица не дешевая, но 
жутко полезная. Я, путешествуя по Европе, с улыбкой вспоминаю, как 
непросто приходилось общаться с местным населением. Если школь-
ный немецкий позволял худо-бедно разговаривать с девушкой из Гер-
мании и даже увлечь ее в постель, то с английским беда. Tu bier? Red 
vin. Смешно и грустно.

Зато сейчас скажешь фразу, коробочка чуть пошуршит элек-
тронными мозгами и на любом языке выдаст перевод. Общайся, 
не хочу! 

Потекла плавная беседа о том, куда нас привели пути-дорожки. 
Как тут живут и что делают.

— Правда, милый, — обратилась Валя к мужу, — ты тоже зависа-
ешь иногда в пабе.

— Да, есть такой грешок. Хочется в мужской коллектив попасть. 
Обсудить скачки, регби, теннис, рыбалку. А политика? Что с нее — всё 
так далеко от нас, словно на другой планете происходит что-то. И чего 
переживать-то!  

Валя добавила:
— Здесь жизнь не направлена на постоянное зарабатывание денег, 

чтобы тянуть от получки до получки. Поэтому много времени австра-
лийцы уделяют саморазвитию, увлечениям, активному и пассивному 
отдыху, спорту. Возьми наших соседей. Молодцы! Катаются на ве-
лосипедах, летом ходят под парусом в заливе. А мы ездим на рыбал-
ку, посетили с десяток городов. И еще со временем Джерри покажет 
свою коллекцию морских ракушек и альбом фотографий. 

В разговор вклинилась Ольга. Её как женщину заинтересовало в 
чем тут ходят.

— Я вижу, что здесь на улицах люди одеты кое как, как будто они 
на базаре или на пикнике.

Мать согласно кивнула головой, типа так и есть.
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—  Понимаете, друзья, тут нет чрезмерного стремления хорошо 
выглядеть. Умеренность и еще раз умеренность! — вот лозунг насто-
ящего австралийца, правда Джерри? 

Джерри хмыкнул, кивнул головой и добавил свои пять копеек про 
местный люд:

— Про одежду ты рассказала. В целом всё правильно. Еще надо 
сказать, что мы, австралийцы, очень любим поесть. Любим и винца 
пропустить стаканчик другой. Но пьяных в стельку, как выражается 
моя русская жена Валя, здесь практически не встретишь.

На этой ноте для подтверждения своего высказывания, Джерри 
увлек меня к столу, и мы приняли на грудь по бокалу его замечатель-
ного вина. 

Так завершился наш обед и все удалились в комнаты отдохнуть, 
благо сегодня была суббота.

Вечером мы решали, как провести завтрашний день. Ольга хотела 
осмотреть город с его знаменитыми достопримечательностями, а я, 
заслушавшись Джерри о местной рыбалке, загорелся идеей поймать 
рыбину баррамунди — большой белый окунь, который рвет снасти.  

Валя, молодец. Мягко сказала дочке, что лучше всего на неделе 
подключить профессионального гида и осмотреть город. Он этого за-
служивает. А завтра, в воскресенье, пусть мужчины отведут душу на 
ловле. Впрочем, и нам с тобой не грех выбраться на природу.

Потом была наша с Олей познавательная поездка по Сиднею. Го-
род изрезанный длинными заливами, перекинутыми через них моста-
ми. Множество парков, где принято отдыхать на траве. Много райо-
нов с коттеджами и невысокими домиками. В целом уютно, чисто.

Короче, мы неделю наслаждались отдыхом, а Валя Джерри были 
на работе. Зато когда подошла суббота, то все вместе поехали смотреть 
Синие горы. Реклама сильно врет и горы не то чтобы синие, но мы из 
вежливости поахали. Зато потом очень вкусно поели в местном ресто-
ранчике мясо кенгуру, верблюда, крокодила и рыбы баррамунди. Кен-
гуру — как кенгуру. Мясо оно и в Австралии мясо. Верблюд оказался 
сладким. Мясо крокодила очень похоже на рыбу, а баррамунди — это 
популярная рыба. Очень вкусная!!!

А в понедельник я с Олей пошли устраиваться на работу, пора 
было внести и свою трудовую копеечку в общий бюджет семьи. Как 

иностранцы могут получать деньги, будучи не устроены по правилам 
на работу — это дело темное. И там во тьме много копошится всякого 
люду, понаехавшего в Австралию, к примеру. Мы смогли.

Так в работе и отдыхе пролетели пять месяцев. Чувства у нас с 
Валей не вспыхнули: дрова любви отсырели, и костер не разгорел-
ся. Валя сама не делала попыток сблизиться, да и я не мог предавать 
Джерри — славного малого. И я сам давно другой: то, что было про-
шло, нежные воспоминания теперь стерлись, у каждого своя жизнь, и 
она осталась короткой. Так стоит ли метать икру? Лучше, как говори-
ли раньше — умеренность и аккуратность. Нечего ломать сложивши-
еся судьбы. Правы древние: в одну реку не войдешь дважды.

Подошел запланированный и мной и Ольгой период охлаждения. 
Правда, каждый понимал это по-своему. Ольга больше не нужда-
лась во мне. Её беременность проявлялась всё ярче. Женщина чутко 
прислушивалась к себе, и мужчина рядом воспринимался в тягость. 
А вскоре случилось чудо — Ольга родила мальчика. Больше всего ра-
довался дед — Джерри. Как же — наследник!

А я готовился объявить цену моего участия в этой сделке. Где мать 
успокоилась по поводу своих юношеских воспоминаний и сдружи-
лась, наконец, с дочерью. Где Ольга стала мамой наследника усадь-
бы Джерри и поселилась в благополучной пока стране. Где ничего не 
знающий Джерри радовался внуку и настраивался на мирный уход в 
страну теней. 

По-моему было бы справедливым покинуть эту по-своему, нако-
нец-то, счастливую семью. Я не альтруист. Игра на моих чувствах к 
Вале получилась только потому, что я, авантюрист в душе и путеше-
ственник по жизни, позволил Ольге сыграть ее пьесу. Маленькая, ни-
чтожная, возникшая вначале мечта реанимировать отношения с Ва-
лей разрушалась в первые мгновения личной встречи. Женщина жила 
браком с богатым Джерри и ее это жизнь полностью устраивала. Что 
касается матери с дочкой, то они же не просто так сошлись и оза-
ботились внуком — усадьба в шикарном городе Сиднее доставалась 
матери с дочерью практически даром. 

Вечером состоялся мой разговор с Валей. Светила луна, цикады 
наполняли воздух стрекотом. Приглушенный свет освещал столик, 
где стояла бутылка вина, два бокала и шоколадка. Мы сидели в бесед-
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ке и ощущали себя словно в деревне в глубине России, а не в городе. 
Ольга укладывала ребенка, Джерри уехал к приятелю и там заночевал. 
Мы были они, и никто не мешал разговору двух россиян на далекой 
австралийской земле, куда их занесла причудливым образом судьба.

— Знаешь Валя мы расстались давным давно молодыми людьми, и 
как оказалось оба глубоко в душе хранили огонек чувств друг к другу. 
Все последующие годы устраивали, как могли свою жизнь. А сейчас на 
ее излете вдруг прильнули друг к другу в надежде понять, что мы потеря-
ли и можно ли всё повторить. Встретились и получили ответ, как поется 
в песне «Не повторяется такое никогда…». Так что я рад за тебя и твою 
теперь большую семью, что всё у вас получилось хорошо.

— Володя, я сейчас действительно счастлива. Все мы родные со-
брались вместе и это благодаря тебе и неуемной энергии дочки.

— Вот теперь и настал момент, когда нам пора распрощаться. Я вы-
полнил свою миссию и мне надо удалиться. Дочь твоя обустроится и 
найдет себе мужа. А вот у меня ситуация иная: я возвращаюсь в свою 
одинокую берлогу, к непростой жизни пенсионера. И вот здесь, Валя, я 
хочу от чувств перейти к цифрам. Ты и твоя дочь унаследуете благодаря 
и мне совсем неплохую недвижимость в крупнейшем городе этой стра-
ны. Сэкономите кучу денег при получении наследства. Было бы справед-
ливым и меня отблагодарить финансово, как ты считаешь?

Валя вздохнула.
— Я ждала этого вопроса. Еще тогда при встрече и поняла, что 

влюбленность в юности давно прошла, улетела облачком за горизонт. 
Ничего не ворохнулось внутри. Просто приехал одноклассник и всё.

Валя затихла. Тишина. Слезинка медленно скатилась с ее глаза.
— Знай, Володя, была мечта, и она будет со мной всегда! Чтобы я 

тебе сейчас не говорила. Спасибо тебе за нее.
Она взяла мою ладонь и прижала к своей щеке. Маленькая опеча-

ленная девочка, у которой пропала любимая игрушка. 
Текли минуты, и мы оба боялись спугнуть момент единения, мо-

мент расставания. Наконец она взглянула на меня и уже обычным го-
лосом произнесла:

— Да, ничего не бывает просто так. За все надо платить и не всег-
да деньгами. Я не понаслышке знаю, как живут пенсионеры в России. 
И конечно окажу тебе помощь. Тут принято каждому иметь свой счет 

в банке, даже если это муж и жена. И это удобно. Чувствуешь себя 
отчасти независимым.

Так вот, у меня накопилась некая сумму и я уже сняла часть деньг 
со счета. На первое время тебе хватит. Потом пришлю еще. Я хочу, 
чтобы ты жил в относительном довольстве. И деньги буду присылать, 
пока я жива и жив ты. Интернет наш связник. Пиши весточку каждый 
месяц, я буду ждать.

Помолчали. Она — Женщина! И нежная и трепетная и властная и 
хитрая. Великая! Не захотела просто так отпустить, привязала деньгами 
и чувствами, которые не исчезли совсем, а остались крохотными малень-
кими огоньками, которые чуть, но будут освещать ее путь до гроба! 

Я разлил вино и впервые за пятьдесят с лишним лет поцеловал 
ее. Поцеловал ее в губы — свою несостоявшуюся любовь. Впервые 
местное вино мне показалось горьким. Се ля ви.

…Утром я показал бумагу — Родина мать ждала своего потеряв-
шегося сына. Срочный безотлагательный вызов от родственников, 
организованный мудрой Валей, положил конец моим приключением. 
И это правильно: мавр сделал свое дело — мавр может умереть. Ну, 
если и не в прямом смысле, то там я оказался уже лишним.

Пусть семья живет и укрепляется. Тем более что появился настой-
чивый приятель Джерри, молодой и обеспеченный, который всерьез 
увлекся Ольгой. Жизнь — она не стоит на месте. И нам пожилым ча-
сто приходится уступить дорогу молодым и бойким. А нам останутся 
теплые воспоминания.

Так я думал, дремля в салоне самолета, что нес меня на север. 
Уже давно скрылась в дымке радушная Австралия. Безбрежный океан 
лоснился под солнцем. Как бы навевая скуку на мои оставшиеся дни 
и годы. Но это право не так. Скоро внизу возникнут острова, потом 
суша полновластно поборет воды и моя жизнь обретет новое дыхание.

А приключения всегда в радость. Посмотреть новые страны, вдох-
нуть жизнь других людей это же здорово! Финансами я обеспечен. 
А еще когда ты помог людям, то чувствуешь себя и счастливым. И уве-
ренным: сегодня помог ты, а завтра помогут тебе. На том и стоим!

До свидания, вернее, прощай моя несостоявшаяся любовь, Валя! 
Прощай, Австралия!
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СТАРИННЫЕ ЧАСЫ
Старинные часы уже пробили свои двенадцать ударов, когда взгляд 

писателя упал на его настольные электронные часы. Странно, но на-
стольные показывали, что до полудня ещё оставалось семь минут. Про-
верив время по айфону, Писатель встал и решил поправить старинные 
напольные часы. Остановив механизм, он аккуратно перевёл стрелки 
на положенное им место. Теперь надо было подвести завод.

Заводной ключ для механизма всегда висел за стеклянной двер-
кой под гирями. Однако, сейчас его там не было. Посмотрев внутри и 
снаружи, Писатель решил оставить тщательные поиски запропастив-
шегося куда-то ключа на время, предназначенное для уборки и попро-
бовать запасной вариант. Вынув из письменного стола свой любимый 
золотой ключик, он осторожно вставил его в центральное отверстие 
на циферблате. Удивительно, но ключ подошёл, и Писатель стал мед-
ленно поворачивать его по часовой стрелке, пока не почувствовал со-
противление.

Удар током оказался неожиданным. В глазах потемнело. Маши-
нально отшатнувшись, он почти упал в кресло письменного стола. 

Когда зрение полностью восстановилось, Писатель увидел, что 
сидит в чужом кресле и в незнакомом ему кабинете. На письменном 
столе перед ним, аккуратно сложенными, лежали исписанные черни-
лами бумаги. 

Они были написаны по-итальянски! К счастью, во время учёбы в 
институте, будущий писатель вторым иностранным выбрал именно 
этот язык. Внимательно присмотревшись к записям, он понял, что пе-
ред ним лежит недавно написанное письмо.

Здравствуй, моя дорогая сестрёнка!
Наконец мои дела опять пошли в гору, и всё благодаря одному 

занятному случаю. 
Помнишь, как в детстве мы с тобой бегали на площадь во Флорен-

ции, чтобы посмотреть выступление актёров местного балагана? Не 
так давно я решил узнать судьбу одного из них, поскольку именно он 
тогда поразил меня больше всех. Звали его Пиноккио Санчес.

Ты сейчас спросишь меня, при чём здесь тот смешной карлик и 
какое он имеет отношение к моим успехам? Самое прямое. Но, давай 
я расскажу тебе всё по порядку, а ты наберись терпения.

Этот Пиноккио, как ты помнишь родился карликом, что не поме-
шало ему в восемнадцать лет отправиться на войну за независимость 
Италии полковым барабанщиком. Впрочем, откуда он вернулся уже 
безногим калекой, да ещё и с оторванным носом. В госпитале ему на 
счастье встретился удивительный врач — Карло Бестульджи. Буду-
чи не только хорошим хирургом, но и прекрасным резчиком по дере-
ву, тот создал для несчастного юноши деревянные ножные протезы 
и вставку в нос. Так что новый вид Пиноккио хоть и стал немного 
странным, но не особенно хуже того, что был у него до войны. В об-
щем, этот доктор стал ему почти что вторым отцом. Вот как тут не 
вспомнить истории про волшебных фей-крёстных? 

К тому времени, как мы с тобой увидели этого Пиноккио, он уже 
стал канатоходцем на площади, поскольку неунывающий почти де-
ревянный человечек поступил на работу в местный балаган. Я до 
сих пор не забыл, как он веселил на праздниках толпы любопытных, 
выделывая разные трюки и предлагая им посмотреть, как человек на 
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деревянных протезах ходит над площадью по канату. К сожалению, 
однажды Пиноккио упал с высоты и разбился насмерть.

Теперь главное — почему я обязан ему своим успехом. Впечатлив-
шись необыкновенной судьбой этого человека, я решил написать о 
нём рассказ в газету, где обычно печатаю свои журналистские статьи. 

Но, знаешь, что самое удивительное? Сколько бы я не принимался 
за эту статью, у меня всё время получалась сказка. Ты скажешь, что 
это из-за того, что я много переводил Шарля Перро, и тот почти слил-
ся с моим разумом? Возможно, возможно. Короче, я написал первую 
сказку про деревянного человечка, добавив к нему нашего с тобой 
знакомого — смешного шарманщика Джельсомино, Фею-крёстную и 
того проклятого сверчка, что живёт у меня за часами. И знаешь, чита-
телям понравилось! Они требуют продолжения, так что теперь у меня 
опять есть стабильный заработок.

Крепко обнимаю тебя и твоих милых детишек. Обязательно напи-
ши мне как они растут.

Твой любящий брат Карло Лоренцини.
Теперь Писателю стало понятно, откуда в сказочном деревянном 

человечке — Пиноккио из сказок Карло Коллоди эта его мечта стать 
настоящим человеком как все! Любопытно, что же за рукописи лежа-
ли рядом?

Бегло глянув на них, он понял, что не ошибся, это действительно 
были приключения Пиноккио, где Карло описал добрую Фею с го-
лубыми волосами и мудрого говорящего сверчка. Значит, он сейчас 
в кабинете великого Карло Коллоди, чья настоящая фамилия и была 
Лоренцини. А вдруг ему повезёт, и он сможет поговорить или хотя бы 
увидеть великого Мастера своими глазами?

Восторг от предоставленной судьбой перспективы омрачало толь-
ко то обстоятельство, что на Писателе сейчас были надеты кроссовки 
с джинсами и футболка с портретом любимого котика. Всё это выгля-
дело немного не по моде Италии девятнадцатого века, да и возвраще-
ние домой было бы не лишним.

Оглядывая обстановку комнаты и пытаясь найти решение этой 
проблемы, Писатель вдруг услышал тихий скрипучий голос, пропев-
ший одно слово: «Ключ». Повернув голову на звук, он увидел стоящие 
у стены старинные часы, немного напоминавшие те, что находились 

в его кабинете. В отверстии для завода часов торчал золотой ключик, 
а рядом сидел… сверчок!

Сверчок смотрел на него своими спокойными глазами.
— Забери свой ключ. Нам тут чужого не нужно.
Писатель, уже перестав чему-либо удивляться, встал с кресла и 

осторожно вынул ключ. Часы начали отбивать полдень. Комната за-
шаталась и, быстро вернувшись к стоящему рядом креслу, рухнул в 
него. Стало темно.

Кресло мягко поддерживало тело Писателя, зрение постепенно 
возвращалось. Часы мерно отбивали полдень. 

Оглянувшись, он увидел, что опять был в своём кабинете в двад-
цать первом веке. В правой руке у него был крепко зажат золотой клю-
чик.

*— Карло Коллоди похоронен на знаменитом кладбище Пор-
те-Санте (кладбище Святых врат), вьющимся вдоль бастиона Мике-
ланджело вокруг Сан-Миниато во Флоренции. Рядом находится моги-
ла Пиноккио Санчеса. 
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РАССКАЗЫ ИЗ ДЕТСТВА
Рассказ первый. Алмазиха

Этого места на карте нет. Я не знаю, откуда взялось такое звучное 
название — Алмазиха. Отец на мой вопрос ответить не смог. Возмож-
но, мог бы ответить мой дед. Ведь он жил в тех местах долго и знал 
все необыкновенные вещи. Но я его не спросил: тогда, в детстве, все 
сказочное мне казалось естественным. 

Это название я услышал, когда мне было лет шесть-семь. Отец 
приехал из Москвы в деревню, где мы с братом проводили у бабушки 
с дедом лето, и сказал мне:

— Накопай червей. В следующий выходной поедем на рыбалку 
на Алмазиху.

— А где это?
— Увидишь.
Это происходило в те далекие времена, когда в великом государ-

стве под названием Советский Союз еще не было такого понятия 

«уик энд», а проще говоря, двух выходных дней. Выходной день был 
один-единственный — воскресение, зато рабочие дни были на час 
короче, чем сейчас, а суббота — была вообще коротким днем. Поэ-
тому в субботу отец, отпросившись с обеда, садился с мамой в маши-
ну «Победа» салатового цвета и ехал за двести двадцать километров, 
чтобы навестить своих детей, живших в деревне у деда.

Приезжали они в шесть-семь часов вечера. Зато на следующий 
день поутру мы ехали по грибы или по ягоды. Благо леса в те былин-
ные времена были щедрыми на грибной и ягодный урожай, а в обыч-
ных реках и речонках еще водилась солидная рыба.

Итак, в пятницу, накопав в огороде под малиной, которую дед 
удобрял навозом, отменных навозных червей, я с нетерпением ожи-
дал, когда на большаке, так деревенские называли шоссе Ростов Ве-
ликий — Углич, появится папина «Победа».

И вот, наконец, показалась машина. С криком «Едут, едут!», я бегу 
в дом и начинаю еще раз судорожно перебирать все мои нехитрые ры-
бацкие пожитки, собранные еще загодя. Убедившись, что все собра-
но, я опять бегу на улицу встречать родителей. И вовремя. Свернув с 
деревенского проселка пыльная «Победа» въезжает во двор.

Мы с братом устремляемся к машине. «Приехали! Приехали!» — 
кричим мы на весь двор. За нами из дома выходят старики и дядя. 
Сначала к родителям бросаемся мы, потом степенно здороваются 
старшие. Все идут в дом пить чай. За чаем у самовара неспешно об-
суждают деревенские новости: где пошли грибы, кто и откуда принес 
ягоду.

Наконец, отец спрашивает нас с братом:
— К рыбалке подготовились, червей накопали?
— Да, да! Все готово!
— Ну, тогда поехали. 
В «Победу» загружаются одеяла, удочки и спининг отца, разбор-

ная лодка, кринка с червями, чемоданчик с рыбацкими принадлежно-
стями, палатка. Мы с братом усаживаемся на заднее сидение, и маши-
на трогается.

Дорога в сказочное место вымощена крупным булыжником. Ма-
шина грохотала по ней, то спускаясь с жарких полей высоких при-
горков в прохладные, сырые низины, поросшие осиной и ольхой, то 
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взбиралась наверх, вырывалась из плена листвы на простор полей. 
Иногда, поднимаясь из низин, мы попадали из ольхового царства в 
царство сосны. Дорога шла в сосновом бору и воздух, наполненный 
ароматами сосновой смолы, врывался в салон машины.

Пригорки становились все больше, подъемы все дольше и вот, на-
конец, дорога выходит на поле, и перед нами распахиваются летние, 
лесные дали, волнами уходящие в голубое марево горизонта.

Много раз потом, в разных местах, я видел эту картину: покрытые 
лесом холмы, волнами уходящие вдаль и теряющиеся в дымке летне-
го дня. Но первый раз я это увидел там, в детстве, на дороге, которая 
вела в место со сказочным названием Алмазиха.

Машина сворачивает с большака и, поднимая за собой шлейф пыли, 
мягко катится по проселку среди созревающих хлебов. Мы чувствует, 
что дорога идет вниз, и мы радуемся — сейчас будет река. Но вместо 
реки на пятачке зеленого луга, как партизан, внезапно появляется не-
большая деревушка — три или четыре дома. Машина, плавно покачи-
ваясь на ухабах и распугивая дорожных кур, оставляет за собой послед-
ний дом. Мы вновь оказываемся посреди ржаного поля. Однако низина 
рядом, и машина медленно въезжает на небольшой мост. Под нами не 
река, а речонка. Мы с братом разочарованы. Между тем, «Победа», пе-
ребравшись на другой берег, пересекает опушку леса и, покидая цар-
ство жары, солнечного света, стрекота кузнечиков и медового запаха 
трав, въезжает под тенистые своды векового, соснового бора. Вокруг 
нас сумрак и тишина. Машина почти беззвучно плывет среди высоких 
корабельных сосен, мхов, упавших деревьев. Я понимаю, что попал в 
сказку: такой лес я видел только на картинках своих детских книжек.

Но машина продолжает свой путь и выносит нас на поляну с низ-
кой, изумрудной травой. На одном краю поляны стоит высоченная, 
двухохватная сосна, на другом краю — елки, в просветах нижних вет-
вей которых видно открытое пространство.

Отец подъезжает к елям и останавливает «Победу». Мы быстро 
выбираемся из нее и, проныривая под нижними ветвями елей, оказы-
ваемся на высоком речном берегу. Под нами крутая излучина реки. От 
деревьев к воде спускается маленькая тропинка, а за рекой расстила-
ется широкий пойменный луг, упирающийся в темную стену высоко-
го противоположного берега, поросшего лесом.

Боже мой! Как здесь красиво! Но рассиживаться некогда. Отец зо-
вет, чтобы мы принесли дров. Через несколько минут загорается пла-
мя костра, мы ставим палатку и затаскиваем в нее вещи, потом пьем 
чай. Уже в темноте отец с братом собирают лодку. А я забираюсь в па-
латку спать: отец сказал, что вставать надо будет очень рано и следует 
выспаться. Я не перечу, тем более, что спать действительно очень хо-
чется. Засыпая, я слышу сквозь ткань палатки, как отец о чем-то пере-
говаривается с братом. Однако я не вслушиваюсь в их разговор — мои 
мысли в завтрашнем дне, в рыбалке. Я постепенно засыпаю. Сквозь 
сон я чувствую, как в палатку забирается брат, потом отец. 

— Все здесь, — думаю я, и сон уносит меня от реальности.
Просыпаюсь я от жары. В палатке жарко и душно. Я сбрасываю 

с себя одеяло и, окончательно отойдя ото сна, обнаруживаю, что ни 
отца, ни брата в палатке нет.

— Ушли! Ушли на рыбалку, а меня не разбудили, не взяли! — 
Обида волной заливает сердце.

Я быстро одеваюсь и вылезаю из палатки. На поляне никого нет, 
костерок едва дымится. Я выбегаю на берег реки и невольно зажму-
риваю глаза. Солнце давно уже взошло, и в его ярких лучах мириа-
дами радужных, алмазных искорок сверкает на лугу роса. Зрелище 
фантастическое. Я на какое-то мгновение забываю свою обиду, забы-
ваю рыбалку и смотрю, смотрю на алмазные россыпи. Потом, придя 
в себя, я кричу и слышу в ответ голос отца. Спускаясь вниз к берегу, 
я бегу вдоль него на голос. Мокрая трава хлещет по коленям, и вско-
ре все штаны мокры от росы. Но голос отца уже рядом. Вот и наша 
лодка.

Увидев меня, отец с братом собирают удочки, поднимают якорь, и 
лодка медленно плывет ко мне.

Я прыгаю от нетерпения. Наконец, лодка причаливает к берегу. 
Отец в высоких болотных сапогах выбирается из лодки, берет меня 
под мышки и усаживает в нос лодки. Затем сам садится в нее, и мы 
медленно плывем к зарослям кувшинки, где они только что рыбачили.

Мне дают мою удочку, вымеряют глубину, и я забрасываю крючок 
с червяком в свободное от листьев кувшинки и лилии «окно». Через 
некоторое время поплавок, несколько раз подпрыгнув, резко уходит 
вниз. Я тяну и вытаскиваю из воды небольшого окуня.
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дя несколько поворотов реки, я слышу неясный шум, который доно-
сится из-за куртины деревьев, стоящих неподалеку. Срезая излучину, 
я иду прямо по лугу на шум, который по мере приближения к деревь-
ям, становится все сильнее и сильнее. Наконец, я вижу серые, дере-
вянные башни, проглядывающие сквозь вершины деревьев. Обогнув 
куртину, я оказываюсь на берегу большого омута, в который по дере-
вянному сливу высокой мельничной плотины с шумом низвергается 
вода. По бокам плотины — две башни, срубленные из бревен. Между 
ними — створ, сдавливающий русло реки. У створа сидят два рыбака 
с длинными удочками из тонких, сухих елей. И, судя по их большим 
самодельным поплавкам из деревяшки, ловят крупную рыбу.

Я здороваюсь и забрасываю удочку рядом. Рыбаки приветливы. 
Расспрашивают откуда я, как сюда попал. Я бойко отвечаю. Внезапно 
поплавок на моей удочке уходит под воду, я дергаю и выбрасываю на 
берег небольшого, красноперого окуня.

— С уловом! — поздравляют меня мужики.
Вдохновленный удачей, я вновь забрасываю удочку. Через некото-

рое время у омута появляется отец. Он здоровается с рыбаками, жу-
рит меня за отлучку и забирает с собой к машине.

Обратно едем усталые, но довольные.
Вечером, проводив родителей, уезжающих в Москву, я ложусь 

спать, и перед сном мне грезятся таинственные глубокие воды реки, 
сияющий на солнце заливной луг, сказочный сосновый бор с ковром 
мха, серые, бревенчатые башни мельницы…

С той поры я не раз бывал в тех удивительных местах, не раз встре-
чал рассвет на реке, не раз ловил рыбу на утренних зорях, наблюдая, 
как над водой текут легкие струи тумана, не раз любовался росистым 
лугом и собирал белые грибы в заповедных лесах Алмазихи. Не раз 
на реке и в лесу со мной случались удивительные истории, будь то 
неведомая рыба, рывком оборвавшая, как гнилую нитку, прочную, 
толстую леску, стая язей, неторопливо выплывшая из темноты ямы на 
желтый песок быстрины, гадюки, греющиеся на валках скошенного 
сена. И меня всегда приводила в трепет удивительная гармония, кото-
рая была разлита в этом месте. Как будто кто-то специально, для того, 
чтобы создать ощущение сказочности, то тут, то там напоминал мне 

— С почином, — улыбаясь, говорит отец. Он достает из воды са-
док, и я вижу в нем двух щук и десятка три крупных окуней.

— Ух, ты! — Я не могу сдержать своего удивления и восторга. — 
Где это вы их поймали?

— На выходе из ямы. — Отец показывает на суводь, где течение 
медленно крутит пену.

— Здорово! — говорю я. Мне хочется поймать таких же окуней — 
горбачей, которые плещутся в садке, и я вновь забрасываю удочку. 
Однако рыба клюет вяло. Через некоторое время отец спрашивает:

— Ну что, сворачиваем удочки?
— Нет, нет! — говорю я. — Давай половим еще.
— Хорошо, еще пятнадцать минут.
Через некоторое время отец говорит: «Все!» и начинает собирать 

удочку. И, хотя я еще не наловился, я сматываю удочку.
Подняв якорь, мы медленно плывем к месту стоянки, лодка сколь-

зит вдоль листьев и цветов лилий, желтых кувшинок, вдоль кустов 
камыша, мимо заводинок, откуда стремительно стартуют щурята.

Причалив к берегу, брат с отцом вытаскивают из лодки улов, сна-
сти, червей, потом легко вытаскивают лодку и оставляют на солнце 
сушиться.

Забрав рыболовные трофеи и снасти, мы поднимается по берегу 
к машине, разводим костер и ставим на него котелок. Отец с братом 
спускаются вниз к реке — чистить рыбу, я остаюсь наверху, ношу 
дрова к костру, слежу за пламенем.

Почистив рыбу, отец начинает готовить уху, а брат накрывает стол. 
Он раскладывает на клеенке, положенной на землю рядом с костром, 
хлеб, огурцы, зеленые перья лука, ставит миски с ложками. Вскоре 
мы черпаем деревянными ложками наваристую уху и в охотку с шу-
мом пьем из них вкусную юшку. 

Рыбацкий завтрак позади. Брат отправляется на берег реки мыть 
посуду, отец залезает в палатку вздремнуть перед обратной дорогой, а 
я беру удочку, кринку с червями и вновь отправляюсь рыбачить.

Я иду по небольшой тропинке, которая вьется вдоль берега реки, и 
никак не могу выбрать место для рыбалки: забросить удочку сложно — 
весь берег обрамлен плотным щитом листьев кувшинок и лилий. Прой-
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об этом или гигантской сосной, поросшей лишайником, или крупной 
рыбой, гулко плеснувшейся в ночном омуте, или большим белым гри-
бом, который, подбоченись, стоял под елкой.

Но видел я и другое. Видел, как постепенно преображается это 
место, как сказка покидает его.

Ели на поляне срубили туристы — видимо понадобился лапник 
под палатки и дрова, а в лес отойти было лень. Потом упала гигант-
ская сосна, и место выворотня заросло кустами и осиной. Поляна 
преобразилась, стала меньше, заросла высокой травой и малиной. 
Разрушился и деревянный слив плотины. Потом на дрова разобрали 
бревенчатые башни мельницы, и только остатки свай, обломок мель-
ничного жернова на берегу да омут напоминали о том, что некогда 
здесь была совсем иная, сказочная жизнь.

Но Алмазиха по-прежнему жива для меня, жива во мне. Именно 
благодаря ей, я понял, что сказка — это неотъемлемая часть нашей 
жизни, надо лишь только попасть в нужное время, в нужное место.

Рассказ второй. 
Купола над деревами

Река детства — это особый мир. В ее глубинах течет неведомая 
земным обитателям жизнь. Кажется, что река спокойна и ласкова, од-
нако это не так. За плавностью ее течения скрывается упрямство и не-
померная сила, только она редко демонстрирует своеволие и мощь. В 
водах реки и вокруг — особое царство. Ароматы реки пряны и густы, 
цветы, растущие в ее водах и по берегу — нежны и имеют необыкно-
венные запахи, а обитатели ее вод, берегов и прибрежных зарослей 
совсем непохожи на жителей суши.

Меня с детства тянуло к реке, в этот таинственный, неожиданный 
и необыкновенный мир. Поэтому целыми днями я пропадал на реке, 
с удочкой в руках облазив все ее берега, исследовав все отмели, все 
обрывы и ямы.

Мне было лет восемь, когда отец научил меня обращаться с вес-
лами. Сначала научил грести, потом останавливать лодку, то есть, 

табанить веслами, потом разворачиваться на одном месте, подгребая 
одним веслом и табаня другим. 

Уроки отца не прошли даром. Вскоре мне стали доверять грести, 
поэтому, когда в очередной раз в субботу к нам приехали родители, я 
предложил матери покатать ее на лодке вокруг Круглицы, большого 
острова между деревней и Борисоглебом, городком напротив дерев-
ни. Я знал, что деревенские ребята иногда совершали такое плавание, 
и, гордясь им, как подвигом, рассказывали страшные истории. Будто 
бы там, вдали от деревни, река распадается на множество проток и, 
если неправильно выберешь путь, то можно заблудиться и попросту 
пропасть. Я не верил таким рассказам: деревенские ребята часто лю-
били припугнуть или побахвалиться. Да и взрослые только улыбались 
таким рассказам, говоря, что река течет по старице и сбиться невоз-
можно.

Мама приняла мое предложение, а дед, оценивающе посмотрев на 
меня, дал ключи от лодки. Взяв весла, мы пошли с мамой к реке. 

Отомкнув замок цепи, висевшей на громадной прибрежной иве, я 
помог маме сесть в лодку, на корму. Затем сам, оттолкнув нос лодки 
от берега и вскочив на нее, перебрался к месту гребца, сел за весла.

Летний вечер был удивительно тих и светел. Лодка легко скользи-
ла по глади реки, проплывая мимо лилий, зеленых куртинок камыша, 
мимо кустов черемухи, свесившихся ветвями к воде. Было солнечно 
и тепло. В воде отражалось небо, легкие, высокие облака. И лодка 
скользила по ним, унося нас все дальше и дальше в сказочный мир.

Маме очень нравилось наше плавание. Нагибаясь к воде, она сры-
вала лилии и плела из них венок, затем одела его на голову, откину-
лась на корме, и, опустив ладони в воду, запела:

Мы на лодочке катались золотистой — золотой,
Не гребли, а целовались, не качай брат головой…
Вечерело. Солнце постепенно уходило, и, хотя небо было еще 

светлым, тени под прибрежными обрывами и кустами стали сгу-
щаться. Между тем, знакомые мне места закончились. Характер реки 
изменился. Заливные луга уступили место деревьям и кустарникам. 
Они стеной поднялись по берегам реки, которые постепенно стали 
сходиться. Стало сумрачно, и теперь мы плыли по темному, неши-
рокому коридору из деревьев. За ними не было слышно деревенских 
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звуков: ни лая собак, ни петушиных криков, ни тарахтения мотора. 
Мы попали в другой, неведомый и таинственный мир, в царство реки, 
где были только ее звуки и запахи. Река делала один поворот за дру-
гим, а слияния рукавов не было. Все та же плотная стена из кустов и 
деревьев, ни просвета, ни прогала. 

— Уж не заблудился ли я? — пришла в голову подлая мысль. Я ви-
дел, что и настроение мамы изменилось, она насторожилась, тревожно 
вглядываясь вперед. Чувствуя, что мама волнуется, что ей скорее хочет-
ся выбраться из этого места, я стал грести быстрее. 

Внезапно мама, показывая рукой вперед и вверх, сказала мне: 
— Посмотри, как красиво.
Я обернулся и совсем близко увидел над кронами деревьев горя-

щие на солнце золотые купола храмов Борисоглебского монастыря. 
Значит город рядом, рядом слияние рукавов реки.

— Маловер! — подумал я. — Чего ты испугался, ведь ты же знал, 
что рукава реки сливаются, иного пути здесь нет, просто надо грести.

Река продолжала накручивать свои повороты, я оглядывался назад 
и видел, что золотые купола храмов то отдаляются, то вновь приближа-
ются ко мне. Но теперь я ничего не боялся, я знал, что мы плывем по 
правильному пути. Мы плыли в сумраке, а там, наверху, было светло, 
там, среди нежно голубого неба ярко сияли золотом купола храмов. 

— Когда же, когда? — думал я. Прошло уже часа два, как я сидел 
за веслами и изрядно устал.

Внезапно растительность расступилась, и мы выплыли на плес. 
Перед нами за полоской заливного луга, на крутом берегу виднелись 
городские дома, белые крепостные стены Борисоглебского монасты-
ря, и над ними купола храмов, а справа был другой рукав реки. Я по-
вернул в него лодку, и мы поплыли к деревне. 

Греб я скоро, солнце уже почти зашло и на реке становилось 
прохладно и неуютно. Я греб к деревне, а передо мной в заходящих 
лучах летнего солнца золотились купола.

К иве мы пристали уже почти в темноте. Уставший, но очень до-
вольный с веслами на плече я поднимался вместе с мамой в гору к 
дому деда. Сени нас встретили запахом парного молока и навоза. На 
кухне дома было тепло и уютно. За столом у самовара собралась вся 
семья. 

— Что-то вы припозднились, — сказал дед. — мы уже начали вол-
новаться.

— Не рассчитали пути, — ответила мама. — Мы ведь вокруг 
Круглицы плавали, почти до Борисоглеба доплыли. Один момент я 
думала, что мы заблудились, да купола церквей нам не дали сбиться. 

— До Борисоглеба? — переспросил, удивившись, дед. — Эко куда 
вас занесло. Небось, устали, да озябли.

— От горячего чая не откажусь, — ответила мама. Потом, обраща-
ясь к отцу, добавила:

— Сын у нас настоящим мужчиной растет. Мне один момент, ког-
да по старице плыли, не по себе стало. Кругом темно, деревья обсту-
пают реку. А сын молодец, не испугался, и верно дорогу выбирал. Так 
что с ним теперь можно в любое плавание отправляться. 

И мама, смеясь, потрепала теплой ладонью меня по голове.
Вечером, засыпая, я вспоминал темный коридор реки, небо, отра-

жающееся в светлой полоске воды, и плывущие над стеной деревьев 
золотые купола храмов. 

Чарующие, незабываемые мгновения моего детства, этого знако-
вого путешествия. Много лет прошло с той поры, много воды утекло 
в реке, давно уже нет мамы, а я, вспоминая, до сих пор вижу счаст-
ливую, красивую женщину, которая, улыбаясь, поет на корме лодки, 
скользящей по отражению неба и облаков.
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Лали МОРОШКИНА

МАРГАРЕТ
В школьные годы восьмидесятых Марикуна отличалась особым 

озорством. Любимыми местами времяпрепровождения были школь-
ный буфет и находящийся рядом со школой гастроном. Правда, те-
тушка Тамуна строго-настрого предупредила обслуживающий пер-
сонал обоих учреждений, чтобы подростку не продавали сдобу. Но, 
как известно, «взятка освещает ад», и Марикуне удавалось задобрить 
продавьцов; тем более, кто мог отказать такому милому , пухленькому 
созданию?

Фантазия подростка особенно пробуждалась с в стенах родной 
школы. Однажды Марикуна появилась в классе с очередным подар-
ком отца, Ректора Академии Наук Миндии Салуквадзе. Это были 
синие очки «капиталиста Пьера Кардена». Возмущению педагогов 
не было границ, но они получили такой отпор, что чуть ли не сами 
бросились чистить запыленные стекла новинки представителя золо-
той молодежи. Дело в том, что, по версии девочки, у нее были очень 

повреждены глаза, на сей раз она капала альбуцид, а впереди — тя-
желая, многочасовая операция, которая определит ее будущую судь-
бу. О занятиях, естественно, и речи не было. Эта история, вероятно, 
продлилась бы несколько семестров, если бы не случайная встреча 
классной наставницы и тёти Тамуны в хлебном магазине. 

— Калбатоно Тамуна, как ваша девочка? — спросила классная ру-
ководительница. — Мы все, весь педколлектив, переживаем за судьбу 
Мариночки. Представляю, что испытывает батони Миндия. Ведь он 
вернулся из Америки?

— Что вы говорите, калбатоно Этери, о чем это вы? Я только что 
оставила Марикуну вместе с Лали и Кети в кинотеатре «Амирани».

— Как? Ей можно смотреть фильмы? Наверное, в специальных 
очках? А альбуцид? А операция?

Марикуну и нас буквально вытащили из кинотеатра за загривки, 
к тому же и дома ей досталось по полной. На другой день вести мо-
лодежную передачу «Изучаем русский язык» на первом канале при-
шлось мне одной. Моя партнерша, исполнительница детского шляге-
ра «Пусть бегут неуклюже...», находилась в домашнем заточении. Но 
каждое фиаско Марикуны было стимулом для новых проказ. 

Несмотря на то, что мое мягко говоря раннее замужество в 15 
лет!!!! было не лучшим примером для моего поколения, а тем более 
для моих друзей, часть из них последовала за мной буквально по пя-
там.

Многие из вас, вероятно, читали сказку о волшебных превраще-
ниях: когда человек в одно мгновение становится необычайно краси-
вым, стройным, словом, прекрасным. Но ведь это совсем не безгра-
ничная фантазия Шарля Перро и братьев Гримм! К концу десятого 
класса Марикуна начала худеть и преображаться, «менять окрас». Это 
именно тот термин, который максимально точно подходил ее положе-
нию. Между прочим, впоследствии эта метаморфоза стала одной из 
главных тем авторского ток-шоу Марикуны «Табу», что с большим 
удовольствием подхватили позднее расплодившиеся как грибы после 
дождя новые передачи.

Главным же в истории этого телешоу было то, что Марикуна смог-
ла произвести идентификацию двух личностей — старой и новой 
себя в одну. Не скрывая собственную  неординарную историю, пред-



149148 149148

Лали Морошкина Лали Морошкина 

ставляя ее на широкий суд зрителей, тем самым дав стимул многим 
проблемным детям. Да, они однажды проснутся, посмотрят в зеркало, 
и вместо пухленького комочка увидят по другую сторону прекрасней-
шего длинношеего лебедя и приготовятся к бурному течению жизни.

Короче, переродившаяся Марикуна с удовольствием подсчитыва-
ла умножившихся, как грибов после дождя поклонников, а затем все 
это обсуждалось на заседании «тройки», сопровождавшемся кофе и 
сладостями до онемения языков и полу помутнения и так не особо 
прозрачного рассудка. Надо отметить, что к вкусняшкам Марикуна и 
не притрагивалась.

— Знаете, девочки, Малхаз все же лучше всех, — хвасталась под-
руга своим новым ухажером.

— Нет, ты, видимо, спятила, да он ведь старик! Представь себе, 
Лали, этому типу 27 лет! — не скрывала возмущения Кети.

— Подожди, когда тебе стукнет 27, а ему будет 37 как же ты на-
мучаешься с ним,  шутишь ухаживать, судно за ним таскать! — при-
калывались мы.

— Какие вы дебилки, ведь он врач, если понадобится, он нам сде-
лает справки для школы, к тому же у его матери всегда есть сулугуни 
и гоми — ну просто объедение. Да еще у них во дворе есть бассейн 
и другие прибамбасы, говорила Марикуна, облизывая языком губы 
и мечтательно глядя на горизонт. К слову, сыр как продукт питания 
остался слабой точкой Марикуны на протяжении всей ее жизни, лак-
тоза заменила глюкозу.

Не знаю, сулугуни ли, бассейн, доброе мегрельское сердце или 
действительно любовь необычайно симпатичного человека Малхаза 
Гвасалия собрали всех нас в 1987 году во Дворце ритуалов на шикар-
ную свадьбу аж в 500 человек.

Учитывая тот факт, что на моей свадьбе свидетельницей в преды-
дущем году была Марикуна, Соответственно, сейчас был черед Кети.

— Главное, не прыгайте, как козы, ведите себя как приличные 
леди подобающим образом — наставляли нас родители, но в какие 
это времена слушались старших?

На Марикуне было надето подаренное семейством Гвасалия чу-
десное серебристое платье. Ее русые, густые волосы были красиво, 
по-королевски уложены. Она и вправду была похожа на богиню. Мал-

хаз, соответственно, был облачен в смокинг, подарок семьи Салуквад-
зе и был под стать невесте.

Молодожены ожидали традиционную процедуру омывания ле-
пестками роз, когда их пригласил администратор Дворца ритуалов 
и сказал, что они являются самой красивой парой за всю историю 
дворца бракосочетаний и поэтому снова(понарошку) должны прой-
ти свадебный ритуал через месяц в честь прибывающей в Грузию с 
официальным визитом премьер-министра Великобритании Маргарет 
Тетчер. Уух !Ну что нам еще было нужно? К тому же, это была лич-
ная просьба высоких партийных боссов Батоно Миндия. Конечно же, 
семьи Марикуны и Малхаза кроме внешнего обаяния на все сто про-
центов удовлетворяли семейные святыни, соответствующие идеалам 
коммунистической партии, принципу «семья — ячейка общества», 
были нерушимы, как сталь! И их выбрали для встречи Железной Леди 
Маргарет Тетчер!!!

Свадьба на 500 человек, сыгранная в тот день в Телети, отлича-
лась еще и тем, что была своего рода репетицией перед визитом «же-
лезной леди» из Великобритании в Грузию в 1987 году.

Месяц не такой уж большой срок, и семьи брачующихся с завид-
ной прилежностью приступили к делу. Главной проблемой для семьи, 
была наша «дрессировка»!

Согласно решению тети Тамуны и дяди Миндии, мы, три «кики», 
как нас называл родительский совет, впервые были допущены на та-
кую «тайную вечерю», как «Иван да Марья». Дело в том, что роди-
телей дяди Миндии расстреляли в 1937 году, а родители тети Таму-
ны принадлежали к высшим элитарным слоям. К примеру, дедушка 
Иван Джаши был профессором и проректором сельскохозяйственно-
го института, а Марико Ишхнели — представительница известного 
певческого рода Ишхнели. В честь родителей в семье тети Тамуны 
ежегодно отмечали праздник «Ивана да Марью», куда приглашалась 
вся знать старого Тбилиси, потомки ушедших из жизни Князей — 
Бараташвили, Вачнадзе, Амилахвари, Багратиони, представляющие 
царственно-богемную часть грузинской культуры и истории, прикос-
нуться к которой дано не всякому смертному.

Визит «тетушки Маргариты» оказался своего рода «гринкартой» 
для присутствия на мероприятии семейств Салуквадзе-Джаши. Дело 
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в том, что во время приема гостя высокого уровня мы должны были 
соблюдать своего рода кодекс поведения. Экзамен нужно было сдать! 
Ну ведь не бывает свадеб без жениха и невесты?

После двухдневного тренинга было принято решение, что мы 
должны надеть белые сорочки, длинные юбки и быть причесанными 
соответственно этикету.

— Морошкина, если я увижу тебя в панталонах, я не знаю, что с 
тобой сделаю! — сердился дядя Миндия, так оригинально окрестив 
мои наимоднейшие шорты!

— Марикуна, никаких браслетов с бубенчиками, серег и широких 
поясов, вы же не восточные танцовщицы, о боже это же моветон — 
добавляла Тамуна, поправляя жабо.

— Кетуша, приди одетой, ты же не на пляже! — продолжал «ку-
тюрье» нашего нового мероприятия маэстро Миндия.

«Пансион благородных девиц» был готов к первой проверке.
Стол блистал красотой и совершенством. Свежие цветы «Иван да 

Марьи» символически украшали его. Столовые приборы из серебра 
и отделанный золотом белый сервиз «Лемонжи» ожидали знающее 
этикет общество.

— Какого черта столько вилок? — ворчала я и мысленно повторя-
ла: «Сперва маленькая, потом средняя и, наконец, большая для горя-
чих блюд». — И сдались мне эти чёртовы горячие блюда!

Кети ежеминутно поправляла строптивые ленточки на сорочке, 
испытывая явный дискомфорт.

Марикуна в длинной черной юбке и белой гипюровой сорочке с 
камелиями напоминала знатную особу XVII–XVIII веков.

— Дитрих, мон ами, подай, пожалуйста, этот малиновый соус, — 
обращалась необычайно красивая, будто изваянная из воска пожилая 
дама к сидящему напротив меня в накрахмаленном жабо мужчине.

— Марго! Вы изменили вашей привычной диете и едите сладо-
сти? — удивлялся господин Дитрих, угощая малиной прекрасную 
даму.

— О, Дитрих, разве много искушений осталось в этой зряшной 
жизни, выглядящих так аппетитно и эстетично, что так и хочется по-
пробовать.

Мы с Кети под столом с излишней горячностью долбали друг друга 
ногами. У обеих от еле сдерживаемого смеха защемило жилку на шее.

Аромат злосчастной «Мадам Бовари» развеял колдовство. Мари-
куна, часто моргая своими нежными голубыми глазами, обратилась к 
соседу.

— Можно мне одну ложечку?
Пожилой обладатель великокняжеской фамилии взял на себя 

функции кавалера, утонченно подающего блюдо, однако из-за одно-
го неуклюжего движения Марикуны выронил его содержимое на ее 
белую рубашку.

— Фу ты, обгадилась! — Эти слова, как гром среди ясного неба, 
прокатились над застольем избранных. Пенсне, крепдешиновые и 
шелковые платки, перчатки с монограммами, мундштуки в едином 
порыве оказались брошенными на столе. Нас так же синхронно вы-
дворили с традиционного семейного праздника.

Срезались!

* * *

Время не ждало, приближался визит Маргарет Тетчер. Мы, как 
безнадежно испорченные и строптивые, не поддавались даже дрес-
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сировке! Не выписали бы они еще Бугримову из Москвы? Короче, 
без нас обойтись было всё равно нельзя, а вот разумный, взрослый, 
27-летний зять Малхаз вел себя согласно протоколу.

Леди Маргарет Тетчер оказалась весьма общительной и прият-
ной дамой, ее удивлению не было предела, когда семья невесты об-
щалась с ней на английском «хай»-класса, да еще на таком, что даже 
номенклатурный переводчик ЦеКа не понимал значения и половины 
слов.

На сцене сменяли друг друга танцоры, певцы, юмористы. Самую 
большую симпатию госпожи Тетчер заслужил детский ансамбль 
«Мартве», чьими неизменными солистами были братья Цулукидзе.

Учитывая грузинскую традицию, тамада — наиважнейшая фигу-
ра застолья. Он, по существу, летописец прошлых и текущих собы-
тий, семейных традиций и будущих перспектив. Короче, иллюстри-
рованный альманах «Вокруг семьи» и мост между брачующимися.

Хорошо проведенное мероприятие — всегда зачет, победа тамады, 
а плохо организованное, соответственно, фиаско. Свадьба Салуквад-

зе-Гвасалия стала основой взаимоотношений не только двух семей, 
но и грузино-британского партнерства.

Между нами девочками говоря, Тамуна и Маргарет поразитель-
но походили друг на друга, высокие, статные, элегантные, прямо, как 
разрезанные половинки одного яблока. Видимо, этот факт не остался 
вне прозорливого внимания «железной леди», Тамуна безотлагатель-
но получила приглашение во дворец королевы Великобритании.

Очень скоро передовую европейскую прессу украсили фотогра-
фии Маргарет Тетчер и красивейшей грузинки высокого княжеского 
рода. На фотографиях обе, как по заказу красовались в своих люби-
мых строгих синих костюмах с белым платком.

Таблоиды их называли Леди Великобритании и Леди Кавказа.
Вторично новобрачные получили в подарок от гостьи из Велико-

британии Фарфоровую вазу, которая, в свою очередь, была передана в 
эксклюзивное владение плоду любви этого симбиоза — прекрасному 
созданию Тате Гвасалия.
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ЗОЛОТАЯ КЛЕТКА
Неожиданно позвонил сын подмосковного бизнесмена Василий.
— Слушай, Серёга, у тебя нет знакомого врача-геронтолога? Отцу 

совсем плохо. Его личный врач ничего не может сделать. Он бессилен.
Фамильярная манера общения богатого отпрыска меня подбеши-

вала. Несмотря на то что я был старше его лет на десять, он этот факт 
как бы сбрасывал со счетов. Общаясь со мной по телефону, он курил: 
делал затяжку, кашлял и после небольшой паузы продолжил:

— Я привёз ему крутое лекарство из Таиланда за штуку баксов — и 
всё мимо. Ему сейчас семьдесят один год, и он тает просто на глазах. 
У тебя случайно нет друзей со связями?

Помолчав, он добавил:
— С выходом на кремлёвку.
— С такими крутыми связями знакомых у меня, безусловно, нет, — 

сообщил я ему. — Но я думаю, смогу помочь.
— Вот как? Слушай, будь другом, позвони ему и договорись о 

встрече, — попросил сын бизнесмена.

Договорившись о рандеву, уже на следующий день я был при-
нят в подмосковной резиденции его отца. Каминный зал на втором 
этаже блистал нежными оттенками бежевого цвета. Уютные шторы 
отливали муаром, а кресла возле камина, покрытые белоснежными 
овечьими шкурами тонкой выделки, казалось, парили в воздухе. 
Фасад камина, отделанный светлым мрамором, горящие берёзовые 
поленья и мягкое тепло, наполнявшее гостиную, приглашали к не-
спешной беседе или дружескому виночерпию. В центре, рядом с 
креслами, стоял небольшой стол с мраморной столешницей, укра-
шенный вазой с фруктами.

Глава строительной фирмы в ореоле седых волос, ссутулившись, с 
удручённым видом и тяжело дыша, пытливо вглядывался в моё лицо 
и жестом указал мне на кресло, стоявшее напротив него. Он начал 
сразу, без обиняков:

— Мне нужна любовь, Сергей Анатольевич. Настоящая. С боль-
шой буквы. Думаю, мне немного осталось…

Он помолчал.
— Всё это… — он развёл руками, показывая на окружавшую его 

роскошь, — мало что для меня значит в данный момент. Весь этот 
дом, мой бизнес, банковские счета, машины… Чёрт бы всё это по-
брал. Я отдал этому слишком много сил, поймите меня правильно. 
Хочется настоящих человеческих отношений, любви, тепла.

Он говорил долго, сбивчиво, с надрывом, и я понимал: ему необ-
ходимо выговориться.

— Ради бизнеса я жертвовал очень многим. Если мне нужен был 
секс — я покупал женщину за двести долларов и затем срывался на 
деловое свидание. Или мастурбировал в туалете, чтобы не отвлекать-
ся на переговорах, если любовница не успевала подъехать. Особенно 
если предстояло общаться с бизнес-леди — я не должен был выгля-
деть озабоченным кобельком.

Немного помолчав, он добавил:
— С женой у меня давно нет секса. Но она мать моего единствен-

ного сына. Да ещё прекрасно готовит и содержит дом в идеальной 
чистоте. Везде порядок, везде уют.

Его стала мучить одышка, и он на короткое время прервал беседу. 
Отдышавшись, продолжил:
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— Все мои друзья и коллеги, кто поторопился развестись и решил 
омолодиться, стонут от одиночества и непонимания. Стоп… вру. Есть те, 
кому действительно повезло. Но это скорее исключение, чем правило.

Он посмотрел на часы.
— Пора принимать эти чёртовы таблетки…
Мысленно я воспроизвёл образ его семидесятилетней подруги 

жизни. Её лицо, напоминающее застывшую маску, хоть и было ухо-
женным, но в силу возрастных изменений напоминало сморщенное, 
печёное, слегка подрумяненное яблоко, только что вынутое из духо-
вого шкафа.

— Для большой любви, Виктор Васильевич, вам бы сначала не-
обходимо выздороветь и окрепнуть, — участливо произнёс я, чтобы 
поддержать беседу. — А то, кроме молодой сиделки, вам не в кого 
будет влюбляться в ближайшее время.

— Тогда выкладывай, чем ты меня собираешься лечить, — нетер-
пеливо произнёс он.

Я вкратце изложил суть действия дыхательного тренажёра.
— Сам изобретатель смог самостоятельно вылечить у себя рак же-

лудка в пятьдесят два года, — сообщил я. — Прибор прошёл годовую 
апробацию в центральных клиниках столицы, в реанимационных от-
делениях. Запатентован как в России, так и в Америке. Лечит порядка 
ста заболеваний разной направленности. Так что дело за малым: ку-
пить и начать выздоравливать, практикуя ежедневно.

— Вы же дышите неправильно, — добавил я.
— А как правильно? — недоумённо спросил он, бросив на меня 

тревожный взгляд.
— Когда ребёнок рождается, он дышит животом, то есть диафраг-

мой. Это врождённая программа дыхания для спокойной жизни.
— А для неспокойной? — переспросил он.
— В минуту опасности дыхательный ритм меняется. В кровь по-

ступают кортизол и адреналин. Именно для этой ситуации существует 
межрёберное дыхание — лёгочное. Правда, у взрослого человека оно 
так и остаётся, — безапелляционно заявил я. — У вас верхнелёгочное 
поверхностное дыхание. Объём кислорода, поступающий в организм, 
маленький. Ваш организм болеет от его недостатка — в этом и есть 
проблема.

— Вот как… — задумался он.
С надеждой в глазах и слабой улыбкой на лице он порылся в кар-

мане брюк и достал маленький брелок, похожий на автомобильный. 
Одного нажатия оказалось достаточно, чтобы бра справа от камина 
отъехало в сторону, обнажив квадратную нишу. После второго щелч-
ка из ниши медленно выехал небольшой столик с бутылкой коньяка 
«Курвуазье» и серебряными стопками, украшенными замысловатым 
орнаментом.

— Сергей Анатольевич, не сочтите за труд…
Исполнив пожелание, я разлил драгоценный нектар и подал ему 

рюмку. Секунду помедлив, он грустно пошутил:
— Давайте выпьем за успех нашего безнадёжного дела.
Закусив тремя виноградинами, он предложил следующую стоп-

ку — за настоящую любовь. С большой буквы.
После третьей рюмки у меня начался кураж. Я понимал, что ни-

когда в жизни не смогу заработать столько денег, сколько было у мо-
его визави. И такого доверия между нами, возможно, тоже больше не 
будет. В тот момент мы были на равных.

С умным видом я заявил, что единственным препятствием на пути 
к выздоровлению могут быть «нас раны».

Захмелев, он попросил повторить.
— «Нас раны».
Его немой вопрос и недоумённый взгляд заставили меня рассме-

яться.
— Шучу. В процессе дыхательной терапии у вас могут обострить-

ся старые болячки. Нужно набраться смелости и не бросать практику. 
Как только вы пройдёте болевой период — дальше проблем не будет.

— Тогда объясните, пожалуйста, что означает этот термин — «нас 
раны»?

— Конечно объясню, — улыбнулся я.
На одном юбилейном концерте, посвящённом ветеранам револю-

ции 1917 года, Валерий Брюсов, желая понравиться красным комисса-
рам, написал панегирик старым революционерам. Там были строки:

«Мы ветераны — мучат нас раны».
Последняя фраза читается раздельно, а слышится слитно. Со слов 

современников, он чудом избежал расстрела — за него вступился Лу-
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начарский. Хотя допускаю, что это байка, придуманная самим Брю-
совым для веса в обществе, где на слуху были Есенин и Маяковский. 
Легенда, слух, анекдот на грани истории.

Он внимательно выслушал и улыбнулся:
— Лихо вы меня подкололи. Ну да ладно — к делу. Что от меня 

нужно?
Я получил деньги и добро на покупку двух тренажёров и книги. 

Через три дня мы уже сидели друг напротив друга и дули в трубочки — 
мой мастер-класс.

Второй тренажёр, купленный для супруги, не пригодился. Со-
славшись на занятость, она категорически отказалась. И зря, злорад-
но подумал я: половина морщин на её лице через полгода могла бы 
исчезнуть без всякой пластики.

Причина моего негативного отношения к ней возникла не на 
пустом месте. Два года назад, работая над росписью в коттедже её 
сына, я имел неосторожность принять душ на втором этаже, а не в 
подвале — для работяг-узбеков, живших почти на положении рабов. 
Высохшие брызги оставили солевые пятна на смесителе и выдали 
меня.

Такого количества словесных помоев я не слышал в жизни. Ба-
гровое лицо, слюна, перекошенный рот. Я был моложе её на двадцать 
пять лет и не понимал, чем заслужил такую ненависть. Если бы её 
тогда хватил удар — я бы не пожалел.

Из окон лился июльский свет, пахло разнотравьем, и это злило её 
ещё больше. Я смотрел на неё с сожалением — как врач на беснова-
тую пациентку во время припадка.

Я уехал в столицу, и три месяца мы не общались. Тренажёр он 
начал использовать в январе, когда ему стало совсем плохо. Через три 
месяца он позвонил: есть работа.

Я приехал. В тот день мы не встретились — он извинился и пред-
ложил остаться на ночь.

Утром он явился бодрый, помолодевший, с тренажёром в руках. 
Весна просыпалась, трава зеленела на проталинах, птицы щебетали.

Во двор въехал фургон со спортивными тренажёрами.
— В мансарду! — распорядился он мажордому.

У входа меня ждала жена. Не поздоровавшись, выпалила:
— Всё просто. Василию Викторовичу не хватало физической на-

грузки. Он записался в клуб «Спортивное долголетие» — вот резуль-
тат!

Я посмотрел на бизнесмена. Он подмигнул.
— Два дня назад записался, — шепнул он по дороге.
Мы снова сидели у камина. Кофе в турках, восточные сладости.
— Видите ли, Сергей Анатольевич… прошлый раз я говорил о 

Любви с большой буквы. Тогда я был плох. А сейчас…
— Огурец, одним словом, — подтвердил я.
— Да и «нас раны» не беспокоят? — поддел я.
— Вашими молитвами, — улыбнулся он.
Он рассуждал о любви как о риске. О зависимости. О возрасте. 

О бизнесе. О страхе потерять контроль.
Потом выдохнул:
— Давайте забудем всё, что я тогда наговорил. Пусть это останет-

ся между нами.
Я кивнул.
Солнце пробилось сквозь облака и брызнуло золотом в гостиную. 

Виктор Васильевич сидел молча, нахохлившись, и походил на старого 
мудрого попугая в огромной золотой клетке.
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БЕЛАЯ ГОРЯЧКА 
В одном из городов российской глубинки, субботним вечером, 

после очередного стакана, Петру вдруг почудился очень знакомый 
по иллюстрациям к сказкам персонаж, который был как бы в тумане. 
Зрение то прояснялось, то подводило, но он успел заметить красное 
лицо, рожки, козлиную бородку.

— Всё, допился, — констатировал Пётр и зажмурился.
Затем, немного подождав, он произнёс:
— Эй. Ты ещё здесь?
— К сожалению, здесь, — донёсся до него неожиданно приятный 

голос. 
— Посмотри на меня, не бойся. Времени мало.
Пётр открыл глаза. Его новый собеседник сидел напротив и паль-

цами настукивал какую-то мелодию.
— Может я сплю? — спросил Пётр, ещё на что-то надеясь.

— Нет, не спишь.
— Что-то я плохо вижу, кажется, мне надо добавить. 
— Ты прав, надо добавить чёткости, — сказал гость и, взяв бутыл-

ку водки со стола, налил хозяину полный стакан.
— А себе не нальёшь? — спросил Пётр.
— На меня не расходуй.
— Мне водку ни для кого не жаль.
— Верю, щедрая душа, только смысла нет.
— Ладно, дело твоё, — сказал Пётр и залпом выпил.
— Ну как? — спросил чёрт, немного выждав. 
— Вот теперь я тебя вижу, — захрустел солёным огурцом Пётр, — 

нечистая сила. А то я думал, Вася откуда-то достал маску и прикалы-
вается.

— Кстати, где он?
— Под столом... отдыхает.
— Слабак, — сказал Пётр, заглянув под стол.
— Да, — согласился гость, улыбнувшись. — Пить не умеет, а всё 

туда же.
— Точно. Тягается со мной дурак, а меня ещё никто не перепил. 
— Да, ты крут. С этим не поспоришь… Петр возгордился собой на 

несколько мгновений, даже хотел рассказать об интересных случаях, 
когда он выигрывал споры у подобных себе, но, передумав, решил 
порасспрашивать пришельца из иного мира о более насущных вещах.

— У меня вопросик к тебе, если позволишь.
— Валяй.
— Ничего, что я на «ты»?
— Я только рад, спрашивай. 
— Зачем вы... я имею ввиду ты и такие как ты, являетесь? Ну, к 

тем... у кого "белочка". Или это тайна? Так я никому, могила. 
— Я не открою тебе большого секрета, если скажу что такие как 

ты, в будущем, коллеги таким, как я.
— Я буду чёртом? — опечалился Пётр. 
— Да. Так вот, мы консультируем наш будущий контингент, чтобы 

там, в аду, не было разговоров типо, я не хочу, почему мне раньше не 
сказали, может я перешёл бы на здоровый образ жизни и так далее. 
По статистике, больше всего спорят те, которые не бросили бы пить, 
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отруби им руки. Понятно? Раз такие спорщики есть, значит мы не со 
всеми успеваем поработать — с кадрами напряжёнка.

— Стало быть, мне повезло. 
— Можно сказать и так. И вообще, быть там чёртом не так уж и 

плохо. Поверь, есть специальности в сто крат хуже. Пётр представил 
как его несут в гробу, а за ним идущих его товарищей с плакатом:

"МЫ РАДЫ ЗА ТЕБЯ, БЕЗВРЕМЕННО УШЕДШИЙ." Ему захо-
телось уточнить, про другие специальности, на всякий случай, но об 
этом можно было после, его волновало другое:

— Ещё вопрос. Можно?
— Можно.
— Как вы определяете тех, к кому являться... ну, тех, кто созрел? — 

Объясняю, — погладил бородку чёрт. — Если человек, имея в крови 
максимальное количество промилле алкоголя, не умирает и даже не 
спит — это наш клиент.

— А максимальное это сколько?
— для каждого человека по разному. — Мне никогда не измеряли 

эти самые промилле, но я слышал, что по медицине 5–6 это уже смер-
тельно. — Для кого-то может быть, а так медицина не знает на что 
способен наш человек. Пётр представил ад с грешниками, страхом, 
болью, мучениями и ему стало себя жаль. Его глаза увлажнились и 
маленькая слеза, пробежав по щеке, вызвала лёгкий зуд.

— Когда? — спросил он, протерев глаза рукавом и почесав след 
от слезы.

— Что когда? — переспросил его гость.
— Ну, сколько мне жить осталось? — Смотри какой любопытный. 

Первый раз мне такой попался. Обычно смотрят на меня дебильным 
взглядом и отмахиваются.

— Жизнь ступает, а смерть наступает.
Не знаю я.
— Не знаешь или говорить нельзя?
— Почему нельзя? Я бы сказал, если знал.
— Вы же должны знать кто и когда. — Сказки это всё. Человек 

сам решает, жить ему в здравии или загнуться. Мы являемся к боль-
ным металкогольным психозом не для того, чтобы агитировать побы-
стрее отбросить эти... — поставил чёрт на стол ноги, оканчивающие-

ся копытами. — Ну ты понял. Я не вижу у тебя никакой смертельной 
болезни, так что...

— Я могу бросить пить и жить припеваючи, — обрадовался 
Пётр. — Конечно. Но, если что, вакансия твоя. Увидимся. Будем 
друзьями, — сказал напоследок его новый друг и испарился.

Пётр некоторое время сидел в раздумьях, не понимая, правда ли 
то, что с ним произошло или ему всё причудилось.

Вася зашевелился под столом, напоминая о своём существовании. 
Счастливый, подумал Пётр, смотря на высунувшуюся из под стола 
ногу в рваном носке, не можешь выпить до максимального количе-
ства промилле, засыпаешь. Не быть тебе чёртом, хотя ты и так чёрт 
без всяких промилле. Пётр мысленно стал копаться в своём прошлом, 
вспоминая всё хорошее и плохое. Снова на его глаза навернулись слё-
зы. Его рука сама потянулась к бутылке, но он неимоверным усилием 
её одёрнул, встал и пошёл спать с твёрдым намерением начать зав-
тра... нет — завтра надо похмелиться, с понедельника новую жизнь.
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МОСФИЛЬМ
Мосфильм — это сказочная страна где возможно всё самое неве-

роятное! Это отдельное государство в городе МОСКВА. Здесь есть 
даже автономное артезианское водоснабжение. Можно сюда войти 
голым и вас оденут, пошив платья на заказ, любую обувь; подкуют 
вашего коня. Шорники сделают удобное седло. 

Вам создадут любую причёску или предложат парик. Если надо, 
вас омолодят до неузнаваемости или состарят в гримёрке так, что 
вы, взглянув, в зеркало, ужаснётесь. Здесь бутафоры справляют свой 
праздник первого апреля. Если вас пригласят за стол, не торопитесь 
отведать то, что на столе, большая половина из предложенного — ра-
бота бутафоров. Красиво, достоверно, но не съедобно. 

Впервые Марина попала туда с экскурсией от работы в семнад-
цать лет. Поражало воображение устройство этого мира. Их группу 

привели в павильон, в котором снимали «Гусарскую балладу», как 
раз тот эпизод, когда Татьяна Голубкина сшибала подставляемые ей 
бутылки. Белов, Трошин, Яковлев были неотразимы и так близку — 
руку протяни. Но всех предупредили о необходимости соблюдать ти-
шину и не делать резких движений. Глядя на молодую Голубкину, Ма-
рина примеряла её роль на себя и думала, что могла бы сыграть за неё. 
И скакать на лошади она тоже умела, и лошади в детстве в деревне 
позволяли на них кататься после того, как Марина грубыми щетками 
мыла их в реке. Просто без седла с одной уздечкой. Стояла и мечтала, 
но у неё получалась другая дорога и другая жизнь.  

Прошло почти десять лет и она снова попала на студию, но уже 
не зрителем, а лаборантом в фотоцехе.  В первый день ей выдали не-
сколько конвертов с пленками, надо было напечатать по отмеченным 
кадрам фотографии в разных форматах. Условия показались пре-
красными: любая фотобумага по контрасту , можно из компонентов 
раствора составить себе подходящий вариант проявителя. Отдельная 
просторная кабина для печати и увеличитель самый лучший для уз-
кой пленки на то время — «Дурст» немецкого производства с точной 
юстировкой. Ей хотелось петь от такой работы и она запела вполго-
лоса. И в этот момент кто-то громко забарабанил в дверь. Открыла и 
увидела встревоженное лицо приёмщицы: «Скорей иди, надо помочь, 
человеку плохо, сказали, что ты медсестра». Оказалось, фотограф ре-
шил пить молоко из бутылки через трубочку, заглотил её и она за-
стряла в горле. Марина не растерялась, попросила разжать ему рот и 
пластмассовую палочку вставила ближе к корню языка, залезла паль-
цами в глотку и, подцепив, вытащила трубочку. Прошло несколько 
минут и испугавшийся начал дышать ровно. Теперь он сидел на стуле, 
уставившись в одну точку. Марина лихорадочно вспоминала как его 
вывести из этого состояния и, вспомнив, влепила увесистую пощёчи-
ну. Парень от неожиданности даже вскочил со стула. «Ты что, сума-
шедшая, то спасаешь, то лупишь по лицу?! — вскричал спасённый. 
«Ну вот, теперь всё в порядке» — сказала Марина и ушла опять печа-
тать фотографии. В конце дня вынесла в накатную большую стопку 
промытых фотографий, к ней подошёл начальник и стал разглядывать 
работу. Марина спросила: « что-то не так?» «Всё так» — ответил на-
чальник — «только эту работу тебе дали на три дня, а ты нашлёпала 
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всё за один и даже неплохо». Работа нравилась, единственное, что на-
прягало — утренняя поездка до работы. Автобусы из Бескудниково 
до Белорусского вокзала утром набивались пассажирами как бочка с 
сельдью. В толчее почему-то отрывались пуговицы от зимнего паль-
то. Пришлось несколько раз докупать и пришивать новые. Даже про-
давщица в галантерее, увидев Марину в очередной раз, посоветовала 
сразу купить десять пуговиц. 

Как-то в мае месяце в толпе садилась в автобус, сзади подпирали 
наседавшие. Впереди стоявший пассажир ворчал: «Нечего толкаться 
локтями». Локтей не было, это была грудь. Затем ворчавший оглянул-
ся… Это был Леонид Куравлев!  Надо было пробираться к двери ав-
тобуса, чтобы у метро быть в первых рядах, не застрять на турникете 
в очереди на проход. Марина бежала за ним в метро и даже успела 
вскочить в один вагон с ним, но в другую дверь. Он заметил, что она 
опять рядом. На Киевской по эскалатору Куравлёв поднимался с ле-
вой стороны ,он торопился, Марина еле поспевала за ним. Дальше 
-троллейбус до проходной Мосфильма. Здесь образовалась передыш-
ка, троллейбус пока не подошел. Куравлёв все время оборачивался на 
Марину, пытаясь понять что ей надо. В троллейбусе Марина продви-
галась к первой двери. За многие месяцы этой дороги она рассчитала, 
что из первой двери ближе к переходу на проходную Мосфильма. Ну 
вот и приехали! Куравлев быстро шагает через дорогу к проходной, 
Марина семенит за ним. На второй ступеньке пандуса он резко обо-
рачивается к Марине, топает ногой и почти сердито кричит: «Ну чего 
ты за мной бежишь?» Марина, не растерявшись, тоже топает ногой 
и тем же раздражённым тоном отвечает: «Да работаю я здесь!» Оба 
весело рассмеялись.

ХОРОШОВО
Деревня как деревня, ничего особенного только название боль-

но круглое: четыре буквы «О» — ХО-РО-ШО-ВО! Широкая речка 
Созь разделила надвое деревню. Та, что ближе к основной дороге — 
Дальнее — Хорошово, а на высоком правом берегу реки — Ближнее. 
Ближнее к чему? Оказывается, к Конаково. Дороги к той деревне нет 

уже лет сорок, как сломался мостик в соседней деревне Головино, со-
единяющий этот лесной полуостров с Хорошово — Дальним.  

Всё здесь в прошлом: и двухэтажный сельсовет в центре деревни 
Дальнее и каменная школа на взгорочке и два клуба: новый кирпич-
ный сгорел ночью в 1968 году, а деревянный развалился сам от време-
ни. Была библиотека в кирпичной одноэтажке и хлева к лесу стояли, 
и даже своя водонапорная башня давала вкусную воду. По-умному, на 
всю деревню хватило бы.   

Председателей сельсовета при мне сменилось трое. Медпункт 
был в конце деревни в отдельном строении. Магазин в центре села, не 
далеко от сельсовета, добротно построенный. В общем, деревня жила 
своей жизнью и менялась в облике вместе с линией партии. 

Дорога грунтовая только для трактора и велосипеда, частенько 
выслушивала междометия в свой адрес. Два мотоцикла на всю дерев-
ню: у ветеринара, который управлялся одной рукой, вторая на проте-
зе. Ещё у председателя, не на тракторе же объезжать угодья.

После войны назначили председателем фронтового друга моего 
отца. Так случилось в одном танке подобрались два Петра. Малень-
кого роста — мой отец — механик водитель, высокий худой — стре-
лок. Петр Семёнович Степанов родом из Ближнего Хорошово. С утра 
на тракторе землю пашет, а после обеда колхозные дела решает. На 
Ближнем две улицы было, а на Дальнем одна растянулась далеко по 
берегу. После войны радостно работали на земле, она соскучилась 
по сильным добрым рукам и отдавала сторицей за труд. Гречиха на 
правом берегу реки заполняла поля пчелиным гудением да розовым 
цветом. На левом, низком берегу сеяли лён, его голубые волны ле-
том раскачивали облака над рекой. Отец впервые привёз меня на лето 
к своей новой жене и мне, девочке из подвала это место показалось 
раем, где так тепло и солнечно.

По реке ходил катер-трамвайчик два раза в день. В субботу мест-
ные приходили встречать на причал родственников. Только бабка 
Никитина Ольга Игнатьевна, выходила в валенках на дорогу напро-
тив своего дома и сложив руку козырьком от солнца смотрела вдаль. 
Родилась хроменькой, а на ортопедическую обувь от жалкой пенсии 
разориться не могла. Никитины, уж не из того ли рода Афанасия Ни-
китина, что до Индии добрался? Бакенщиком назначили Михаила Се-



169168 169

Наталья ФилатоваНаталья Филатова

мёновича, того председателя родного брата. В войну он дважды брал 
«языка». Немцы подступали и фронт был почти рядом с его домом. 
Как-то дали ему увольнительную на двое суток, так к любови своей 
Лидии тридцать километров по зимней дороге не крюк! Вот по до-
роге и подобрал замерзающего раненого лётчика, притащил к себе в 
деревню, не возвращаться же с ним в часть? Отогрел в бане, а после 
свидания сдал в часть. За это получал дважды орден: Славы Первой 
и Второй степени. 

Свадьбы гуляли после войны осенью. Председатель женился на 
красавице Клаве, а вот кто расписывался в его бумаге «Свидетельство 
о браке» не знаю. Бакеньщик женился на Лидии, к которой по снегу 
бегал за тридцать верст, ей доверили торговать в магазине и был у неё 
полный порядок. В медпункт прислали фельдшерицу и дом для про-
живания поставили. Клубом одно время заведовал Карпов Виктор, по 
прозванию Радуня. Сухой не приметный мужичок с узкими плечами, 
да карими глазами. Радуня и Радуня, здесь у всех прозвища. Жил он в 
доме вместе с сестрой и её дочерью, да сестра вдруг решила рассчи-
таться с жизнью и повесилась. Причины так и не узнали, похоронили 
в Никольском на поселковом кладбище. Племянницу забрали в со-
седний посёлок 1 Мая дальние родственники. Витёк — Радуня, как 
остался, один запивать стал на все заработанные, но коровку всегда 
держать ухитрялся. 

В 1961 году приезжали студенты на лето, строили коровники, дома 
кирпичные для рабочих, склады для удобрений, кирпичный клуб от-
строили.  

До 1954 года электричества в селе не было, жгли керосиновые 
лампы, готовили либо в печи, либо на керосинке. 

На подводе приезжал киномеханик, и в деревянном клубе запу-
скали кино, кажется двадцать копеек стоил билет. Будка кирпичная, 
клуб деревянный простоял до 1975 года. В ту пору на двери клуба 
появлялась записка, написанная печатными буквами: «Кина не будет, 
киньщик заболел.» А болезнь тут у все известная.

Назначили Радуню в новом кирпичном здании зав. клубом, за-
чем-то синий штапельный халат выдали? Хоть какая, а работа здесь 
же в своём селе, только речку переплыть. На то была колхозная де-
ревянная лодка с неудобными вёслами. Мальчишки постарше, что 

всегда болтались на причале были бесплатными перевозчиками. 
А делов-то у Радуни ерунда: открыть клуб, проверить все ли лампоч-
ки горят, чисто ли в зале? Закрыть клуб, да смотреть, чтобы ребятиш-
ки не очень расходились под патефонную музыку, сильно не шумели, 
и курили только на крыльце. Если привозили кино, собрать деньги 
с публики. Курили на крыльце, но вскоре новый клуб сгорел в одну 
ночь, и даже успели горячих кирпичей по домам растащить. 

В том же 1961 году на высоком берегу Ближнего Хорошово собра-
ли металлический ангар, думали держать там коней и коров летом. 
Пастбища здесь вольготные и сытные. Так он простоял каркасом не 
покрытый до 1980 года, а потом и Советская власть закончилась в 
1991.

Доверили Радуне лошадей, оставшихся в деревне. Кто придёт за 
лошадью пахать огород спрашивает: « Виктор Степанович, дай ключ 
лошадь в сарай поставить.» — отвечал: «Пошли все на хутор, я хозяин 
лошади.» Слепнуть стал Радуня, видно плохую самогонку пил. Однако 
запряг зимой лошадь в сани и поехал. Снегу тогда навалило — бани по 
крыши засыпало. Сам-то выпимши. Долго правил, лошадь кружила 
по реке, заблудился он. Где-то на повороте вывалился из саней и полз 
наверно уже по запаху в деревню на Дальнее Хорошово. Потом долго 
шел опираясь на заборы до дома почтальонки Таисии Крыловой. Ей 
собаки сообщили о госте дорогом. Подобрала Таисия замерзающего, 
устроила на лавке в кухне, где потеплей. Расстроился Радуня от того, 
что украли у него коровку с тёлкой вот и напился с горя. Лежит на 
лавке, сам с собой рассуждает: «Люди скажут, не соврут, Овчинник 
поел моих коров. Так мне его не взять, но я возьму две булавки, торсь 
ему в глаза и валтузить буду.» Только Овчинник тут не причём. Парень 
десантник Афганистан прошёл, своих овец держал. Вот так всегда ду-
мают на соседа. Здесь были пришлые, залётные. В лихие года девяно-
стые злые люди верховодили. Заметил наш Сергей, что это лошадь с 
санями бегает без седока по речке. Поводья замотались на одну сторо-
ну — вот она и кружит. Поймал лошадь, распряг и поставил под окно 
к Овчиннику, так она всю ночь фыркала, в тепло просилась. 

Как-то летом сидит Радуня на бревне у клуба и говорит пастуху 
Николаю: «Хреновая у тебя волосянка.» На конце кнута вяжется ко-
сичка из конского хвоста и распускается. Снимет шапку и к своей се-
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дой голове прикладывает, так она по цвету сливается с его волосами. 
Все дома деревянные строились после войны «Канальцами». Сначала 
я думала так от слова канальи, а нет же. Это тех называли кто строил 
канал и электростанцию в Конакове. Дома однотипные, жилая часть с 
печкой смыкалась с «мостом», на котором в отдельной комнате, назы-
вавшейся горницей, а по правде была кладовкой с маленьким окном и 
ларями для зерна и прочей провизии. Затем шел сарай, разделенный 
на загоны для свиней и овец. Коровка содержалась в отдельном те-
плом отсеке. Куры заседали под горницей на нашестах, дверь к ним 
запирали на ночь от хорей. Здесь был ещё один выход для скотины. 
Так жилая часть смыкалась с сараем и скотным двором, хоть какое-то 
тепло шло от жилого дома. Вот и у Радуни в одно боковое окно сам 
глядел, а дальше по стене в свое окошко коровка смотрела. Так и ма-
ялся один, пока ближайшие родственники в посёлок не забрали. Раду-
не пенсию назначили, хоть маленькую, но платили почти регулярно. 
В посёлке 1 Мая тогда стеклодувный завод закрыли, многие остались 
без работы.

АЛЕКСЕЙ
На Дальнем Хорошове жил Алексей Конюхов по кличке: «Убей 

меня гром.» Кликушки даются неспроста, его точно побила молния, 
да отделался он лёгким испугом. Испуг этот от пьянки не вылечил. 
Как-то уже не ранним утром, а ближе к двенадцати часам Алексей и 
молодой Серёга отвязали ялик и переправились на высокий берег че-
рез речку. На охоту значит собрались. В тот год на том берегу посеяли 
рожь. Тропинка вела по берегу до высоковольтки, под которой шла 
основная тропа. Только двинулись по тропе, как заметили со стороны 
деревни Головино налетает огромная туча и уже вдалеке слышно, как 
молотил по воде дождь. Пришлось вернуться на берег. Перевернули 
ялик, подперли веслами. решили переждать ливень. Выглянуло солн-
це начали двигаться к лесу. Алексей впереди Сергей за ним шел и ус-
лышал сзади себя какой-то треск. Повернулся, за ним плыла шаровая 
молния размером с тенисный мячик. Она ровно летела на высоте его 
плеча. Как шёл, так и упал вперёд ничком на землю, она проплыла 

над ним и он различил, что молния переливается разными цветами. 
Молния догнала Алексея, поднялась до уровня его плеча, где было 
ружьё. Раздался взрыв, и Сергей увидел, как разлетаются в разные 
стороны: очки на резинке, кепка и ружьё. Алексей рухнул на землю. 
Стало очень тихо, было слышно, как гудят неподалеку провода высо-
ковольтки. Первые действия Сергея были: проверить не прогорели ли 
каблуки у сапог? Нет, каблуки мокрые чистые. Стал делать Алексею 
массаж сердца и искусственное дыхание — разводил руки. Вскоре 
Алексей очнулся и спросил: «Что это было?» Вот откуда появилась у 
него поговорка: «Убей меня гром, законное дело.» Охота отменилась, 
вернулись на берег, по дороге Алексей несколько раз падал. Через 
речку грёб Сергей. Потом Алексей лечил свой стресс несколько дней 
самогоном. В тот момент он решил, что Сергей в него выстрелил, хотя 
ружьё его не было заряжено, так как ещё не дошли до места. 

Подошло время, решил Алексей жениться. Поехал в Москву, и 
мой отец подбирал ему костюм к свадьбе. Жену выбрал справную, 
хозяйственную, на работу спорую, только с брачком. У неё тоже кли-
куха была: «Маленький глазок». Такая родилась ничего не попишешь, 
а человек она серьёзный и правильный. Только намучилась она с этим 
выпивохой. Силища у Алексея была необыкновенная, два молочных 
бидона полных нёс, обхватив руками от колодца с лёгкостью.

Строился у кого-то дом в посёлке, привезли сруб, мужики сложи-
ли четыре венца, умаялись, сидят курят вчетвером. Подъехал Алексей 
на велосипеде. Знают, что Лёшка бражку поставил, бабы заметили 
дрожжи да сахар покупал. «Налей для сугрева.» — просят. А он у 
молодого снял шапку с головы, приподнял один угол сруба положил 
туда эту шапку и говорит: «А теперь вытащите, налью.» Да куда там, 
вчетвером кряхтели не справились. Поставили Алексей на роль бух-
галтера-учетчика трудодни подсчитывать, он же грамотный — ве-
теринарный техникум закончил. Сидит на втором этаже сельсовета 
костяшками щёлкает. Мы детьми хулиганили, сложим из репейника 
мячик и бросаем ему в окно. Попали на журнал, пролили чернила на 
отчёт. Гонялся за нами, а мы врассыпную и отвечать некому. Купил 
он с получки патефон и ходил на «детский пляж» в конце деревни 
слушать у воды. Любил Шуберта, Шопена. Что-то в его душе просы-
палось, он слушал, молчал и плакал. Мы слушали вместе с ним и не 
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понимали почему он плачет? То ли водочка с самогоном боролись в 
нём, то ли плакала душа, разбуженная музыкой?

Зимой Лёшка варил самогонку два парня местных подрядились 
помогать, подставлять банки, да снег под змеевиком менять, в наде-
жде, что нальёт Алексей потом. Сергей проверял, не пробуя — под-
жигал, не пора ли сливать отработку, а Юрик пробовал да увлёкся. 
А чтобы не скучно было доверил Юрику делать пыжи из старых вале-
нок для патронов. Он так увлёкся, подогретый самогоном, что изрезал 
на пыжи и старые и новые валенки. Утром, когда Алексей Иванович 
начал надевать валенки, пальцы прошли сквозь дырки. Долго смотрел 
изучая, что случилось с валенками, два раза протирал очки когда сам 
окумареный самогонкой понял, спросил: «Что ты наделал?» Юрик от-
вечает: «За то ноги потеть не будут, галоши наденешь и нормально. 
«Законное дело, убей меня гром, и все дела-то .» -любимые поговорки 
Алексея Ивановича. Чтобы ему захмелеть надо выпить полтора литра 
водки. Его спрашивали: «НЕ много ли?» Отвечал: «Это как вам чет-
вертинку распить.»

Алексей знатный охотник, хотя очки носит с большим плюсом, а 
белку бъёт в глаз, чтоб шкурку не попортить. Из новых поселенцев 
кто-то завёл индоуток. Красивые с голубыми пёрышками, выраста-
ют быстро. Несколько уток улетели на прудик, образовавшийся воз-
ле коровника. Туда сливали лишнюю воду из водонапорной башни. 
Проходил Алексей мимо, увидел индоуток в первый раз, решил, что 
новый вид случайно залетел. Быстро сгонял за ружьишком, двух под-
бил, принёс счастливый жене. Вот удача, зажарили жирненькие, да 
сладенькие! Бабка из новых поселенцев бегает ищет, где её индоутки 
приземлились, а их уже и сьели.!

Только Алексей знал, где в какое время зацветает орхидея-фиалка 
ночная красавица. Куда пойти этой весной за сморчками. Где в этом 
году собрать брусники и черники. Где поспели лесные орехи и надо 
сегодня туда наведаться пока белки не почистили до вас. Куда идти за 
подосиновиками и белыми. Где водятся самые большие грузди. Его 
местные дразнили: «Лёшка — Лешак.» потому что леший — хозяин 
леса! 

Как-то доверили ему пасти стадо коров, так ничего хорошего из 
этого не вышло. Запил в очередной раз, стадо ушло в клевера, а там 

объелось, несколько коров погибло. Иду в лес за грибами по дороге, 
вижу вдалеке чьи-то белые ноги торчат из травы на тропе. Вот думаю, 
обалдели, нашли место где в любовь поиграть? Так нет же, — это ко-
ровы кверху копытами валяются умирают.

Открыли в деревне магазин — это уже праздник! Ну как в сельской 
местности керосин рядом с подсолнечным маслом в разлив, галоши, 
сапоги резиновые, платки павлопосадовские головные, панталоны 
китайские с начёсом. На витрине застеклённой крупа, вазы с дешевы-
ми конфетами и ценник на металлическом штыре. Вазы стеклянные 
в поселковом заводе выдутые на манер Кузнецовских. Только на кон-
фетах осы сидят и высасывают из карамелек варенье, много пустых 
фантиков на витрине. Конечно в ящиках водка, у местных значится 
как казённая. Селёдки в бочке и хлеб рядом с топорами и лопатами. 
Алексей сначала вёл исправно хозяйство пока не запил. За водкой к 
нему и ночью стучали в окно. Вот жена с дочкой и сбежали от него в 
Конаково, где можно было снять комнату и устроиться на завод, кото-
рый изготовлял дрели. Или на фабрику конаковскую посуды. Алексей 
перенёс всю водку в дом, торговал, да и сам прикладывался пока за-
пас не кончился. Вот и оказалось, что к концу месяца зарплату свою 
на «казённую водку» спустил. Сняли его, передали жене бакеньщика 
Лидуне, у неё магазин ожил.  

БОЛЬШАК
На Ближнем Хорошове жил Большак Михаил. У всех тут кликухи, 

может по фамилии, а может за всякие дела прозвали. Рассказывают он 
да Кустов Иван с Дальнего Хорошово, что через речку, встрахе всех баб 
держали, охочи до баб были. Как-то осенью на велосипеде Большак за 
керосином в соседнее село Рождественно. Встретил там Кустова все 
денюшки на самогон спустили. Иван то до дому добрался, а Большак 
упал с велосипеда в лужу в Староселье и заснул, уже подмораживало. 
Бабка, зная его манер поехала с подводой его искать. Нашла, чуть в 
лужу не вмёрз вместе с велосипедом. Повезла домой в бане оттаивала и 
отмывала, выжил даже не кашлял. А в этом году у него обнаружили са-
харную болезнь, болезнь — на кого бы залезть — так бабка примечала. 
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Из города ему привезли несколько патрончиков сахарина. И что, попро-
бовал Михаил с ним чай пить и придумал высыпать всё в свой колодец. 
Вечером двум соседкам и говорит: «Видение мне было, в моём колодце 
вода сладкая! Заспорили, пришли пробовать и точно — сладкая. Так он 
им ведро воды продавал за три рубля. Эти дурёхи самовары ставили, 
да обпивались. Через три дня колодец обновился, бабы расстроились, а 
он им: «Такое раз в сто лет бывает, теперь ждите.» Старый уже был, у 
соседа дрова своровать любое дело, а как спросят — в отказ идёт. Со-
сед по фамилии Лось мастеровой был и это не кличка а фамилия такая. 
К печке лежанку внизу пристроил изразцами выложил. За печкой туа-
лет поставил со смывом как в городе. Если накрыть толчок крышкой, то 
можно и душ принять. Самый первый из скважины наладил воду в дом 
качать. Вода у него была сладкая и вкусная. Всё в доме своими руками 
сделал и буфет резной украсил виноградом и яблоками. Стол, стулья, 
кресло все красиво удобно и ладно. Сам на себя портрет с бородой из-
готовил из комля яблони, похожий и смешной получился. Человек в 
войну в концлагере сидел. Рассказывал, как с голоду кошку съели. Так 
вот, чтобы за Большаком следить, ворует дрова или нет перископ по-
ставил в сарае. Нам показывал — работает здорово. А чтобы решить 
эту проблему раз и навсегда заложил в несколько поленьев патронов. 
Хорошо никого не убило, но печку пришлось ремонтировать. А какая 
у Лося вкусная сортовая смородина была! Продаст излишки, сахару 
купит, вино поставит. Особенно из черники и облепихи получалось 
отменно. Учил меня вино ставить, экзамен сдала, принял! Идём с со-
седкой из леса, черники в тот год за Ближним Хорошово было много, 
набрали по полной корзинке. На дороге встречаем Михаила Боль-
шака, ему уже за девяносто было. Идёт не твёрдой походкой за граб-
ли держится. Мы ему «Куда ты, старый, с граблями-то, за черникой 
собрался?» А он в ответ: «Сено сгребал. Встретил на дороге четырёх 
баб, схватили меня, одна с одной на другую перекидывают, насилу 
утёк.» Заболел как-то весной серьёзно, лежал да кряхтел, медичку 
вызывали, уколы делали. Внучку спрашивают: «Как Мишка?» Она в 
ответ: «Матерится каждый день, значит не помрёт в этот раз.

ТЁТКА КСЕНЬЯ
Живёт в соседнем доме старушка всё у неё чистенько да ладнень-

ко. Как её живность любила! Весной соседский кот приходил к ней, 
чтобы та колтуны вычесала. Козлёнок ножку сломал к ней идут, она 
лубочек сделает и выправит. Маленького пса большие порвали, к ней 
идут, зашьёт , вылечит. Все травки знала может за это колдуньей про-
звали. Был у неё петух красивый, крупный, шпоры большие, драч-
ливый. В калитку чужой без приглашенья не зайдёт — петух вместо 
собаки налетает и клюёт, а к ней на руки прыгал и замирал, прикрыв 
свои янтарные глаза. 

В начале июня у неё огурчики зацветают, няньчит она их в начале 
апреля на подоконнике. И как получалось, не было же тогда целофана 
накрыть? И парников тогда не было, корзинкой и тряпкой накрывала. 
Летом под каждый кабачок дранку подложит, чтобы не спрел. Клуб-
ника у неё самая крупная да сладкая. Она всё жалуется племяннице: 
«Конского навозу бы перепревшего надо под клубнику подложить 
весной.» Каждый день пастух гонит стадо через деревню на лесные 
опушки. Вот та племянница и договорилась с пастухом, что для лоша-
ди на столбе, у калитки будут хлеб оставлять. Так и оставляли неде-
лю, а когда в выходной племянница вернулась тётка опять жалуется: 
«Я три дня из калитки выйти не могу.» Лошадка пастуха исправно 
оставляла приветы за хлеб. Племянница в ответ: «Вот ты опять не 
довольна, то навозу нет, а то тебе из калитки выйти невозможно.» Па-
стух матерится, да щёлкает кнутом и гонит стадо мимо. И как только 
у коров от такого мата молоко не киснет? Деревня продолжает жить 
своей обычной жизнью. В полдень включают местное радио, репро-
дуктор висит на сельсовете. Передача называется «Рабочий полдень». 
Передают новости из посёлка и по стране, иногда песни. Эту переда-
чу даже в соседнем лесу слышно и по реке далеко разносится.
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«ПЕРВЫЙ» И «ТРЕТИЙ»
Поздний вечер. В комнате, у стола сидит старик. Комната не ве-

лика и кое как обставлена. Всего что здесь есть, это шкаф, стол, и три 
истрёпанных стула. Обтянутые истёртой кожей, стулья поблёскива-
ют, предлагая безотлагательно присесть. Ещё в комнате кровать, за-
стеленная рябым покрывалом, с плоской подушкой в изголовье и в 
противоположной стороне, кушетка с подлокотниками из морёного 
дуба. Едва освещённая, лампой с прожжённым абажуром, комната 
полна теней. Густые как сажа, они не боятся светильника и нагло 
лезут из углов. Выпирая белым боком, трещит растопленная плита. 
Проглядывая сквозь трещины, изнутри мельтешит огонь. На пли-
те пучиться яичница. Чайник с обглоданным носом, отставленный 
чуть в сторону, парит, попискивая кипятком, а из-за дверей, в кори-
дор, доносится шум и возня. 

Прислушиваясь, старик улыбается и временами потирает руки. 
Он в предвкушении. Рядом с ним, приставленные к стене, потёртые 
костыли. Это его собственность, правой ноги у старика нет. 

Шум усиливается, скрипят половицы, дверь открывается и 
внутрь вплывает ещё один старик. В руке у него, банка мёда. Затво-
ривши двери, он выговаривает:

— Давай брат… яичница готова и к чаю вот… долго искал. А всё-ж, 
не успел ты брат соскучится? 

Он смеётся и ставит мёд на стол. Его лукавые глаза, похожи на 
узенькие щёлки.

— Что и говорить, — подхватывает разговор одноногий. — Ты 
завсегда на коне, сразу видать — военный.

— В арестантских ротах, шустрее ребята. — Отвечают ему. — Не 
будь без ноги, быстрее бы меня бегал.

— И то Сергей, было дело — бегал. Бравый был. Однако укороти-
ли... — Старик посмотрел на култышку и прибавил. — Да я уж при-
вык костылять-то, долго ли осталось тут шлёпать? 

— Согласен. — Сказал Сергей, приглашая к ужину. Безногий раз-
вернул корпус и посмотрел выжидательно. 

— Помолимся Вася, помолимся. — Пропел товарищ и прикрыв 
глаза зачастил скороговоркой:

— Господи-Боже наш, молим тебя, подателя жизни. Освяти наш 
стол, очисти пищу нашу от всякая скверны и не оставь наши кости без 
твоего покровительства. Аминь. 

Сергей открыл глаза и посмотрел на Василия. Тот улыбнулся, и 
они приступили.

Ели молча, оголяя беззубые рты, скребли деревянными ложка-
ми. Наконец управились. В момент сытого благоденствия оба были 
красивы. Сергей, скроенный ладно, имел высокий рост, здоровенные 
руки и чистое, с окладистой бородой лицо. Василий, поменьше, но 
складно скроен. Эту складность портило отсутствие правой конечно-
сти и лысая голова, обрамлённая по окраинам редким волосом.

Убрали сковородку, взялись за чай. 
— Всё до кучи. — Сказал Сергей и схватив тряпку, пошёл за 

кипятком.
Пили с мёдом. Звучно чмокая, прихлёбывали с блюдца. Глотки, 

согретые кипятком, рожали невнятные мелодии, подслеповатые глаза, 
слезились наслаждением.
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Управившись с чаем, отвалившись на спинки стульев, шумно 
вздохнули.

— Тонну съел. — Произнёс Василий, меланхолично улыбаясь. 
У тебя всегда объешься. Даже неловко, словно с голодного края…

— А в гостях всегда веселей. — Ответил Сергей, забирая со стола 
сковороду и опорожненные кружки.

На дворе начало марта. Отплясавшая за день капель, притихла и 
едва роняет последние капли. Чуть погодя, стихнут и они. Скоро ночь. 
Темень оседает фиолетовым одеялом, в небе трепещет свечою звезда. 

Василий, приехал час назад, благо, автостанция под боком. С Сер-
геем они давнишние друзья. Им, растерявшим всех сверстников вдвоём 
хорошо и уютно. Эти встречи для обоих праздник. Жаль, добираться 
Василию нелегко. Василий Миронович, живёт в маленько городке за 
двадцать километров. Ехать всего ничего, только с одной ногой, часто 
не попрыгаешь. Сергею же к товарищу ехать несподручно, тот живёт 
с дочкой. Так вот и привыкли, одноногий гусар в гости скачет. Впро-
чем, не чаще, чем раз в квартал.

Повечеряв, послушав по приёмнику передачу из Ватикана уле-
глись. Сергей расположился на кровати, Василий освоил кушетку. 
Кушетка была старая и отчаянно скрипела. Пока старик ворочался, 
прозвучал целый концерт.

Первым уснул Сергей, огласив пространство, тяжёлым дыханием 
нездоровых лёгких.

— Развернул баян. — Хмыкнул безногий, проваливаясь в дрёму.
Знавших, что произойдёт было трое. «Первый», который всё и за-

думал. «Третий», который случайно узнал и «второй», кто новость 
передал «третьему». В конечном итоге, на сцене, остались лишь двое, 
а тот, кто просто перенёс задуманное «первым» в ухо «третьему», 
отошёл на второй план и попросту исчез из дальнейших событий.

Задуманное было категорично, в решимости и последствиях того, 
что должно было произойти. Мы никогда не узнаем доскональных 
причин, но такое случалось со времён Каина и Авеля. 

Всё что задумал «первый», должно было пройти, как и задумано, 
если бы «второй», не узнал и не передал «третьему». Содеянное им 
перепутало карты, и в действие подключилось противодействие. 

В кромешную тьму, глухой веранды, из мизерного оконца, запол-
зала почти такая-же тьма. Окно было на уровне лица и лицо, смо-
тревшее в него, смотрело неотрывно. Оно принадлежало «третьему». 
Встав сюда час назад, человек держал в руке топор. Простояв с ним 
недолго, он положил его рядом, на выступающую полку. Теперь, вре-
мя от времени, рука его непроизвольно щупала рукоять и удостове-
рившись, что топор на месте, опять отстранялась.

Всякое движение сошло на нет. Оно слышалось, лишь в биении ар-
терий. За окном, проявлений жизни, не замечалось. Укутанное тьмой 
пространство, стояло непроглядным. Всё что можно было различить, 
глядя из окошка, едва дотягивало до изгороди. Горбатое крыльцо, де-
ревянная бочка, полная воды, макушки штакетин покосившейся изго-
роди. Дальше кромешная тьма. В ней что-то мерещилось и заведомо 
пугая требовало полной сосредоточенности. И чем дальше шло вре-
мя, тем сильнее росло внутреннее напряжение. Оно пульсировало и 
сжимало всё от желудка, до кончиков пальцев. Этот спазм, порождён-
ный неизбежным ожиданием и неизвестной ещё развязкой, стягивал 
дыхание, порождая свистящий звук.

«Первый» и «третий», ненавидели друг друга. «Первый» в силу 
нетерпимости и тяжёлого характера, «третий» по причине неудачного 
стечения обстоятельств. В отличии от «первого», он был мягок и не-
решителен. Их проблема заключалась в пересечении интересов. Но 
они не дрались за межу на поле, не крали друг у друга портки, они 
просто не поделили женщину.

В конечном итоге, она не досталась ни одному, ни другому. Она 
вообще никому не досталась. Преждевременно скончавшись, женщи-
на многое оставила недосказанным, что и явилось следствием проис-
ходящего этой ночью.

— Сегодня ночью он придёт тебя убивать. — Сказал «второй», и 
покачав головой прибавил. — Сделай что-нибудь, если можешь.

Зачем «второму» было говорить, и откуда он это знал, не извест-
но. Но если информация сообщалась «третьему», значит «второй» 
находился на его стороне. Этот десяток слов, сказанных им проходя 
мимо и та поспешность, с какой они были произнесены, не оставили 
у «третьего» ни малейших сомнений, в истинности сказанного.
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Последние несколько недель он и сам чувствовал угрозу. Пред-
ставляя себе лицо противника, он внутренне содрогался и искал убе-
жища. Неведение не давало дышать, и в том, что какая-то развязка 
неизбежна, не было сомнений. Ненависть «первого», слышалась не 
только в непосредственной близости, чего «третий» теперь избегал, 
но даже на расстоянии. Запах сторонней злобы, вползал в него удуш-
ливой гарью. Задыхаясь, он не знал, что делать, и часами пребывал, в 
состоянии оцепенения. Однако, предложенная роль Авеля, в предсто-
ящем убийстве, его испугала и одновременно вызвала протест.

Теперь, когда ночь стала неприглядной, он боялся, что вовремя 
не заметит приближения врага. Одновременно с этим ему досажда-
ла мысль, что ничего не произойдёт, что «второй» соврал, а если не 
соврал, то «первый» вдруг передумает и не придёт. Мысли, кружа, 
хватались друг с другом, перетягивая каждая на свою сторону. Чем 
дольше они кружились, тем напряженней становилось на душе. Но 
самое страшное было в том, что ничего не происходило и время уте-
кая в пространство, кусало его лицо, порождая на нём гримасы ужаса 
и непонятного сожаления. 

Временами он и впрямь начинал сожалеть, что именно так решил 
встретить «первого», но снова и снова говорил себе, что другого вы-
хода нет. Прятаться, бегать, а главное ждать, когда тебя настигнут. Уж 
лучше так, один раз и...

И снова приходила мысль, что ничего не будет, что «первый» пе-
редумал. 

— Может он заболел — Сказал себе «третий» и тут же подумал, 
что он у «первого» и является главной причиной болезни.

За окном ничего не менялось. Капая с крыш, сочилась влага и 
очень редко в поднебесье, свозь плотную стерню облаков, пробивал-
ся лоскут чистого неба. Он выпячивал несколько звёзд, и пульсируя 
они начинали что-то петь, но охваченные наплывшей пеленой, тут-же 
исчезали. 

«Третий» подумал, что подобной ночи у него ещё никогда не было. 
Столь беззвучная, она впивалась мраком и чем больше он вглядывал-
ся в её немоту, тем откровеннее она вглядывалась в него. Вжавшись 
лицом в стекло, он уже не знал, кто куда смотрит. Он ли, в ожидании, 
или в него в предвкушении. Чем дольше тянулось время, тем отчёт-

ливее он понимал, что его стояние, стоянием уж и не является. Ноги, 
утратив твердь, висели в воздухе. Прислушиваясь к ним, он различал 
как стопы, охваченные невесомостью, колеблются из стороны в сто-
рону.

Но ожидание длилось и длилось. Теперь оно переродилось в нечто 
непостижимо сложное и уж не походило на обычное выглядывание 
на улицу. По мере того, как человек вглядывался в мрак, мироздание 
менялось, перестраиваясь в нечто невообразимое. Временами ему ка-
залось, что он отсутствовал, провалившись в сон. Немотивированное 
оставление поста приводило в трепет. Страшное волнение охватыва-
ло «третьего» он жадно облизывал губы, тряс головой и пристально 
вслушивался в пространство.

Пространство и впрямь стало меняться. Пасмурная паволока, на-
чала сползать. Нехотя, едва-едва, очистилось небо и млечный путь, 
разлившись от края и до края, предстал во всей красе. Это чистое 
небо, открывшее глазам пространство, пусть безлунное, но всё же 
обозримое, зародили в душе надежду. 

— Пусть неизбежное произойдёт не сегодня. — Сказал «третий». 
Он ощутил половицы и сделал глубокий выдох. Преобразившееся 
пространство зародило надежды, что скоро минет ночь и вместе с 
ней…

В этот момент, когда душе захотелось вздохнуть, глаза заметили 
нечто. В проулок, ниспадающий с косогора, вошла тень. 

— Показалось. — Сказал ему кто-то, но он не поверил и воткнув-
шись глазами, стал ждать. Нет не показалось. Там, где древесные руки 
пропускали звёздную сыпь, мелькнула фигура.

Чувство ужаса охватило невыносимой дрожью. Тело заколоти-
лось, грозя опрокинуть на землю. Но «третий» взял себя в руки. Вце-
пившись глазами в приближающийся объект, он сжал зубы и заставил 
тело молчать. Это далось нелегко, но собравшись, он взял топор и 
отпрянув от окна сделала шаг назад. 

Теперь он различал шаги и их приближение. Желание, чтобы они 
свернули в сторону не оправдались. Открылась калитка, и мягкая по-
ступь придвинулась к дверям. 

Размахнувшись, «третий» застыл с поднятым над головой топо-
ром. Секунду спустя, скрипнула дверь и человек вошёл внутрь.
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Произошедшее затем, было несопоставимо со временем ожида-
ния. Удар пришёлся в голову. Не покрытая, она треснула, издав звук 
лопнувшей скорлупы. Вошедший замертво рухнул на пол.

Воскресное утро. Старики, проснувшись, сбегали до ветру и умы-
ли лица. Стали на молитву. Каждый по-своему: Сергей на коленях, 
уткнувшись в угол, Василий сидя, свесив с кушетки левую ногу. 

Голоса забормотали в разнобой. Невнятные, переплетаясь между 
собой, они полнились умилением. 

— Ну вот и ладно. — Удовлетворённо произнёс Сергей. — Про-
должим Василий жизненную эпопею. 

Пройдя мимо безногого, он надолго вышел и вернулся с охапкой 
дров. Его возня у плиты, сопровождалась мурлыканьем стариковых 
губ. Сергей был в настроении. 

Василий, напротив, всё это время молчал и опустив голову о чём-
то думал. В нём что-то не ладилось, покрасневшие глаза, говорили о 
недосыпании. В то время, как Сергей, растопивши печь, бегал на кри-
ницу за водой, безногий безвольно колебался на скрипучей кушетке. 
В нём было что-то не так и потребовалось много сил, чтобы встать и 
прыгая на костылях заправить ложе.

Пыхтя дырявостью груди, вернулся Сергей. Наполнив водою чай-
ник, поставил его на растопленную плиту. Рядом с чайником, осела 
кастрюля с мытой картошкой, а из коридора была принесена плошка 
с солёными грибами.

Только когда приступили к чаю, Сергей, присмотрелся к товари-
щу.

— Что это ты братец, не весел, спал что ли неважно? Кушетка и 
впрямь, того… шатается.

— Да нет, — отмахнулся Василий, и потрогал голову. — Опять 
Алексей… Вымотал душу, нет покоя. И знаешь, прежде было как-то 
не так. Не то чтобы реже приходил, а словно не так страшно. Эка 
хватил! — Перебил он сам себя. — Страшно было всегда, с той самой 
ночи. Но уже не за себя, а за содеянное.

По морщинистым извилинам лица, сползла слеза и застыла на 
подбородке. Сергей, мазавший батон мёдом, отложил ложку и как 
есть с отрезанным куском в руке воззрился на товарища. Прежде чем 
что-то сказать он долго сопел и булькал, подбирая слова.

— Так что-ж ты парень этак убиваешься? — Возмущённо выкрик-
нул он. — Выхода то не было. Не случись тебе ударить, сам бы не 
жил…нет не жил… Кто Алексея не знал, зверь истинно зверь! Да и 
как не защищать себя, ежели смерть маячит. Тебе же десятку влепи-
ли… ты и перед властью чист, да и себя не должен попрекать…време-
ни сколько прошло?

Мартовское солнце, топило наледь. Унося прошлое, гудели ручьи. 
В этот гул весеннего очищения, думая о своём смотрели старики. 

— Мне кажется, — нерешительно произнёс безногий. — Лучше-б 
он меня… и не было бы греха. Теперь то что?

— А на войне как? — Не унимался Сергей. — Не токмо люди, 
лошади грызут себя спасая. Да и что тут говорить, все под Господом и 
все испытания от него. Через то деяние, к Богу пришёл и всё претер-
пел. Сколько уж лет на одной ноге скачешь, а всё себя изводишь. Нет 
на тебе больше вины. Нет! Всю ты её вымолил, стёр на лесоповалах, 
подмышками об костыли выдавил. Не трави душу, успокойся. 

— Так вот, сниться же. — Неуверенно промямлил Василий, но 
Алексей тут-же обрубил.

— Пусть, сниться, если ему хочется, знай иди своей дорогой.
— Что так просто и идти?
— Ну хочешь поздоровайся… — Засмеялся Сергей. 
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ОДНАЖДЫ В РОЖДЕСТВО
Давным-давно это было. Жила в одной русской деревне бедная 

семья: отец гончар, мать хозяйка, сын отрок и три малые дочки-погод-
ки. Трудно жилось им: денег на хлеб порой не хватало, ведь работа у 
главы семейства была сезонная: от ярмарки до ярмарки. Об игрушках 
детям приходилось лишь мечтать в редкие праздники. В свободные 
минуты от домашних хлопот мать иногда мастерила дочкам тряпич-
ных куколок из кусочков старой одежды. Отец лепил из глины детям 
свистульки и причудливых зверушек, но сынишке больше нравилось 
играть в ˮ солдатикаˮ, найденного им однажды на дороге, видимо, кто-
то обронил … 

Как-то вечером отец заметил, что сын грустит, вертя в руках люби-
мую игрушку, и решил: «Сделаю-ка я ему подарок, пока сынок будет 
спать!». А дело было накануне святого Рождества. Не скоро, но успел 
он до наступления утренней зари смастерить из глины с десяток-два 
похожих фигурок, чтобы сыну интереснее было играть в сражения!

Наступил долгожданный всеми любимый праздник! В доме было 
заранее прибрано и светло как никогда, а в воздухе витал аппетит-
ный запах испечённых мамушкой пирогов из капусты и яблок. Дети 
шумно бросились в Красный угол избы, ведь там по обыкновению 
их ждали подарки: новые куколки-мотанки с цветными фартучками 
на тесёмках для игры в дочки-матери — девочкам, а для мальчика 
в этот раз — целый отряд глиняных солдатиков, которых ему так не 
хватало! Ведь что за битва такая, когда маловато героев. Долго он ещё 
будет благодарен отцу за этот неожиданный подарок … аж до самой 
оттепели!

Зеленела уже травка, цвели кусты и деревья в саду. Солнышко ра-
достно посылало тёплые солнечные лучи с небес… Весна в самом 
разгаре!

Но вот однажды стоило ему «вывести» своё ˮвойскоˮ из избы 
во двор и расставить на ˮпозицииˮ, как вдруг пошёл такой сильный 
дождь да с крупным градом, которого отродясь не было на его памяти! 
Мальчик не растерялся, спрятавшись в сарае. Мать громко зазывала 
детей домой. Он бросился было собирать ˮвоинствоˮ в корзинку, но 
зрелище перед ним предстало плачевным: уцелел лишь один солда-
тик — оловянный, тот самый найдёныш … Так великая сила природы 
ˮсыгралаˮ в игрушечный бой с глиняной ˮармиейˮ! Увы, гончар тогда 
в ночи не успел обжечь фигурки в печи. Горький момент! 

Тогда сыну непременно захотелось исправить случившееся, и он 
побежал просить отца раскрыть ему секреты гончарного дела, до того 
никак его не занимавшее. Ведь мальчуган мечтал стать военным! 

И кто знает теперь, может со временем из него выйдет толковый 
горшечник!?

ВОТ КАК БЫВАЕТ...
— Ну что, как дела?
— Ничего нового в новом доме...
А могло что-то измениться в лучшую сторону или нет?
— Да какое там...
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— М-да-а-а ...
— И ведь время проходит зря, явно не в нашу пользу!
— Может, просто случайно так получилось?
— «Случайно» — точно наш вариант, мы ведь очень необходимы 

для них!
— А что, если покричать, поаукать, может, кто услышит?
— Да нет, бесполезно, мы находимся слишком высоко...
— Но есть же надежда на то, что хватятся, и это будет поводом к 

возвращению... 
— Это вряд ли ... в наше прагматичное время на такие вещи даже 

не обращают внимания, когда в темпе ускорения собираются в далё-
кий путь: покорять горы, реки и моря, бродить по тайге, глазеть на 
вулканы или пещеры... 

— Ах-х ...Тем более обидно, что эту ошибку можно всегда ис-
править на любом вещевом рынке, коих полно вдоль трассы по ходу 
движения автотранспорта! Есть, конечно, одно небольшое «но»: от-
сутствие наличия! Сезонный спрос может вполне сыграть не лучшую 
роль в данном раскладе дел. Да и популярность размера имеет значе-
ние ... 

— Вот-вот ... Можно даже надеяться на то, что им будет дешевле 
вернуться, чтобы разрешить это недоразумение! 

— Спасибо тебе за участие, дорогая подруга, без твоей поддержки 
нам было бы гораздо тоскливее находиться в ситуации попадания в 
нелепый тупик! 

— Не стоит благодарности, друзья, ведь я сама в схожем положе-
нии. Меня променяли на лёгкую, несминаемую и, похоже, более проч-
ную вещицу! Материалов синтетических теперь великое множество: 
капрон, нейлон, полиэфир и прочая химия. А что я? Натуральная, но, 
видимо, устарела морально и физически... За столько лет полезно-
го бытия, украшения и защиты от внешних воздействий легко дога-
даться, что сложно долго оставаться в «форме»! ...Вот и меня забыли 
взять с собой, вернее, та умная и светлая головка, которую я поко-
рила в своё время, а она успела влюбиться в меня просто-напросто! 
От лета до лета было энное количество счастливых часов и минут 
моего триумфального восседания на самом верху, как на «троне» ... 

И вот настал тот горестный миг, когда легко нашли мне замену. Я так 
и не увидела сие «новьё», но во мне зреет жгучее чувство ревности: 
как у постаревшей жены, которую бросили ради другой красивой и 
гораздо моложе! Лучше бы меня сразу выкинули в мусорный бак! 
Хотя... мне кажется, что я вполне могу ещё приглянуться симпатич-
ному одинокому пугалу на огороде! 

— Она тихо вздохнула и улыбнулась. Вот такой необычный ди-
алог прозвучал однажды летом на чердаке нового загородного дома 
на улице Садовой между парой мужских прорезиненных сапог сорок 
пятого размера, правда, эхе-х-е, оба на левую ногу, ... и соломенной 
шляпкой с ленточкой некогда ярко-розового цвета по ободку тульи и 
небольшими прорехами на полях ...
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ТЫ МОЖЕШЬ ВСЁ
В такой холод я ещё не попадал. За окном несколько дней держа-

лись устойчивые –37 по Цельсию. Когда я выходил на улицу, мороз 
тут же хватал за лицо, обжигая щёки, а выдох моментально превра-
щался в маленькие льдинки — они падали на шарф, звеня, как кро-
шечные кристаллы. По утрам, пока я переходил от гостиницы до от-
деления Промстройбанка, их звон был одним из редких звуков в этой 
морозной тишине.

Декабрь 1993 года в Улан-Удэ выдался снежным и холодным. 
Город, равномерно засыпанный снегом, казался застывшим во вре-
мени — словно отражение всей той неопределённости, что царила в 
стране. Улицы были завалены сугробами, а следы редких прохожих 
тут же заносила метель. Ветер свистел между домами, поднимая 
снежную пыль, и казалось, что даже время замедлило здесь ход.

Это была моя первая командировка в качестве банковского ауди-
тора. Мне чуть за двадцать пять, и я уже научился доверять фактам, а 

не предчувствиям и ощущениям. Вместе со старшей коллегой мы не-
сколько дней изучали отчётность одного из региональных отделений 
Промстройбанка и пытались найти на его балансе хоть что-то ценное, 
кроме бесконечных кредитов с непрогнозируемой вероятностью воз-
врата.

Я переложил последнюю папку к аккуратно выстроенной стоп-
ке ей подобных. Похоже, эта стопка стала последним свидетельством 
того, что раньше здесь кипела бурная деятельность. Я всё пытался 
осознать: могут ли выданные кредиты, вероятность возврата которых 
зависит от безумного количества факторов, что-то стоить для наших 
заказчиков — особенно если не понимаешь, как воздействовать на 
должника в текущей ситуации.

В углу кабинета тикали старые напольные часы, за окном шумел 
ветер и изредка проезжали машины — эти звуки своей монотонно-
стью усыпляли, но мне удалось, наконец, не поддаться им и закончить 
занудный отчёт.

— Ну что, написал? — в кабинет заглянула Алефтина Рудольфов-
на, моя старшая коллега. В недалёком прошлом она была главным 
бухгалтером одного из вновь появившихся коммерческих банков, из 
которого она вовремя ушла перед его внезапной продажей непонятно-
му ей новому владельцу.

Она поняла финансовое состояние исследуемого нами объекта го-
раздо раньше меня и быстро сформировала свою позицию; моя же 
задача, по её мнению, теперь заключалась в том, чтобы попытаться её 
разубедить. Но обнаруженные мною факты ничего изменить не могли 
и только подкрепляли её выводы.

Сейчас у неё в голосе звучала не только усталость от монотон-
ной информации, но и какое-то странное оживление. На ней был 
тёмно-синий шерстяной костюм, слегка оживлённый временем, и 
ярко-красный шарф, который она периодически поправляла, словно 
этим действием он придавал ей сил, терпения и уверенности.

Я кивнул и быстро убрал результат последних дней работы в спор-
тивную сумку.

— Тогда собирайся. Поедем в Иволгинский дацан. Там очень нео-
бычно, красиво, да и развеешься после этой макулатуры, — безапел-
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ляционно заявила Алефтина Рудольфовна, поправляя очки. — Я уже 
обо всём договорилась. Машина ждёт у входа.

Не то чтобы я собирался отказаться — отчёт был уже готов, — но 
путешествие при −37 по Цельсию даже меня поначалу заставило за-
думаться. С другой стороны, завтра улетать обратно в Москву — ког-
да ещё подвернётся такая возможность? Пока я соображал и утеплял-
ся перед выходом, Рудольфовна успела нарезать несколько кругов по 
кабинету, явно размышляя о чем-то своем.

— Ну, я готов, — поворачиваюсь и замечаю, что в её глазах све-
тится не просто надежда, а почти детская вера в то, что эта поездка в 
дацан может что-то кардинально изменить в её жизни.

Дорога до дацана заняла чуть больше часа. За рулём белой, как 
засыпающий нас снег, праворульной «Тойоты» был управляющий на-
шего проверяемого объекта — он был хорошо знаком с настоятелем. 
И по дороге нам рассказал много любопытного о дацане.

— Иволгинский дацан — один из главных центров буддизма в Рос-
сии, — начал, почти как заправский экскурсовод, управляющий. — Был 
основан в 1945 году, сразу после войны, как знак надежды и возрожде-
ния. Здесь хранятся древние реликвии, проводятся обряды, а монахи 
помогают людям находить ответы на самые сложные вопросы. Ну да, 
это вы можете прочесть в любом путеводителе, — занудно добавил он.

Раньше я не интересовался ни буддизмом, ни дацанами, поэтому 
заслушался пусть и формальной, но новой для меня информацией, 
и не заснул от монотонной дороги. Иногда я отвлекался от потока 
новых вводных и начинал смотреть по сторонам — на мелькающие 
заснеженные пейзажи. Деревья, покрытые инеем, стояли, словно чем-
то или кем-то очарованные, а снег, налетающий на машину, напоми-
нал мне о том, как быстро вокруг всё меняется.

Ещё несколько лет назад я заступал на охрану государственной 
границы СССР, совсем недавно стал инженером-механиком с жутко 
оборонной специализацией, но внезапно всё изменилось. Уже нет 
того СССР, наш выпуск, как специалисты, оказался никому не нужен. 
Предприятия, на которые шли работать мои предшественники, стали 
сокращать производство — от нас просто отказались, когда мы с од-
нокурсниками получили дипломы. Но я умудрился не растеряться: в 

моей жизни появились дебет и кредит, а с ними — целый мир сухих 
цифр и выписок по счетам.

А ещё Саша не вернулась с филологической стажировки и оста-
лась в Нью-Йорке… Ну да ладно, — быстро прогнал эти мысли и тут 
же снова услышал управляющего и вернулся к его повествованию. 
Он рассказывал историю о Хамбо-ламе Итигелове, который в 1927-
ом ушёл в медитацию, был захоронен, но оставил завещание, а уже в 
середине 50-х и 70-х монахи проверяли его состояние и обнаружили, 
что тело оставалось нетленным. Но пока его тело захоронено в сарко-
фаге. И как с ним поступят дальше — не понятно.

И снова моё внимание переключилось — за окном время от вре-
мени попадались вывески на бурятском языке — их замысловатые 
буквы казались мне загадочными символами из другого мира. Я пой-
мал себя на мысли, что разглядываю их слишком пристально, будто 
ищу в этих знаках какой-то ключ к разгадке.

«А что, если моя жизнь — это тоже некий код, который нужно 
расшифровать?» — подумал я. И тут же мысленно усмехнулся: «Глу-
пости это всё. Рудольфовна навеяла, точно». Но эта мысль уже заце-
пилась за сознание, как лист от берёзового веника прилипает к пле-
чу в растопленной парной. Под мерное покачивание «Тойоты», речь 
управляющего и налетающий на лобовое стекло снег мы и доехали.

Нас встретил помощник настоятеля и провёл по территории, пока-
зывая храмы, ступы и молитвенные колёса. Он говорил, пояснял — о 
значении символов, о порядке обрядов, о силе молитв, заключённой в 
каждом обороте колеса. Я, конечно, слушал, но был не здесь: для меня 
всё было просто красивым зрелищем — не более того, частью чужого 
мира, куда я попал случайно.

Наконец, мы окончательно продрогли и остановились.
— Пойдём на приём к настоятелю, — потянула меня за рукав 

Алефтина Рудольфовна. — У меня столько вопросов…
Управляющий тут же оживился:
— Конечно, идёмте, он вас примет, пока вы знакомились с нашей 

экзотикой, я с ним договорился.
Мы зашли в небольшое бревенчатое помещение, где на лавке уже 

сидели несколько человек. Я пристроился в конце, намереваясь про-
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сто подождать, пока Рудольфовна разрешит свои вопросы. В комна-
те было тепло от печи, пахло благовониями и древесиной. На стенах 
висели буддийские иконы с изображением божеств и мандал; их яр-
кие краски привлекли моё внимание. Мягкий свет от масляных ламп 
играл на золоте орнаментов, а тени от пламени танцевали по стенам, 
от чего казалось, что изображения оживали.

Рудольфовна говорила долго. Я не прислушивался и думал о сво-
ём. Но временами в голову прорывались обрывки её рассказа — о 
дочери, почти моей ровеснице, которая никак не могла найти себя в 
этом нестабильном мире, о муже, неопределённости и страхе перед 
будущим, сжимавшем её сердце по ночам. Я усиленно гнал эту ин-
формацию прочь, как только она пыталась закрепиться в моей голове 
против моей воли. Там и так было предостаточно новых вводных — и 
о буддизме, и о дацане, и о финансовом состоянии проверяемого объ-
екта.

Настоятель слушал её внимательно, время от времени кивая или 
произнося короткие фразы — то ли советы, то ли просто слова под-
держки. Его лицо излучало спокойствие. Он не спешил, не перебивал, 
а просто наблюдал за ней, позволяя выговориться.

Когда она наконец замолчала и вернулась на лавочку рядом со 
мной, настоятель вдруг посмотрел на меня. Его взгляд был мягким, 
но пронзительным, будто он заметил что-то, скрытое у меня глубоко 
внутри. Пауза затянулась. Я почувствовал, как сердце забилось чуть 
быстрее.

— Ты тоже подойди, — мягко сказал он.
Я завис. В голове метались мысли: «Что спросить? О работе? О бу-

дущем? О том, почему я чувствую себя как потерянный, несмотря на 
все эти новые вводные? Что такое любовь? И существует ли она вооб-
ще в природе? — но вслух смог произнести только:

— Да я, собственно, не готовился… Не знаю, о чём вас спросить, — 
пробормотал я.

Настоятель улыбнулся, перебирая чётки. Его пальцы двигались 
плавно, словно танцевали под невидимую музыку. Его взгляд сколь-
знул по моей шерстяной жилетке, которую я надел в эту командиров-
ку по настоянию сестры: «Там холодно».

Жилетка была грубой вязки, тёмно-зелёного, смешанного с чёр-
ным цвета, с неровными швами — сестра вязала её для себя.

— На тебе есть не твоя одежда, — заметил он.
Невольно я провёл рукой по грубоватой шерсти. Тёплая, уютная — 

она была сейчас здесь очень кстати.
— Спрашивай о чём хочешь, — предложил настоятель, наклонив 

голову.
Я молчал. В голове продолжали крутиться обрывки мыслей. О ка-

рьере, о Саше, о том, что пора бы купить новый свитер вместо этой 
жилетки… Но всё это, на мой взгляд, звучало мелко и незначительно 
рядом с тишиной этой комнаты и спокойствием человека напротив.

— Я не знаю, — признался я.
Настоятель на мгновение замер, будто прислушиваясь к чему-то 

внутри себя. Затем поднял глаза и произнёс чётко, без тени сомнения, 
делая небольшую паузу перед каждой фразой:

— Ты… можешь… всё, что захочешь. Помни об этом.
Слова прозвучали так весомо, что я почувствовал, как что-то вну-

три меня дрогнуло и, похоже, оттаяло, словно чайная ложка сливочно-
го пломбира в только что сваренном в турке кофе. По спине пробежа-
ла тёплая волна, и на мгновение сбилось дыхание — не то от запаха 
благовоний, не то от глотка этого горячего кофе.

— Спасибо за ваши слова, — пролепетал я, чувствуя, как в гор-
ле застрял глоток. В глазах защипало, и я поспешил опустить взгляд, 
чтобы настоятель этого не заметил.

Он кивнул, словно ожидал этого.
— Они не мои. Это ты сам всегда знал их. Просто отвлёкся и за-

был.
В этот момент я вдруг отчётливо понял: всё, что со мной происхо-

дило до сих пор — служба на границе, учёба в Бауманке, Саша, бан-
ковская рутина — просто факты в моей биографии. Не замысловатые 
повороты судьбы, а просто череда событий, которые привели меня 
сюда, в эту комнату, к этим словам, к этому глотку кофе.

Потом настоятель пригласил на обед. Нас угостили бараниной — 
какой же вкусной она была! Подали её на большом блюде, от которого 
шёл пар и удивительный аромат специй: кориандра, тмина и чего-то 
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ещё. После холодной дороги и прогулки по монастырю горячий обед 
пришёлся очень кстати. Я ел медленно, смакуя каждый кусочек, и 
впервые за долгое время чувствовал себя по-настоящему живым.

После обеда настоятель подарил мне сандаловые чётки. Просто 
вложил мне их в руку, когда мы прощались.

На обратном пути в гостиницу я почти сразу отключился: сыт-
ный обед и новые впечатления сделали своё дело. Сквозь сон я слы-
шал, как Рудольфовна оживлённо рассказывала управляющему о том, 
что посоветовал ей настоятель: быть терпеливее, не искать винова-
тых, начать с себя, через год приехать к нему с дочкой и отчитаться 
о проделанной работе. Она говорила с таким воодушевлением, что 
я невольно улыбнулся — кажется, она действительно нашла ключ к 
решению своих проблем. Чем громче звучал её голос, тем увереннее 
я проваливался в сон.

Но даже во сне в моей голове снова и снова звучали слова: «Ты 
можешь всё, что захочешь». Они проникали глубже, чем я мог пред-
ставить, пробуждая там, в недрах моего подсознания, что-то давно 
забытое.

Сначала я попытался отмахнуться: «Просто добрые слова. Ничего 
больше». Но потом воспоминания нахлынули волной — старая те-
традь с набросками рассказов, исписанные листы со стихами, кото-
рые я давно забросил. Я вспомнил, как мечтал путешествовать, изу-
чать языки, писать. 

«А что, если это правда?» — подумал я, и внутри что-то щёлкну-
ло, словно замок, который долго не могли открыть, — и тут наконец 
подобрали ключ.

В гостинице я достал из спортивной сумки блокнот — тот, куда 
записывал всё новое о бухгалтерии и финансах — и открыл чистую 
страницу. Ручка в руке чуть дрожала, когда я вывел: выдохнуть и на-
писать книгу.

Я перечитал написанное, и внутри начала разливаться странная 
смесь: страх перед неизвестностью и восторг от открывающихся воз-
можностей. Страх шептал: «Ты не справишься», а восторг отвечал: 
«Зато попробуй!»

Тут же в дверь постучали, и раздался третий голос — Рудольфовны:

— Саш, дай кипятильник — мой сгорел, а чаю хочется!
На следующее утро, перед вылетом, в киоске аэропорта я купил 

толстую тетрадку на девяносто шесть листов и потрёпанный сборник 
бурятских легенд. Листая его в самолёте, я вдруг понял: вот оно — то, 
чего мне явно не хватало. Смесь реальности и мифа, повседневности 
и чуда, которая могла вдохновить на что-то новое.

Уже в самолёте, устроившись в кресле, я намотал чётки на руку, 
открыл новую тетрадь и замер, держа ручку над бумагой.

«С чего начать?» — и задумался.
Тут снова всплыли слова настоятеля: «Ты можешь всё, что захо-

чешь». Я глубоко вдохнул, закрыл глаза на мгновение, а затем вывел 
первую фразу: «Когда-то, классе в восьмом, я мечтал стать писате-
лем…»

Ручка двигалась всё увереннее, слова двинулись потоком. Я пи-
сал о детстве в Подмосковье, о первой прочитанной книге, о том, как 
в шестнадцать лет сочинил свой первый рассказ и прятал его, боясь 
насмешек. Писал о срочной службе, когда начал сочинять стихи, а 
сослуживцы залезали в тумбочку и читали их. О странном, на мой 
взгляд, решении Саши остаться в Штатах после стажировки. Хотя я 
уже начал понемногу осознавать, что из её позиции это было вполне 
себе логично. О страхе провала, о компромиссах ради «стабильно-
сти» — и о том, как постепенно заглушал голос своей мечты.

Очнулся я, когда самолёт заходил на посадку в Домодедово. Я пе-
речитал написанное — и впервые за долгое время почувствовал гор-
дость. Не за диплом, не за отчёт, а за эти живые, искренние строки. 

Ручка замерла над последней исписанной страницей. Осилить за 
полёт я смог только четверть новой тетради. Я выдохнул, закрыл её 
и положил тетрадь в сумку, а потом посмотрел в иллюминатор. Под 
нами расстилалась Москва — огромная, шумная. Для кого-то полная 
возможностей и символ успеха, а для меня — так, просто город, где я 
родился и вырос.

Я начал перебирать чётки и мысленно перенёсся в дацан. Вот на-
стоятель сидит за низким столиком, тоже перебирает чётки и улыба-
ется, увидев меня.

— Вернулся? — спрашивает он без удивления.
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— Да, — отвечаю я. — Хотел сказать… спасибо. Похоже, ваши 
слова изменили что-то внутри меня.

Он кивает, словно знал, что я вернусь с этими словами.
— Они не мои, — повторяет он. — Это ты сам всегда знал их. 

Просто отвлёкся и забыл.
В аэропорту меня встретил холодный декабрьский ветер — уже не 

такой колючий, как в Улан-Удэ, но всё равно бодрый, зимний. Я вдох-
нул его полной грудью и улыбнулся. 

Такси везло меня домой, а я смотрел на мелькающие за окном 
огни города, перебирал чётки и размышлял: «Интересно, сколько ещё 
дацанов — больших и маленьких, явных и скрытых — встретится 
мне на пути? Сколько раз жизнь будет подводить меня к дверям, за 
которыми ждут ответы, когда у меня ещё нет вопроса?»

Вечером, уже дома, я перечитал свои записи ещё раз и убрал те-
традь в ящик стола — но не так, как раньше, с чувством неуверенно-
сти в себе. Теперь это был жест человека, который принял решение и 
сделал свой ход.

И… пошёл варить кофе в турке. В морозилке я обнаружил треть 
сливочного пломбира. Видимо, сестра оставила — не мог же он сам 
там материализоваться.

Налил кофе в чашку, добавил ложку пломбира и сделал глоток. 
Подошёл к окну, смотрю на Сокольники, на мерцающие огни над пар-
ком. Внизу, во дворе, дети лепили снеговика — их смех доносился 
даже сквозь закрытое окно. Один из них упал в сугроб, поднялся весь 
в снегу и захохотал.

Я замер, наблюдая за этой сценой. В груди что-то защемило — не 
от тоски, а от внезапного, почти забытого чувства лёгкости. Дети не 
думали о балансе банка, о неопределённом будущем, о том, «что ска-
жут другие». Они просто были — смеялись, падали, снова вставали и 
лепили своего снеговика, не заботясь о совершенстве формы.

До меня начало доходить: всё только начинается. Судьба ещё пре-
поднесёт сюрпризы, но теперь я знаю — у меня есть мечта, и я готов 
идти к ней. Шаг за шагом, строка за строкой. А остальное… осталь-
ное сложится.

Где-то в глубине души я улыбнулся. Впервые за последнее вре-
мя — искренне, без оглядки на обстоятельства. И в горле не застрял 

глоток кофе, в котором уже окончательно растворился сливочный 
пломбир. Взгляд зацепился за жилетку на стуле. Кто бы мог поду-
мать, что простая шерстяная жилетка станет частью моего пути? 
Что случайная командировка, морозный Улан-Удэ и встреча с насто-
ятелем помогут получить ответ на вопрос, который я не успел ещё 
сформулировать?

В голове снова прозвучало: «Ты можешь всё, что захочешь». На 
этот раз я не стал искать подвох, а просто кивнул сам себе и прошеп-
тал:

— Да. Могу.
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РОЖДЕСТВО В ЛЮТЕЦИИ
20.00 по Москве
Он сидел в тишине. Очень тихо мелькал в телевизоре черно-бе-

лый Микки-Маус. Он прислушался — нет, не слышно. Телевизор сло-
мался?

Он потыкал кнопки на пульте и засмеялся.
«Это ты сломался, старый балбес. Уши такой же расходный мате-

риал, как и все остальное…»
Он решил, что будет смотреть так, все равно писк довоенного мы-

шонка начал раздражать его с годами.
В углу неярко теплился торшер. За окнами горела огнями Эйфе-

лева башня. Ночной Париж выглядел так, будто сейчас вот-вот пока-
жутся русские танки. Суматоха не иссякла на улицах ближе к ночи — 
наоборот, все эти крики и вспышки салютов стали еще интенсивнее.

Русские танки, надо же.

Он усмехнулся. И посмотрел на часы. Когда у нее наступит Рож-
дество?

Он был бы рад всем имеющимся в мире русским танкам, если бы 
хоть один из них привез сюда ее…

Неведомую, непонятную, резкую на язык, невозможную… Дале-
кую.

Ту, с которой у них давно установилась любимая фраза. Этой фра-
зой завершался любой спор, любой скандал.

«Мы с тобой как пожилые супруги»
Это он придумал. Просто однажды в пылу спора, начавшегося, 

как обычно, из ничего, он остро почувствовал, что она вот тут сидит, 
рядом, и ворчит на него так, будто они старые-старые муж и жена, 
прожившие рядом пятьдесят лет, и сейчас по необходимости разъе-
хавшиеся в разные санатории…

И с тех пор ему щемяще приятно, очень-очень сладко было думать 
о ней так. Он не один. У него есть она… Та, с которой он прожил всю 
жизнь.

И он внезапно отчетливо осознал, почему она стала частью его жиз-
ни именно сейчас. Потому что он стал очень много времени проводить 
один. В тишине. И услышал ее. Раньше не мог услышать… А она все 
это время была рядом.

И вот сейчас он остро скучал по ней, как будто она только что по-
кинула дом и оставила его одного среди всего этого беспорядка.

Она только что вышла из комнаты. Тут еще витает аромат ее ду-
хов. Какие она предпочитает, интересно. Скорее всего, ей бы подошел 
«Ange et Démon», жаль, что их уже не выпускают… Надо сделать для 
нее такие духи, — подумал он и обрадовался этой мысли.

Она прожила с ним много-много лет, и сейчас они далеко друг от 
друга, но расстояние кажется иллюзией, она всегда были и будут вме-
сте, она любит его старые домашние штаны и майку со следами его 
любимой вареной свеклы, его пузо под этой майкой, и чипсы на нем, 
когда он сидит в кресле перед теликом…

Он стряхнул с живота желтые крошки, оглядевшись вокруг так, 
будто ждал, что вот сейчас она войдет сюда с полотенцем и сухими 
носками для него. И накричит на него за то, что он снова сидит в доме 
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в кроссовках на резиновой подошве. Почему-то для нее очень важны 
его ноги…

Однажды она наворчала на него за то, что он ест чипсы на ночь, 
а он испугался и спросил, нельзя ли ему доесть то, что уже упало в 
кровать, утром, когда он проснется.

Она засмеялась и ответила, что утром они будут уже невкусные, 
и что на таком расстоянии она, конечно же, не сможет помешать ему 
их съесть.

Он очень удивился. Как это — не сможет помешать? Последние 
пять лет он только и знал, что оглядывался вокруг, боясь, что она за-
станет его за каким-нибудь постыдным занятием…

Он знал, что она всегда присматривает за ним, даже когда ее нет 
рядом…

Два года назад она сказала ему: «Я же знаю, кто твоя истинная 
жена. И ты это знаешь»

От изумления он не мог ответить ничего лучшего, чем «я тебя не-
навижу»...

Он снова оглядел спальню. Разобранную постель, тусклый тор-
шер, люстру под потолком, телевизор, окно, за которым бесновался 
город. Эта огромная комната показалась ему невероятно пустой. Да, 
она только что вышла за дверь.

По потолку скользили сполохи огней, все вокруг жило и радова-
лось, а он…

В этой комнате остро не хватало ее. Какой-то разрыв простран-
ства — он чувствовал, он знал, что она рядом, — но ее нет. Пусто, как 
в склепе…

А еще вчера они так славно ругались… Он был в восторге, а по-
том сказал:

«Как это получается — когда нам кто-то делает больно, мы вце-
пляемся друг в друга»

«Больше некому пожаловаться», — просто ответила она.
И он почувствовал ощутимый удар в сердце — мягкий, горячий 

удар счастливого понимания, что он не один.

Так было всегда. Они всегда жаловались друг другу на все-все. 
И находили друг в друге утешение.

Со стороны казалось, что они разговаривают сами с собой — но 
нет, вот уже почти сорок лет эти двое болтали в прямом эфире друг 
с другом так, будто находились в одной комнате. И неважно, сколько 
океанов и границ их разделяло.

Ему всегда это нравилось.

Даже тогда, когда ее голос исчез на тридцать лет, он продолжал 
разговаривать с ней…

И вот теперь почему-то она здесь, но ее нет. Разрыв пространства. 
Она должна, должна быть здесь.

Ну вот, решил погрустить перед теликом. «Погрустить» было его 
любимым словечком, обозначающим буквально все. Что-то мелькну-
ло сбоку в пустой комнате, и ему показалось, что смятое одеяло на 
кровати пошевелилось.

Тишина и пустота навалились со всех сторон, придвинулись из 
темных углов, и, как в детстве, он решил побежать к людям.

Кряхтя, он поднялся и пошел одеваться. Прогуляется, посмотрит 
на людей, пытающихся успеть накупить подарков…

23.45 по Москве
Он вбежал в гостиную, снова забыв расшнуровать кроссовки.
И остановился, как вкопанный.
Ее по-прежнему не было.
Он плюхнулся на диван и рассмеялся. Вот дурень, ты мог отпра-

вить ей поздравление откуда угодно, хоть с улицы, но почему же ты 
решил, что это надо сделать именно здесь?

— Потому что здесь мы одни, — тихо и уверенно сказал он в тем-
ноту.

00.00 по Москве
Я подбросила в камин очередное полено и сняла брезентовые 

варежки. По телику шел «Карнавал», на плите булькал куриный бу-
льон — мой Рождественский ужин. В холодильнике охлаждалась 
бутылочка домашнего вина собственного приготовления.

Звякнул телефон.
«Merry Christmas»
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Я усмехнулась. По легенде, он должен был сейчас собираться 
сесть за праздничный стол или принимать подарки, но нет, не выдер-
жал собственный камуфляж…

В прошлом году он изображал веселье более реалистично, хотя 
тогда ему было хуже, чем сейчас.

Тогда было плохо, а сейчас я чувствовала, что он счастлив. Гру-
стит, да, но по-прежнему светлой грустью.

Как будто прощается с прошлым.

И я внезапно поняла, почему разглядывание его фотографий, сде-
ланных на телефон прежней «невесты», больше не доставляют мне 
негативных эмоций.

Это прошло. Прошло в первую очередь у него. Сейчас, а не когда 
он решил оставаться по гроб жизни один. Он принял это в свое сердце 
только сейчас.

Наверное, потому что у него есть я…

Я рассматриваю эти фото — его нервные пальцы, теребящие шну-
ровку дивана (мадемуазель снимала на телефон, как он дает интервью), 
чистые носки с эмблемой какого-то клуба, растянутые рукава джемпера 
под курткой… Да, она следила за ним, вон он даже причесан.

Я смотрю на него как на мужа, который задержался в команди-
ровке. И скоро я сама буду заставлять его переодевать носки и приче-
сываться. Надо же, у меня появился новый взгляд, взгляд хозяйки — 
хозяйки его быта, его одежды, его косметики и расчесок. Я разгляды-
ваю фото, где он запечатлен счастливым рядом с другой женщиной, с 
огромным удовольствием и умилением, потому что скоро, очень ско-
ро, я сама окажусь на этом месте… Но прогнать меня он не сможет.

Из размышлений меня выдернул звонок.
«Как ты, как собаки? Я сегодня ел суп со шпинатом днем, а на 

ужин индейку»
Где ж ты ее выдрал-то, индейку, сидя в своей норе… Хотя, может 

быть, соизволил спуститься в ресторан, как он говорит — «посмо-
треть на людей».

Когда он перечисляет свое дневное меню, у меня создается отчет-
ливое впечатление, что он питается детскими пюрешками.

«А мне подарили Рождественский кактус»
Он выслал мне фото из интернета. Обычно я встречала Декабри-

ста цветущим, и в бутонах его не сразу опознала.
«Ты еще не слышала о таком цветке?» — радовался он.
«В России это цветет на каждом подоконнике», — улыбнулась я. — 

«Мы называем это Декабрист»
«Звучит как «troublemaker», — продолжал веселиться он, а я 

разглядывала скачанное им из интернета фото цветка, который ему 
«только что подарили».

Глупый ты мой мишка…
«Вот подарки, вот торт со свечками…» Мой упрямый Иа так отча-

янно не хочет признаваться, что он сидит в своей берлоге, как брюква 
в грядке, совершенно один.

На днях у моей подруги зацвел такой вот декабрист, и он увидел в 
Инстаграме, как я восхитилась этим цветком. И решил показать мне 
такой же, чтобы я получила удовольствие. Хотел показать свою при-
частность к моей жизни…

А у меня сладко сжалось сердце от этой трогательной попытки 
порадовать меня.

02.02 по Москве.
Айфон на кресле засветился экраном, и он вытер о штаны жирные 

пальцы, чтобы взять его.
Лука всегда поздравляет с Рождеством именно в это время, минута 

в минуту. Милый парень, хоть и балбес. Что ему стоило объяснить ЕЙ 
позавчера, что «срочные обязательства перед Рождеством» не относят-
ся к бизнесу, и что она не стоит на сто ступенек ниже, чем все шлюхи 
его агентства. Что он не унизил ее отказом от обещанного видеоранде-
ву, а просто оказался в заложниках у большой итальянской семьи.

Она плакала целые сутки, и он ничего не мог сделать, только вы-
слушать ее горькие слова о том, что она не нужна, да еще и получить 
по носу лопатой, когда он попытался ее утешить.

«Жалость унижает», — сказала она в тот вечер. — «Я рассталась 
со многими близкими мне людьми, которые только и умели, что со-
страдать на словах»…
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Он так разозлился — на нее, на сея, на весь мир, — что впервые в 
жизни пошел против правил и пнул своего агента. 

Лука прислал ей голосовое через полчаса, где сердечно поблаго-
дарил за то, что она на связи, и в красках рассказал про кучу гостей, 
которых он должен был отконвоировать в семейное гнездо в горах 
Ломбардии…

Я разлила в рюмки вино и сунула одну в руку мамы, сидящей на 
кресле в трех пальто и с ненавистью наблюдавшей за перипетиями 
жизни героев драмы «Тяжелый песок». Она удивленно посмотрела 
на меня.

— У всех Рождество, — тихо сказала я.
Она обернулась и увидела сверкающую гирлянду.
— А… Холодное. Возьми рюмку.

Странно, что он не шумит по поводу того, что у него там наступил 
праздник. Я взяла телефон.

«С Рождеством, дорогой»
«По телевизору ничего интересного», — пожаловался он.
«Как это? В Рождество?»
«??»
«Ну Рождество же! Разве у тебя там нет интересных передач?»
Рождество… Семейный праздник. Вот и Лука, и Мишель сейчас 

сидят за праздничными столами в кругу своих семей, а он… Он боль-
ше не любит шумных сборищ. Он только сейчас понял, почему.

Он до слез завидует всем этим людям.
Сейчас он еще немного посидит и ляжет спать. Как старик.

И зачем он спрашивал ее, не справляет ли ее дочь праздники со 
своим отцом? Да, ему казалось ненормальным, что тот «злой и безот-
ветственный человек» не хочет встречать праздники со своим ребен-
ком, нет, с «его» ребенком, но… Как хорошо, что она не ответила ему 
вопросом про его официальную дочь…

«Маша предпочла бы провести праздники с тобой», — ответила 
она просто.

Пока он размышлял, она молчала. Писк телевизора и звуки петард 
уносили его далеко отсюда, туда, где она — он это знал, — тоже сидит 
сейчас одна.

Остро захотелось накрыться одеялом с головой и мечтать о встре-
че с ней, которую он так старательно отодвигал из страха, что опять 
ошибся.

«Ты устала?»
Я пропустила этот вопрос и увидела только «Прости, я должен 

идти спать».
«Разве ты не празднуешь Рождество?» — удивилась я.

Бедный мой старый мишка. Глупый, глупый ребенок. Он больше 
не хочет изображать видимость того, что «подарки, торт, танцы, тру-
ля-ля»… Значит, ему плохо.

«Я смотрю телевизор» — ответил он. — «Спокойной ночи, доро-
гая, и сладких тебе снов».

В этих простых словах заключалось все отчаяние, грусть и одино-
чество несчастного старика. Нет, он был нужен, и любой из его друзей 
с радостью усадил бы его за праздничный стол… Но он не мог теперь 
видеть чужое счастье.

Наконец-то тебе больно, милый.
Рождение новой Души — это чрезвычайно болезненный процесс, 

но я с тобой.
С Именинами тебя.
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ОТ АВТОРА
Волею судьбы уже более пяти лет пишу историю ювелирно-мине-

ралогической выставки «Симфония самоцветов». А вернее, историю 
ее мастеров — ювелиров, камнерезов, дизайнеров, огранщиков. Пер-
вая профессия у многих из них — геология.

Жизнь каждого из нас неизбежно и неразрывно связана с тем ве-
ком, в котором мы родились. Он накладывает свой отпечаток не только 
на пейзажи наших поселений и всего того, что является воплощением 
материального мира вокруг нас. Он явно, а порой лишь намеками, 
формирует нашу суть — то, что мы любим, во что верим, чему отдаем 
все свои помыслы, выбирая жизненный путь.

Начиная с 50-х годов прошлого века стране потребовались гео-
логи. Люди, которые бы изучали землю, открывали то, что она фор-
мировала и берегла на протяжении миллионов лет. Период с конца 
50-х и до конца 70-х считается золотым веком советской геологии. Не 

случайно профессия геолога была романтизирована в кинематогра-
фе, воспета поэтами, песенниками, литераторами... Причем многие 
поэтические произведения принадлежат перу самих геологов. В те 
годы еще не было такого понятия, как «престижная профессия». Были 
профессии, нужные стране. Профессия геолога входила в их число, и 
конкурс для поступающих на геологические факультеты университе-
тов и институтов был очень высок. Причем, среди абитуриентов было 
много девушек.

Поступали и учились на геолога многие. Оставались в профес-
сии — единицы, избранные. Среди многих качеств характера, необ-
ходимых для этой профессии, на одном из первых мест стоит спо-
собность быстро принимать решение. О том, как это спасает жизнь, 
рассказывают геологи.

БЕСЦЕННЫЙ ОБРАЗЕЦ ШЕЕЛИТА
Из практики геолога Ивана Халенкова

Вы когда-нибудь были в Туве? А знаете, где расположен этот край?
Если посмотреть на карту России, то Тува аккуратно легла прямо 

посередине южной границы страны. На юге и юго-востоке она гра-
ничит с Монголией, ну а остальные ее «берега» омывают Бурятия, 
Иркутская область, Алтай, Хакасия, Красноярский край. 

Иван Петрович Халенков, 40 лет назад просто Иван, студент геоло-
гического института родом из-под города Ельни Смоленской области, 
тогда еще почти ничего не знал о Туве. Отправляясь на практику, он 
сверился с картой родной страны. Далекое предстояло путешествие, 
и это вызывало и восторг, и азарт... Отдаленность этой местности от 
морей и океанов, приподнятость над уровнем моря создают в Туве 
климат резко континентальный. Одно дело — прочитать в учебнике, 
другое — испытать на себе.

Утром там весна. Умываешься не водой, а льдом, ежишься от хо-
лода. Днем лето — жара, можно в шортах играть в волейбол. После 
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полудня осень — может идти дождь, холодный дождь. Вечером на-
ступает зима, вода в ведре замерзает... Места Иван уже знал хорошо, 
а вот о каверзах погоды не подумал. Забраться на скалу его заставила 
идея найти шеелит — интересный такой минерал. Хотелось подарить 
хороший образец музею. В маршрут пошел один, хотя и понимал, что 
нарушает правило: ходить нужно вдвоем. Но погода была отличная, 
солнце припекало, небо светилось чистотой! Можно и рискнуть. Взо-
брался на скалу, занялся своим делом. А тут откуда ни возьмись на-
летел ветер, пригнал тучу, пошел дождь, еще и со снегом. Скала вмиг 
обледенела. Иван несколько раз пробовал спуститься, но соскальзы-
вал. Понимал, что это невозможно, что так можно разбиться. А дело 
шло к вечеру... Остаться на скале — значит замернуть насмерть.

Что делать? 
Нужно было принять решение — и как можно скорее. Если за-

тянешь, нападет паника, мандраж, руки будут дрожать. Это самое 
трудное, это страшно — принять решение. Иван принял. Снял с 
себя все — куртку, рубашку, брюки. Связал все это друг с другом, 
получилось что-то вроде веревки. Воткнул молоток, привязал свою 
«страховку». И стал спускаться голым. Прилипал ко льду телом, ко-
жей. Так получалось торможение. Когда спустился, понял, что око-
ченел. Оделся и пять километров бежал до лагеря, согревался. Было 
темно уже, но дорогу он хорошо знал! Образец шеелита, который он 
потом подарил музею имени Вернадского, был при нем.

ПЕРВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ
Из практики геолога Ирины Нигматуллиной

Ирине еще не было 18 лет, технику 19, а начальнику геологиче-
ской партии — 24. Ребят отправили в экспедицию в Архангельскую 
область — искать алмазы. От Архангельска добирались на вертоле-
те — 300 километров в тайгу. Вертолет зависал над болотами, над 
косой реки — дорог там не было, и поляны, чтоб приземлиться, не 
было. Сплошная топь и вода.

Наконец партию высадили на косу. Северная Двина — река отны-
не стала их дорогой. У ребят была надувная лодка, в которую погрузи-
ли оборудование, снаряжение, запасы еды. Когда в лодку сели и сами, 
она стала тонуть! Потому что была рассчитана на 300 килограммов 
веса, а вышел перебор! Ирина еще в школе занималась экстремаль-
ным туризмом, и что-то ей подсказало взять с собой два надувных ма-
траца. Ребята их надули, связали, погрузили на них все, что не боится 
влаги, привязали этот плот к шлюпке — и отправились в путь. Если 
видели на берегу обнажения отложений, приставали к берегу, стави-
ли лагерь, брали пробы... Останавливались только там, где отложения 
были вскрыты рекой, где она, словно торт ножом, разрезала эти отло-
жения. Делали зарисовки. Это было принято — геологи всегда делали 
зарисовки, которые характеризуют ту или иную стратиграфию. Вот 
почему геологи хорошо рисуют — это часть их профессии.

Одна из стоянок затянулась на две недели. Мужчины решили иссле-
довать болото, которое могло оказаться кратером. Оно было в 70 кило-
метрах от лагеря. Отправились туда пешком по топи, а Ирина осталась 
одна...

Дни были ясные и спокойные. Ирина ловила рыбу, собирала мали-
ну, которая в этих местах была гигантских размеров — ягоды санти-
метра по три и не просто сладкие, медовые. В одну из ночей очнулась 
от шума в соседней палатке, от громкого чавканья. Кто-то явно на-
слаждался геологической провизией! И этот кто-то скорее всего был 
медведь! Ирина была девушкой начитанной, особенно любила пове-
сти Дерсу Узала — там много полезного можно почерпнуть брату-ге-
ологу. Помнила, что вести себя нужно тихо-тихо. 

Утром заглянула в палатку с едой. А там полный кавардак — мед-
ведь похозяйничал! Что примечательно, его интересовали только бан-
ки со сгущенкой! Он их расплющивал лапой и высасывал содержи-
мое! Другие консервы не трогал. 

Пиршество его продолжалось несколько ночей — до последней 
банки! 

Проплыли за лето около 350 километров. Река из спокойной пре-
вращалась в бурную, со сбросом воды, порогами и перекатами. Благо-
даря туристическим навыкам Ирины сплав оказался очень удачным, 
лодка ни разу не перевернулись! 
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И с поставленной задачей молодые геологи, кстати, прекрасно 
справились. Собрали много проб, сделали точные зарисовки находок 
на карте. Уже дома, в Ленинграде (так раньше назывался Санкт-Пе-
тербург) были проведены лабораторные исследования. Путем исклю-
чения пустых проб и нахождения в пробах большего количества гра-
натов определили, где находится коренное месторождение алмазов. 
Но до дома нужно было еще добраться... 

В конце августа партия приплыли к месту слияния двух рек и раз-
били лагерь на огромной поляне, откуда ее в ближайшие два дня дол-
жен был эвакуировать вертолет. У ребят была рация старого образца. 
К сожалению, она разрядилась, а зарядить было негде — и связи не 
было. Вот стоит лагерь неделю. Продукты подходят к концу. А уже 
прохладно. Птицы улетели, рыба не ловится, ягоды и грибы померз-
ли... Вторая неделя прошла, вертолета нет. Геологи уже жили впро-
голодь — что называется, варили суп из топора... Собирали остатки 
грибов и ягод подмороженных. И начальник партии принял решение 
идти по азимуту до ближайшего лесоповала. В путь пустился один: 
ребята физически не могли тащить на себе оборудование, пробы, 
палатки и остальные пожитки. Семьдесят километров прошел до 
узкоколейки. На его счастье на дрезине ехали местные охотники за 
груздями, довезли его до ближайшей электрички — а это километров 
тридцать. И уж оттуда он добрался до Архангельска — это еще сто 
километров езды. 

Пришел в контору, которая занималась авиационным хозяйством. 
Оказалось, заявку потеряли! Компьютеров тогда не было, бумажка 
исчезла со стола — и никто за этой геологической партией лететь не 
собирался! 

Сказали, через неделю будет рейс, но нужно еще на 30 километров 
ниже спуститься — там, мол, поляна побольше... Начальник нагрузил-
ся продуктами и тем же маршрутом вернулся в лагерь. Геологи поели, 
пожитки погрузили в лодку и спустились до огромной поляны, на кото-
рой и самолет уже мог приземлиться. Эта последняя неделя ожидания 
оказалась чуть ли не самой тяжелой. Сказывалось и долгое отсутствие 
еды, и невольный страх — не забудут ли о них во второй раз?

Андрей ВАГАНОВ 

НЕСЪЕДОБНЫЙ КОЛОБОК
Этот архетипический для русской культуры образ и персонаж был 

создан, если можно так сказать, по индуктивной технологии. Он бук-
вально слеплен из элементарных кусочков костной материи. Авторы 
этого синтеза — некий старик, руководитель проекта, со своей ста-
рухой-лаборанткой. В каноническом варианте процесс выглядит так:

«Жили-били старик со старухой. Вот и просит старик:
— Испеки мне, старая, колобок.
— Да из чего испечь-то? Муки нет.
— Эх, старуха! По амбару помети, по сусечкам поскреби — вот и 

наберется.
Старушка так и сделала: намела, наскребла горсти две муки, заме-

сила тесто на сметане, скатала колобок, изжарила его в масле и поло-
жила на окно простынуть».

В некоторых вариантах этой истории чуть более подробно описы-
вается и лабораторное оборудование: «Взяла старуха крылышко, по 
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коробу поскребла, по сусеку помела и наскребла муки горсти две». 
В общем, типичные будни биотехнологической лаборатории, зама-
скированной под избу…

Материала для создания Колобка (с этого момента — это имя соб-
ственное) было в дефиците. Он и получился в итоге биомутантом — 
некой говорящей субстанцией, принявшей шарообразную форму 
(наибольший объем при заданной площади поверхности), позволяв-
шую, впрочем, вполне комфортно перемещаться в пространстве. Этот 
высокомобильный шарокат, по-видимому, уже обладал собственным 
биомом — молочнокислые бактерии «болгарская палочка» и тер-
мофильные стрептококки (Lacto-bacillus bulgaricus и Sreptococcus 
thermophilus). Ведь замешан-то он был на сметане. А в конце ХХ века 
было установлено, что обычная хлебная закваска содержит мощный 
антибиотик, который убивает микробы, нечувствительные к совре-
менным лекарственным препаратам подобного рода. То есть наш Ко-
лобок обладал, пусть и примитивной, иммунной системой.

Вроде бы — фэнтези в чистом виде, фантазм даже! Но и у этого 
фантазма можно найти естественноисторические корни. И очень глу-
бокие.

Аристотель в своем главном труде по эмбриологии «О возникно-
вении животных» сообщал о движущих силах развития зародышей: 
«В отношении причины здесь имеется сходство с заквашенным те-
стом, так как и оно становится из малого большим, причем твердые 
части делаются жидкими, а жидкость превращается в пневму. Про-
изводит это: у животных — душевная теплота, а в тесте — теплота 
примешанной закваски».

Такое чувство, что томик Аристотеля лежал где-нибудь в сундуке 
у старика со старухой, причем не на самом дне! Вместо поваренной 
книги…

Французский философ Гастон Башляр, исследуя взаимосвязи ма-
терии и воображения (грез), относительно теста замечает: «Вообра-
жение материи склонно усматривать первоматерию, prima materies, в 
тесте». Как и положено бескомпромиссному феноменологу, Башляр 
дает и характеристику работы — в нашем случае ментальной и фи-
зической работы сотрудников избы-лаборатории — с этой первомате-

рией: «…в царстве материального воображения мы, видимо, сможем 
утверждать существования подлинного прототипа воображаемого 
теста, доведенный до совершенства синтез сопротивления и податли-
вости, чудесный пример принимающих и отвергающих сил. Глубин-
ный характер этой грезы о совершенном тесте заходит так далеко, а 
внушаемые им убеждения настолько глубоки, что можно говорить о 
cogito замеса».

То есть наш Колобок исходно должен быть вполне солидарен 
с картезианской максимой: «Мыслю, следовательно, существую» 
(Cogito, ergo sum).

Но и ближе к временам, в которые разворачиваются события дра-
мы с Колобком, интерес к подобного рода превращениям не ослабе-
вал. Великий естествоиспытатель Вильям Гарвей в 1651 году опреде-
лял процесс создания оформленного объекта из бесформенной мас-
сы материала как «метаморфоз». Это понятие он противопоставлял 
«эпигенезу» — возникновение формы одновременно с увеличением 
массы.

Мнение Гарвея отсылает нас к аналогии между синтезом живого 
вещества, каковым, несомненно, был Колобок (cogito замеса), и худо-
жественным творчеством, к каковому относилось в то время и пови-
вальное искусство. «Произведения искусства выполняются двояким 
образом, — наставляет Гарвей, — либо когда художник отсекает, раз-
деляет и, удаляя лишнее, получает изображение, как обыкновенно де-
лает скульптор; либо когда гончар лепит то же изображение из глины, 
прибавляя вещество, и, лепя, сообщает форму, то есть он одновремен-
но достает материал, приготовляет его, прилаживает и накладывает; 
то же происходит и при зарождении животных», — приводит слова 
своего соотечественника знаменитый английский эмбриолог и сино-
лог Джозеф Нидхэм.

А ведь здесь можно найти алхимические аллюзии. Так, один из 
рецептов создания гомункулов, позаимствованный мною на алхими-
ческих интернет-форумах, например, предписывал из яйца черной 
курицы выпустить белок величиною в боб и дополнить мужским 
семенем, замазать отверстие, приложив кусочек девственного перга-
мента, слегка смоченный. Затем следовало положить яйцо в навоз, но 
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обязательно в первый день мартовского новолуния, и через 30 дней из 
него выйдет маленькое чудовище, сходное по виду с человеком. Его 
надо спрятать в тайное убежище и кормить семенем нарда (lavandula 
spica) и земляными червями.

Итак, Колобок — дитя эпигенеза. И это уже, что называется, чуть-
чуть теплее, то есть ближе к биологической истине.

В начале XIX века И. Ф. Иона подытожил все имеющиеся на тот 
момент данные об исходном строительном материале для развития 
зародыша. Вот что у него получилось. Главный компонент — некое 
творожистое вещество (Колобок, напомним, был тоже замешан на 
сметане), «выделяющееся из амниотической жидкости (околоплод-
ных вод. — А. В.) и отлагающееся на теле эмбриона (человека)». Со-
став этого творожистого вещества тоже нам что-то напоминает: «Жи-
вотная слизь и особое жировое или, вернее, белкообразное вещество, 
близкое к жиру, углекислая известь».

Эта эмбриологическая «кухня» порой выдает такую продукцию, 
что никакой «сон разума» с ней сравниться не может...

В знаменитой тератологической коллекции Виллема Фролика, ку-
пленной в 1890 году гражданами Амстердама за 12 тыс. гульденов, 
был и экземпляр, обозначенный как acardia amorphus — «покрытый 
кожей шар, ничем не напоминающий ребенка, которым он мог бы 
стать, за исключением небольшого пупочного канатика, кусочка ки-
шечника и рудиментарного позвоночного столба». (Acardia — отсут-
ствие сердца (лат.); acardia amorphous — аморфная масса, лишенная 
сердца, — одна из редчайших аномалий!) Эти шокирующие подроб-
ности приводит британский генетик Арман Мари Леруа.

Так что наш отечественный Колобок не такой уж и сказочный ге-
рой, как оказывается. Потенциально возможный реальный прототип 
его сейчас хранится в открытом доступе для всех желающих поще-
котать себе нервы, на медицинском факультете Амстердамского уни-
верситета.

Но этот фантазм — создание живого существа или на первых порах 
хотя бы живого вещества из набора самых банальных продуктов — еще 
долго мучил некоторые воспаленные мозги.

«Наши наблюдения над кровью головастика натолкнули нас на 
построение новой гипотезы о происхождении клеток не только из 

клеток, но и из соответствующих веществ, не имеющих структуру 
клетки, — заявила в 1950 году советский биолог Ольга Лепешин-
ская. — Протоплазматические коацерваты, находившиеся в этой 
среде в более благоприятных для их развития условиях и наблю-
давшиеся нами при оптимальной температуре 23 градуса, сохраняли 
свои жизненные свойства и в течение 24 часов развивались до обра-
зования клеток, которые перед делением обнаруживали чрезвычай-
ную подвижность и жизнедеятельность. Затем они начинали быстро 
делиться прямым делением, и в конце суток из одного коацервата, 
полученного из живого вещества клеток гидры, образовался боль-
шой шар (морула) в 30–50 клеток».

Кстати, Ольга Борисовна использует и придуманный ею неоло-
гизм — «желточные шары». Хоть и косвенная, но это все же переклич-
ка с нашим стариком-биотехнологом и его старухой-лаборанткой.

24 часа! Никакого навоза! И живое клеточное вещество — готово! 
Насколько оно было съедобным — остается только грезить.
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СОЧИНЕНИЯ
«Мам, а как ты с папой познакомилась?» — спросила вдруг де-

вятиклассница Маша, придя из школы. Мама Лена жарила треску, ей 
было не до печальных воспоминаний, плюс по телевизору сериал шёл 
интересный. Отвлечёшься на секунду — или рыба сгорит, или хоро-
шая, но наивная Ульяна уйдёт в любовницы к подлецу, но миллионеру 
Борису, хотя любит она доброго, но небогатого Всеволода. Возвращай 
её потом ещё 5 серий. «Зачем тебе?» — спросила Лена дочку, перево-
рачивая треску и следя за разговором Ульяны с Надей, завистливой 
сучкой, которая тоже любит небогатого Всеволода: «Обыкновенно 
познакомилась..». «Нам сочинение задали — «История любви моих 
родителей»... Расскажи, мне написать надо к завтраму. Почти все уже 
написали и сдали, одна я осталась!» — дочка вздохнула: «Что мне, у 
папы спросить?». «Да говорю ж — обыкновенно!» — Лена посоли-
ла-поперчила рыбу, а подлец, но миллионер Борис пригласил хоро-

шую, но наивную Ульяну в Париж, пообещал сделать топ-моделью, 
бросить к её ногам весь мир и рассказал, что они с небогатым Всево-
лодом вместе служили в горячей точке, где тот за деньги предал всех 
своих товарищей. Ульяна подлецу-миллионеру Борису не поверила 
и от Парижа отказалась. «Молодец... Я бы даже в Воронеж с таким 
не поехала.» — одобрила Ульяну Лена и повернулась к дочке: «Пиво 
твой папа на лавочке пил, а я к подружке шла. Он и прицепился..». 
«А дальше?» — Маша села и приготовилась слушать. «Всё.» — отве-
тила Лена: «Дальше ты родилась.». «Да ну... — разочарованно протя-
нула дочка: «И про что мне писать? У всех такая романтика-романти-
ка, а у вас... Вот Алине Филоненко мама рассказала, что она жила в 
молодости в Бразилии и в неё влюбился Леонсио, сын одного богача.

Этот Леонсио требовал, чтобы мама Алины его любовницей стала, 
но она не хотела, она уже папу Алины любила, он был молодой инже-
нер и тоже её любил. И вот папа Алины её выкрал, они поженились, а 
Леонсио этот узнал, насильно тётю Иру, маму Алины, вернул и устро-
ил на работу к своей тётке. А там была такая Роза, плохая очень, она 
Алининой маме завидовала и в краже её обвинила, её чуть в тюрьму 
не посадили, а она ничего не воровала, но папа Алинин её нашёл с 
друзьями, спас, а Леонсио её снова вернул, но папа опять нашёл, там 
драка была и Леонсио его же дружки убили. Жесть, да?». Лена кивну-
ла, а хорошая Ульяна встретила бывшего сослуживца Всеволода Сер-
гея и узнала, что на самом деле в горячей точке всех за деньги предал 
подлец Борис, поэтому он и миллионер. В слезах Ульяна побежала к 
небогатому Всеволоду, застала у него завистливую сучку Надю, но всё 
равно согласилась выйти за него замуж и переехать в его трёхэтажный 
особняк, а миллионер Борис пригласил Всеволода в свой ресторан и 
пообещал подарить этот ресторан, если Всеволод возьмёт на себя пре-
дательство в горячей точке и откажется от Ульяны, а в ресторан при-
шёл Сергей, который искал Бориса, чтобы за всё ему отомстить. «Ой, 
что будет...» — занервничала Лена, сериал прервала реклама, треска 
почти пожарилась, а дочка продолжила: «У Лизки Кругловой папа был 
бедняк и в карты выиграл билет на корабль в Америку, только в эко-
ном, а её мама на этом же корабле плыла, в бизнесе, в шикарной каюте 
с родителями, потому что они богатые были и жених у неё богатый, 
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тоже с ними плыл. Папа Лизкин прямо на корабле в её маму влюбился 
без ума, нарисовал её голую, ну и она его тоже полюбила и они всю 
дорогу на носу корабля красиво стояли. Жениха она бросила, а корабль 
в айсберг врезался и утонул, но они на какой-то двери выплыли, в наш 
посёлок приплыли и поженились. Лизина мама потом в то место, где 
корабль утонул, дорогой кулон кинула….

Вот настоящая любовь, а у вас лавочка с пивом..». Историю любви 
мамы и папы Лизки Кругловой Лена где-то слышала, но вот где, вспом-
нить не могла. «У Максима Воронина мама жила на берегу моря и ей 
один дедушка предсказал, она ещё маленькая была, что когда-нибудь 
она увидит корабль с красными парусами и её жених будет капитаном 
этого корабля..» — из дочки продолжали литься красивые лавстори 
родителей её одноклассников: «И вот прошло много лет, она выросла 
и увидела в море корабль с красными парусами, и толпа народа собра-
лась, но никто не верил, что это за тётей Асей, Максимовской мамой, 
и все над ней смеялись, а на корабле будущий папа Максимовский, 
дядя Артур, стоял и смотрел на неё. Там ещё музыканты были, а дядя 
Артур, оказывается, давно был влюблён в тётю Асю, он её спящей где-
то в лесу увидел, всё про неё узнал и про предсказание тоже, и он всю 
красную ткань скупил и сшил паруса, а когда корабль к берегу подо-
шёл, дядя Артур спрыгнул, тётю Асю на руки взял и на корабль отнёс. 
Сбылось предсказание! Они уплыли и с тех пор живут вместе здесь.... 
Это тётя Ася Максиму рассказала.». Тут Лена уже удивилась — тетю 
Асю она знала с детства и даже училась с ней в одном классе. Поднять 
на руки 130 Асиных килограмм мог только спортсмен-тяжёлоатлет, а 
уж занести на борт корабля... Хотя если дело было в порту и там были 
портовые краны... Но ведь не было у Аси никакого моря с кораблём и 
с красными парусами, Лена-то точно знала! Предсказание было, род-
ной дед Асе предсказал, что если она так жрать будет, то никогда за-
муж не выйдет. Не сбылось. Артур пиво на лавочке пил, а Ася мимо к 
подружке шла, он и прицепился. Артур всегда толстых любил, у него 
первая жена вообще килограмм 200 весила. А дочка уже рассказывала 
следующую историю большой любви: «Папа Дымовой Шуры ей ска-
зал, что он выбирал, на ком жениться — на Анне Семенович или на 
Наталье Орейре, они обе его любили, даже дрались за него и он уже 
в самолёте летел за кем-то из них...». «За Орейрой, наверное.» — не 

стала дослушивать Лена: «За Семенович он бы на автобусе в Москву 
поехал.... Ладно, садись, расскажу тебе нашу с папой историю, пока 
его нет, а то придёт, всё переврёт, не помнит уже ничего...». И мама 
Лена пересказала Маше жизнь хорошей, но наивной Ульяны, все 14 
серий, кроме последней, которая завтра будет. Дочка слушала, затаив 
дыхание. Спросила лишь, где в их посёлке ресторан. И почему мама 
за Бориса не вышла. И куда девался их трёхэтажный особняк. И как 
найти этого Бориса.

… Тамара Петровна, учительница русского языка и литературы 
поселковой школы, второй час, заливая слезами строки, читала сочи-
нения учеников о любви их родителей. Дочитав последнее, она поло-
жила тетрадку в стопку, ещё раз всхлипнула, вытерла слёзы, включи-
ла телевизор и посмотрела в окно. За окном шёл фильм Балабанова 
с песней про большие города, а в телевизоре шла последняя серия 
сериала про хорошую, но наивную Ульяну, которая вышла замуж за 
доброго, но небогатого Всеволода. Тамара Петровна нашла в стопке 
тетрадку Маши и дописала туда окончание. И поставила «пятерку». 
Тамара Петровна вообще за все сочинения решила поставить «пятёр-
ки», ей все истории любви понравились.

Особенно работы Наташи Сидоровой и Оли Рябчук — у Наташи 
мама, оказывается, в юности работала в Лос-Анджелесе, кем, непо-
нятно, но в короткой юбке, и там в неё Ричард Гир влюбился, одел её 
с ног до головы, а потом приехал к ней на лимузине и по лестнице в 
квартиру вкарабкался. А в маму Оли когда-то турок влюбился, милли-
онер и сын султана, увёз её в Стамбул, подарил настоящий дворец, на-
полнил её жизнь роскошью и шикарными вечеринками на огромных 
яхтах и чудесных островах, но она уже любила будущего папу Оли 
и обратно в Россию сбежала. Над этим сочинением Тамара Пстров-
на больше всего плакала, даже на грамматические ошибки внимания 
не обратила. Хотя одна история ей всё-таки не понравилась. Валера 
Чернышов написал, что его родители по переписке познакомились, 
когда папа в тюрьме сидел. Не верила Тамара Петровна в тюремную 
любовь, обжигалась уже. Хотя Валера правду написал, единственный 
из класса.

К тому же он её сыном был. «Тройку» ему поставила, чтоб мать не 
позорил и отца не вспоминал.
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Мог ведь что-то нормальное написать, как остальные.
Правда — она ведь в мечтах и в телевизоре, потому что телевизор 

не врёт.
А в жизни правды нет.
И любви тоже.
И Тамара Петровна снова заплакала.
Она вдруг вспомнила, как мечтала когда-то о красивом сказочном 

принце, который полюбит её и увезёт из их посёлка, и они сядут на 
корабль с красными парусами и поплывут на этом корабле далеко-да-
леко в счастливую жизнь на чудесных островах с жёлтым песком под 
голубым небом...

И будет любовь, и будут рассветы и закаты, и большой уютный 
дом и много-много детей...

А потом она по переписке с будущим мужем познакомилась.
И жизнь пошла в нескончаемом фильме Балабанова.
И нет в этой жизни ни Ричарда Гира, ни красных парусов с остро-

вами, ни замёрзшего Ди Каприо на двери, и тем более нет никаких 
султанов и Бразилий с её фазендами. И даже доброго, но небогатого 
Всеволода с собственным рестораном в её жизни не случилось. И уже, 
конечно, не случится...

А случилось... А случилась вечная песня про большие города, от 
которой повеситься хочется...

Большие города, пустые поезда.
Ни берега, ни дна, всё начинать сначала...

Евгений ОБУХОВ 

ГОГОЛЬ
Так часто бывает на берегу озера: клочкастая туча наползла на 

солнце, воздух ожил, жара быстро сменилась прохладой. Панночка 
доплыла до берега, вышла на траву. Мокрый сарафан сделался к мо-
ему удовольствию почти прозрачным и облепил тело слипшимися 
морщинистыми складами. Она раскинула руки, запрокинула голову, 
подставляясь ветру.

— Переоденься в мою рубаху.
— Ничего, сейчас высохну.
— Пупырьями вон уже пошла... Говорил же тебе: сними всё, ку-

пайся так.
— У меня там ничего нет, я купальник не взяла.
— Я и говорю... Никого же вокруг. А ты упрямая как панночка...
— Не зови меня так!
— Тебя, что ли, раньше кто-то уже называл панночкой?
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— Отстань.
Я взял страницу с текстом, посмотрел её на просвет и положил в 

огонь.
Она следила за этим с сочувствием на лице.
— Что сегодня жжём?
— Рассказы. «Ландо», вот.
— А-а, хороший. Я помню, ты мне читал. Жалко.
— Понимаешь, спустя время перечитываю с отдохнувшими моз-

гами и вижу: не то, совсем не то! Зачем жалеть. Очередную страницу 
с вершины костерка чуть не снёс порыв ветра, и я прижал её выхва-
ченным из огня дымящимся прутиком. 

— А это «Погоня».
— Не помню.
— Ты просто забыла. Ну и хорошо, значит, он не стоит внимания. 

Подходи же, грейся.
Панночка хмыкнула.
— Хоть какая-то польза от твоей писанины.
Присела, разгладив влажный батист на коленях.
— И много ли сегодня маэстро собирается сжечь?
— Да вот, всё, что взяли с собой. Литература, как известно, баба 

капризная.
— Ну, давай, самокритичный ты мой.
Я вырвал из книжки ещё несколько листков. Она взяла истерзан-

ную обложку с остатками страниц, раскрыла на последней, прищури-
лась на мелкий шрифт.

— О! Тыща двести экземпляров. Много у тебя ещё осталось?
— На наш век хватит.
— Переосмыслил? Легче стало?
— Ага. Буду сегодня вечером писать новое.
— Вечером не будешь. Я тебе не дам. Я буду жечь в печке твои 

рукописи!
— Вот уж вовсе не рукописи, только попробуй! Рукописи не го...
Он пришлёпнула мне рот ладонью. — Ещё как горят-то! Если б у 

твоего обожаемого Гоголя были завалы неликвидных книг, а не одна 
рукопись...

— Ах ты, вредная панночка!
— Кто я?! Кто?!
Она привстала, изловчилась и обхватила меня сзади за шею.
— Вай, вай, вай, вредотина, мокро же! Я с усилием, как берущий 

вес штангист, поднялся, попытался стряхнуть её со спины, но осту-
пился. И мы с хохотом сверзлись с низкого обрывчика в гостеприим-
ную воду.
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ОНА
Она — пронзительно красивая. На улице все на нее оборачива-

ются: женщины с завистью, мужчины тоже с завистью — ко мне. 
Ей уступают очередь в магазине и место в метро. Предлагают лиш-
ние билетики за свою цену. Оказывают тысячи мелких услуг типа: 
подбросить до дому, отвезти на вокзал, перевезти на дачу, починить 
зонтик, телевизор, магнитофон, позвонить и предупредить, что зав-
тра на работу можно не выходить, перенести отпуск на тогда, когда 
ей будет удобно. Коллеги ее обожают. Начальство ценит. Научный 
руководитель — почти членкорр — каждый вечер лично звонит и 
советуется: "А если попробовать при другой температуре — как вы 
считаете?.."

Она — поразительно умная. Все знает и все помнит. Предлагает 
оригинальные решения. Ставит смелые эксперименты. У нее мас-
са публикаций, куча рацпредложений и полкандидатской, не считая 

золотой медали и красного диплома. И при этом обожает поэзию, 
чувствует музыку, разбирается в живописи. Посещает все выставки 
и концерты. Даже те, про которые все остальные только в газетах 
читают.

Она — возмутительно везучая. Поднимает трубку, набирает но-
мер — там никогда не занято. Будь это хоть справочная Аэрофлота. 
Выходит на остановку — автобус тут как тут. Покупает лотерейный 
билет — меньше рубля не выигрывает. Едет к морю — ни одного 
дождливого дня. Раз в жизни идет на ипподром, в шутку ставит на 
первых попавшихся лошадей, получает кучу денег и знакомится со 
мной. Приглашает всех присутствующих немедленно прокутить этот 
нечаянный выигрыш — я не отказываюсь. Зовет на какую-то сног-
сшибательную премьеру — иду. Ведет к родителям знакомиться — 
знакомлюсь. Намекает насчет одиночества — женюсь. Теряет голо-
ву от счастья, говорит: "Хочешь, все брошу и посвящу себя тебе и 
дому?" Я говорю: "Не надо! Твой труд, говорю, нужен обществу!.. а 
я , говорю, как-нибудь... в столовке тоже перекусить можно..." Она — 
ни в какую! Днем работает, вечером готовит, ночью стирает. Утром 
встаю — полный стол еды и записка с "вечно твоя!" А за ужином она 
рассказывает, где была и что делала, и кто куда ее приглашал, и в ка-
кой форме она кому отказала. Сидит, подперев щеку рукой, и расска-
зывает... Я спрашиваю: "Ты чего ничего не ешь?" Она говорит: "Ой, 
что ты! Вечером? Я и так располнела, хочешь еще мяса?.."

Она — заботливая. Внимательная. Предупредительная. Я еще 
рот не успел открыть, а она уже догадывается: "Не сиди ты дома. 
Пойди погуляй, развейся, на футбол сходи с ребятами. У тебя деньги 
есть? А на пиво?" И ни слова упрека, если я задержусь. И никаких 
взглядов в сторону друга, с которым я задержался. Даже если она 
этого человека впервые видит. "Здравствуйте! Очень приятно! Раз-
девайтесь. Располагайтесь. Вторая дверь налево. Пустяки — я убе-
ру. Чай или кофе?.."

Она — гостеприимная. Радушная. Приветливая. Когда надо — 
поддержит умный разговор. Когда не надо — сообразит, как надо. 
Меня понимает так, как никто меня не понимает. Читает мысли на 
расстоянии. Прежде, чем что-то сделать, как-то поступить, кому-то 
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ответить, смотрит на меня, читает мысль и только потом делает, по-
ступает, отвечает. Даже по вопросам, в которых я разбираюсь чисто 
интуитивно: фасон платья, сорт хрусталя, марка холодильника или 
температура, при которой хочет что-то попробовать ее шеф.

Вот такая она. Молодая (23 года). Стройная. Ладная (рост 165, 
вес 58, все размеры классические, все на месте, все как надо). Весе-
лая, покладистая, нежная, мечтательная, практичная и верная — та-
кая она. Такой она мне подходит по всем статьям, и никакая другая 
мне не годится в подруги жизни.

Так что других прошу не предлагать.
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