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Сергей ЧЕПЕЛЕВ 

ИСТОРИЯ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

ПЁТР ТРЕТИЙ
ПЁТР III ФЁДОРОВИЧ
(Карл Петер Ульрих)

период правления
05.01.1762–09.07.176

Самодержицы не стало…
Прямо с раннего утра
Ненадолго, но настало
Царство Третьего Петра.

Он наследник — по завету
Занял высший пьедестал,
И, сменив Елизавету,
Императором предстал!
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Из Романовых он тоже,
И он тоже внук Петра.
Царство всё его итожат
Тучи хмурые, ветра…

Сразу скверная погода…
И интриг водоворот…
И пройдёт всего полгода —
На тебе — переворот!

С императора картины
Не успеют написать…
Заговор Екатерины…
Власть меняется опять…

Свергнут… А неделей позже
Будет вот какой кульбит —
Просто скажут — умер в Ропше…
Как? Никто не говорит...

Говорили мамы в детстве
Лишь немногим королям,
Как работать в королевстве,
Оставаясь у руля.

Сплетни, слухи как зараза
Разлетелись вороньём…
Про него их много сразу —
Где тут правда, где враньё?

Вот один — монарх был хилым,
Даже чуть ли не больным…
И другой, что он был милым,
Простодушным и не злым…

Пишут, будто был доверчив,
Наливал вина в бокал —

И душевной вьюги смерчи
Алкоголем заливал…

Говорят, был остроумен,
Был в делах неутомим…
Если б рано так не умер,
Может мир бы был другим…

Что ещё? Ценил искусство,
Часто скрипку в руки брал,
Не питал к супруге чувства...
Мог ли быть иным финал?

ПАВЕЛ ПЕРВЫЙ
ПАВЕЛ I ПЕТРОВИЧ

период правления
17.11.1796–24.03.1801

Этот император русский
С головы до самых пят 
По лекалам скроен прусским —
Так анналы говорят.

Но во всём немецком «прайде»
Важен русский элемент —
Пётр Великий — его прадед,
И — решающий момент!

Павел некрасивый внешне...
Неказист и ростом мал,
Вызывающе нездешним
Был лица его овал…



1312

Сергей Чепелев Сергей Чепелев 

Рваться будешь сквозь терновник,
Кем-то станешь к сорока…
Павел в семь — уже полковник
Кирасирского полка!

Вот он по Европам катит
Под фамилией Du Nord!
Подарила мама Катя
Детям тур на целый год!

Недостатки. Он обидчив,
Деспотичен чересчур,
Подозрителен и вспыльчив,
А вспылит — так самодур!

Но со стороны хорошей —
Уважал простых людей,
Обожал собак, и кошек,
И особо — лошадей.

Был насмешлив, ироничен,
Но любезен, и умён,
И предельно педантичен —
Редкий дар для тех времён.

Он прекрасно знал французский,
И немецкий, и латынь,
С математикой и русским
Павел тоже был на ты!

Избегал балы, но, впрочем,
Иногда и танцевал.
Ноты знал прилично очень
И на клавишных играл.

Рос, взрослел, менял мундиры,
И до царского дорос!

И вот тут-то во все дыры
Стал совать курносый нос.

Осмотрел своё наследство,
Что досталось от maman…
Понял — жили не по средствам,
Кто тут раньше правил бал…

И, едва лишь воцарившись
В стенах своего дворца,
Гонит он ненужных, лишних,
Коронует прах отца.

Амнистирован Радищев
И из ссылки возвращён,
Многие из тюрем вышли —
Каждый вышедший прощён.

Рыцарство, Мальтийский орден…
Император справедлив,
Аккуратен, благороден,
Чист и честен, бережлив.

Был он мнения другого,
Был он мамин антипод —
Ограничил хоть немного
Крепостной позорный гнёт.

Поприжал в лихом разгуле
Привилегии дворян,
Загудел тревожно улей,
Оживающих крестьян!

В армии прошла реформа,
Приведён в порядок флот.
Содержание и форма —
Кратно сниженный расход!
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Казнокрадам мало каши,
Казнокрады слёзы льют...
Наши в новом камуфляже
Начисто французов бьют!

Бьёт на суше их Суворов,
Бьёт на море — Ушаков,
Сильно, смело и сурово
Армия громит врагов!

И вошли в состав России
Алеуты и Аляска,
И грузины попросили,
Чтоб включили их, будь ласка!

Для империи впервые
Свёрстан годовой бюджет,
И казну доить как вымя,
Стало посложней уже!

Но держать всё на контроле —
Каждый прыщик, каждый вздох?
Он пытался выпить море...
И, конечно же, не смог...

Шёл со многими не в ногу...
Многим шёл наперекор...
Многим перешёл дорогу…
Вот тебе и приговор…

Жизнь, увы, полна изнанок...
Пален так подстроить смог,
Что однажды на ночь замок
Не закрыли на замок…

И ещё — там нет охраны!
Входят в спальню яко тать…

Предлагает кто-то главный
Отреченье подписать…

«Боже мой! Да как их много!
Время потяну чуток…
Может быть придёт подмога…
Не поверю, что сынок»

А пришельцы — вот бумага,
Вот чернильница, перо…
«Подпишите!» — прут на Павла…
Драка… Сломано ребро…

Не сдавался Павел Первый
И боролся до конца…
У кого-то сдали нервы…
И убили… Как отца…

Кто же он — кумир народный?
Деспот? Гамлет? Дон-Кихот?
Немец? Рыцарь благородный
Или русский патриот?

АЛЕКСАНДР ПЕРВЫЙ
АЛЕКСАНДР I ПАВЛОВИЧ,

Благословенный
период правления
24.03.1801–01.12.1825

Ни характером, ни внешне
Непохожий на отца…
Волос — спелая черешня,
Мамины черты лица:
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Нос прямой и аккуратный,
Привлекательный на вид,
Обольстительный, приятный
Бирюзовый взгляд манит.

То, что одному в угоду,
Может остальным претить...
Как одежда под погоду —
Будет тем, кем нужно быть!

Даже больше, чем двуликим,
Он был просто арлекин.
И вот в этом был великим
Необычный господин!

Лицемерный, умный, скрытный —
Всем понравиться умел.
Проницательный и хитрый —
Чёрный уголь, белый мел…

Вяземский о нём когда-то
Так напишет, например:
(Дальше не совсем цитата —
Смысл, уложенный в размер)

«Он дитя и жертва века —
Сам и раб, и господин.
Презирая человека,
Человечество любил!»

В начинаньях был магистром,
Но проваливал финал —
Загорался очень быстро,
Так же быстро остывал.

Либеральные идеи!
Конституция! Законность!
Лень окажется сильнее,
А не целеустремлённость…

Компромиссы стали нормой,
А настаивать нет сил…
Либеральные реформы
В полумерах утопил…

Но зато — успех военный!
И побед не сосчитать —
Просто так Благословенным
Никого не станут звать!

Войны или их гибриды
Возникают стран промеж…
Между Сциллой и Харибдой…
Выплыть — никаких надежд!

По окраинам — зарницы…
Войны… Войны там и тут…
Бессарабия в границы,
Вместе с финнами войдут…

Выкрутасы политеса —
Друга (был Наполеон),
Поменяли в ходе пьесы
На Туманный Альбион!

Бонапарт. Его вторженье —
К нам француз пришёл с войной!
Бородинское сраженье
Происходит под Москвой!
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И Москва потом недаром
Этим гадам отдана…
Город пуст… Горят амбары…
«Что же это за страна?!»

«Голод, холод, нет ресурсов…
Как обозы снарядить?»
Что, поели каши русской,
Мать французскую ет**ь?

А потом чуть больше года
До Парижа наш солдат
Провожал Наполеона!
Ну ведь сам же виноват?

Да, уж дедов наших деды
Отжигали и остро!
Что осталось от победы?
Слово странное — Бистро…

Стал слабеть победный фактор...
Как ни больно, как ни жаль —
Захандрил и император,
Овладела им печаль…

Бесконечная аллея
Никому не нужных дел…
Блёкнет всё, что так лелеял,
Так безудержно хотел…

Ангел с внешностью злодея,
Грубый ангел, даже злой —
Порученец Аракчеев
Правит балом и страной…

При таком раскладе даже
Всё же оставалась страсть —
Жажда странствий! В экипаже
По стране он ездит всласть!

Всё случается в дороге…
Простудился… Заболел…
И скончался в Таганроге,
Вдалеке столичных дел…

НИКОЛАЙ ПЕРВЫЙ
НИКОЛАЙ I ПАВЛОВИЧ

период правления
01.12.1825–02.03.1855

Опечалена столица…
Умер царь… Не жди добра…
Кто же должен воцарится?
По закону — старший брат…

Уж чеканили в державе
Константиновы рубли!
Константин сидел в Варшаве
И не метил в короли…

А о кадровом ресурсе
Был секретный манифест.
Мало кто о нём был в курсе…
Так кому нести сей крест?

Николай со всеми вместе
Константину присягал...
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Но, как пишут в манифесте,
Должен он держать штурвал…

Власть же как ружьё солдата,
Хлыст, удавка, обух, кнут…
Сразу — вызов! У Сената
Декабристы шли на бунт!

Кто на площади Сенатской?
Люди голубых кровей,
То есть крови не солдатской.
И от этого больней!

Из дворян! И много важных
Там фамилий и имён!
Почти каждый был отважен,
Образован и умён!

Рабство, крепостное право,
Феодальный строй, монарх
Декабристам не по нраву...
Надо действовать! Но как?

Над полками рели стяги,
Агитация велась.
Цель — не дать принять присяги,
А, по сути — свергнуть власть!

На кону большая ставка!
Все с надеждой смотрят вдаль…
Проигравшему — удавка,
Победителю — медаль!

В день морозный декабристы
Проиграли Власти бой…

Устремлениями чисты,
Подготовкой — Боже мой…

Николай сыграл сильнее
И восстанье подавил,
Но «мятежные» идеи
Кой какие воплотил!

Ветер мыслей вольнодумных
Тут же запер на замок,
Чтоб под тяжестью чугунной
Пикнуть бы никто не смог!

Тридцать лет он править будет,
Следуя своей Судьбе...
Тридцать лет служенья людям…
Может быть чуть-чуть себе!

Не историк, не философ,
Не поэт… Так кто же он?
Он военный — без вопросов,
Но не мразь, не солдафон…

Он жандарм… Жандарм Европы,
И жандарм своей страны.
Это только в Штатах копы,
Им жандармы не нужны…

Николай высокий ростом
Выглядит как Аполлон,
Словно по немецким гостам
Создан экспортный фантом!

И лицом был самородок
Благороднейший колосс —
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Веский, крупный подбородок,
Рот красивый, римский нос.

Новый русский самодержец
Монархист, и бюрократ,
И наказывать привержен
Всех, кто будет виноват!

Ходит Царь, расправив плечи,
Правит сам на свой манер.
Собран, скрытен, недоверчив
Император-инженер.

Первый поезд из столицы
Прибыл в Царское село!
Крики, страх, восторг на лицах,
Паровоз дымит зело!

Император инженерный
Строит множество дорог —
И железных, и шоссейных!
Просто Он — дорожный Бог!

Очень быстро, но не сразу
Из сплошного бардака,
Возникает свод указов —
И основа — на века!

Конь бежит, собака лает,
Но промышленный прирост
И страна при Николае
Не идут в серьёзный рост…

Отставание всё больше…
Нет спасительных реформ…

Ещё хуже будет позже —
Ломка старых дряхлых форм.

Мудро управлять — искусство!
Император же устал
От ответственности чувства...
Выгорание... Финал...

АЛЕКСАНДР ВТОРОЙ
АЛЕКСАНДР II НИКОЛАЕВИЧ,

Освободитель
период правления
02.03.1855–13.03.1881

Имя и глаза от деда —
Александр голубоглаз,
И отцу зачёт по генам —
Царский профиль, царский фас!

Царь-отец, почивший в Бозе,
Перед смертью говорил,
Что желал России пользы
От Варшавы до Курил!

Передать хотел потомкам
Он счастливую страну,
Но в итоге что-то скомкал,
Не дожал, не дотянул…

Сыну падает в наследство
Феодальные — страна,
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Отношения и средства,
Рабство, Крымская война…

Но и в этом положенье
Завершить войну в Крыму
Без особых поражений
Как-то удалось ему…

Свеж, лицом красив, приятен,
Статен, строен и высок,
Стрижен коротко, опрятен,
И затянут в поясок.

Если надо — будет твердым,
Усомнится, если что…
Мягкий, добрый, благородный,
И воспитан хорошо.

Большинство царей извечно
Сеют панику и страх,
Этот же добросердечный,
Образованный монарх!

Радость, что войны кавказкой
Наступил-таки финал,
Но зачем вот так с Аляской?
Я б её не продавал…

Долгожданных изменений
Начат, наконец, процесс,
Тут уж никаких сомнений —
Император — молодец!

Наконец-то, Боже правый,
Крепостного права нет!

Манифест — пусть кривоватый,
Но не тьма же, всё же свет!

Это что! Наступит эра
Очень уж больших реформ!
Загуляет атмосфера
По орбите колесом!

Земства, суд, образованье
И любая канитель
Изменяют вдруг названья
И срываются с петель!

Больше плавили мы стали,
Разевали шире рот —
Населеньем прирастали,
Рос товарооборот!

И на мировой арене
Восстановлен статус-кво,
На Балканах и на Рейне
Вспоминают — кто есть кто!

И с чего вдруг — недовольство?
Недоволен экстремист,
Иностранное посольство
И домашний террорист…

Плохо им, что солнце светит,
И что сумерки грядут,
Недовольны тем и этим,
Недовольны там и тут…

Семь попыток было ровно
Покушений на царя!
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Планомерно и упорно,
Раз за разом, и… — не зря!

На седьмой «Народной воле»
Удался таки гамбит!
И монарха нету боле…
Александр Второй убит!

Не был он высокомерен…
И не дулся пузырём…
И по самой крайней мере
Популярным был царём!

АЛЕКСАНДР ТРЕТИЙ
АЛЕКСАНДР III АЛЕКСАНДРОВИЧ

Миротворец
период правления
13.03.1881 — 01.11.1894

Предпоследний император
Носит наивысший сан…
Не в отца — он консерватор,
Но он тоже — Александр.

То был самых строгих правил —
Богатырь, силач, атлет
И державой русской правил
Больше, чем тринадцать лет…

Он монарх, но он и пахарь!
Справедлив и очень прост.
Носит русскую рубаху,
У него гигантский рост!

И хотя кровей был прусских
Император-государь —
Защищает право русских!
Это — самый русский царь!

Набожен, прямолинеен,
Светел и душою чист.
Ладно скроен, прочно склеен
Убеждённый монархист!

Миротворцем был известным,
Избегал любой войны,
Был порядочным и честным,
своенравным, волевым.

Но, увы — не реформатор,
А сторонник старых форм.
Курс другой — идём обратно,
Против давешних реформ…

Чтобы избежать проколов,
И чтоб Власть не потерять,
О незыблемости оной
Манифест пришлось издать!

Никакой свободы речи!
Цензор мысли жжёт огнём…
Общество противоречий
Распирает с каждым днём…

Православие и церковь,
Вот что, думает, важней!
И в шеренги строит клерков,
И других (но их сложней).

Вроде бы достигли цели —
Экономика растёт!
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Либеральные идеи
Просто не идут в расчёт...

Но заря уже алеет…
И к концу подходит век…
Царь давно уже болеет…
Всё… Уходит человек…

Скажем мы ему спасибо
За строительство дорог,
За строительство Трансиба,
И за всё, что сделать смог…

НИКОЛАЙ ВТОРОЙ
НИКОЛАЙ II АЛЕКСАНДРОВИЧ

период правления
01.11.1894–15.03.1917

Было время… Жизнь беспечно
И размеренно текла,
И казалось, будет вечно
Век фарфора и стекла,

Где раскинулась Святая,
Необъятная страна —
Ни предела ей, ни края —
Только высь и глубина!

Шли года и постепенно
Покидали календарь…
Вот на троне современный
Император-государь…

Молод, статная фигура,
По характеру не злой…
Уходящая натура —
Никки… Николай Второй…

Никки женится. И тут же —
Лишь царём успеет стать…
Для поддержки очень нужно
Верное плечо под стать…

В жёны немку взял — Алису,
Что из гессенских принцесс…
По любви… Но ставит визу
Династический процесс.

Кровь Алисы голубая,
Знать — по маме и отцу,
У принцессы жизнь такая —
Голубое ей к лицу…

Коронован Божьей волей…
Но случается же так —
Давка на Ходынском поле!
Ох, какой же скверный знак…

Жить устоям старых правил
Остаётся двадцать лет…
Государь державой правит...
Той, которой больше нет…

Вроде делалось немало —
Золотой стандарт рубля!
Больше хлеба и металла!
Больше ситца и угля!
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И дорог железных больше,
Агрегатов и машин...
Скоро голоса из Польши
Будет слышать Кунашир!

Песни, музыка и стансы
Полетят по проводам!
Телефон! Киносеансы!
Чудеса! Вот это да!!!

Русь живёт не так уж скудно,
Валовый растёт продукт…
Людям тяжело и трудно…
Зреет бунт как горький фрукт…

Граф Толстой землицу пашет,
В моде русская верста…
Почему в державе нашей
Скорбь украсила уста?

День январский, визг картечи,
Поле Марсово в крови
Связаны теперь навечно…
Только брак не по любви…

За такое Воскресенье
Скажет кто — благодарю?
Ещё верили в спасенье —
Шли за помощью к царю…

Те, кто дал приказ солдатам
И поставил жизнь на кон,
Царь… Да все тут виноваты…
Виноват и поп Гапон…

Тут ещё война с японцем…
Всё плохое — к одному…

Где вставало раньше солнце —
Тонем и идём ко дну…

Даже днём теперь потёмки…
Но не тратьте свечи зря —
Над линкором «Князь Потёмкин»
Революции заря!

На аренду Порт-Артура
Прав лишил Портсмутский мир,
И японская культура
Хлынула на Сахалин…

Так, уняв былую ярость,
Завершается война…
Царь теряет популярность…
Недовольна вся страна…

Суть затрещин-оплеушин —
Армии ослабла прыть!
Делать надо больше пушек
И окопы глубже рыть!

Обветшавшие устои —
Словно оголенный нерв...
Всё дешевле жизни стоят,
Всё сильней вскипает гнев!

Но лишенья и невзгоды,
Политическую злость
Превратить в глоток свободы,
Пусть на время — удалось!

Совести, собраний, слова —
Раньше не было свобод,
А теперь для них основы
Манифестом царь даёт!
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Тут же бланки и мандаты,
Партий новых круговерть,
Профсоюзы, депутаты —
Сразу всех не рассмотреть!

И ещё победа — Дума!
Избирали три подряд!
Распускалась, чуть подумав…
Депутаты-то чудят!

Где-то, в чём-то, пусть на рубль —
Всё же уступила власть…
Смута шла теперь на убыль
И почти что улеглась…

А аграрная реформа,
Что Столыпин продвигал,
Вдруг даёт эффект огромный!
Только удержи штурвал!

За реформу можно выпить —
До того хорош задел!
В Киеве убит Столыпин…
Возвращался беспредел…

Год тринадцатый отметим —
Пик развития страны!
Максимум из всех отметин…
Дальше — вниз с крутой горы…

Вновь война… В разгаре лета
Немец прёт как на парад!
Петербург в ответ на это
Называют — Петроград!

Положение всё хуже,
И в шестнадцатом году —
Подползли к огромной луже,
Закипая на ходу…

В декабре убит Распутин —
У царя печален взгляд…
Скоро царствия не будет,
А народ как будто рад…

Постепенно накатило
Время крупных неудач…
Император, пусть и милый,
Главных не решил задач…

Гибельно, пусть и невольно —
Шанс за шансом упускать!
Тут нельзя быть слабовольным —
Думать надо и решать!

Тяжела царёва доля…
Гул летает над толпой,
Из толпы кричат: «До коле?»
А потом кричат — «Долой!»

Скрепы погнуты и ржавы…
И опора прогнила...
Власть в руках самодержавных
Удержаться не смогла…

Время распри… Дни раскола
В Петрограде в феврале...
Царь отрёкся от престола,
Но остался в голове...
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Потому и под арестом
В Александровском дворце
Всё теперь его семейство…
Жизнь висит на волоске...

А потом, после Тобольска
Будет Екатеринбург…
По приказу всех Юровский
Расстреляет… Даже слуг…

Да, стратег был слабоватый 
Никки, Николай Второй…
Но не все монархи святы…
И не всяк из них герой…

ЛЬВОВ ГЕОРГИЙ ЕВГЕНЬЕВИЧ
был у власти с 15.03.1917 по 20.07.1917

Власть ругаем — проку мало!
Запоздало признаём — 
Когда всё уже пропало —
Всё же плохо без неё!

Из романовских епархий
Нет желающих на трон…
Кончились в стране монархи —
Власть поставлена на кон…

Претендуют и Советы,
И антихрист-анархист,
И эсеры, и кадеты,
Демократ и октябрист…

Час ещё до отреченья…
Ещё целый битый час…
Князя Львова назначенье —
Николаевский указ…

Львов Георгий — русский духом,
Сердцем, телом и лицом,
Никогда по стойким слухам
Близко не был подлецом.

Был по взглядам он кадетом,
А на взгляд — аристократ…
Мягкий, сдержанный, при этом —
Проще многих во сто крат.

Носит он усы густые
С аккуратной бородой,
Тройки строгие простые,
Галстук, впрочем, дорогой.

Депутатов бывшей Думы
Непонятный комитет
Думает… А что тут думать?
Соблюдает пиетет!

Так по воле тех инстанций,
Что и сами-то странны,
Львов без криков и оваций —
Временный глава страны…

Он глава, но нет порядка…
Разрастается бардак!
Заливается двухрядка…
Голубь спит на проводах…
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Всё сильней бушуют страсти!
Дали волю Сатане!
Власть разорвана на части —
Двоевластие в стране!

Комитеты депутатов…
Боевой Петросовет…
Там стреляют… Тут дебаты…
Ночи красят в белый цвет…

Полномочия у Львова
Без насилий не сильны…
Всё тягуче бестолково…
Но в народ стрелять — ни-ни!

За неполные полгода,
Что у власти простоял —
Что он сделал для народа?
Хоть на что-то повлиял?

Да! Гражданские свободы!
Да! Свободная печать!
Избирай кого угодно!
Можно даже не молчать!

Собирайтесь! Шире двери!
Слов свобода до поры…
Вот уже вернулся Ленин…
Все пойдут под топоры…

Уголовники из тюрем
Разбежались кто-куда
По амнистии де-юре…
Что де-факто, господа?

Вот июль. Июльский кризис.
Что ж, Советам надо ждать…
Думцы всё же исхитрились
Демонстрантов разогнать!

Ленин временно в подполье…
Партия большевиков
Там такое приготовит —
Что возлюбите врагов!

Разногласия… Отставка…
Просто всё как дважды два…
Управлял, мол, слишком мягко
Для условий бардака…

Хоть и будет арестован, 
Сможет убежать в Париж…
Начиная жизнь по новой,
От себя не убежишь…

Жизнь пока ещё бурлила,
Сердце ныло от тоски…
Шла империя в могилу,
Распадаясь на куски…

КЕРЕНСКИЙ АЛЕКСАНДР ФЁДОРОВИЧ
был у власти с 20.07.1917 по 07.11.1917

Кто заменит князя Львова?
Выбор нас не удивит!
Есть в правительстве толковый,
Всем знакомый индивид.
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Он морской, и он военный,
И юстиции министр —
Керенский. Уставший, бледный,
Как бумажный смятый лист.

«Это Светоч! Символ Правды!» — 
Говорили про него —
«Он — залог успеха главный —
И маяк, и рулевой!»

Прост в одежде — носит гордо
Без погон защитный френч…
Аскетичный «Вождь народный»
Должен многим пренебречь!

Как оратор — превосходно
Говорил и убеждал!
И любим был всенародно!
Тем трагичнее финал…

Осторожен, пусть не шибко,
Не улыбчив, суховат,
Но не избежал ошибки
И его пытливый взгляд.

По нему ударил больно
Им же вызванный мятеж —
То Корнилова — Верховным!
То его — ножами режь…

Август месяц! Вот зараза!
А уже шаталась власть…
Как ответить всем и сразу?
Самому Верховным стать!

На имперскую стихию
Не хватало больше сил…
Он Республикой Россию
В сентябре провозгласил!

Без каких-то там прелюдий
В октябре на кураже
Власть берут другие люди…
Тут бы уцелеть уже…

Говорят, в одежде женской
Он из Зимнего сбежит...
Власть же, став теперь Советской,
Задавала виражи…
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Кофейная девушка
Я — кофейная девушка! Я — девушка-кофе!
Я бегу мимо вас в городской суматохе. 
Мои волосы — мокко, изысканный мокко,
Но мне так одиноко, мне так одиноко.

Я — кофейная девушка с ароматом ванили,
Вы, наверно, меня еще не позабыли.
Я — кофейная фея в карамельной помаде.
Отыщите меня в городском звездопаде.

Я — конфетка ночная... Я медленно таю...
Вместе с кофе ночным в небеса улетаю...
А потом возвращаюсь с излюбленным мокко,
Чтобы не было так без меня одиноко.

Черная кошка
Черная кошка — не хочет дружить.
Черная кошка — себе на уме. 
Нравится ей в потаенности жить,
В мягкой, не тронутой лампами, тьме.

Вон она! — там, в переулке пустом!..
Только два глаза заблещут вдали... 
Вон она! — прыгнет в заброшенный дом
И растворится в прохладной пыли. 

Вскоре по крыше пойдет не спеша,
Словно в туманном, изнеженном сне...
Вот она! — бархатной ночи душа! —
Черная кошка при желтой луне!

* * *

Сон о нарциссах,
В сумерках тающих,
Светлых и чистых,
Вновь расцветающих...

С обликом снежным,
Будто мерцающим, 
С запахом нежным,
В ночь улетающим...

Сон о нарциссах,
Тихо мерцающий...
Сон о нарциссах
Тающий, тающий...
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Звезды с неба — на твои башмаки
«»»

Звезды с неба — на твои башмаки,
А на пятачки — поцелуи,
Отпустила все мои грехи,
Аллилуйя!

Челка дыбом, словно у пацана,
Отвернешься чуть — взгляд налево,
В моей жизни лишь она одна
Королева.

Без помады алый и жаркий рот,
В глазах бликами пляшут бесы,
Обнимаю, а по спине пот
У повесы.

То не хочет, это ей враз претит,
Варит вечером кофе с ядом,
В ночь уходит, днём вполглаза спит
С кошкой рядом.

А под платьем у неё вечный горб —
От людей благих крылья прячет.
И о скалы пылкий знобит лоб,
И не плачет.

До последней до кровинки моя,
Я в неё вхожу, словно к Богу,
Месяц кровли высветит края
И дорогу.

Я соскучился
«»»

Я соскучился. Просто соскучился очень
По твоим желторотым на чашках птенцам,
По горячему чаю с травой среди ночи,
По несмелым, но чутким и нежным рукам.
Я соскучился по молчаливому «здравствуй!»,
По твоим не вопросам: с кем раньше я
был?
По губам, что не шепчут: «Люби меня! Властвуй!»
И по шелесту несуществующих крыл.
Я соскучился по любопытному небу,
Что подсматривать станет за нами в окно.
По тобой испечённому тёплому хлебу,
По всему, что имею и что не дано.
Я соскучился по приворотному зелью,
Что, смеясь, от простуды микстурой зовёшь,
По тому, как ты в спальню идешь, будто в келью,
По ключицам худым, вызывающим дрожь.



4544

Татьяна Федоткина 

45

Татьяна Федоткина 

Без тебя мир размыт, неустойчив и зыбок,
Ты нужна мне реальность его осознать.
Я готов до рассвета ловить тебе рыбок
Золотых и желания все исполнять.
Без твоих милых глаз все не то, все пустое,
Вот приду и скажу: и веселый, и злой:
Я скучал по тебе одиночеством Ноя,
А ещё по постели, согретой тобой.

Где восток, а где юг, моя милая
«»»

Где восток, а где юг, моя милая?
Я устал от косых дорог,
И мне птица все снится бескрылая,
И тяжёлый играет рок.

А за окнами вновь то смеркается,
То сереет в дожде рассвет,
Что ж, родная, мне вдруг не летается,
Может, знаешь на то ответ?
И капель не ласкает слух вешняя,
И не греет в камине жар,
Или жизнь моя слишком уж грешная,
Иль растратил я Божий дар?
Что же, чуткая, мне так не хочется
Ни вина, ни роскошных блюд?
В сердце только тоска червоточится,
И вершится незримый суд.
Душит жаркой волной мое прошлое,
Застилает слезой глаза.
Расскажи мне, моя ты хорошая,
Почему не пьянит гроза?
И с чего эта боль-то незримая
Душу точит день ото дня?

Словно ты, навсегда мной любимая,
Разлюбила сей миг меня.

Молва несла все истовей, все злей 
«»»

Ему в тот год пятнадцать было зим,
Ей двадцать пять прекрасных, шалых весен.
Топилась печь, расслаивался дым,
А в окна к ним смотрели шапки сосен.

Готов был чай, и старый самовар
Пыхтел, потел на красочной скатерке.
Скрывала свой она ведьмачий дар,
Венец лежал его на тайной полке.

Она в луга ходила погулять,
И травы там искала жадным взглядом,
А волховать ее учила мать,
Чтоб точно знать, что милый будет рядом.

Он был так чист, так светел, так силен,
Что зелья все считал к еде приправой,
Любил, что есть не счесть ему имен
В устах ее, и плащ до пола алый.

Родился сын, пошел для дочки срок.
Она за ним везде ходила тенью,
Он счастлив был в семье и одинок,
И знака ждал, и сам варил варенье.

А в тридцать три ему открылся путь.
Ей сорок лет, чуть больше. Первый волос
Седой в косе. Ну да не в этом суть.
Он плащ не взял, прощаясь, дрогнул голос.
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…Молва несла все истовей, все злей:
«Он свят, он Бог, он холост, он безгрешен». 
Она меняла имена детей
И города, чтоб слыть везде нездешней. 

А после дождь смыл все ее следы...

Помолись за меня, женщина
«»»

Помолись за меня, женщина,
Со всей страстью в глухой ночи,
Половодье мое вешнее,
Воплощенье моей мечты.
Я к тебе прихожу раненым,
Я бываю порою груб,
Но всегда берегу в памяти
Вкус твоих недоспелых губ.
За меня поручись, милая,
На крылечке у райских врат,
Сохрани высшей той силою,
Заслони меня от утрат.
По пути я иду млечному
Разрывает аорту кровь,
Мне прощение дай вечное
И простую свою любовь.

+++ 

У любви нет прошлого
У любви нет прошлого,
Только настоящее,
Ты — моя хорошая,
За собой манящая.

Между нами прежнего
Нету расстояния,
Ты такая нежная,
Ты само желание.

Кожа губ обветренна,
Платье белотканное.
В поцелуе трепетном

Сила первозданная.

У виска застенчиво
Завиток трепещется,
Счастье переменчиво,
Есть или мерещится.

С вечностью венчаются
Близости мгновения,
Облака качаются
До самозабвения.

Все браслеты сброшены
На пол в исступлении.
У любви нет прошлого,
Нет законов времени.

Сердцу аж неможется,
Стук его безбашенный,
Как все дальше сложится,
У меня не спрашивай.

У небес испрошено
Чудо несравненное:

Ты, моя горошина,
Ты, моя вселенная.
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Слепая любовь
Ты мой ненаглядный, другого подобного нет,
И не было раньше, и в будущем тоже не будет,
Я словно монашка, даю перед Богом обет, 
Слепую любовь, я же знаю, Господь не осудит.

Ты мой ненаглядный, гляжусь в тебя, как в небеса,
Наполнены светом, они нестерпимо сияют.

Жизнь так скоротечна, ты дай мне еще полчаса
Побыть с тобой рядом на скалах у самого края.

Ты мой ненаглядный, нам вместе идти на восход,
По грязи, по снегу, по травам, по росам, по звездам,
Из горсти пить мед, он стекает из девственных сот,
И крепко сплетясь, спать нам вместе не поздно, не поздно.

Ты мой ненаглядный, все беды, печали забудь,
К тебе прикоснусь вся, твоё только тронув запястье,
Ты смысл моей жизни, ее изначальная суть,
Простое, как хлеб наш, обычное женское счастье.

Ты мой ненаглядный, тобою на свете живу,
Дышу тобой, пью, как святую Крещенскую воду,
А станем прощаться, шарф белый тебе повяжу,
Как делала мать, чтобы ты не замерз в непогоду.

Михаил СТАРОДУБ

ВЕСЕННЕЕ 

Весна таращится из луж,
глазеет стёклами витрин.
В зените солнца витамин.
А ты серьёзен чересчур.

Не в меру хмур и неуклюж.
Примерь насмешливый прищур!
Будь день наивен и лукав!
Кто бесшабашней, тот и прав.
Степенно облака движенье. 
Божественное вдохновенье
готово храбрых осенить. 
Но не спешит себя явить,
затем, что любит изумить.
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СОЧТЁМСЯ ЧУДЕСАМИ
Давай дружить домами!
Меняться небесами,
лесами и полями
горами и морями!
Делиться словесами,
пытливыми умами,
мистическими снами!
Свет, тишина и время —
всеобщее имущество
без прав на преимущество
меж этими и теми.
Сочтёмся чудесами!
Бог, да пребудет с нами.

ПРО ЗАДОР И ПРЫТЬ
Болтунов вокруг не счесть!
Хлебный труд экспромты плесть.
Рейтинг, восхищенье, честь. 
Болтуны и там, и здесь 
чтобы развлекать глупцов
самых разных образцов. 
Чтоб дурачить простаков
(если наш болтун толков). 
С некоторых ушлых пор
мир накрыл словесный вздор. 
Чтоб барахтаться и плыть —
надобны задор и прыть.

ЛИРИЧЕСКОЕ
Корова громоздка. Зато крепконога.
Неспешна немного. Частенько уныла.
Но мысли о девичьем счастье хранила.
Влюбилась нечаянно в единорога.
Взбодрилась. Готовилась переживать.
И с этих пор... медленней стала жевать!
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* * *

это не я
и не тебе улыбаюсь
в маленьком зеркале
что в твоих глазах
я улыбаюсь
отражению мира

* * *

не ищи в себе и в других зла —
кто ищет тот всегда найдёт

ищи в себе и в других добро —
кто ищет тот всегда найдёт

* * *

Вы думаете бриллианты валяются на дороге? 
уж в очень редких случаях! 
а кем ты себя считаешь?

* * *

что бы я не сказала
до меня это уже говорили тысячу раз…
вот и я передаю из уст в уста.

* * *

когда устаешь от жизни
представь что ты умер на 5 минут
и чуточку отдохнешь от жизни

* * *

ты ешь то что ты ешь
ты слушаешь то что ты слушаешь
ты видишь то что ты видишь
ты есть что ты есть
если умеешь не зависеть от того
что ты ешь слушаешь и видишь

* * *

не рассказывайте мне сказки! 
рассказывайте рассказывайте мне сказки
вдруг мне удастся поверить в них!
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* * *

когда-нибудь я себя образумлю… 
дайте мне не дожить до этого…

* * *

острый угол зрения
слишком узок для тупого

* * *

одна и та же
часто повторяемая мелодия
тем паче мысль
становится западней 

* * *

откуда тогда столько набралось ила
если ты в движении чистом?

* * *

чистая вода
не по вкусу
любителям солененького

* * *

в слишком проторенной тропе
истина вытоптана

* * * 

моя собака Лайка
сегодня в зоопарке
увидела Жирафа
без никакого права
сто раз сказала «гав!»
в ответ молчал Жираф
— а почему молчал?
— смачно траву жевал

* * * 

я закрыла глаза
и готова сделать вид
что не сомневаюсь в твоей любви
зная что ты хочешь так
Но ты ведь об этом сейчас говоришь…
На седьмом небе не до размышлений!

* * *

смех рассыпал смешинки
и они поглаживают свои перья
нет-нет да встрепенутся
вспоминаю
улыбаюсь
удерживаюсь от смеха
прохожие не поймут
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* * *

губ хохочущих уздечки
   под усмешкой глаз
круг охотливый колечка
  гладь избитых фраз

вспыхнуть может и неплохо
   быть вполне могло
матовая полировка —
   мутное стекло

завтра не ищу разлито
  где-то на две треть
и разбитого корыта
  нет чтоб сожалеть

* * *

с Вами я непослушная
                         великодушный мой
длится дело случая
                          непонятно самой
просто стремится сквозь пальцы
                       просочиться песок
пустое время не жалко —
                     ночью бьет в висок
да! не жалко не важно
                     не владею им
убиваю я вашу любовь
                              с другим
угасать с ней устала
                   так протяжна боль...
с тонкой ножкой бокала

                   предлагаешь роль
с песней «ляжем-приляжем»...
                  что с того возьмешь?
что с того что спляшет
                   деревянная дрожь?
черный пепел искрится
                    недолго впотьмах
упорно другой мне снится
                    и в о тебе стихах
я даже в них непослушная
                   великодушный мой
что там... вернее случая...
                    непонятно самой...

* * * 

улетели лебеди
с плеч горы
в зеркала лилейные
до поры

а радужный солнца луч  
в гладь озер
розовые розаны
распростер

белоплече облако
рос кристалл
с озером аукал
и отдыхал
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* * *

каждый раз
когда моя песенка спета
вытряхнута до последнего семени
я беру себя в руки и несу
иду под дождем под солнцем
под хвалой и хулой
иду не оборачиваясь
смиренно воздевая руки к небу
за созреванием новой песни
независимо от того
что мне за это будет…

Катерина КОРНЕЕНКОВА

***

Включаешь компьютер, касаешься клавиш.
Бросаешь. Берёшь карандаш и тетрадь,
Но снова стираешь, черкаешь и правишь,
Пытаешься заново что-то писать.

О чём говорить, да к тому же стихами? 
Война. И слова не о том и не те...
А дождь за окном понемногу стихает,
И ты неподвижно сидишь в темноте.

Пульсирует след на горячей ладони,
Оставленный крепко зажатым шнуром.
А между вещей у тебя на балконе
Зелёной плащовки хранится рулон.

И важное раньше вдруг стало неважным.
Война демонстрирует жизнь без купюр.
И вместо стихов ты к сети камуфляжной
Привязывать правильно учишься шнур...
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***

Нет, я с ним вовсе не знакома,
Хоть мы из одного двора.
И вот с торца жилого дома
Доска привинчена вчера.

В граните высечено имя,
И между датами тире.
Война присутствует отныне
И в нашем солнечном дворе.

Весна врывается осколком
Внезапно треснувшего льда.
Опять апрель настанет, только
Он не вернётся никогда...

Нет, он знаком со мною не был,
И я не слышала о нём.
Но ясное сегодня небо
Над нашим маленьким двором.

Брестская крепость
Не сумели остыть кирпичи
Брестской крепости после бомбёжек.
(Я не знала войны той, но всё же
Ощущала: они горячи).

Жарким днём и в холодной ночи
По руинам разносится эхо —
Это ветер свистит сквозь прорехи
И не выбитой створкой стучит.

У израненных Холмских ворот
Изогнулась плакучая ива,

И над Западным Бугом красиво
Куст черёмухи в мае цветёт...

Не сумели остыть кирпичи
Брестской крепости после обстрела.
На стене, что тогда уцелела,
Ветер скошенной створкой стучит.

Снег
Снег в сумерках размеренно кружится,
Едва скрипит под лёгкими шагами.
Пусть многое уже не повторится,
Но этот снег в предновогоднем гаме

Как чистый лист для нового рассказа,
А может быть, для целой эпопеи.
Всё сбудется, конечно, но не сразу.
Снег укрывает сонные аллеи...

***

Наполнить осень теплотой
И светом импрессионизма.
Жить с мыслью светлой и простой
Наперекор ветрам капризным,

Что в городе одном со мной
Вы ходите по тем же скверам,
Любуясь листьев желтизной
И просинью на небе сером.

А осень, охры не щадя,
Раскрасит клёны у дороги,
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Которой в мареве дождя
Иду одна. Одна из многих

На Вашем жизненном пути.
Я остаюсь для Вас случайной...
Листвою ветер шелестит,
Проникнутый моею тайной.

* * *

А завтра мы уже проснёмся в октябре,
Оставив насовсем сентябрьское тепло.
Я слышала — опять болтали во дворе
О том, что с сентябрём нам очень повезло.

Ты прежде, чем уснуть, подумай обо мне.
Подумай просто так, легко уснув затем.
Ведь завтра мы уже проснёмся в октябре,
Сентябрьское тепло оставив насовсем.

Шарф
Она не любила метро,
Она обожала трамваи.
Она говорила не то,
Чего от нее ожидали.

Ходила в коротком плаще,
Не длила ненужные споры,
И шарф не носила вообще —
Боялась судьбы Айседоры.

Он был, как Есенин, курчав
И не был обижен талантом.

Так вышло, что шелковый шарф
Он ей повязал элегантно.

Края собирая узлом,
Случайно притронулся к коже.
В тот миг он не думал о том,
Что узел распутать не сможет.

Завязанный им узелок
У маленькой ямки под шеей
Красиво и правильно лег
И стал от тоски панацеей.

Об осени
То ли запах у осени резкий
Из-за тлеющих пепелищ,
То ли ты обнажён и нищ
Так же, как без листвы перелески.

Зацепляется дымка за крону,
Обнимает шершавый ствол.
Чёрный ствол неуютно гол,
Ветки тянутся душу затронуть.

И едва оголённые прутья
Прикоснутся к одной из струн,
Вспомнишь время, когда был юн
И стоял посреди перепутья.

Морю
Здравствуй, море. Ты знаешь, так странно:
Говорят, нет ужаснее боли,



65

Проза

64

Катерина Корнеенкова

Людмила ОРАГВЕЛИДЗЕ

НОВЕЛЛЫ — ОРАГВЕЛОНЫ
* * *

Там, где нужно просить — не просила. Там, где криком  кричать — 
не кричала. То ль до края беду накопила, то ли тайну спасла…. Одичала. 
Я вожу ее прошлого ради по уже незнакомым кварталам: укоряю — си-
дит на ограде, вывожу — не в ту очередь встала.

Окликаю — растерянно ищет, наставляю — молчит утомленно, 
озираюсь — беседует с нищим, тот внимает цыганским бароном.

И бессвязно её бормотанье, беспричинны случайные страсти; я 
прощаю почти с содроганьем дикий взгляд и внезапное счастье.

Это там, в девяностых, во мраке сдался разум её воспалённый. 
И теперь на плече её ангел…  Тот, который хранит неспасённых.

Смотритель аэродрома
Он всё повторил бы, совсем по-другому заполнив отмеренный 

век… Смотритель забытого аэродрома сгребает к обочинам снег. 
А спросишь — зачем? — покряхтит безответно, пойдёт обметать мая-

Чем когда на открытую рану
Попадают кристаллики соли.

Это глупости, море, не так ли?
Ты же солью врачуешь увечья.
Как живая вода, твои капли
Исцеляют сердца человечьи.

Дни мелькают, и серые галки
Будят жителей периферии,
Но как только касаешься гальки,
Растворяются будни в стихии.

Понимаю я с горькой усмешкой,
Сколько дней провела за консолью,
И прошу тебя, море, не мешкай,
Пропитай же меня своей солью.
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ки… Затем, что он жив, если с неба заметны посадочные огоньки; за-
тем, что есть Случай, великий, как тайна, который сродни чудесам… 
Не что-нибудь — трансатлантический лайнер прислали ему небеса!

Пока экипаж колдовал с проводами, и сбрасывал что-то на снег, — 
поил он гостей травяными чаями — без малого сто человек.

Тот день был единственным. В звёздную полночь уплыл само-
лёт. И теперь — как ранее — лесообъездчик Семёныч толкает скри-
пучую дверь. И двое толкуют, и поздняя горечь полощется в тихих 
словах: "Забыт я людьми, понимаешь Семёныч, тебе лишь и каюсь 
в грехах..." 

И небо светлеет, причастное к тайне орбит, океанов, светил, — то 
небо, что носит спасённый им лайнер, которым он всё искупил.

ОН. 
Он итожил свой путь... Давней памяти дым собирая в неверное 

зыбкое кружево,
переписывал в мыслях события на’бело, вопрошал то ли тень, то 

ли бледного ангела:
— Я — один. Почему я всегда обнаруживал за своею спиною вто-

рые следы?
И ответствовал тихо стоящий напротив:
— Я твой Ангел-хранитель. Назначен судьбой пребывать на земле 

в неустанной заботе о тебе. А следы…  Я ходил за тобой.
Он итожил... Он жег дневники и труды, утопая в несбывшемся, 

мучимый совестью...
И опять говорил, прерывая молчание:
— Ты меня предавал, обрекал на отчаянье, и в минуты безумия, 

страха и горести за спиной исчезали вторые следы.
И стоящий напротив с улыбкою смутной отвечал:  — Я... с тобою 

прошёл этот страх.
А следы — не твои! Я в такие минуты на руках тебя нес… Нес 

тебя на руках.

ОНА. 
Давно уже ничем не дорожа, устав от бестолковости и лжи, она 

училась строить миражи и растворяться в этих миражах.
В один из дней пустого октября, когда усталый ангел крепко спал, 

она привычно вышла в свой астрал. Туда, где можно видеть, не смо-
тря… Ей грезилась спокойная река и отраженный в ней миткаль бе-
рез, а вдалеке — слепящий белый плес, куда с небес стекают облака. 
Где есть причал ее волшебных снов, смолой и рыбой пахнущий на-
стил; она к нему сумела подойти, не делая для этого шагов.

Да, ей дано летать!.. Едва дыша, она метнулась в сумрачную 
высь…

А потрясенный ангел падал вниз вослед за ней. С шестого этажа.

ЖЁЛТЫЕ ЖЕТОНЫ
Вот мой белый берег. И на пляже улыбается, меня встречая, Вить-

ка — он сюда приходит раньше, и на пирсе кормит шумных чаек. 
Витька верит: птицы — это люди, их однажды перевоплощают… 
У себя, на севере, он будет провожать подолгу птичьи стаи.

Потому что... может — нет, а может, Витькин папа тоже в этом 
строе… Но сейчас — ничто нас не тревожит; в мире — июль, игра и 
плеск прибоя.

Из складского жёлтого картона нарезаем жизни, неизменно от-
купаясь солнечным жетоном от нестрашной смерти. Или — пле-
на. Пораженье — Витьке не по силам, целый день разносится над 
пляжем: "Докажи, что ты меня убила!" Я стою, нахмурясь — как 
докажешь?

А потом хохочет и ныряет. Чайка потревоженная виснет и глядит 
на воду, где всплывают

Витькины непрожитые жизни. А жетоны тонут, намокая: покача-
лись на воде — и нет их.

И тогда я другу всё прощаю за его непрочное бессмертье. Мы на-
режем завтра из картона много жизней — и себе, и птицам, чтобы 
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берег, нами сотворенный, мог всё также длиться и искриться; гнёзда 
птицам выложим и будем ждать закатов на отлогих склонах...

И тогда вернутся птицы-люди, у которых кончились жетоны.

САРГАССЫ 
У кого-то есть небо. В багряном и синем просторе эти птицы летят 

по веками излётанным трассам. У кого-то есть тайные тропы на скло-
нах предгорий. У кого-то есть только дорога в Саргассово море и вся 
жизнь — возвращенье магических стеблей саргассов.

Эти угри вернутся туда же, откуда был начат атлантический путь, 
пробуривший стекло океана, — к незабытому дому, который когда-то 
утрачен, потому что их память уверена в том, что иначе умирается в 
стеблях, причастных к орбитам и тайнам.

Для того ли несли на себе океанские ночи, и спасались от пасти 
какой-нибудь злой барракуды, чтоб вернувшись домой умереть, не 
желая отсрочек?.. Эта древняя память, похоже, их просто морочит. 
(Неужели мы также пристегнуты корнем к чему-то?!)

Может, знают саргассы, что каждое в мире рожденье есть земное 
рождение Бога — таинственный праздник. Значит, каждая смерть не-
избежно — Его погребенье...

А в саду моем машут и машут саргассовы тени...
Тьфу, тьфу, тьфу! Померещилось.
Надо постричь виноградник.

ЯГОДА БЕЗУМИЯ
Пожалела Нила: “ Настрадался!”  Приютила на год. И — потом… 

Так подпасок в доме и остался у Евленьи тронутой умом. Бормотала 
старая Евленья, заходя в соседние дворы:

— Не губите палевых оленей, не берите ягод у горы...
Застрелили грустного оленя и семью оленью. С той поры поползло 

колючее растение, оплело подножие горы; затянуло влажные овраги и 
тропу, что к пасеке вела. Уродилась ягода для браги, сладко-терпким 
соком налилась. Забродила в каменных подвалах, закипела в чанах и 

тазах. И текло безумье, наползало, застревало в жестах и глазах; за-
клубилось злобою и спесью — и от брата отвернулся брат: если есть 
обида, то — до мести; если спор, то спор — до топора.

Каждый прав, жесток и неподсуден. Каждый нетерпим и... об-
речён. Знает ли безумный, что безумен, если все такие же как он? 

Только Нил и старая Евленья не ходили к ягодной горе, только 
Нил людское самомненье видел так, что лучше б не смотрел.

Вскоре в спину полетели камни. Накипело — дрался, как шаль-
ной. Заклеймили напрочь: "Ненормальный!". Обходили злобно сто-
роной. Высохла Евленья от раздумий: стал чужим и нелюдимым 
Нил. Нет, не трудно жить среди безумных, трудно быть изгоем среди 
них.

… Прорезались к свету первоцветы. Оживало сонное село. Потек-
ли ручьи и у соседей время шумной свадьбы подошло. Свадьба и Ев-
ленью оживила: надо бы порядок навести; заодно отчитывала Нила: “ 
Пригласили, значит — навести”.

Нил пошёл. Сидел поодаль с краю. Брагу пил и ядовитый сок. 
А в глазах рождался, нарастая, бесноватый дикий огонёк. Он сначала 
соглашался с каждым, воздавал чете и торжеству; а дошло до драки — 
стал отважным, присоединившись к меньшинству.

…Ночь была томительной как пытка, а чуть свет забрезжил за ок-
ном, промелькнула грустная улыбка у Евленьи тронутой умом. И по-
шла — как прежде, полусвязно бормотать, что вот... произошло! — Нил 
обрёл утерянный им разум!

Ей впервые верило село.

ПОБЕГ
Хозяин, ну сколько стоять под дождем? Не вор и не бес я — мне 

нужен всего лишь ночлег. Я плачу серебром за тёплое место и ужин. 
Скорее бы — в дом. Ты и сам-то, поди, промок в этом дряхлом камзо-
ле… Не бойся, старик, у меня позади покинутый город. 

Не более. ... Продрог я, подбрось-ка поленьев в огонь, вот так-то 
оно веселее. Так вот... позади этот город и он живых отпускать не 
умеет. В прудах его чёрных беснуется чёрт, хрипит, выдувая туманы; 
бывало, навстречу идет — и течет вода у него из карманов.  
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Всё байки травил, зазывал на пруды — кудлатый, синюшный — 
как в гриме...

Старик, не дрожи, я запутал следы и трижды сменил свое имя. Тут 
брат не узнает — не то, чтобы чёрт. Послушай... Какой-то ты стран-
ный: я, вроде, обсох, а с тебя всё течёт…

Течёт и течёт из карманов…

ПРЕОДОЛЕНИЕ
(Детство — это счастливое время, когда ночью бежишь из туалета
                                   и радуешься, что тебя по дороге не съели)

"Все — дети как дети, а эта..." — и дальше — разводят руками. 
И Тая плетётся на место с немыми сухими губами. Она безотчётно бо-
ится стоять у доски. И — перечить. А к ней обращённые лица лишают 
её дара речи. Она и другого боится — грозы, насекомых, рассказов о 
духах, и уханья птицы, и клоуна Пеннивайза. О нём ей рассказывал 
Колька, повергнув в унынье и ступор, мол, тот убивает, поскольку пи-
тается страхом. Как супом.

Соседка читает над Таей молитвы, рисует на воске, кроит меда-
льоны и втайне  их прячет на старом погосте. А Тая боится... И снова 
ей видятся в отблеске лунном снующая тень домового, большие глаза 
Карачуна. 

Отчаянье — первая помощь! И Тая  однажды под вечер своих бес-
новатых чудовищ зовет на последнюю встречу.

... А озеро наволочь напрочь задернула пологом ватным. Она вы-
йдет заполночь! За ночь ей надо туда — и обратно. Пронзительный 
скрежет щеколды звучит оглушительней грома,

и тянет косматую морду обычный фонарь возле дома. У Таи сла-
беют колени, а плечи и руки немеют, но слышит — дыханье ровнее, и 
видит — дорога прямее; и чувствует — ночь её лечит целебной росой 
и прохладой...

И пусть где-то ухает нечисть,
И пусть Пеннивайз где-то рядом…

БЕЛЫЕ ЛОДКИ
В его общежитии пили и нощно и денно, а лестницы, двери и 

стены — как дни — были серы. На входе вязала носки Пелагея Ан-
древна, бросалась шутливым вопросом: "В какею квартеру?" Его не 
любили за взгляд и нелепость походки, и многим казалось достойным 
презренья и вздорным, что он на листках вырисовывал белые лодки, 
затем кропотливо вокруг заштриховывал чёрным.

Заглянет, бывало, к нему Пелагея Андревна, не так чтобы вся, а 
держа приоткрытыми двери; глядит на него и на стол, на него и на сте-
ны: “ Всё лодки, да лодки... Людей пририсуй, или берег..." А он улы-
бается ей, возражает несмело, что это — не дурь и что много причин 
есть на свете, чтоб чёрному небу быть чёрным, а лодке быть белой, 
что лодкам, конечно, нужны берега, но — не этим...

...А вскоре страну понесло, затрясло, закачало… О нем говорили: 
"Наверно, вернулся в деревню". Ещё говорили: "Пропал..." И ревела 
ночами о нём, о себе, о других Пелагея Андревна.

Из тех же забот неизменный уклад ее соткан. Ничто для неё не 
яснее, чем было вначале.

Но вставлены в рамки спокойные белые лодки, и снова глядит Пе-
лагея Андревна на лодки, пытаясь понять, чем ей дороги белые лод-
ки…

Которым не нужно ветрил, берегов и причалов... 

ЛОРД
Он звался "Лорд" и вел себя, как лорд — с достоинством, скорее, 

чем — примерно;
с друзьями ласков был, с другими — твёрд. (И мне о том известно 

достоверно)
Так было в школе. Только... не потом, когда девичья хрупкая фи-

гурка возникла вдруг перед его авто, гоняющим по узким переулкам.
Ему бы тут же дать по тормозам! А он — на газ... Упорно-очумело. 

Мгновенье! — удивленные глаза. Мгновенье! — тень отброшенного 
тела.
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И он сбежал.
И после — только раз — в какой-то продуваемой маршрутке он 

содрогнулся от похожих глаз и натянул повыше ворот куртки.
Боясь тех глаз, наставленных в упор, он прячется, как щуплый 

деспот в свите, сливаясь с одинаковой толпой.
Ведь он не знает, что она с тех пор не видит.

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Тогда я пыталась замедлить бегущее время, жила, что писала — 

кудрявой и длинной строкой. Тогда я считала стихи о цветах мелкоте-
мьем, от этого я и сейчас не ушла далеко.

Мы жили у моря — весёлая стайка поэтов: листали созвездья, 
вплывали в закат и восход; бросали с ногтя в серебристые волны мо-
неты с надёжным запасом — на три возвращенья вперед.

Шумели стихи и платаны. А близился вечер — хозяйка крепила на 
стену удачный экспромт, и даже молилась о нас и о будущей встрече, 
рукой дирижёрской крестя за окном горизонт.

…Ни Дэвика нет, ни Володи — а морю нетрудно катать их залог, 
как и брошенный кем-то допрежь… Ведь море — что небо над хра-
мом — всегда неподсудно за дачу заведомо ложных и зыбких надежд.

Кому-то монета легла несчастливою решкой, иль море держало 
другую валюту в ходу.

А может, хозяйка — во время молитвы замешкав и выронив суть — 
осенила рукой пустоту…

Алексей МИРОНОВ

МИНИ-НОВЕЛЛЫ 
ЛЮДМИЛЫ ОРАГВЕЛИДЗЕ. АНАЛИЗ

Есть книги, которые читаются быстро, а забываются ещё бы-
стрее. И есть тексты, которые кажутся небольшими по объёму, 
но оставляют после себя странное ощущение внутреннего про-
странства — как будто за несколькими страницами открывается 
целый мир. Мини-новеллы Людмилы Орагвелидзе принадлежат 
именно к такой редкой категории.

Эти произведения трудно отнести к какому-либо одному жанру. 
Формально перед нами короткие новеллы, однако по своей внутрен-
ней природе они ближе к философской притче и поэтической мини-
атюре. В них почти нет привычной сюжетной динамики — зато 
есть другое, более важное: образ, мысль, метафора, из которых 
постепенно вырастает глубокое размышление о человеческой 
судьбе.

Орагвелидзе пишет коротко, но её строки обладают удиви-
тельной плотностью. Несколько абзацев способны вместить исто-
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рию жизни, а иногда и целую философию. Автор словно собирает 
мир из символов: ангел, идущий за человеком; смотритель забы-
того аэродрома, чья жизнь оказывается оправданной одним спа-
сённым самолётом; белые лодки, возникающие на фоне чёрного 
пространства; детские «жетоны жизни», которые можно раздать 
друзьям и птицам. Эти образы не просто украшают текст — они ста-
новятся ключами к пониманию человеческого опыта.

В центре большинства новелл — человек, оказавшийся на грани-
це: между страхом и мужеством, одиночеством и надеждой, жизнью 
и прозрением. Герои этих миниатюр нередко кажутся незаметными, 
почти случайными фигурами — смотритель, старуха, ребёнок, стран-
ник. Но именно через них автор показывает одну из главных тем кни-
ги: смысл человеческой жизни не всегда измеряется масштабом со-
бытий. Иногда достаточно одного поступка, одного выбора или одной 
верности себе.

Особенность прозы Орагвелидзе — её поэтическая природа. 
В её текстах слышна интонация стихотворения, даже когда строки 
написаны как проза. Отсюда и особая музыкальность речи, и образ-
ность, и стремление говорить не напрямую, а через символ. Читатель 
не получает готовых ответов — ему предлагается пространство для 
размышления.

Некоторые новеллы звучат как притчи, другие — как лири-
ческие воспоминания, третьи — как философские размышления 
о времени, памяти и судьбе. Но вместе они образуют единый мир, 
в котором человек постоянно ищет опору: в памяти, в любви, в 
совести, в вере или в самой способности надеяться.

И, возможно, именно это объединяет все тексты сборника. За их 
внешней краткостью скрывается простая и важная мысль: человече-
ская жизнь всегда больше, чем кажется, а смысл её иногда обнаружи-
вается там, где никто не ожидал его найти.

Мини-новеллы Людмилы Орагвелидзе требуют внимательного 
чтения. Их нельзя пролистывать — их нужно проживать, возвраща-
ясь к строкам, образам, интонациям. Но именно в этом и состоит их 
ценность: они напоминают читателю о том, что литература способ-
на не только рассказывать истории, но и открывать пространство для 
внутреннего разговора с самим собой.

И если после прочтения этой книги читатель хотя бы на мгно-
вение задумается о собственных «следах на песке», о белых лод-
ках надежды или о тихих ангелах, которые иногда несут человека 
на руках в самые тяжёлые минуты, — значит, эти новеллы на-
шли своего адресата.

Краткий анализ мини-новелл Людмилы Орагвелидзе
Подборка мини-новелл Людмилы Орагвелидзе представляет со-

бой особый тип художественной прозы, находящейся на границе по-
эзии, философской притчи и символической миниатюры. Автор не 
стремится строить классический сюжет с завязкой, развитием дей-
ствия и развязкой. Основой её письма становится образ, метафора и 
эмоциональное состояние, из которых постепенно вырастает фило-
софская мысль.

Главная особенность этих текстов — высокая образность и сим-
волическое мышление. Практически каждая новелла строится во-
круг одного сильного художественного образа: следы ангела, несуще-
го человека на руках; смотритель забытого аэродрома, живущий ради 
единственного спасённого самолёта; жёлтые жетоны, символизиру-
ющие запас «жизней» детства; белые лодки, возникающие на фоне 
чёрного пространства. Эти образы выполняют не декоративную, а 
смыслообразующую функцию  через них автор говорит о судьбе, оди-
ночестве, памяти и внутренней ответственности человека.

Сильной стороной новелл является философская глубина и эк-
зистенциальная направленность. В центре большинства текстов — 
темы вины, выбора, судьбы, памяти и духовного искупления. Герои 
этих миниатюр нередко оказываются на границе между жизнью и 
внутренним прозрением. Например, в новелле «Он» диалог человека 
с ангелом-хранителем превращается в размышление о совести и под-
держке, которую человек получает в самые тяжёлые моменты жизни. 
В «Смотрителе аэродрома» обычная судьба приобретает почти прит-
чевый смысл: человек оказывается оправданным одним-единствен-
ным поступком, спасшим сотни людей.

Особенно выразительны тексты, в которых автор соединяет фи-
лософскую идею с яркой метафорой. К таким произведениям можно 
отнести «Ягоду безумия», «Белые лодки», «Жёлтые жетоны» и «Смо-
трителя аэродрома». В них возникает ощущение завершённой прит-
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чи, где частная история неожиданно раскрывается как универсальная 
человеческая ситуация.

При этом новеллы Орагвелидзе обладают и определёнными осо-
бенностями, которые могут усложнить восприятие неподготовлен-
ным читателем. Во-первых, в них почти отсутствует традиционное 
действие: тексты строятся скорее как медитации или философские 
эскизы. Во-вторых, высокая плотность метафор и символов требует 
вдумчивого чтения — многие смыслы раскрываются не сразу, а по-
степенно.

Тем не менее именно эта поэтическая концентрация делает тексты 
автора узнаваемыми. Орагвелидзе работает в редком жанре философ-
ской мини-новеллы, где несколько абзацев способны вместить це-
лую судьбу или мировоззренческую идею.

В целом представленный цикл можно рассматривать как цель-
ное художественное пространство, объединённое общей темой: по-
иск человеком смысла своего существования и попытка понять 
собственное место в мире. Это интеллектуальная и образная проза, 
рассчитанная на внимательного читателя и близкая по духу традиции 
литературной притчи.

Символистская традиция в мини-новеллах Людмилы Орагве-
лидзе

Мини-новеллы Людмилы Орагвелидзе представляют собой 
особую форму современной философской прозы, в которой ху-
дожественное высказывание строится прежде всего на символе. 
Эти тексты трудно отнести к классической новеллистике: в них 
почти отсутствует традиционная сюжетная динамика, зато при-
сутствует высокая концентрация образов, превращающихся в 
носителей философского смысла. Подобная художественная си-
стема сближает прозу автора с эстетикой русского символизма 
Серебряного века.

Одним из ключевых принципов символистской литературы было 
стремление раскрыть скрытую духовную реальность через систему 
художественных знаков. В новеллах Орагвелидзе этот принцип про-
является особенно отчётливо. Так, в миниатюре «Он» централь-
ным становится образ ангела-хранителя, идущего за человеком. 
Следы, которые герой видит за своей спиной, оказываются следами 

того, кто нес его на руках в минуты отчаяния. Этот образ перекли-
кается с мистической интонацией поэзии Александра Блока, 
где земная реальность постоянно соприкасается с присутствием 
иной, духовной силы.

Новелла «Она» тяготеет к иной символистской линии — тра-
гической и психологически напряжённой. Здесь реальность посте-
пенно растворяется в мире внутреннего видения, и героиня уходит в 
пространство собственных иллюзий. Подобная художественная ат-
мосфера напоминает прозу Фёдора Сологуба, для которого харак-
терно соединение мистики, тревоги и трагической иронии. Финал 
новеллы — резкий и почти гротескный — превращает полёт вооб-
ражения в трагический жест, подчеркивая хрупкость границы между 
мечтой и гибелью.

Особое место в цикле занимает новелла «Смотритель аэродро-
ма». Здесь образ обычного человека постепенно приобретает метафи-
зический масштаб. Смотритель, живущий в забвении, однажды спасает 
самолёт, и этот единственный поступок оправдывает всю его жизнь. 
Подобная идея внутреннего предназначения человека перекли-
кается с философской прозой Андрея Белого, для которого судьба 
личности нередко раскрывалась как часть космического замысла.

Лирическая линия символизма проявляется в новелле «Жёл-
тые жетоны». Детская игра, в которой участники вырезают из карто-
на «жизни», превращается в метафору человеческого существования. 
Воспоминание о детстве соединяется здесь с тихой печалью и ощу-
щением уходящего времени. Эта интонация близка поэтике Инно-
кентия Анненского, чьи тексты также отличались особой лири-
ческой сосредоточенностью и философской меланхолией.

Философское измерение символистской традиции особенно 
заметно в новелле «Саргассы». Образ угрей, возвращающихся в 
Саргассово море, превращается в размышление о памяти, судьбе и 
неизбежности возвращения к истокам. Подобные мотивы космиче-
ского порядка и вечного круга жизни были характерны для мно-
гих мыслителей символистского круга, стремившихся увидеть в 
природе отражение духовных законов мироздания.

Символическая система новеллы «Белые лодки» также пе-
рекликается с эстетикой Серебряного века. Белые лодки, возника-
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ющие на фоне чёрного пространства, становятся знаком надежды и 
внутренней свободы. Даже в серой повседневности герой сохраняет 
способность видеть иной, более светлый мир. Подобная контраст-
ная символика света и тьмы была важной частью художествен-
ного мышления символистов.

Несмотря на очевидную близость к символистской традиции, 
проза Людмилы Орагвелидзе сохраняет собственную художе-
ственную самостоятельность. В отличие от многих авторов начала 
XX века, её тексты отличаются большей лаконичностью и ясностью. 
Символ здесь не усложняет восприятие, а служит инструментом для 
раскрытия человеческого опыта.

Таким образом, мини-новеллы Людмилы Орагвелидзе можно рас-
сматривать как своеобразное продолжение символистской линии в со-
временной литературе. Используя компактную форму и поэтическую 
образность, автор создаёт тексты, в которых символ становится ключом 
к философскому осмыслению человеческой судьбы. Именно сочетание 
лаконичности формы и глубины содержания делает эти миниатюры 
примером редкого жанра современной символической прозы. 

Екатерина КСЕНОФОНТОВА 

АКТИВНОЕ ДОЛГОЛЕТИЕ

— Маруся, дорогая, я звоню очень быстро, бегу в магазин и к 
внучке, провожать её надо на занятия в музее. С тех пор, как мне про-
махнулись в вену с уколом, рука плохо работает, а вещи нести нужно. 
Лучше ты до меня доберись, тебя ждут два новых жакетика и один 
спортивный поношенный, но ещё приличный костюм, зелёный, но 
цвета приятного, носить можно. Не можешь? Ничего. Оставлю тебе 
на работе в проходной, в ячейке для сумок под номером 181, это хоро-
шая ячейка, не на самом виду, там вещи подождут тебя. Если не забе-
рёшь на неделе, всё может пропасть, сама знаешь, люди не дремлют. 
Лучше завтра же и забери, не забудь. А мне сейчас пора на распрода-
жу, там сапоги со скидкой, я один раз уже их мерила, мне подошли, 
что редко бывает. Товар привозят раз в месяц, надо ловить. Так что 
побегу. Звони и не забывай про гуся. Он тебя ждёт, подъезжай, сама 
не донесу. Гусь очень большой, замороженный к тому же, тяжёлый и 
в сумку не помещается.

— Маруся, ты приготовила гуся, которого я тебе отдала? Меня 
подружайка спрашивает, подарившая его, вкусный ли он, а мне нечего 
ей ответить. Скажи мне, ты шьёшь хорошо? Можешь мне пришить 
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пуговицу на куртке, я сама не могу, не шью теперь. Захвати иголку на 
работу, нитки потолще, тёмно-серые. И у меня для тебя снова целый 
мешок есть. Там для твоей собаки ошейник ещё приличный, немного 
старых юбок, из которых можно сшить ей подстилку, брюки, в кото-
рых с ней гулять можно, плотные, тёплые. Не перебивай меня, а то 
забуду что-то важное. И не отказывайся, вещи хорошие, пригодятся. 
И ещё у меня есть рыба для тебя. Сама есть не буду, соседи подели-
лись, с рыбалки щук привезли. Если не возьмёшь, я знаю, кому отдам.

— Сашенька, завтра я еду к врачу на уколы, по дороге зайду в том 
же здании в книжный, может тебе чего-то в нём нужно? Спина болит 
страшно, без уколов не могу. Надорвала вчера спину рюкзаком, пе-
репало кое-что, пришлось тащить до дома. Купальник, который тебе 
маломерит, оставь мне в ячейке в гардеробе. Только не в простой, а 
в той, где лежит кошачий корм для наших кошек, когда у вахтёрши 
кончается корм, так я их кормлю из своего запаса. Зарой там поглуб-
же пакет с купальником, чтобы не пропал, а я в свою смену приду и 
заберу. Только закапывай тщательно, а то на прошлой неделе одному 
хорошему человеку брюки в пакете оставляла, в ячейке, но кто-то из 
неё всё и унёс. Ума не приложу, кто это, придётся по-другому прятать.

— Игорёк, инструменты приготовила тебе! Сама больше не смогу 
пользоваться, рука плохая совсем. Когда ко мне поедешь за инстру-
ментами, захвати машинного масла, у меня закончилось. Смазать 
дверь в подъезде надо, скрипит, как бы не перекосило, соседи снег 
не убирают от ботинок из-под двери, снег заледенел и дверь плохо 
закрывается, а петли проржавели. Почему всё я одна должна делать! 
Никто об этом не думает! И у меня есть для Наташи шапочка вязаная, 
заберёшь, пакет с собой возьми! У меня пакеты закончились… И в 
подъезд когда войдешь, будь осторожнее, там в магазине в подвале 
мышей потравили, так они теперь пошли наверх, по лестницам бега-
ют. И ко мне пришли, да, хотя и высоко вроде. Ловлю! Четырёх пой-
мала и выкинула, пятая самая хитрая, не поддаётся! Если не отвечу 
на звонок, значит ловлю её, я дома весь день. До встречи, Игорюша. 
Придёшь и сходим с тобой в парк, там открыли киоск с дешёвыми 
и очень вкусными пирожками, можно впрок взять. Всего пятнадцать 
рублей, цен таких не найдёшь больше. Это временно, пока выставка 
идёт. Давай, не откладывай, а то мне на рынок ещё нужно, для знако-

мого, у которого бизнес отжали, хочу цены в его бывшем магазинчике 
посмотреть и рассказать. Может, заново дело своё начнёт. Ох, жалко 
его, честный человек, вокруг пальца обвели! 

— Олечка, как себя чувствуешь, как твой изверг, всё мается?.. 
У меня есть для него хороший ветеринар! Зубы собакам удаляет пре-
красно, это просто волшебник. Да, моему удалил все, которые шата-
лись, деваться было некуда. 

Теперь свою косточку любимую грызть ему неудобно. Но я нашла 
магазин, в котором есть специальные игрушки для беззубых собак. 
Что? Куплю и для твоего мучителя, конечно. 

— Ириша, сегодня полезла на шкаф за хрустальными бокалами, 
наборы давно без дела лежат, пылью покрываются. Подарить хочу 
подружайке с соседнего двора, у неё дочь замуж выходит. Так вот, не 
смогла достать их, стремянки не хватает, придётся звать слесарей или 
самой лезть и шваброй их доставать, да боюсь разбить. Ириша, завтра 
Родительская, не забудь, сходи, помяни, потом ко мне зайдём, книжки 
тебе детские от внучки передам.

— Анюта, моя невестка выкидывает много посуды, я для тебя её 
забрала. Две кастрюли, сковородка, кружки-тарелки. Можно на дачу 
забрать или для подарка. Почему не дотащишь? А ты подумай, мо-
жет есть сумка на колёсиках, в которую всё поместится. Ой, всё, про-
щаюсь, увидела с балкона нашего прораба по капремонту, давно его 
ловлю, пойду его попрошу, чтобы мне стену в подъезде отремонти-
ровали, после наружного ремонта она стала продувной, мимо пройти 
невозможно. Дует так, что беги мимо, да побыстрей, а то поясницу 
просквозит. Кирпичи со стороны улицы пескоструем чистили, весь 
межшовный цемент выбили. Анюта, пока, он уходит из двора, уже в 
арку повернул! Всё, побежала!

ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЖИЗНЬ
Нина, ещё не старая, но уже надорвавшаяся от работы мать троих 

прекрасных сыновей школьного возраста, лежит в реанимации. Её бе-
лое полное тело, прикрытое крахмальной простыней и подключенное 
к проводам датчиков, следящих за работой сердца, постепенно дере-
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вянеет на твёрдой плоскости специальной кровати. Сестра, как боль-
шая белая птица, подлетает неслышно, неожиданно надувает под ней 
верхний слой матраса и телу сразу становится легко. Нине наконец 
хорошо. Не надо никуда спешить, не надо срочно сдавать работу и для 
этого не спать три ночи подряд. Не надо нести тяжёлые сумки, про-
верять домашние задания, а ночью готовить обед. Можно спокойно 
отдыхать, и спать столько, сколько хочешь. Господи, как же хорошо! 

Нинин взгляд падает на кровать напротив. На спинке кровати та-
бличка: Николай Сергеевич С, 66 лет. Лицо его коричнево-фиолето-
вое, похожее на спущенную камеру футбольного мяча с глубокими 
складками и торчащими в стороны жёсткими хрящами ушей. Он что-
то несвязное бормочет в бреду и в который раз уже норовит сорвать 
с себя подгузник, шаря рукой под простынёй. Вот подходит сестра и 
выговаривает ему: 

— Зачем срываешь, зачем?
Он мычит невнятно. Сестра поправляет подгузник. 
— Ты знаешь, где находишься?
— Знаю... 
Но видно, что отвечает в забытьи. 
Проходит некоторое время. Николай Сергеевич С, 66 лет, откры-

вает маленькие мутные глаза и обводит взглядом палату, видит двух 
старух под капельницами, затем упирается глазами в Нинино бледное 
лицо и выступающие из-под простыни голые округлые плечи. Он не-
которое время смотрит на них.

— А ты чего там такая ууумная лежишь? Иди ко мне, согрею, — 
вдруг с интонацией небитого хама хрипло доносится из фиолетовых 
складок его рта. Тут же глаза его закрываются, и он впадает в забытье. 

И снова тишина. Тихо лежат простыни и под ними люди. Тихо 
желтеет спускающийся из-под простыни вниз катетер Николая Алек-
сеевича С, 66 лет. Тихо сочатся капельницы. Солнце поворачивает и 
заливает палату сквозь жалюзи рассеянным светом, напоминая, что 
скоро лето, когда, наконец, Нине удастся отдохнуть, и она тихо, едва 
заметно, улыбается.  

Александр КОЛГАНОВ  

ЧЁРНЫЙ ТРЮФЕЛЬ
Ноябрь в Тоскане — время, когда холмы становятся мягче, а свет — 

золотистее. Туман стелется по долинам, как струящийся шёлк, а воздух 
пахнет дождём, древесным углём и чем-то неуловимо древним — сама 
земля здесь хранит тысячелетние тайны.

С моей женой Мариной мы путешествовали по Тоскане и остано-
вились ненадолго в Сиене. 

Въехали мы в город утром, через порто Сан Марко, чуть не заблу-
дились в маленьких улочках вокруг Пьяцца-дель-Кампо, пока иска-
ли гостиницу. Улица, на которую выходил главный вход в гостиницу 
была настолько узкой, что пришлось сложить боковые зеркала у на-
шего Fiat 500. Поклажи у нас собой было немного, и я быстро пере-
местил в гостиницу наши дорожные саквояжи. Парковать же его при-
шлось почти у городских стен, минутах в десяти от гостиницы. Иначе 
он напрочь перекрывал любое возможное движение по старой улочке.

Пока я отгонял машину, Марина уже придумала наш дальнейший 
план действий. Перекусили мы спагетти «але олио пеперанчино» в ма-
леньком ресторанчике, что оказался рядом с гостиницей. Свежее олив-
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ковое масло было бесподобно. Побывать в Тоскане и не влюбиться в 
этот запах и вкус просто невозможно. Никакое другое оливковое масло, 
после него, для меня уже не оливковое. А так себе, просто приправа.

Затем мы облазили Собор Сиены снизу до верху, зависли у кар-
тин Донателло и Микеланджело, на цыпочках прошли по мозаичному 
полу, долго изучали корешки древних книг в библиотеке Пиколомини.

Потом музей Опера Метрополитана, после встречи с ним, силы у 
нас ещё оставались. И мы понеслись в церковь Сан-Доменико к Ека-
терине Сиенской. Темп мы задали себе высокий, и к вечеру, полные 
впечатлений, в меру уставшие мы оказались за столиком кафе на Пьяц-
ца-дель-Кампо, под полосатым навесом, выцветшим от сотен солнц.

Перед нами маленький столик и совершенно не понятно, как на 
нем поместились — две чашки эспрессо, бокал просекко для Мари-
ны, блокнот с зарисовками и моя верная цифровая «Лейка» с потёр-
тым кожаным ремешком. Там же, на столе лежала карта Тосканы, ис-
черченная карандашными пометками — наш маршрут на ближайшие 
пару дней. Чередуя глоток кофе и просекко, перемешивая это всё с 
новыми впечатлениями, мы вносили в него последние уточнения.

Я фотохудожник. Точнее — пытаюсь быть им. Хотя, у меня уже 
состоялось одиннадцать персональных выставок, я все никак не могу 
в это поверить. В багажнике нашего ржаво-оранжевого Fiat 500, ко-
торый сейчас отдыхал от нас на парковке у порто Сан Марко, лежа-
ли несколько пачек недавно отпечатанных снимков, результат недели 
нашей поездки. В основном пейзажи. Но не только. Деревья, цветы, 
коты, старые камни. И море. Очень много моря. Но ни один из них не 
казался мне настоящим. Как будто я ловил только контуры, тени, а не 
саму суть вещей. 

Сначала я хотел разбирать их весь вечер, но Марина меня переубе-
дила. И я отложил это когда-нибудь на потом. 

Старую пленочную Minolta, я постоянно таскаю с собой для осо-
бого случая. Вот и сейчас она была в моём холщевом рюкзаке. Leica 
на столе, Minolta под столом, а мы с женой пьём кофе с просекко и 
говорим, говорим … 

Марина помешивала кофе ложечкой и задумчиво смотрела вдаль 
как бы на башни Сан-Джиминьяно, это если верить нашей карте. Из-

за зданий старого города их, конечно же не было видно. Но, судя по 
её взгляду, они маячили где-то вдали. Её пальцы, привыкшие к тон-
кой работе (она реставрировала старинные книги), легко скользили 
по краю чашки.

— Опять не то? — спросила она, заметив мой недовольный взгляд 
на последние кадры в камере. В её голосе не было упрёка, лишь лег-
кая ирония.

— Не то, — вздохнул я. — Всё пропорционально, выдержано, кра-
сиво, но… без души. Как будто снимаю через какой-то фильтр. Но вот 
какой? Как заменить его на нужный мне, или вообще убрать? 

— Может, ты слишком стараешься? — Марина сделала глоток, 
поднесла бокал к носу, вдохнула. — Вот запах вина. Как думаешь, его 
можно снять?

— Конечно! — я машинально вскинул камеру. — Свет, цвет, игра 
бликов на стекле…

— А запах? — она улыбнулась, и в уголках её глаз собрались лу-
чики-морщинки. — Знаешь же, что это невозможно.

— Погоди, я хочу попробовать! Хочу уловить неуловимое. Ты же 
знаешь мою мечту — заснять запах трюфеля!

— Запах не снимают, — тихо сказала Марина. — Его чувствуют. 
Как музыку. Как любовь.

Именно в этот момент я и уловил запах.
Не кофе. Не выпечки. Не кожи: от новой Марининой сумочки, и не 

старого пота от моего потрепанного рюкзака с Minolta.
Что-то глубокое, землистое, почти гипнотическое. Как шёпот на 

незнакомом языке. Как будто сама земля дышала мне в лицо, предла-
гая раскрыть древнюю тайну.

Я встал так резко, что стул с грохотом отлетел. Марина подняла 
брови, но я уже шёл — на запах.

— Куда?! — крикнула она, хватая сумку и бросилась за мной. Её 
каблуки простучали по каменной мостовой. Уже поздно, часа через 
два солнце сядет. Но меня что-то неосязаемое тащило к парковке.

Асфальт под ногами сменился на неровные булыжники, а потом и 
вовсе — мягкая земля. Город отпустил нас, как отпускают воздушный 
шарик, и он уже полетел высоко в неизвестное. 
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Fiat 500 не торопясь урчал на извилистых дорогах по направлению 
к Сан-Джиминьяно. Марина сидела рядом, время от времени бросая 
на меня любопытствующие взгляды. В салоне пахло кожей сидений, 
остывшим кофе и чем-то еще, тем самым неуловимым ароматом, ко-
торый вёл меня. За окном проплывали кипарисы, их тёмные силуэты 
четко резали золотистое небо.

Солнце клонилось к закату, заливая всё более и более насыщен-
ным медно-оранжевым светом. Красота для тех, кто это замечает. Но 
не то. Совсем не то. 

Что-то меня толкнуло изнутри. И на одной из обочин я остано-
вился. Вышел, достал Leica. Перед нами — холмы, кипарисы, руины 
старого амбара, поросшие плющом. 

Я отснял несколько кадров. А потом ещё один. И ещё. Просмотрел.
Всё было плоским. Без души.
Я вдруг вспомнил, как в детстве, в пионерском лагере под Звени-

городом, искал клад по нарисованной карте. Казалось, что вот-вот — 
и я найду что-то невероятное. Но нет, тогда не сложилось. Может, и 
сейчас я просто следую за очередным призраком?

— Ты ищешь трюфель? — раздался голос.
Рядом с нами, у колодца стоял старик с собакой. Собака — чёрная, 

с белыми лапами — обнюхивала мои ботинки, её нос дрожал от не-
терпения. Марина остановилась чуть позади, молча наблюдая за нами. 
На её шее блеснул серебряный кулон — мой подарок на годовщину 
свадьбы. На наше счастье, старик говорил на хорошем английском.

— Я ищу… кадр, — ответил я. — Хочу снять запах.
— Запах не снимают. Его чувствуют, — старик усмехнулся, его 

глаза, цвета старого гречишного мёда, блеснули. — Пойдём? Покажу, 
где дышит земля.

— Я с вами! — неожиданно для себя сказала Марина.
Старик кивнул:
— Чем больше глаз — тем больше правды.
Я взял из багажника и вторую, пленочную камеру. Старую, прове-

ренную Minolta. Для такого дела она как раз была очень даже кстати. 
Мы шли через лес. Я держал камеру в руках, но снимать пока было 
рано. Что-то подсказывало: ещё не время. Марина шла рядом, вре-

мя от времени касаясь моей руки, словно проверяя — здесь ли я. Её 
шарф, купленный сегодня утром в Сиене, слегка колыхался на ветру.

Где-то вдали перекликались птицы — их голоса звучали, как 
старые колокольчики. Воздух становился гуще, наполняясь запахом 
влажной земли и грибов. Я вдохнул глубже: похоже, это запах време-
ни, такой же древний, как корни под ногами.

Старик шёл неторопливо, мы следовали за ним.
Туман обвил стволы дубов, словно пытался укрыть их секреты. 

А может, просто ревновал — ведь мы пришли за тем, что принадле-
жало только ему.

— Здесь, — сказал старик, останавливаясь у старого дуба. Его кора 
была испещрена трещинами, словно картой забытых дорог Тосканы. 
Фелиция, собака старика, начала рыть землю у его корней, её хвост 
подрагивал от азарта. Старик дать ей команду прекратить, подозвал к 
себе. Она послушно подошла к нему и легла, стала наблюдать за нами.

— Вы должны найти сами. Объектив тут мало чем поможет.
Мы опустились на колени. Пока разгребали листья, влажную зем-

лю, пахнущую прелью и грибами, руки стали чёрными. Марина что-
то бормотала себе под нос.

И вот — он.
Маленький, бугристый, почти чёрный. Я взял его в ладони. Он 

был прохладным, шершавым, живым. Марина склонилась рядом, 
вдохнула:

— Вот же ж… Запах времени. Как будто сам лес говорит с нами.
В этот момент я, наконец, увидел как свет пробивался сквозь ли-

ству, создавая на ней узор, похожий на грибные жилы. Капля росы 
на паутине отражала цвет трюфеля — темный, глубокий, бархатный. 
Тень от ветки повторяла форму корня. 

Я ловил кадр, — подумал я. — А нужно было — просто увидеть. 
Запах — это свет, который не ловит ни одна матрица. Или это матрица 
не ловит свет, который пахнет? Может, всё дело в том, чтобы пере-
стать искать и начать чувствовать?

Я сел под дубом, взял камеру в руки, снял крышку с объектива 
Minolta и, не дыша, нажал спуск. А потом ещё. Тени, узоры, кали, 
трюфель…
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Плёночная камера тем и хороша, что пока не проявишь пленку, 
не узнаешь, как всё получилось. И работая с ней как раз и важно нау-
читься доверять своим ощущениям.  

Марина села рядом, взяла меня за руку. Её пальцы были холодными, 
как спина чуть размороженного палтуса, но в них чувствовалась жизнь.

— Ты хоть что-то понял?
— Ага, — я улыбнулся. — Это не про технику. Это про чувство. 

Про то, что нельзя объяснить, но можно прожить.
К вечеру мы были в Сан-Джиминьяно. Кафе было почти пустое. 

Наш Fiat 500 мы припарковали у входа, листья с деревьев прилипли к 
капоту, как маленькие печати на пограничном контроле. На лобовом 
стекле — блики от уличных фонарей, дрожащие, как золотые монеты. 
В воздухе пахло жареным каштаном и дымом из пекарен.

— Два эспрессо, пожалуйста, — сказал я бармену. — И… дайте 
ещё нож и разделочную доску.

Он посмотрел с удивлением, но принёс — старый, с деревянной 
ручкой, потемневшей от времени и пропитанной запахом оливкового 
масла. Доска ещё древнее, похоже, на ней резал сыр сам Леонардо. 

На доску мы положили трюфель. Нашу добычу. Его поверхность 
блестела от влаги, будто он только что вышел из недр земли. Марина 
осторожно провела пальцем по его бугристой поверхности.

— Давай попробуем, — сказала она. — Пусть это будет наш со-
вместный кадр. 

Я достал смартфон. Не камеры — смартфон. Он сейчас был в са-
мый раз. И начал снимать:

Крупно: капли конденсата на поверхности, каждая — как крошеч-
ное зеркало, в котором отражается весь мир.

Средним планом: гриб рядом с двумя чашками эспрессо, их при-
чудливые тени, как бы размывающие границы между реальностью и 
сном. 

Общим планом: наши руки, держащие трюфель, тени на стене в 
форме переплетённых корней. На заднем плане — силуэт Fiat 500 в 
окне, окружённый вечерней дымкой.

Я снимал вслепую. Доверял ощущениям. Марина тихо комменти-
ровала:

— Вот так… Теперь чуть ниже… Да, именно это!
Потом мы взяли нож, нарезали трюфель тонкими дольками. До-

бавили в кофе.
Запах усилился — густой, землистый, с ноткой дыма и ещё че-

го-то древнего, как сама земля.
— Вот это кадр, — прошептал я. — Его нельзя сохранить, но мож-

но — прожить.
— Вместе, — добавила Марина, и сжала мою руку. В её глазах 

отражались огни кафе, превращаясь в маленькие бесконечные галак-
тики.

Бармен не слышал. Или не понял. Он молча протирал стаканы, его 
движения были монотонны, размеренны, как метроном.

Мы пили кофе с ароматом трюфеля и смотрели в окно. Где-то вда-
ли зазвонили колокола, их звон растворялся в вечернем воздухе.

«Теперь я знаю: лучший снимок — тот, который ты чувствуешь», — 
подумал я.

«И который ты разделяешь с тем, кто тебе дорог», — громко поду-
мала Марина, не произнеся ни слова. Её ладонь была тёплой в моей 
руке. Холодный палтус нагрелся и растаял.

— Трюфель — наш проводник, — сказала она тихо, и её голос 
слился с шумом ветра за окном. — Через него мы увидели то, что 
раньше ускользало.

***

Когда мы вернулись домой, я решил сам проявить пленку. Как в 
детстве. С трудом вспомнил, где хранятся реактивы и необходимые 
принадлежности. Все нашлось, к удивлению, быстро. А дальше — 
колдовство.

Мы с Мариной с трудом выждали необходимое для проявки и за-
крепления время. Для нас оно почти остановилось. 

С замиранием мы стали разворачивать, ещё влажную пленку. 
Один за другим на плёнке появлялись кадры — поле, лес, берег моря, 
подсолнухи. И вдруг — что-то необычное.

Тени от листьев создавали узор, похожий на грибные жилы, раз-
мытый силуэт, напоминающий собаку, которая вместе со стариком 
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привела нас к дубу. Свет падал так, что казалось: воздух пахнет на 
снимке. На одном из кадров даже проступила едва заметная дымка — 
будто след того самого запаха, который привёл нас в это место.

***

Я всегда думал, что мне важно суметь поймать удачный момент — 
но все оказалось ровно наоборот — нужно просто позволить этому 
моменту найти меня.

Алексей МИРОНОВ  

ДУЭТ НА САМОВАРЕ, 
НАЙДЕННОМ НА ПОМОЙКЕ

Ах, Алекс, Алекс, ты просто банальный лошара, лопушок, лопу-
шидзе, потерявший голову при виде золотых червонцев царской че-
канки! В действительности золотишко оказалось китайским цветным 
ломом, который хитрый гастарбайтер выдал за старинные монеты, 
якобы найденные на окраине города при демонтаже ветхой деревян-
ной постройки.

Ну что же, как гласит старинная английская поговорка, и на старую 
леди бывает proruha!

Дело было так. Уже под вечер я возвращался из спортивного бара 
«Забей на всё», где смотрел трансляцию футбольного матча между на-
шей сборной и командой Уэльса, отмечая каждый гол, забитый в наши 
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ворота, очередной порцией баварского светлого. С центральной аллеи 
я свернул на едва заметную тропинку, петлявшую среди куч строитель-
ного мусора: то был самый короткий путь домой. И как из-под земли 
передо мною вырос молодец в строительной робе, перепачканной зем-
лей. Скверно изъясняясь на великом и могучем, коверкая слова, путая 
падежи, он все-таки смог донести до моего сознания, слегка замутнен-
ного тремя литрами пива, историю находки старинных монет.

Хорошо, что в моем кармане оказались только три косаря с мело-
чью! Еще немного, и я бы разорил заначку, спрятанную на черный день 
в глубине седьмого тома Большой Советской энциклопедии.

Вы спросите: почему именно седьмого тома, а не десятого или 
двадцать пятого? Все очень просто: седьмого числа седьмого меся-
ца пятьдесят седьмого года я появился на свет в этом боголюбивом 
мире.

Гастарбайтер клялся своей мамой, уверяя, что у меня в руках целое 
состояние, но я остался непреклонен. Это и спасло меня от окончатель-
ного разорения.

Разумеется, сделка на тропинке обернулась неприятным сюрпри-
зом. Дома, протрезвев, я внимательно рассмотрел свое неожиданное 
приобретение и понял, что задорого купил китайскую подделку, пусть 
и очень высокого качества. Поначалу я было расстроился, но затем 
улыбнулся и подмигнул припухшему лицу, отражавшемуся в огромном 
зеркале, оправленном в старинную раму.

Позолоченную китайскую эстафетную палочку надо передать 
дальше.

Мой взгляд упал на переполненное ведро с бытовым мусором. Сей 
мусор я добросовестно уминал третьи сутки, уговаривая себя вынести 
ведро и одновременно придумывая отговорки. Это тебе в наказание, 
Алекс, сказал я себе, взял ведро и спустился по лестнице на улицу.

Из мусорного контейнера торчал изрядно потрепанный холщовый 
мешок, испачканный в строительной известке. Освобождая место для 
своего пакета с мусором, я задвинул мешок в глубину контейнера. Из 
потревоженного мешка высыпались пожелтевшие газеты, открытки и 
фотографии. Приоткрыв мешок, я обнаружил помятый старинный мед-
ный самовар с лопнувшим боком, пачку довоенных газет и открыток 
столетней давности.

В трезвеющей голове мелькнуло: вот и реквизит для нового пред-
ставления! Взвалив мешок на плечо, я направился к дому.

Одна комбинация сменялась в мозгу другой. Однако знакомый щел-
чок, подтверждающий единственно правильное решение, пока не про-
звучал.

Не позвонить ли мне дяде Джону, в просторечии Сереге Броневиц-
кому, старинному другу детства? Серегу прозвали так за бесконечное 
насвистывание песенки «Джонни», популярной во второй половине 
семидесятых годов. Песенку эту исполняла незабвенная Гизела Вю-
хингер, с сексуальным придыханием выплескивавшая на слушателей 
припев: «Джонни, о-е-а-а!!!»

— Старичок, надо помочь Алексу избавиться от китайского цвет-
ного лома.

Я вкратце изложил собеседнику свою идею.
Чуть-чуть подкорректировав отдельные моменты совместной 

авантюры, дядя Джон согласился принять в ней участие. Распределив 
роли в будущем шоу и назначив встречу, мы разбежались по домам, 
дабы к завтрашнему дню исполнить дуэт на самоваре, найденном на 
помойке.

Утро следующего дня выдалось на редкость жарким. Я боялся за 
приклеенную бороду и усы. Театрального клея дома не оказалось, и я 
применил ПВА. Фингал под глазом на пол-лица я нарисовал, выдавив 
из тюбика черную масляную краску. Согласно легенде, я приехал из де-
ревни к своему двоюродному брату, давно перебравшемуся в столицу и 
имеющему неплохой навар на рынке. Да вот беда: братана нет дома, а 
деньги вместе с документами украли на вокзале, да еще лицо разукра-
сили. В общем, полный швах, а жить, вернее, выживать, как-то надо. 
Вот и прихватил у матушки с чердака самовар старенький.

Монолог этот вертелся в моем сознании по третьему кругу. Что-
бы не свихнуться окончательно, я принялся рассматривать афиши и 
баннеры, расклеенные по забору, огораживавшему железнодорожную 
станцию.

Где-то здесь я видел огромный щит, извещавший народ о скупке 
цветного металла задорого.

Вот! Вокруг вагончика в тупичке суетился живописный народец с 
мешками, сумками, тележками, нагруженными старыми аккумулятора-
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ми, обрезками кабеля и другой металлической рухлядью. С крыши ва-
гончика навстречу коробейникам свисала маркиза канувшего в небы-
тие кафе или ресторана под интригующем названием «Может быть». 
Под ней стояли грубо сколоченный длинный стол из строганых досок 
и длинная скамейка.

На скамейке, обливаясь потом, сидел огромный детина, на лице 
которого были написаны все семь грехов, перечисленных спасите-
лем в Нагорной проповеди. Между жирными пальцами правой руки, 
украшенными перстнями с фальшивыми бриллиантами, и золотой пе-
чаткой на мизинце была зажата дымящаяся сигара, а в левой руке он 
держал стакан с вискарем. Справа от него, подобно профессиональ-
ному халдею, с полотенцем, перекинутым через левую руку, согнув-
шись в уничижительной позе, стоял интеллигентного вида мужчина, 
по всей видимости, его должник или друг детства, проигравший бит-
ву за место под солнцем. Он периодически наполнял его бокал драго-
ценной жидкостью и подбрасывал туда льда. Чуть поодаль за столом 
сидел представительного вида мужчина в темных очках на пол-лица. 
Лик его украшали бакенбарды короля рок-н-ролла Элвиса Пресли и 
огромная шапка волос. Небрежно повязанный вокруг шеи мужской 
платок выдавал его принадлежность к театральной элите. Из разгово-
ра двоих стало понятно, что он готов взять в аренду большой пустырь 
неподалеку для организации автосервиса, предназначенного для ма-
шин премиум-класса. Тут же стояли маленькие промышленные весы, 
а далее возвышался огромный металлический подиум-помост для 
взвешивания грузовых машин с металлоломом.

Каждый подходивший низко кланялся хозяину, представлялся по 
прозвищу и вытряхивал содержимое туеска, то бишь цветной метал-
лический лом, на малые весы. Быстро отсчитав мелкие купюры и ме-
дяки, толстяк, как крупье в казино, специальной клюшкой брезгливо 
сдвигал деньги в сторону клиента, записывая цифры и ставя галочку 
в своем кондуите. В это же самое время помощник скидывал с весов 
ранее уложенный цветной лом, сортируя его по пяти большим желез-
ным ящикам с огромными металлическими ушами, предназначенны-
ми для погрузки портальным краном. В тени стояли две шикарные 
иномарки, украшавшие собою невзрачный постапокалипсический 
пейзаж. У одной из машин, шикарного черного «Гелендвагена», де-
журили спортивного вида молодые люди с короткими стрижками.

Как это ни странно, но, когда подошла моя очередь, я перестал 
волноваться и начал ломать комедию, объясняя хозяину свое бед-
ственное положение.

— Ладно! Ставь быстрее свой самовар на весы! А то вишь, народу 
сколько понабежало — все хотят с утра опохмелиться!

Суетливо продвигаясь к весам, держа самовар двумя руками, я на-
рочно споткнулся — с таким расчетом, чтобы самовар ударился о зем-
лю. После удара у самовара слетела крышка, и китайские червонцы 
рассыпались по плоскости весов.

Эффект превзошел все мои ожидания. Побледнев, толстяк вско-
чил с места. С выпученными глазами и трясущемся ртом он пытался 
выговорить только одно слово:

— Сколько?
— Чего — сколько? — Я сгребал в кучу золотые монеты и распи-

хивал их по карманам.
— Сколько хочешь за это старье? — дрожащим от волнения голо-

сом выговорил толстяк.
— Какое же это старье? Это золотые царские червонцы, — ото-

звался я, рассчитывая пробудить азарт у хозяина скупочного бизне-
са. — Сейчас же пойду в ближайший ломбард и буду каждый месяц 
по монетке туда носить. Мне надолго хватит!

— Какой ломбард? Какие монетки? Давайте я отвезу вас в банк и 
дам вам серьезную сумму денег, — сказал солидный мужчина с ба-
кенбардами на манер Пресли, тот самый, что обсуждал с толстяком 
покупку пустыря под автосервис.

С несвойственной для такой туши прытью толстяк резко отодви-
нул представительного мужчину в сторону. Прижавшись ко мне, 
дыша перегаром, он зашептал мне в ухо:

— Зачем куда-то ехать, мил человек, когда деньги рядом, в моем 
сейфе? Через минуту ты будешь богат, как Ротшильд!

«Только бы борода не отклеилась раньше, чем получу от него 
деньги», — подумал я.

Он кинул червонцы на весы, что-то посчитал в уме, шевеля губа-
ми, и с невероятной для его тела ловкостью вознесся по металличе-
ским ступеням. Через минуту он выскочил из вагончика с целлофано-
вым пакетом, набитым пачками денег.
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— Но послушайте, — вмешался представительный мужчина с ба-
кенбардами, как у короля рок-н-ролла, — я первый предложил купить 
у него эти раритеты.

— Чего ты сказал, — набычился толстяк, — какие, на хрен, рари-
теты? Этот человек пришел ко мне сдавать свой самовар, в котором 
оказался настоящий клад.

С этими словами он перевернул самовар. Оттуда, будто из рога 
изобилия, посыпались старинные открытки и газеты. Что-то звякну-
ло, и толстяк с гордым видом победителя выудил еще две монеты, 
затерявшиеся среди газет, фотографий и открыток…

Представительный мужчина с бакенбардами не унимался. Он ска-
зал, что даст две цены, если я сейчас же заберу золотые монеты у 
толстяка, и мы вместе поедем в банк.

По лицу моему градом катился пот. Делая умный вид и держась 
за бороду, я постоянно проверял ее сохранность. Увы, клей ПВА, на 
котором держалась моя фальшивая растительность, стал отслаиваться 
пленкой от лица. С ужасом я завертел головой, надеясь увидеть дядю 
Джона: он должен был страховать партнера, то бишь меня, в непри-
ятных ситуациях. Но никого, хоть отдаленно напоминающего моего 
друга, поблизости не было. Зато была перевозбужденная, сверкающая 
ненавистными взглядами группа бомжеватого вида типов, готовых в 
любую минуту растерзать фартового чужака.

В сознании почему-то всплыл припев знаменитого хита Фредди 
Меркьюри: «Шоу маст гоу он… Шоу маст гоу он… Шоу маст гоу он…»

Градус противостояния начал стремительно расти, когда я поста-
вил пакет с деньгами на стол и потребовал свои монеты назад, моти-
вируя это тем, что в пакете, дескать, купюры небольшого номинала. 
Пусть их и много, но я хочу настоящие деньги — с большими нулями!

Толстяк странно сверкнул глазами и вытащил из-за пазухи при-
личную пачку тысячных купюр.

— Я думаю, ни в какой банк ты не поедешь. — С этими словами 
он положил пачку денег поверх целлофанового пакета.

Укладывая пачку с тысячными купюрами в пакет, я старался не 
суетиться. Затем, развернувшись к толстяку задом, я попытался вы-
дернуть собственное тело из сгрудившейся толпы.

— Смотрите, люди добрые! У него борода отклеилась, — послы-
шался возглас. Толпа загудела, окружая меня, тыча в меня пальцами.

— Ты кто будешь, мил человек?
Толстяк попытался схватить меня за рукав. Я рванулся, пытаясь 

освободиться от его цепких объятий и часть моего пиджака осталась 
у него в руках. Тем не менее, я крепко держал пакет с деньгами и про-
двигался в сторону стоящих неподалеку иномарок, по возможности 
уклоняясь от ударов, сыпавшихся на меня со всех сторон.

«Вот и развязка, — мелькнуло в моей голове, — еще немного, и 
меня повалят, отнимут деньги и растопчут как самозванца, пытавше-
гося обмануть хозяина. Где же дядя Джон?»

Боковым зрением я увидел, как, отметая толстяка, ко мне бросил-
ся импозантный мужчина с бакенбардами, на ходу доставая пистолет.

— Полиция! Всем оставаться на своих местах и поднять руки! 
Стреляю на поражение! Идет операция по задержанию особо опасно-
го преступника — Жоржа Милославского!

Молодые люди спортивного вида заломили мне руки и потащили 
к машине. Один из них вырвал у меня пакет с деньгами.

— Это очень важная улика совершенного преступления, мы заби-
раем пакет для дактилоскопического исследования. Золотые монеты 
также подлежат изъятию. — Представительный мужчина повернул 
голову туда, где еще несколько секунд назад находился новый хозяин 
фальшивых червонцев. Но толстяка и след простыл, а рванувшая с 
места иномарка подтвердила догадку о местонахождении беглеца.

— Просим всех очевидцев данного преступления предъявить свои 
документы. Все пойдете как свидетели. Подходите к столу для дачи 
показаний…

Последняя фраза говорившего эхом прокатилась по опустевшей 
площадке. «Даже дверь вагончика успели на ключ закрыть», — поду-
мал он и направился к машине.

Зажатый с двух сторон молодыми людьми, закованный в наручни-
ки, я гадал: куда меня везут и куда делся дядя Джон?

Но что я слышу? Знакомую мелодию. Неужели?

Джонни, о-е-а-а!!!
Будь добр, Джонни,
Отвези меня домой!
Джонни, о-е-а-а!!!
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Алексей Миронов 

— Так, парни, освободите моего кореша, а то у него, наверное, ки-
сти затекли. 

Из водительского кресла, ухмыляясь, на меня смотрел Серега Бро-
невицкий. Шикарный парик, темные очки на пол-лица и прочие пред-
ставительские атрибуты валялись на боковом сиденье.

Взятый напрокат большой черный «Гелендваген» затормозил у 
спортивного бара «Забей на всё».

Наталья ФИЛАТОВА

ТОГО
В октябре ездили со старым советником в Сокоде и Кару. При 

въезде в Сокоде, перед центральной гостиницей встретился жестяной 
указатель, погнутый почти на середине «АМБА». 

Сразу же вспомнился наш друг летчик, герой Советского Союза 
Алексей Михайлович Батиевский. Его подпись читалась, как АМБА. 
Как его духовное восхождение? Как здоровье его очаровательно до-
машней мамы, Татьяны Яковлевны, почти столетнего возраста?

В этом году в Каре построили Дом Партии. Американцы выде-
лили денег, а наши прислали цемент. На празднике по поводу завер-
шения тоголезцы показали новый оригинальный танец — состязание 
под названием «Колотушки». Подбирают по росту от маленькой до 
большой двадцать четыре девушки. Под барабаны и пение сначала 
кружатся в хороводе, а потом расходятся и встречаются самая малень-
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кая и самая большая и вот… сталкиваются попами. Причём стычки 
по настоящему сильные и не всегда побеждает большая. Надо, чтобы 
противница упала, тогда она выбывает из танца. Снова хороводы и 
снова стычки. Представляете сколько это может длиться, уйти нельзя. 
Самая сильная — королева праздника и ей все цветы и подарки.

В гостинице Кары впервые увидела на окнах прорезиненные што-
ры, оказывается, это для сохранения прохлады. На рассвете просну-
лись от выстрелов или бомбёжки. Отодвинув штору, увидела обезьян, 
что-то подбирающих под баобабом, что рос возле гостиницы.  

Его поспевшие плоды, падая, издают такие звуки. Утром веж-
ливый гардьен спросил: «Как спалось, мадам?» Что я могла ему от-
ветить, я же не знала, что по местным понятиям нормально класть 
тоненький мягкий матрасик под основной жёсткий и толстый. Едва 
я легла, сразу же почувствовала пружины. Как «принцесса на горо-
шине», пока не поменяла их местами не заснула. Порой удивляешься 
ходу их тоголезской мысли, такие тупики, что просто теряешься, за-
чем они их создают?   

В каждом номере гостиницы на столе или бюро обязательно ле-
жит писчая бумага и конверты с видом гостиницы. Со светом проблем 
нет, однако на прикроватной тумбочке стоит подсвечник со свечой и 
рядом Библия на французском языке.

Дома всё равно лучше, чем в самых дорогих гостиницах. Хорошо, 
поездка закончилась благополучно.

Днём температура +36- 39 градусов в тени, на нашей кухне +32, 
вода из крана +36, так что остывшая за ночь под кондиционером в 
пластмассовом ведре вода +27 кажется в первый момент обжигаю-
ще-ледяной. Муж долго шумел, когда облился этой водой, считая, что 
я израсходовала его лёд, припасённый в холодильнике. Днём старый 
Бакинский кондиционер к 15 часам начинает хрипеть и задыхаться от 
жары, а вместе с ним и мы. Ночью полегче, температура опускается 
до +26 и это уже благодать небесная. Задумала проявить и напечатать 
фотографии. Пленку проявляла в приоткрытом холодильнике. Кстати, 
для составления растворов использовала дистиллированную воду от 
Бакинского кондиционера. 

МУРАВЬИ 
11 ноября 1988 г. Того

Эти мерзкие, шустрые, почти не заметные для глаза насекомые 
ползают везде. Да, да везде! Мне надоело обедать и жить вместе с 
ними. Как-то оставила на столе горячий пирог с капустой под поло-
тенцем на пять минут, так они там устроили гонки, кто больше урвёт 
и набежали тучей. Пришлось пирог положить на крышку открытой 
морозилки, они поспешно разбегались. Муж отказался есть пирог, 
мы его отдали садовнику посольства Я0. Для него был неожиданный 
подарок. Когда их много — их видно. Наш сын, Роман, уронил кусо-
чек котлеты на пол из мраморной крошки, на котором и грязь —то 
не очень заметна — так они налетели целой тысячей и тащили его из 
моего дома в свой. А я уже подумала, что начались глюки после пе-
ренесённой малярии. Они везде — сахар на столе больше двух минут 
оставлять нельзя — храню в банке в холодильнике. Самое мерзкое, 
ощущать его движение по своему телу. Бежит, а не видно, посколь-
ку так мал и почти не окрашен, только проведя рукой можно остано-
вить его бег. Теперь я точно знаю ощущение как ползают мурашки — 
вот оно откуда! Могут по отвесной стене кучкой тянуть корку хлеба 
размером с полкопейки и не уронить. Пробовала, по совету друзей, 
опрыскивать их дорожки антисептиком, но прочитав статью о вре-
де фреона для экологии, решила для себя — пусть я буду ещё одной 
маленькой капелькой противоядия в этом большом деле. Никогда не 
буду использовать больше фреон. Главное, не оставлять им ни крошки 
еды, хотя муж мне в этом, как вредитель — всегда что-нибудь забудет 
на столе или в раковине. Стенка у нас не первой свежести, ну пусть 
так, зато без фреона. Посольские «старички» научили поставить под 
каждую ножку стола банку с водой и отодвинуть стол от стены. Наше-
го россиянина ничем не возьмёшь, приспособимся.

В ноябре налетели «ипритки», насекомые вроде больших наших 
летучих муравьёв, с более вытянутым брюшком и красной полоской 
на нём. Можно не ощутить его приземление на собственном теле, а 
через час другой образуется багровый рубец с палец шириной. А ещё 
хуже если вы его пикировку примете за комара и прихлопните на себе. 
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Значит к утру обширный ожог  на теле и на пальцах. На теле ещё при-
соединяется гнойничковая инфекция и после 2-3 недель интенсивного 
лечения всё же остаётся багровый рубец, который потом рассасывает-
ся в течении полугода. Так что вечером под фонарём останавливаться 
нельзя. Сущая мука для тех, кто несведущ в этой проблеме. Подума-
ешь, а как же тоголезец в деревне? Но там нет фонарей, на свет кото-
рых они слетаются. На свет костра ипритки не дураки, чтобы лететь, 
их прельщает холодный люминесцентный свет. Почему — не знаю. 
Африканцы заваривают свою любимую травку «цитранель» и перед 
сном омывают тело, этот настой, якобы отпугивает всю нечисть. Надо 
сказать, что местные — чистюли, грязных не видела.

В прошлом году, в это время было нашествие чёрных вонючих 
клопов и тоже на этот свет. 

Тоголезцы устроили большую ярмарку недалеко от аэропорта. 
Там невозможно было ходить вечером без зонта. Тучи клопов в своём 
полёте сталкивались в свете фонарей и падали вам за шиворот. Запах 
ужасный- не передать словами, а ощущение ещё более мерзкое — вот 
такая жизнь по вечерам в Того, в Ломе.

Я поняла, что память угодливо стирает всё то, что нам неприятно 
вспоминать, о чём не хочется думать. Она защищает мысль во време-
ни от тягучести времени, о его невозвратности, подсовывая каждый 
год мысль о том, что именно этот год является серединным рубежом, 
что осталась ещё большая половина жизни, плохой или хорошей, но 
жизни в этом временном потоке. Тяжёлыми гирями тянет в небытие 
мысль о том, что когда-то в дождливый весенний день уже не пойдёшь 
собственными ногами, а поплывёшь в деревянной лодке на чьих-то 
руках, на металлической тележке, сопровождая свои бренные останки 
к последней обители. Как будет за всем этим наблюдать безмолвная 
душа со стороны, нахохлившись на ближайшем кусте. Всё проходит, 
и всё, что мы видим лишь МАЙЯ и вся наша жизнь лишь росчерк па-
дающего метеорита, но сколько колебаний в одном мгновении…

В январе зацветает манго не сбрасывая листвы, издали напомина-
ет шар нашей русской ветлы возле речки. Короткий дождливый пери-
од не даёт деревьям резво подняться в высь, следующая за этим жара 

сплющивает их сверху и в цветении дерево выглядит как гвоздик с 
широкой шляпкой, это зонтичная акация. Вот вдалеке показался це-
лый хоровод круглых хижин. Январь — время заготовки саманного 
кирпича, время страль — замена крыш, время ястребов, охотящих-
ся вдоль дорог. Срезанные вязанки слоновника досушивают стоймя, 
прислонив к большому дереву, потом их укладывают на крыши пойот, 
сверху натягивают сетку. Здешний зимний пейзаж января-февраля по-
хож на подмосковный октябрь или ранний апрель, если бы не силуэ-
ты пальм? Мощные угольные деревья, сбросив листву красуются, как 
наши тополя на предзимних дорогах в октябре ноябре. Вдоль дорог 
выставлены мешки с древесным углём на продажу. Сладковато смо-
листый запах навевает умиротворение. В предгорьях Кпалимэ встре-
чаются двухъярусные большие грибы, это термиты из краснозёма 
строят своё новое гнездо.

Начинается сухой жаркий период. Обстригли хинные деревья, ра-
стущие вдоль улиц. Сучья увезли куда-то, а потом появилось много 
детей торгующих палочками для чистки зубов. Хинное дерево гроз-
дьями соцветий отдалённо напоминает белую акацию Крыма или си-
рень. Когда созревают стручки, на землю падают кораллового цвета 
семена, гладкие блестящие, очень похожие на полированный красный 
коралл. У меня эти семена пролежали в коробочке несколько лет и 
только на шестой год изменили цвет.

Сирень, сирень! Дожить бы до твоего таинственного полыхания 
в сумраке майской ночи. Упиться ароматом, касаясь плечами мокрых 
от дождя соцветий. Запомнить, утаить в сознании, потому что мы не 
знаем, где окажемся в следующее её цветение. Какие цветы будут ка-
саться наших плеч, какая луна будет светить нам в следующем мае? 
Будет ли она стоять высоким холодным месяцем в небе над Россией 
или полной персианской грудью будет лить своё молоко на незнако-
мые крыши, цветы и деревья, на наши тоскующие по дому души? 

От жары или недостатка витаминов, а особенно, если переболеешь 
малярией — наваливается вдруг апатия, в обнимку с ностальгией. Пе-
ред отъездом в командировку друзья врачи советовали каждый день 
пить виски по шестьдесят грамм. Три месяца пития я выдержала, но 
не приучена пить каждый день. Стоило бросить, как через две недели 
заболела. А сейчас лень двигаться, думать, лень есть. Хотя нет, аппетит 
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это последнее что затухает. Спасибо, спасает сон, но он не постоянно 
одинаков. Даже на кино в посольство идти лень — опять те же лица, 
на которых тоже бродит апатия и ностальгия. Те же разговоры о доме, 
об оставленных родных и детях. Можно увлечься чтением если най-
дёшь в библиотеке что-то стоящее. Время медленное, тягучее, как зной 
обволакивает своей паутиной. Все мысли в будущем — опять откачка 
энергии в будущее, а здесь пустота, безразличие.  Поначалу удивлялась, 
глядя на лежащих тоголезцев. Торговать лёжа, такую роскошь можно 
позволить себе только в тёплом африканском климате. Забавляло даже, 
что прежде чем купить на улице какую-то мелочь — надо ещё и рас-
толкать, разбудить продавца, мирно посапывающего возле своего сто-
лика или таза с товарами. Весами никто не пользуется, всё продаётся 
на штучки и кучки, а ведь так проще, потому что качество овощей и 
фруктов приблизительно одинаковое у всех. Поражает воображение 
огромный таз на голове ломейки, доверху набитый живыми курами и 
петухами. Сверху накрыт сеткой. Яркое разноцветное оперение горит 
на солнце, таз весь дышит, шевелится, моргает глазами и ждёт. Ждёт 
кто купит и для чего? То ли в суп, то ли на развод. Ломейцы живут по-
истине как братья и сёстры. Можно перекусить здесь же на улице чем 
—нибудь печёным или зажаренным на углях. Очень вкусные королев-
ские маленькие бананчики во фритюре из пальмового масла. Можно 
запить из пластмассовой пиалки, которую до тебя слегка ополоснули 
в ведре с водой. А мы пьём у метро газировку из общих стаканов и не 
задумываемся, а если задумываемся, то уже не пьём и странно, почти 
не болеем и не подхватили бытовой сифилис.  

Уже двадцать лет правит президент Этьен Эйадема и нет войн, 
если не считать, неудавшийся в 1986 году переворот. Совсем недав-
но праздновали его день рождения. С самого утра народ шел пожать 
руку своему президенту. Сразу вспомнился Некрасов: «Вот парадный 
подъезд…» До заката солнца Эйадема простоял перед телевизионны-
ми камерами, а народ всё шёл и шёл… Весь день это транслировалось 
по телевидению.

Народ привык к миру и спокойствию, к обилию еды. И если дети 
попрошайничают на улице, так это просто на удачу — вдруг повезёт, 
а может сила привычки прошлого ещё живёт в крови. 

Как я была первой дамой в посольстве.   
В моей сущности в эти месяцы ничего не изменилось и не могло 

измениться. Положение в обществе для меня не играет никакой роли. 
Главное в полезности моей жизни для окружающих людей. Только 
окружающие меняются, вдруг ловишь на себе чей-то сладко-притор-
ный, восхищённый угодливый взгляд? Взгляд тех людей, которые ещё 
вчера скользили взглядом мимо, поскольку я для них была просто 
единица тех душ, которые населяли посольство.   

Интересно было наблюдать за мужем во время официальных вы-
ездов на посольской машине под флагом. Лицо его становилось не-
проницаемо величественным, но в какие-то моменты улыбка стирала 
эту маску. Он часто вспоминал о своей матери, её мечте, чтобы сын 
стал дипломатом. И вот, свершилось — он первый в посольстве! А её 
уже нет в этом мире и как жалко, что она не видит это. К его выраже-
нию достоинства примешивается печаль.  

Меня никто не учил, что нужно дожидаться пока шофёр откроет 
дверь с моей стороны и протянет руку, помогая выйти из машины. 
Какая-то всплывшая память подсказывала: не торопись. И ещё было 
приятно, возвращаться после приёма в сильнейший дождь, когда шо-
фёр встречает с зонтом и сопровождает до двери машины. Всё уза-
конено, прописано, запротоколировано, строго по правилам и не дай 
Бог преступить. А меня, честно, подмывало взять зонт у шофёра и 
нести у него над головой. А ещё снять туфли и, как в юности, припод-
няв подол платья, проскакать босиком по лужам! Это не от желания 
выделиться, а для того лишь, чтобы нарушить веками устоявшийся 
скучный официоз, рамки приличия. Как будто эта чопорная показуха 
может говорить о моём внутреннем мире?    

Гранд дама — светская женщина — это та, которая всё делает 
сама! Как-то попросила нашего садовника помыть пол в холе. Он на-
сыпал половину пакета стирального порошка на пол, вылил два ведра 
воды и щеткой гонял воду на площади в 40 метров. Потом, всё-та-
ки, выгнал воду за порог, затем из терраски на клумбы. Посаженные 
там цветы сдохли, а я ещё пять раз перемывала пол, чтобы собрать 
мыльный порошок. Могу поделиться оригинальным ощущением, ког-
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да гранд дама, естественно в резиновых перчатках, собственноручно 
моет унитаз в квартире, а через два часа протягивает свою маленькую 
рабочую ручку для приветственного поцелуя какому-нибудь послу! 
Не всякой женщине это удаётся прочувствовать. Я заметила хитрость 
у поляков: они держат вашу ручку в своей и целуют свой большой 
палец. Наблюдая за мужем на приёмах, удивлялась и восхищалась, 
просто зверела, слушая собеседников, которые могли в течении двух 
часов говорить не умолкая, и одновременно ни о чём. Вдумайтесь, 
дипломатия — сложная штука. Моя уральская неграмотная прабабка 
была молчуньей, а если уж говорила, то её простые слова были на вес 
золота и пересказывались наследниками.  При встрече со своим мужем 
я была уже с почти сложившимся характером и такие беседы на дипло-
матических раутах меня просто злили. Зачем большие серьёзные дядь-
ки тратят время на пустую молотьбу, вылавливая в мутной воде просо-
чившиеся откровения, чтобы потом их использовать против тех людей, 
с которыми говорят? Когда же мир очистится от официальщины, этой 
форменной одежды, за которой скрывается душа? Ещё одно удивляет 
и поражает, зачем нормальные взрослые люди, облачённые властью на 
приёмах в Африке, где температура, даже вечером редко опускается до 
+27 градусов парятся в костюмах? Почему они не распорядятся той же 
властью к себе, не позволят прийти в одежде соответствующей месту 
и окружающей температуре? Когда же перестанут видеть вместо чело-
века костюм? Американцы — новаторы, приходят в лёгких рубашках, 
а наши парятся в шерстяных костюмах? Кстати, на очередном приёме 
высокий американец, ранг не помню, прежде чем протянуть руку для 
рукопожатия, что-то пальцем выковырял за щекой? Пришлось нечаян-
но плеснуть на свою руку виски!

Александр КАЧАЛОВ

РОЗА
Остаток осени. Непогода. У станции Дмитрия Донского, ждут ав-

тобуса. Автобус запропал и народ зябнет. В слякоть угасающего дня, 
стылыми струями врывается ветер. Тычась в толпу, он жадно лижет 
лица. Дёргаясь от неприятия люди ёжатся, пристукивают копытом и 
подпрыгивает на месте. Но транспорта нет, и чем дольше его нет, тем 
больше ропот и возмущение. Толпа неуклонно растёт.  Через дорогу, у 
церкви, застывшие дерева, трясут оголённые ветки. Опавшая листва, 
утратив многоцветие, валяется бурым хламом.

Чем дольше ожидание, тем отчётливей нагрузка. Мечтая забиться 
в тёплый угол, народец брюзжит. То здесь, то там, всплески возму-
щения. Ругают всё: Лужкова, наземный транспорт, неудачный микро-
район, коммунальное хозяйство, дворников, врачей, цены на рынке. 
Ругают даже то, что ругать невозможно. И чем дольше нет автобуса, 
тем больше звереет народ. То здесь, то там, слышаться препиратель-
ства и явное нетерпение друг к другу. 
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— Что вы мне будете говорить, — Возмущается полная женщина, 
хлюпая застывшим носом. — Я в этой сфере собаку съела… а вы мне 
голову морочите!

В ругани есть нечто притягательное, особенно если холодно и 
есть причина стать к другому поближе. Народ теснится к эпицентру 
конфликта, ожидая продолжения. Продолжения нет, вместо него лишь 
громкое сморкание. 

Шипят протекторы шин. Стряхивая грязную слякоть и снова в неё 
погружаясь транспорт, катится мимо. Завывая на все лады, он живёт 
своей жизнью, обгоняя сворачивая и дребезжа. По краю дороги, при-
мостившись к столбам, аляповатые баннеры, поймав порывы ветра, 
раздуваются парусами. 

Народу прибавилось. Выныривая из метро, он торопится к авто-
бусной остановке, чтобы в запруженной заводи стать потенциальным 
пассажиром. Автобуса нет уже целую вечность.

Впрочем, спешат не все. Приземистый мужчина, ставши поодаль, 
сосредоточен на чём-то своём. По лёгкому покачиванию понятно, что 
сосредоточенность, достигнута градусом. Он не слишком велик, что-
бы клевать носом, но и не мал, чтобы не ощущать лёгкой пульсации. 
Без головного убора, с каплями стылой росы на кудрявой голове, муж-
чина держит под мышкой раму. Проглядывая сквозь серую мешко-
вину, она явно скрывает живопись. Измазанные краской руки и сам 
образ романтичного идальго подтверждают это. 

Не интересуясь всеобщим ожиданием, художник слушал музыку 
сфер и, казался, случайно прибившимся.  

В одно из просветлений, окидывая взглядом толпу, мужчина вдруг 
застыл и резко отбросил туманность.

Недавнее оцепенение исчезло. Увидев нечто важное, художник стал 
неотрывно смотреть. Не стоя на месте, толпа постоянно шевелилась, то 
и дело заслоняя объект его внимания. В такие моменты он дёргался и 
нервным движением шеи возвращал объект в поле видимости. 

Мелкая морось, падающая на кудри седеющих волос, сполохи отры-
вочных фраз, нашего героя не волновали. Он весь ушёл в смотрины.

Впрочем, пронзительное вглядывание продолжалось недолго, и 
прекратилось так-же резко, как и началось. Оттолкнувшись от окру-
жающих, художник стал отдалятся и скрылся за соседним ларьком. 

— Кто и где, видел такое расписание? — Ревела женщина с объ-
ёмной сумкой в руках. — Эту сволочь и в будни не дождёшься, а в 
выходной они вообще охренели…

Не договорив, она перебросила ношу в левую руку. 
— С Пражского? — Поинтересовалась худенькая старушка, раз-

глядывая битком набитую сумку.
— С него. — Раздражённо ответили ей, и помолчав добавили. — 

Там хоть пересортица, да что-либо выберешь. С нашей пенсии только 
шиши сосать…

— Крохоборы! — Отчётливо произнёс кто-то и головы начали 
разворот, когда нечто более интересное заставило всех отвлечься. 

Растворившийся было в пространстве художник вернулся. В руке 
он держал пунцовую розу. Пышная, багряно-темная она была пре-
красна, а её нахождение в руках подвыпившего мужчины имело явно 
промежуточное состояние. 

Протиснувшись сквозь человеческие нагромождения, и пронзи-
тельные взгляды, герой остановился перед очаровательной блондин-
кой. Пристально глядя ей в глаза, он некоторое время молчал. Нако-
нец, решившись, его губы произнесли:

— Мадам, разрешите преподнести...
Девушка смутилась. Её вспыхнувшее лицо выразило массу эмо-

ций. Тут было всё от возмущения — до стыда, от восторга — до горь-
кого разочарования.

Она и впрямь была хороша. Хоть и говорят, что юность красива, 
но объект внимания нашего героя имел особенный шарм. Ярко оде-
тая, с резными чертами лица, девушка была эффектна. В этой серой, 
озлобленной толпе она казалась неудачно приземлившейся феей. Сце-
на жертвоприношения, затормозила побочные движения. Открывши 
рты, публика смолкла и несколько отступив образовала круг. Автобу-
са никто не хотел, автобус ушёл на второй план. Сюжет, достойный 
поэтического пера повис в воздухе.

Лицо героини, игравшее противоречиями, нашло окончательную 
форму и став ещё более красивым отобразило жёсткость. 

— Извините мужчина, я не возьму. — Категорично сказала она, 
отведя глаза от соблазнительно-прекрасной розы. Она посмотрела в 
глаза художнику и он, будучи ниже ростом, поёжился. На лице его 
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отобразилась мучительная гримаса, в нависшей паузе, всем стало не-
хорошо. Но художник не отступал.

— Я прошу, возьмите розу. —  Сказал он, сделав сосредоточенное 
лицо, какое бывает если что либо недослышишь, либо недопоймёшь. 

— Нет-нет, — Ещё решительней ответила девушка. — Это ни к 
чему…

Испугавшись своих же слов, она попятилась, но заторможенная 
толпой осталась на месте. Приняв окончательное решение, она слов-
но ощетинилась. Став ещё красивей, отчётливей на фоне запоздалой 
осени её лицо окаменело. 

Подвыпивший Рембрандт заморгал глазами. Натолкнувшись на 
такую категоричность, он не знал, что делать. Его стало штормить, 
расслаиваясь он словно поплыл, грозя вот-вот растаять в мерзкой мо-
роси холодного вечера. В нём почти не осталось сил.

— Да что же вы в самом деле, — молвил он умирающим голосом, 
каким просят о прощении. — Это же не трудно, взять цветок… я не 
претендую на знакомство и что-либо ещё. Мне от вас ничего не нуж-
но, я творческий человек… хотел, так сказать, почтить … ваш пре-
красный образ…

Он хотел что-то добавить, когда трубой Иерихона явился голос. 
Женщина, огромная как Голиаф, уставшая от всего на свете, смотрела 
в эпицентр событий поверх голов. Она была на взводе. Отказ девицы 
показался ей откровенным кривлянием. 

— Возьми цветок, тебе говорят. — Заорала она, выпучив глаза. — 
Ты что, не понимаешь, что дарят от всего сердца, всего лишь за твою 
глупую физиономию.

Реплику со стороны, герои романа восприняли по-разному. Кра-
савица, придя в замешательство скукожилась, подпортив неповтори-
мую красоту, а художник, напротив, ощетинившись стал гранитным. 
Рука с розой потянулась к милому личику, поставив его перед фактом 
поражения. Нужно было принять, опустить глаза и принять. Но как 
всякая красавица, девица имела настырный характер и нерешительно 
промямлила:

— Я не возьму…
Народ загудел, как гудит мартеновская печь и обладательница 

мощного голоса, выпалила громогласно:

— Бери дура, не позорь народ! 
Крепость была взята! Очнувшись и осознав, что её не только не 

ведут на казнь, а напротив, одаривают, девушка взяла цветок. Поту-
пившись, она произнесла:

— Спасибо.
Все загалдели, всем захотелось что-либо сказать. Восторг, охва-

тив общество, скрасил и зябкий вечер и безысходность затянувшегося 
ожидания. В этот момент, свершилось нечто не поддающееся описа-
нию и в тоже время восторженное и неповторимое.

Толкаясь, шумя, передавая друг другу эмоциональное торжество, 
никто не заметил, как невзрачный мужчина, с холстом обтянутой 
мешковиной, попятился и словно исчез. Пропажи не заметили, подо-
шёл автобус. Набив его до отказа, затянув внутрь уличное событие, 
народ покинул остановку. Минуту спустя, пристроив сумку на выступ 
у водительской кабины зычная женщина вещала: 

— Всё это глупость, молодость и гордость непомерная. Рассудить, 
по существу, мужчина этот, дай ему Бог здоровья, преподнёс цветок 
не только ей, — кивнула она головой в сторону зелёного берета, что 
был на голове героини. — А можно сказать всем нам. И посмей бы 
она не взять, я бы сказала, ох как бы сказала! 

Кивая гривами, гудел народ. Усталый автобус как старая лошадь, 
дребезжал бортами. Сквозь лобовое стекло далеко по проспекту, в са-
мом его конце, где проглядывал горизонт, плыла навстречу небесная 
синь. 

Держа розу у лица, стиснутая со всех сторон, барышня тянула в 
себя цветочной трепет и глупо улыбалась. 
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С НАДПИСЬЮ «СЧАСТЬЕ»
8.30.
Гилмор стучится всем телом в дверь веранды. Забыла разбудить 

дочь в 5.00, хотя точно помнишь, что сама вставала в 4.14 чтобы впу-
стить Рудика.

Встаешь. Идешь вниз. Запускаешь бойца, греешь чайник. С нена-
вистью смотришь на холодильник.

Мотивируя себя тем, что ночью ведь ты страстно мечтала слопать 
хоть кусочек сыра, кое-как впихиваешь в себя бутерброд с сыром. Не 
выдерживаешь, делишься с собаками.

9.00.
Идешь к ноутбуку, есть еще час до французского. Понятия не име-

ешь, чем занималась сорок пять минут, и вот через 15 минут урок 
французского.

Думаешь о том, что, когда ты сегодня освободишься, ты сможешь 
продолжать разбирать документы и шкафы. Эта мысль мотивирует 
тебя. А еще ты будешь копаться в карандашах, надо таблицы по ан-
глийскому перерисовать, прибраться наконец в спальне. Тебе радост-

но, что скоро у тебя будет свободное время, и ты сможешь посвятить 
его разбору своих «сокровищ».

10.00
На полтора часа уплываешь в мир французского языка. Звучание 

родной речи успокаивает и одновременно тонизирует, наполняет тебя 
энергией. Купаешься в любви, звучащей в каждом звуке, и замираешь 
от счастья, что можешь болтать, пусть пока еще неуверенно, на языке, 
на котором говорит твоя душа. И все становится легко и радостно, 
и в каждой букве слышится шелест листьев изнывающего от жары 
родного города.

11.30.
Встаешь, стряхивая с себя волшебство, и захлопываешь тетрадь. 

Надо нарисовать таблицу с основными глаголами и с непроизносимы-
ми окончаниями. Учебники положить на рабочий стол.

Через два часа английский.
Через час обед.
Расписываешь и рассылаешь практики, смотришь, что натворил 

мир за это время.
Анонсируешь трансляцию на сегодня, собираешь тезисы.
Думаешь о том, что скоро наступит вечер, и ты займешься нако-

нец наведением порядка в кабинете.
И положишь наконец все внешние носители на одну полочку в 

шкафу.
А тот, на котором нарисована Эйфелева башня, а внутри хранятся 

материалы для книги, ты положишь в отдельную коробочку. У тебя 
теперь есть такая — в ней Маруся привезла в субботу изумительно 
вкусные макаруны. У нее красная крышечка, на которой золотыми 
буквами написано «Счастье», и она удачно подходит по размеру.

Диски с данными в твоем доме все еще необходимо держать в ко-
робочках…

13.30.
Погружаешься на два с половиной часа в мир английского языка. 

Такой привычный, что ты уже почти не нуждаешься в помощи слова-
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ря. Правда, почему-то попутала в домашке «завтра» и «вчера», хотя 
одно из этих слов торчит у тебя из каждой закладки на компьютере.

И да, психоблок на инглиш пока еще распространяется, но уже 
скорее веселит, чем раздражает.

За это время анонсированная трансляция семь раз теряет камеру, 
и ты начинаешь надеяться, что уборка в кабинете ближе, чем кажется. 
Если связь не наладится…

16.16.
Напрасные мечты — к моменту трансляции связь налаживается. 

Ведь девочки ждут.
Находишь и обводишь карандашом основные черты лица и раду-

ешься, что вот сейчас в еще одном приятном занятии проскочит еще 
полтора часа, и ты наконец сможешь заняться чем-то, не входящим в 
расписание.

Встреча со зрителями так радует, что укладываешь туда всю энер-
гию, вспоминаешь что-то недоделанное, не стесняешься эмоций, — 
словом, пролетают незаметно еще полтора часа.

Ой, надо написать Саше и Сами. У них сегодня День Рождения.

18.30.
Смываешь макияж.
Ну вот сейчас ты поднимешься к себе…
Взгляд падает на заваленное полынью кострище в открытой двери 

на веранду.
Несешь туда кучу старых документов, тетрадей, записок, счетов и 

писем счастья от налоговой.
Колешься сухими плетями ежевики. Как в замедленной съемке, 

любуешься завитками дыма в костре. Не успеваешь выхватить из 
огня старый выставочный лист с дипломом, описанием и талончиком 
JCAC. Уже и не вспомнить, чей… И не узнать уже никогда.

Рядом, выпавшее из костра, догорает на бетоне МРТ Лилишки. 
Ну, значит, так надо.

Сортируешь кучу бумаги, находишь еще несколько дипломов с 
описанием и талончиками. Жжешь бумагу внимательнее.

Спасаешь инструкции от погружного насоса, триммера и строи-
тельного пылесоса.

И стопочку записок, которые ты вчера сняла наконец с доски, ко-
торую оформляла еще в начале мая.

Там про все: про Каннский фестиваль и про продюсеров. Про 
агентов и про прописку. Про редакцию сценария и как оформлять 
питч-пакет. Напоминание связаться с Алессандро...

Ты берешь эти записки в руки и бережно кладешь каждую в огонь, 
приговаривая: «Исполнилось, спасибо».

Находишь в макулатуре красивую коробочку из-под макарунов с 
надписью «Счастье». Ту, самую, которую отложила, мама в приступе 
страсти к выкидыванию отнесла ее в котельную, а ты про нее забыла.

19.30.
Надоедает коптиться, ты опрокидываешь в себя стакан кефи-

ра, корочку ржаного хлеба отдаешь пацанам, еще раз умываешься и 
идешь наконец к себе. Надо выбрать музыку для уборки… Садишься 
в кресло.

И понимаешь, что не можешь даже моргать.
Солнце садится.
Времени навалом — целых два часа.
А ты сидишь в кресле, как фиолетовая мармеладка, и думаешь о 

том, как ты сегодня здорово устала, и что еще один день прожит не 
зря, и что скоро спать.

И не хочется рисовать таблицы, и не хочется шевелиться и вклю-
чать музыку. И тебе становится тоскливо от того, что проходит сво-
бодных два часа, а ты ничего не делаешь. И ты себя за это немножечко 
не любишь.

Но завтра мама уезжает, дом немного успокоится, и из срочных 
дел будет только Трансляция вечером и домашка по английскому, и ты 
сожжешь остатки травы, соберешь красную смородину и первую ма-
лину, продергаешь клумбу, вырубишь иву на парковке, найдешь ста-
рый загранпаспорт, нарвешь еще гору ненужной бумаги… и будешь 
рисовать.
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21.00
Садится солнце, еще на шаг приближая тебя к будущему.
Лето бушует за окном, и энергия июля вибрирует в каждой твоей 

клеточке, гудит, как ток в проводах. И ты рада, что уже вечер, и что 
скоро спать.

И что тепло этого лета, как всегда, пронизывает тебя насквозь, за-
ряжая светом и счастьем. И ты благодаришь этот дом за то, что он у 
тебя есть, и есть трава, и костер, и елки, и сосна под окном спальни, и 
смородина, и заросли малины. У тебя столько всего есть, а ты столько 
лет этого не замечала…

Где-то в недрах Машкиной спальни ждут своего часа две здоро-
венные коробки со старыми записками, досками для обучения маят-
ника и прочим хламом, который поддерживал в тебе силы последние 
четыре года. Где-то внутри лежат два твоих старых загранпаспорта. 
Один с гербом СССР, другой с орлом…

Пора расставаться со старым хламом. Завтра ты кинешь в костер 
еще одну часть твоей прошлой жизни. Кроме загранпаспорта с орлом.

Ты сидишь в кресле, перебирая тетрадки с новыми словами и бор-
мочешь сама с собой по-французски.

Рядом на мольберте стоит незаконченный портрет любимого, на-
чатый еще в эпоху наполненных огнем бессонных ночей Каннского 
фестиваля.

Под ним лежит горка неразобранных документов.
И красная коробочка с надписью «Счастье».

Андрей ВАГАНОВ 

КУПАНИЕ В РЕЛИКТОВОМ 
ОЗЕРЕ ЛЕДНИКОВОГО ПЕРИОДА

Сегодня это назвали бы team bulding, сплочение команды. А тогда, 
в золотом октябре 1980 года, это мероприятие называлось проще — 
«поездка на шашлыки». Мы, студенты группы ФП-4-78, третьего кур-
са факультета Промышленной теплоэнергетики (ПТЭФ) Московского 
энергетического института, решили отметить начало нового учебного 
года на природе. Почему в октябре? Потому что в сентябре занятий не 
было — студенты убирали картошку, забытую на подмосковных полях. 

Надо сказать, ФП-4-78 была группой своеобразной. Она набиралась 
только после второго курса. Кто-то перевелся в нее с других факульте-
тов МЭИ, из других групп ПТЭФ; кто-то пришел из других институтов, 
даже из Московского инженерно-физического института, легендарного 
МИФИ. В общем, «сборная солянка» из 11 человек. Неслучайно аб-
бревиатура «ПТЭФ» в шутку расшифровывалась «завистниками» с 
Теплоэнергетического факультета (ТЭФ) как «ПолуТЭФ». Впрочем, 
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и мы сами вполне с иронией относились к такой интерпретации. Ну, 
действительно — у кого еще в перспективе в дипломе могла появиться 
такая запись: «Окончил МЭИ по специальности “Машины и аппара-
ты по кондиционированию воздуха”. Присвоена квалификация инже-
нера-теплофизика, со специализацией в области кондиционирования 
электрохимических энергоустановок». Только у нас, славных парней и 
девчат из ФП-4-78. Парней, кстати, было — четыре человека.

При таких вводных — team bulding был просто необходим. С вы-
бором места для «шашлыков» долго не колебались: Купавна, озеро 
Бисерное — эта локация всплыла как-то сразу и была согласована без 
промедления единогласно. Конечно, тогда мы не задумывались о геоло-
гических прелестях Бисерного: крупное реликтовое ледниковое озеро 
площадью 0,4 км2, глубиной до 3,8 м. Нас очень устраивало, что от ж/д 
станции «Купавна» до этого геологического подмосковного уникума 
пешком — 5-10 минут. 

Накануне было закуплено мясо. Девушки из нашей группы, жив-
шие в общежитии института, приготовили этот полупродукт для изго-
товления шашлыков, замариновали какими-то невероятно вкусными 
ингредиентами и поместили все это в бидон. Скоро мы смогли оценить 
их кулинарные изыски.

Погода была с нами заодно. День в начале октября выдался кри-
стально-солнечным. Встречались утром на платформе «Серп и Мо-
лот». 45 минут в электричке, под гитару, под одобрительные взгляды 
пассажиров — и мы уже разбивали стоянку на берегу реликтового Би-
серного.

Продышались, прокашлялись. С шумным аппетитом распаковали, 
разложили, оприходовали привезенные с собой сухие пайки (помимо 
шашлыков!): колбаска двух сортов — ливерная и отдельная, лучок зеле-
ный, лучок репчатый, неизменные яйца вкрутую, картошка в мундире, 
пирожки — с рисом-яйцом-луком, прихваченный легкой чёрствостью 
хлеб «Бородинский»… Всё — ломтями, всё — крупно! Как сейчас пом-
ню, была даже круглая невысокая, как противопехотная мина, банка ат-
лантической селедочки со «ржавчиной» — где-то умудрились достать 
этот дефицит по тем временам! Ах, как славно вписывалась в эту золо-
токтябрьскую эклогу пол-литровая «Ржаная» красавица! И, прицепом к 
ней — несколько пиратско-пузатых бутылок токайского…

Дурачились, шутили, гитара переходила по кругу — некоторые 
из нас умели перебирать струны и брать аккорды. Увы, не я! Главным 
виртуозом шестиструнной в ФП-4-78 был Михаил. Как раз, тот парень, 
который перевелся из МИФИ. Умница, остроум. Спаситель наш на се-
минарах по специальным разделам матанализа (матана) и на практику-
мах по электротехнике. Эксплуатировали мы его по полной программе! 
Впрочем, он не сильно и сопротивлялся, видимо, смирившись с этой 
своей ролью в группе… Спасибо тебе, Миха!

Кстати, к пятому курсу Михаил и Люба из нашей группы пожени-
лись. Помнится, на свадьбе у них я произнес тост, в том смысле, что 
студенческие браки самые крепкие, надежные. Так оно и вышло, не 
сглазил: у Любы и Михаила родился сын. Сейчас живут в Санкт-Петер-
бурге. А насчет статистики — это правда, такая статистика, действи-
тельно, есть. Или, по крайней мере, была тогда. И еще одно «кстати»: 
Люба, как раз, была главной — под ее руководством и ее руками и го-
товились аппетитные заготовки для шашлыка. В общем, team bulding…  

Почему-то, с того дня на шашлыках в Купавне запомнилась песен-
ка, которую с большим чувством исполнял Миха:

«Лают бешено собаки
В затухающую даль.
Я пришёл к вам в чёрном фраке,
Элегантный, как рояль.
Вы сидели на диване,
Походили на портрет.
Молча я сжимал в кармане
Леденящий пистолет.
Расположен книзу дулом,
Сквозь карман он мог стрелять.
Я стоял и думал, думал:
Убивать — не убивать?
Было холодно и мокро,
Жались тени по углам.
Обливали слёзы стекла,
Как герои мелодрам.
И от сырости осенней
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Дрожь свою сдержать не мог.
Вы упали на колени
У моих красивых ног.
Выстрел. Дым. Сверкнуло пламя.
Ничего теперь не жаль.
Он лежал к дверям ногами,
Элегантный, как рояль».

Вот это — «элегантный, как рояль», — во все одиннадцать молодых 
глоток подхватывалось с каким-то особым воодушевлением! И вот, со-
всем недавно, я совершенно случайно, узнал, что автор этого стишка, 
пошедшего в народ и ставшего песней, гимном ФП-4-78, был Геннадий 
Шпаликов. И написал он эти строчки еще в 1959 году. Через четыре 
года, в прокат выйдет фильм «Я шагаю по Москве», который сделает 
знаменитым Шпаликова — автора сценария…  

А в тот октябрьский день олимпийского 1980 года, на берегу ре-
ликтового озера Бисерное, в какой-то момент я и балагур Саша, русый, 
кудрявый красавец-богатырь из какой-то русской сказки, загорелись 
желанием искупаться в реликтовых водах Бисерного. Если бы мы знали 
тогда, что погружаемся в воды, берущие начало еще в ледниковом пе-
риоде!.. На берегу нам уже были приготовлены свитера и телогрейки, а 
также «наркомовские сто граммов»…

Поедание шашлыков и прочей снеди, под смех и шуточки, под рас-
спросы о том — как там, в Бисерном, водичка, — все это продолжилось 
с энтузиазмом. Был даже чай, заваренный прямо в котелке над костром, 
с дымком что называется. (A propos. С Александром мне довелось еще 
раз мокнуться в воды другого легендарного северного озера (самый 
большой пресноводный водоем в Европе) — Ладожского. Произошло 
это почти ровно спустя год после пикника в Купавне. Мы, ФП-4-78, 
были на производственной практике в Ленинграде, завод «Ленинская 
искра». И в один из выходных дней на теплоходике отправились с экс-
курсией на остров Валаам. Что могу сказать? Ладога — холоднее Би-
серного, хотя дело было в середине лета.)

Так уж получилось, что Александр и я были распределены после 
института в одну организацию — Конструкторское бюро по элек-
трохимии… Работая в разных отделах, мы частенько с ним пересе-

кались, вспоминали наши заплавы. И оба удивлялись — как это нам 
не свело мышцы ни в Бисерном, ни в Ладоге. Мы даже не подхвати-
ли банальный насморк или кашель… Увы, через несколько лет Саши 
не стало — онкология…  

Конечно, в жизни мне довелось быть участником приготовления и 
поедания немалого количества шашлыков — и на природе, и в специ-
ально оборудованных для этого помещениях. И много раз его, — шаш-
лык, — готовили мастера, знавшие толк в этом процессе, со своими но-
у-хау. Классика — эпизод из фильма «Москва слезам не верит»: Гоша с 
друзьями нанизывает мясо, помидоры, лучок на шампуры у костерка в 
каком-то лесопарке, на берегу водоема. (Эпизод этот снимался в усадь-
бе «Архангельское» в Красногорском районе Подмосковья, к северо-за-
паду от Москвы.) Но в памяти моей остались воспоминания именно о 
пикнике на берегу озера Бисерное.

Солнце начало заходить над Купавной. Не побоюсь этого слова — 
счастливые, мы стали сворачиваться. В цивилизацию вернулись благо-
получно и благодарно, умиротворенно. На следующий день уже нача-
лась учеба на «ПолуТЭФе». Слух о пикнике в Купавне, в том числе — о 
заплыве двух каких-то сумасшедших парней в озере Бисерном, распро-
странился быстро по всему факультету и способствовал формирова-
нию позитивного имиджа ФП-4-78. Team bulding в Купавне дал spinoff, 
о котором мы и подозревать не могли. 

Тогда мне вдруг показалось, что я наконец-то разгадал экзистенци-
альную загадку. В чем она заключалась? Я и слово-то, «экзистенция», 
кажется, узнал несколько позже… У замечательного поэта Аркадия 
Драгомощенко есть такая строчка: «…ибо я человек, и у каждого чело-
века были зубы, мама, будущее». Вот это вот томление духа и прорва-
лось: а у меня было еще и озеро Бисерное…

Главный герой-рассказчик в знаменитом романе Умберто Эко «Имя 
розы» считал, что «тайное попустительство обольщениям памяти — 
глупейшая попытка сберечься от бега времени и от смерти». Средне-
вековый старик-монах называл это «предосудительною прелестью»… 
Но, все-таки, — прелестью!

Банальность счастья юности начинаешь ценить спустя многие 
годы. Не зря говорят: юности не ждут, ее только вспоминают. Впро-
чем, и это — банальность... Но, как заметил Ремарк: что делает ту или 
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иную вещь банальностью? — Её несомненная истинность. Вот и я, из-
редка-изредка разбирая и перебирая старый фотоальбом (почти забы-
тый сегодня артефакт и атрибут быта), с фотографическими снимками 
(меня воротит от слова «фотки»), запечатлевшими тот день на озере Би-
серном, в который мне открылась экзистенция, прошел через все ста-
дии, приготовленные мне Мнемосиной: лёгкая грусть, светлая печаль, 
зелёная тоска… Попытался это состояние зарифмовать, для памяти:

Штопором
вывернет душу тоска.
Шпроты вынь,
водку на стол поставь.
Сижу на стуле,
эдакий вопросительный знак?
Сильно сутулюсь,
поясницу сквозняк
поглаживает,
как доярка буренкино вымя.
Поклажа лет растет. 
Старость ей имя.
Такое дело…
И с этим надо смириться.
Справа налево —
всплывают лица!

Екатерина ЛАЗАРЕНКО 

ДЕРЖИСЬ, ПАРЕНЬ!
Спроси кто Даньку, как его так угораздило, он бы и сам не знал, 

что ответить.  Но сомнений не оставалось —Данька влюбился. Он 
и раньше об этом догадывался. Но окончательно это стало ясно в 
середине декабря. 

Данька хорошо помнил тот день.
Вроде ничего особенно не произошло. Ну сломалась тогда у 

Перелыгиной лыжная палка. Ну должна она была сойти с трассы и 
пересдавать зачет в другой день. Ничего такого необычного. 

Мальчишки — кто видел, — конечно, хохотать. Правда, смешно 
было, когда Перелыгина не удержала равновесия и грохнулась в 
сугроб. Он тоже был готов похохотать вместе с другими. А почему-то 
не смог.

Взял и отдал Перелыгиной свою палку и получил свой трояк, к 
удивлению учителя, по физкультуре. Потому что кто-кто, а он уже 
всегда лучше всех гонял на лыжах. Даже за школу выступал. А тут 
показал низкое время.
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Всё потому, что провозился вначале с Перелыгиной, когда под хо-
хот ребят помогал ей подняться, а потом — с веткой, из которой соо-
рудил себе вторую палку. 

А главное, всё это выдержал стойко, несмотря на глупое улюлюка-
нье приятелей, всякие их поддразнивания и подначивания.

Перелыгина палку ему вернула. Молча. Прямо перед физруком. 
Тот как-то по-особенному посмотрел на Даньку и улыбнулся. Хоро-
шей, доброй улыбкой.

Перелыгина же и до этого Даньку особенно не жаловала, а уж по-
сле этой истории, стала всячески выказывать своё призрение. Чего 
она только про него теперь не наговорила! Он и троечник, и разго-
варивать с ним не о чем, и уж помочь по-человечески не может. Нет, 
чтобы руку подать, а он её поднимать стал. Специально, чтобы маль-
чишек повеселить.

Данька такой неблагодарности не ожидал. Но, так как он вообще 
ничего от Перелыгиной не ожидал, то не очень расстроился. По край-
не мере, он уже какую неделю подряд пытался себя в этом убедить. 
А чего расстраиваться и так всем ясно, что они не пара. У Перелыги-
ной и папа — профессор, и мама — кандидат наук. А у Даньки отец 
всю жизнь за рулем автобуса, мать — врач в детской поликлинике.  

Ребята посмеялись да перестали. Маха Крылова, та вообще Дань-
ку зауважала. Мол, вот человеком становишься, влюбился. Маха-то у 
них, понятное дело, сваха. Ей бы только узнать, кто в кого, она мигом 
всех по парам расставила бы. 

Но здесь даже Маха отступилась. Похлопала Даньку по плечу и 
сказала: «Держись, парень!» 

А у Даньки почему-то ныло где-то под левым ребром, когда он 
видел Перелыгину. Видимо, он на тренировке ударился и не заметил. 
Он вообще теперь кроме Перелыгиной мало что замечал. Даже обе-
дать иногда забывал. Уже в кровать плюхнется и только тут сообразит, 
что так и не поел. Мать с отцом работают допоздна. Следить за ним 
некому.

Но кое-что неожиданное Данька заметил. Ленка Шишкина вдруг 
стала смотреть на него грустными глазами. 

Шишкина вообще была особа странная. Пришла она в их школу 
только в этом году.  Учителя поначалу даже не знали, что с ней делать. 

Вызовут Шишкину к доске, а она молчит. Только глаза в пол опустит 
и не шелохнется. Что ей за такой ответ ставить? 

Хорошо их классная догадалась. Напиши, говорит, Шишкина, от-
вет. Та написала. Оказалось, нормально девчонка соображает. Просто 
очень застенчивая. Ну все учителя стали Шишкиной письменные за-
дания давать. 

Но надо же ещё с одноклассниками общаться. А с этим у Шишки-
ной было туго. К началу декабря у нее не было ни одной подружки. 
Если не считать добросердечную Маху Крылову, которая взяла над 
Шишкиной шефство. 

Данька может и не обратил бы внимания на эту Шишкину, да 
только она стала ему всё время попадаться. То у школы утром сто-
ит, ждёт — чего не понятно. Но с ним обязательно вместе в дверь 
войдёт. То напротив него на завтраке окажется. Если он ручку или 
карандаш забудет, Шишкина обязательно ему свои подсунет. Хотя за 
другой партой сидит, а как-то всё видит. Она ему даже ухитрялась 
шпаргалки подкидывать. А вариант-то у неё всегда другой. Не такой, 
как у Даньки. 

А на днях, вообще, он её на лыжных соревнованиях увидел! Дань-
ка даже оторопел от неожиданности. А эта чего здесь делает?! Он 
точно её не звал. Перелыгину приглашал, это да. Только она каждый 
раз презрительно фыркала и гордо удалялась.

Да, ну её эту Шишкину! 
Приближалось время весеннего праздника. Им разрешили прове-

сти его прямо в классе.  Ребята сами украсили класс, сами подготови-
ли программу. Девчонки напекли разных пирогов и печенья. 

Данька, конечно, мечтал сидеть за одним столом с Перелыгиной.  
Но ему выпал фант сидеть с Шишкиной. Хотя может это девчонки 
и нарочно подстроили. Но разбираться с этим у Даньки времени не 
было.

Он видел, что с Перелыгиной уселся Клименко — хорошист. Ре-
бята в классе этого Клименко недолюбливали. А Данька его на дух не 
переносил.  Вечно тот воображал — показывал, какие ему подарки 
родители дарят. То пиэспи, то джипиэс, то новенький мобильник с 
наворотами, то игровую приставку. А еще этот Клименко любил пе-
ред учителями выделываться. Отвечает, например, Данька у доски. 
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Ну и забыл чего или не выучил. Так Клименко первый руку тянул 
и, конечно, давал правильный ответ. Да и ещё закладывал, когда, кто 
списывал. Ребята даже однажды его поколотили. А потом в школу 
пришёл отец Клименко. Поговорил с директором. Ребятам, конечно, 
досталось. Отец Клименко и в класс к ним заходил, угрожал на учёт 
в полицию поставить. 

Какой учет? Когда это было? Хотя кто его знает. На своей шкуре 
никто проверять этого не хотел. 

В общем, ребята струхнули. Клименко больше не трогали. А тот, 
как нарочно, всё время нарывался.

А тут ещё с Перелыгиной уселся. У Даньки всё внутри перевер-
нулось. Он, конечно, и тут не особо расстроился, только вот так захо-
телось вмазать Клименко! Но нельзя. Вечер праздничный, да и сорев-
нования опять скоро. Если Данька драку устроит, его с соревнований 
снимут. А ему одна радость и осталась — лыжи.

Данька с ненавистью смотрел  в спину Клименко, будто хотел про-
жечь его насквозь. Жалко, что у Даньки таких способностей не было. 
Клименко остался невредим, а Данька тяжело вздохнул и поплелся за 
свой столик. 

Там уже, конечно, восседала тихоня Шишкина.
Но у Даньки ещё оставалась надежда потанцевать с Перелыгиной. 

В общем, не сразу, но танцу к третьему Данька решился и пригласил 
Перелыгину. Она гордо вскинула голову и сделала вид, что Даньку не 
заметила. 

Данька повторил своё предложение.
Перелыгина фыркнула и процедила сквозь  зубы:
— С такими не танцую!
И вот здесь Даньке почему-то вдруг стало обидно. Ну что он тако-

го, честное слово, сделал, чтобы отказаться с ним танцевать!
Ведь с Клименко она танцевала и с Севкой Ахматдулиным! А уж 

тот вообще был толстый, никогда в жизни ни одного соревнования не 
выиграл да и учился так себе. Уж точно не лучше Даньки!

Данька вдруг разозлился.  Он бы сейчас и драку затеял, и закурил 
бы. Для понта больше, для показухи. Хотя говорил ему тренер, что 
нельзя курить, для дыхания вредно. Но сейчас Даньке было плевать 
на всё. Особенно после того, как объявили этот дурацкий «белый та-

нец» и Перелыгина нарочно вначале пошла по направлению к нему, 
глядя прямо ему в глаза и улыбаясь, а потом резко развернулась перед 
самым его носом, когда у него уже радостно забилось сердце, и при-
гласила рядом с ним стоящего Клименко.

Девчонки прыснули. Клименко свысока взглянул на Даньку. 
Стали приглашать и других. Данька почувствовал, что к горлу 

подкатил комок. Нет, это были не слезы. А ненависть. Ко всем и, в 
первую очередь, к самому себе. Что он такой никудышный уродился! 
Учится плохо, девчонки приличной с ним и танцевать стыдно. А то, 
что он соревнования выигрывал, так это, видно, для жизни значения 
не имеет.

— Всё вечер закончен! — подумал Данька, развернулся и пошел 
к дверям. 

И тут перед ним встала Шишкина.
— Чего тебе? — злобно прошипел Данька.
Шишкина молчала.
— Тьфу-ты, говори уже! 
Тут Данька увидел, что её глаза наполнились слезами.
— Только не реветь! — грозно предупредил он.
Шишкина кивнула, но всхлипнула.
А затем дрожащим голосом еле слышно произнесла:
— Можно… тебя… пригласить.
Данька вначале замер от удивления, потом пришёл немного в себя 

и уже собирался послать Шишкину с её приглашением куда подаль-
ше. Уж очень хотелось отыграться на ком-нибудь. Особенно, после 
выходки Перелыгиной. Хотя нутром чуял Данька, что нехорошо это, 
неспортивно, как сказал бы Данькин тренер. 

К тому же, сегодня как-то особенно сияли серые огромные довер-
чивые глаза Шишкиной… 

Всё получилось неожиданно. Вместо того, чтобы наговорить 
Шишкиной грубостей, Данька только кивнул ей в ответ. После чего 
встал в круг танцующих. Шишкина подошла к нему и как-то испу-
ганно положила руки ему на плечи. Вслед за одноклассниками они 
медленно стали переминаться с ноги на ногу под музыку. 

Шишкина подняла на Даньку свои глаза, полные слез и какого-то 
удивительного света.
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— Я ездила на твои соревнования, — всё также тихо проговорила 
Шишкина и добавила. — На все.

И тут Даньке захотелось прижать её к себе. Он сам не знал почему. 
Просто вдруг стало так легко на сердце, радостно и спокойно. Сразу 
забылись все обиды. И ещё Данька подумал, что у его Ленки удиви-
тельно вкусные духи. Так и подумал — у его Ленки. 

Анатолий ДЖАМУРЗАЕВ 

ЯИЧКО
Почувствовав лёгкий голод, Аслан бросил все дела и направился 

в летнюю кухню. Оттуда доносился приятный запах чего-то съедоб-
ного.

— Зарина, мне бы поесть чего-нибудь, — обратился он к жене, 
занятой у плиты.

— Ничего готового нет, потерпи, — сказала она, размешивая что-
то в сковородке и не оборачиваясь.

— Может пару яиц пожаришь по-быстрому, — не унимался Аслан.
— Нет у нас яиц, надо купить.
— Как нет? А зачем мы полгода кормим двадцать кур?
— Не знаю, — посмотрела Зарина на мужа. — У них спроси. Не 

несутся они ещё.
— Дай-ка мне наш большой нож, — говорит он, сделав строгое 

лицо.
— Зачем тебе? — спросила жена, подавая нож.
— Я сейчас научу их яйца делать.
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— Будешь показывать?
— Просто поговорю с ними, — ответил Аслан и отправился в ку-

рятник.
Через минуту, устроив переполох среди кур своим появлением, он 

начал:
— Слушайте сюда, глупые птицы, мне надоело вас кормить без 

отдачи. Если вы не начнёте нестись, я каждой из вас отрежу голову, 
тушку ошпарю, выщипаю из неё все перья, выпущу кишки и засуну 
в морозилку.

— Ко-о-о-ко-ко-ко, — произнесла курица, стоящая ближе всех. 
Наверно самая смелая.

— Или вообще продам за сколько дадут, — продолжил Аслан. — 
Ваше мясо сварят и съедят, а кости кинут собакам.

— Ко-ко-ко, — выдали несколько кур хором.
— Что «ко-ко-ко»? Хочешь жить — умей вертеться, в вашем слу-

чае нестись.
— Ко-ко-ко, тихо проурчала одна курица своей подружке, что оз-

начало “Хозяин сегодня не в себе”, если бы было кому перевести.
— Вы понимаете меня или нет? Или вы хотите сказать, что это от 

вас не зависит. А от кого зависит? — бросил Аслан взгляд на стоящего 
в углу хозяина “гарема”. — Может от него?

— Ко-ко-ко, — удивлённо вытянул шею петух, видимо поняв, что 
речь зашла о нём и начал дёргать головой.

— Что? Хочешь сказать, что ты делаешь всё, что необходимо? 
Учти, тебя ждёт та же участь, что и остальных, только тебя я съем 
сам, не предоставлю никому такого удовольствия. Ты же у нас самый 
вкусный.

— Ко-ко-ко, — возмутилась гордая птица.
— Вы хотя бы знаете, что такое яйцо? — обратился Аслан снова 

к курам.
Одна из них опорожнила кишечник.
— Нет. Это совсем не то. Яйцо — это эллипсоид белого или ещё 

какого-нибудь цвета, приплюснутый с одного из полюсов, состоящий 
из желтка, белка и скорлупы.

Ещё несколько кур попытались выдать требуемое. По всему было 
видно, что они нервничали.

— Короче, предупреждаю последний раз, — сказал Аслан напо-
следок, сверкая лезвием ножа и, выйдя из курятника, увидел улыба-
ющуюся жену. Было понятно, что она подслушивала, а может просто 
хотела защитить своих кур от массовой резни.

— Ну, что? — спросила она. — Как успехи?
— Шпионишь за мной? Всё в порядке. Остаётся ждать результа-

тов.
Назавтра одна из куриц снесла яичко. Оно было маленькое, почти 

как перепелиное, но оно доказывало, что сила убеждения не пустой 
звук.
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ЛЮБОВЬ И БОРЩЕВИК
Подмосковная река плавно катила малопрозрачные воды мимо за-

бурьяненных полей, лохматых ив, склонившихся к волнистому речно-
му зеркалу, чтобы полюбоваться своими модными причёсками и ко-
нечно мимо нахально прущих к самому берегу новеньких коттеджей. 
Картина массового наступления баснословно дорогой недвижимости 
на беззащитные водные объекты давно уж стала повсеместной. Не-
примиримая борьба законодательных, контрольных, охранных и про-
чих органов с этим беспределом конечно идёт... правда результат этой 
героической борьбы напоминает итог поединка бойца наилегчайшей 
категории против супертяжеловеса. Налицо вяло-стыдливые попытки 
властей «не пущать», с одной стороны, и могучий натиск стяжателей 
от строительного бизнеса — с другой. Что под чертой, понятно...

Однако есть ещё очень схожая напасть, которая столь же неумоли-
мо захватывает всё вокруг, атакуя в том числе и берега подмосковных 
водоёмов. Слышал даже такую байку, что это один из видов секрет-
ного оружия, используемого нашими врагами, чтобы сделать жизнь 
в России как можно более невыносимой. Это... Впрочем, не хочется 
забегать вперёд, вы сами всё поймёте в процессе повествования.

Вернёмся на берег речки, где происходили описываемые события. 
Жаркий летний день начала июля. Видимо назло традиционной погоде 
московского региона, любящей портить гражданам выходные, воскресе-
нье выдалось на редкость погожим и у воды было весело и многолюдно. 
Из множества людей, оккупировавших прибрежную полосу, с понятным 
желанием освежиться, выделялась одна молодая пара: парень атлети-
ческого сложения и весьма миловидная девушка, судя по всему период 
любовной увлечённости был у них в самом разгаре. Всё, происходящее 
вокруг мало интересовало влюблённых, они были всецело заняты свои-
ми чувствами, а чувства, как известно, требуют проявления!

Особенно ярко признаки бурлящего либидо проглядывались в 
поведениии ухажёра, он просто не отводил пылающих глаз от своей 
избранницы. Ну, ещё бы, ведь аппетитная фигурка девушки «упакова-
на» в практически не существующий купальник, из серии: тут черта 
и здесь черта, а больше нету ни черта! Сам же восторженный воз-
дыхатель, напротив, щеголял в широченных купальных шортах ниже 
колен. Вот уж необъяснимые парадоксы современной моды: стремя-
щиеся к нулю купальные костюмы прелестниц и всё более громозд-
кие прикиды их кавалеров, используемые в тех же целях. Обладатель 
несуразно гипертрофированных «плавок», однако явно гордился их 
размерами, ярким многоцветьем и особенно надписью идущею прямо 
через чресла: I want to have all the women! Очевидно ни он, ни она не 
имели достаточных познаний, чтобы осмыслить эту фразу.

А тем временем, желание мачо хоть чем-нибудь поразить свою 
подругу было налицо; бросая быстрые взгляды по сторонам, он вы-
искивал хоть мало-мальский повод для локального «подвига», но всё 
тщетно. Виднеющиеся в отдалении, за кованой оградой, роскошные 
розы привлекали внимание, но широкообзорные видеокамеры по все-
му забору не менее заметны... Эх, хоть какой-нибудь букетик добыть 
бы! И тут взгляд парня упёрся в противоположный берег: с пологого 
склона, почти к самой воде спускались стройные шеренги красивых, 
высоких растений. Мощные стебли, свежая зелень крупных, резных 
листьев, а наверху белоснежные облака пушистых соцветий.

— Анжела, я мигом! — крикнул парень, бросаясь в воду. В не-
сколько могучих взмахов преодолев середину речки, он выскочил не 
сушу и принялся лихорадочно срывать самые крупные зонтичные 
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гроздья цветов. Волокнистые стебли поддавались с трудом, добыт-
чик весь обсыпался пыльцой и обрызгался соком, пока с торжеству-
ющим видом не поднял над головой пышный букет! Дело сделано, 
надо срочно обратно, да как плыть с таким гербарием?! В зубы взять 
не удалось, слишком большой и тогда креативный флорист оттянул 
резинку и засунул букет в свои необъятные «плавки». Не розы же, в 
конце концов, не исколешься!

Обратный путь был столь же недолог. Выдернув из мокрых шта-
нин слегка помятый букет рыцарь преклонил колено перед дамой 
сердца и протянул ей, без малого, целый сноп неведомых ему доселе 
цветов.

— Что вы делаете?! Бросьте немедленно!!! — округлив глаза, 
истошно завопила пожилая дама, в ужасе глядя на эту романтическую 
сцену: Это же борщевик! Яд!! От него страшные ожоги!

Застыв на месте и всё ещё машинально держа «букет» в руках па-
рень растерянно пробормотал: Я же не знал... Первый раз увидел, у 
нас такое не растёт! И... и что же теперь будет?!

Отбросив наконец охапку цветов, он судорожно прижал руки к 
шортам ниже живота, в глазах полное смятение, лицо начало зали-
ваться кирпичным цветом.

— Понятно, что будет... — продолжала бабушка: Волдырями пой-
дёт, потом засохнет и отвалится. Как у тебя там, милок, горит уже?

— Мамочка! — взвизгнул детина необычайно тонким мультяш-
ным голосом: Кажется, да... Жечь начинает!

У страдальца глаза вылезли чуть не на затылок, а на лице девушки 
была такая боль утраты, простите, ну прямо как у конезаводчика, ко-
торому по ошибке кастрировали самого производительного племен-
ного жеребца! «Знатоки», как водится подключились немедленно: 

— Да ничего там не отвалится, — глубокомысленно изрёк возле-
гающий на коряге мужчина средних лет: Опухнет только... может оно 
и к лучшему будет!

— Ага, как же! — откликнулась увесистая тётка в широкополой 
шляпе: Весь ожог от борщевика солнечной радиацией усиливается, 
как катализатором, а солнце сегодня вона какое!

— Точно, я слыхал, что ультрафиолетовые лучи сок борщеви-
ка в кислоту превращают, — послышался ещё чей-то комментарий: 
А лучи эти сквозь любые натуральные ткани проходят!

— Дядя, не ластлаивайся, до швадьбы жаживёт! — с искренним 
сочувствием глядя на плачущего геркулеса, пролепетала девочка лет 
четырёх, то ли тёткина дочка, то ли внучка, современных баб сложно 
идентифицировать...

Немедленно собравшийся «консилиум» из отдыхающих принялся 
весьма живо обсуждать возможные последствия случившегося и об-
щий вердикт не сулил пострадавшему ничего утешительного.

— Может не стоит так галдеть, граждане? — раздался уверенный 
баритон.

К группе спорящих подходил молодой человек в солнцезащитных 
очках и белой бейсболке, по виду чуть старше обожжённого бедолаги: 

— Сейчас профессионал во всём разберётся. Я, как-никак, с фа-
культета физической химии. Ну-с, на теле повреждений нет, видно во-
дичкой всё вовремя смыто, но всё равно лучше уйди в тень и рубашку 
набрось на всякий случай... 

Так... перейдём к подштанному пространству. Нет-нет, то что там, 
ты если надо будет, врачам покажешь, а мне пожалуйста продемостри-
руй шильдик твоих бесподобных шаровар! Есть? Ага, так я и думал: 
полиэстер 100%! Эта гадость не то что ультрафиолет, а и воздух-то не 
пропускает, так что подолгу не носи, а то что-нибудь сопреет. А пока 
всё должно быть в норме, с такой-то защитой. Так что любитесь, пло-
дитесь, сколько душе и телу угодно!

То, что отразилось на лицах влюблённой пары после этой безаппе-
ляционной тирады, сложно передать словами. В этом невообразимом 
смешении чувств были: и радость, и недоверие, и отступившая ду-
шевная боль, но преобладала над всем этим, конечно же воскрешён-
ная надежда на счастье.

— Пойдём отсюда... — негромко, но с восторженной улыбкой ска-
зала девушка.

Её спутник коротко кивнул в ответ и оба зашагали прочь, опас-
ливо косясь на полузасохший под палящими лучами «букет». Они 
невольно всё ускоряли шаги, пока не побежали, с той безудержной 
лёгкостью юности, которая способна без труда вознести влюблённые 
сердца к самым райским кущам. Нет, ребята, настоящую любовь ни-
чем не остановить. Её даже борщевиком не отравишь!
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Татьяна ПОЛЯКОВА

ГОРА БЕЛУХА
Дети, сегодня мы будем рисовать горный пейзаж. Посмотрите на 

этот этюд, он небольшой, как ваши листки из альбома, его удобно ко-
пировать, но разрешается рисовать и свои пейзажи. Я вам расскажу, 
что такое пейзаж. 

Так начал свой урок рисования в 4 классе Сергей Васильевич. На 
удивление, дети увлеклись этим предложением, сидят уткнувшись но-
сом в свои листки и рисуют. Обычно они бегают по классу, шумят, и 
мало кто действительно слушает учителя, тем более рисует. Наверно 
и детей завлекла белоснежная гора Алтая Белуха, подумал про себя 
учитель. А вчера его внучка, первоклашка, Машенька долго смотрела 
на новый этюд Белухи и вдруг спрашивает: — «Дидя, ты всё время 
рисуешь эту гору, она тебя просила нарисоваться, да?»

От этого невинного детского вопроса, у него как будто что-то за-
мерло внутри, напряглось, и он до сих пор не может понять этого со-

стояния, как будто слова нарушили внутренний покой. Вот и сегодня 
неожиданно для себя принёс на урок детям такой сложный пейзаж. 
Зубцы синих гор, таинственные тени от лесов, густые кустарники, 
кучками стоящие и ползущие вверх к белизне, к солнцу, и над всем 
цветовым пейзажем возвышается красавица белоснежная Белуха. 
Поймут ли дети необычность гористой местности с её меняющимся 
теневым фоном. Посмотрим. 

Дома, сняв с мольберта начатый портрет, Сергей Васильевич по-
ставил новый подрамник большого размера, и, не думая долго, опре-
делил точки будущих высот и перепадов гористой местности. Его 
мысли уходили всё глубже в прошедшее время, память как бы про-
снулась и начала показывать картины в цвете, в движении. Неужели 
всё это было в действительности. Срочные отъезд из Перми, опасные 
переезды и бурные реки Алтая: Чамал, Каменка, Бия.

Вспомнился 1921 год. Вся семья уже два с лишним года живёт в 
городе Бийске на Алтае, после срочного побега из Перми, когда была 
реальная опасность его уничтожения колчаковцами, как одного из ав-
торов памятника красноармейцу, установленному около театра. Соав-
тор, художник Гущин успел уже уехать.  А его семья срочно покинула 
город и с большими трудностями добралась до Бийска. Родственники, 
приютили у себя, помогли с устройством на работу, но надежда на 
спокойную жизнь и здесь на Алтае не оправдалась. Бесконечная сме-
на власти: большевики, колчаковцы, то безвластие, то партизанское 
«господство» привели к полному хаосу и нестабильности во всём. 
Неожиданно Армия Колчака, дошедшая до Алтая, провела тотальную 
мобилизацию, под которую попал и Сергей Васильевич. Он исчез из 
семьи, как и другие мужчины, которых поголовно забирали на заво-
дах и улицах. В результате такой мобилизации, крестьяне бежали в 
горы, в леса и сформировали свою армию партизан, насчитывающую 
уже более 10 тысяч. У партизан было самодельное оружие, они вели 
успешные бои с регулярными белогвардейскими частями. На ус-
мирение крестьян был послан Чешский полк, стоявший в то время 
в Бийске. Эти чехи, бывшие военнопленные первой мировой войны 
(Брусиловский прорыв), побывали в ближайших сёлах, пограбили и 
вернулись с самоварами, сибирскими пуховыми шалями и другими 
«богатствами». Сергей Васильевич сталкивался с ними по воинской 
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службе в части и знал их настроение на отъезд из города и страны, а не 
на борьбу с местными жителями. Вскоре чехи погрузились в вагоны 
и отбыли на Дальний Восток. При этом они совершили ужасное амо-
ральное преступление. Всех своих русских жён с семьями, которых 
завели за время пребывания здесь, они посадили в последний вагон 
поезда, но не прицепили его к составу. Когда женщины это обнаружи-
ли, основной состав был уже далеко, а им оставалось только плакать 
и рыдать. Бийск гудел, негодовал, и возмущался поведением чехов, но 
тайно ждал прихода Красной Армии. На рынке только и шептались об 
этом, авантюра же с семьями только усилила общее недовольство. Но 
пока белогвардейская армия ещё стояла в Бийске. Однажды Сергею 
Васильевичу, как дежурному части, поручили охранять двух пойман-
ных «дезертиров», приговорённых к расстрелу и до утра запертых в 
камере. Сейчас он вспоминает свою крамольную мысль — самому 
бежать, а их отпустить. Но как бежать, везде найдут, очень опасно. 
Поздняя осень, рано темнеет, но он всё-таки решился отпустить их. 
Мужчина и женщина тут же растворились в темноте. Тишина в лесу, 
слышен каждый шорох, он дождался полной темноты и побежал к 
реке. С трудом нашёл лодку без вёсел. Подобрал кусок доски и спу-
стил лодку на воду. Река Бия быстрая, очень широкая, добраться до 
противоположного берега без вёсел не реально. Но он должен. Мощ-
ный, постоянный шум воды вселил в него уверенность. Доска — не 
весло, грести трудно, лодку сносило в противоположную сторону от 
города, а река шептала, ворчала: двигайся, греби влево, ещё и ещё. 
Вот уже на противоположном берегу виден лес, а его несёт вниз, он 
не может пересилить реку, руки немеют, сил больше нет. Вдруг по-
чувствовал, что течение стало более ровное, значит близок берег, при-
ободрился. Снесло его километра на два вниз, теперь надо засветло 
добраться до дому. Прислушивался к каждому звуку, шёл крадучись 
как на охоте. В дом постучался тихо, уже под утро, а жена как будто 
ждала его и сразу открыла. Мокрого, замёрзшего без слов накормила 
и спрятала в подвале, чтобы дети не узнали. Ночью буквально выпол-
зал из тёмного подвала поесть, подышать, ведь от свечного запаха его 
душил кашель, но дети не должны даже догадываться, что он здесь. 
Так он просидел около месяца до ухода Белой армии. Белогвардейцы 
собирались уходить, но ждали снега. С наступлением холодов, обо-

зы офицеров с семьями, со всем имуществом гарнизона, под охраной 
конного эскадрона и спереди, и сзади двинулись к Чуйскому тракту 
в сторону Монголии. За огромной процессией наблюдал весь город. 
Как говорили потом на рынке, основной источник всей информации в 
то время, нападений партизан по дороге на них не было. Белая армия 
спокойно ушла за границу. Вскоре появились местные партизаны и 
расположились со своими лошадьми по усадьбам и домам городских 
жителей. Не прошло и месяца как на великолепных лошадях пришла 
уже кадровая армия молодой власти большевиков, и начала устанав-
ливать свои порядки. Появилась возможность работы, видимо вновь 
организованное РОНО направило Сергея Васильевича учителем ри-
сования в местную школу в село Смоленское, а жене, Марии предло-
жили место совсем в другом селе, что было крайне неудобно, разби-
вало семью. К тому же, местные власти неожиданно начали вводить 
новшества везде: бесконечные проверки, переводы с места на место, 
подозрительные опросы. Ходили слухи о голоде в центральной Рос-
сии. Стабильности и уверенности в дальнейшей жизни не было.   

Все эти множественные происшествия, общая бытовая неустроен-
ность, жилищные проблемы, отсутствие устойчивой работы и усло-
вий для учёбы детей — создали предпосылки для тяжёлого решения 
уехать куда-то, где будет лучше. Знакомый судья, дореволюционной 
закалки и его богатенький друг, подбили Сергея Васильевича на путе-
шествие в одну сторону: в Монголию до Нижнего Уймана. Район этот 
был хорошо знаком Сергею Васильевичу, и он решился составить 
им компанию. Семья стала собираться ехать в дальнее путешествие. 
Было продано всё, что продавалось и даже корова. Взамен куплены 
две лошади и две телеги — кибитки. Одна для двух сыновей, другая 
для Сергея с Марией. С большим трудом они получили документы, 
разрешающие передвижение по Алтайским горам с целью сбора це-
лебных трав и ознакомления подрастающих сыновей с флорой края. 
Чтобы не встречаться с патрулями, выбрали путь по древней дороге, 
огибающей Белуху с запада. Весь путь предстояло пройти примерно 
в 200 км по горным перевалам, по степям и через бушующие реки.

Из дневника «путь по Алтаю 1921г» — дорожные записи. «Нако-
нец 26 мая мы выехали. День был жаркий, дороги подсыхали после 
дождя. На третий день стал опять накрапывать дождь, постепенно 
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дорогу развезло, ехать стало невозможно. Лошади увязали в грязи, 
решили заночевать, распустили лошадей, сами забились в кибитки, 
завернулись в одеяла от холода и уснули. Наутро сварили на воде про-
сяную кашу и с сухарями съели. Двинулись в путь….К обеду дождь 
перестал, мы вышли из кибиток, лошадям трудно везти кибитки по 
грязи и многочисленным корням. Но настроение не падает, когда жи-
вёшь мечтами о будущем.»  

Дорога была очень трудная.
Выдержки из дневника: «В дороге уже месяц. Утром не евши от-

правились по дороге к броду, но оказалось, что переехать через реку 
здесь невозможно, пришлось сделать крюк вёрст в десять. Наконец 
нашли брод, лошадей вели под узду, ощупывая ногами ровное дно, 
остерегаясь, чтобы не перевернулась телега. У наших попутчиков те-
легу тянули две лошади, сами они сидели в кибитке. Но телега накло-
нилась и в самой быстрине перевернулась. Все оказались в бурлящей 
воде, вещи поплыли, быстро исчезая из виду. Мужчины бросились 
спасать женщин и оставшийся скарб, на берегу мокрые сели отдох-
нуть и лошадям дали отдых….  Проехали Алтайск и через 4 версты 
доехали до Каменки — длинная деревня между невысоких гор…жи-
вут одни русские крестьяне, не кержаки. На горах растёт берёза, ли-
ственница, много смородины, черёмухи…Река здесь не глубокая, но 
широкая, быстрая, с большими камнями на дне. Мостов нет и люди 
ходят вброд, а город по обе стороны… Доехали до города Улала, (те-
перь Горный –Алтайск) передохнули пару дней.»

Снова в путь, въехали в горы, тёмно-синие тучи выползают и ка-
залось сейчас упадут на нас, предупреждая, что путь через перевалы 
не простой, с новыми трудностями.  И опять воспоминания, как они 
ехали уже третий месяц, без нормальной еды, с перебранками, осо-
бенно между женщинами. Наконец достигли перевала, остановились, 
вылезли из обозов и собрались в одну группу. Всех поразила карти-
на горных хребтов, волнистой грядой уходящих в воздушной дымке 
во все стороны и возвышающаяся над всем белоснежная гора Белуха 
со сверкающей снегами короной. От увиденного, путешественники 
замолчали, притихли стали всматриваться в необычайную красоту. 
Гора сияла, резала глаз яркостью и блеском, слегка меняя оттенки от 
чисто-белого до серовато-жёлтого. Облака нежной мягкой полосой 

спокойно плыли мимо. Неожиданно вершина потемнела, пахнуло хо-
лодом и порыв сильного ветра чуть не сдул нас. Мне, я помню, стало 
как-то не по себе. Но вскоре гора вновь засияла. Такая резкая смена 
красок, контрастность подействовали на меня, может быть, как на ху-
дожника.

Из дневника сына Николая: — «Вдруг папа заявляет: Дальше я 
не поеду, мы возвращаемся обратно. Судья начал уговаривать, сказал, 
что это не серьёзно, такой проделан большой путь, и что осталось 
немного, и как бы он не пожалел потом. 

— Нет, не поеду — сказал папа решительно, и тут же ушёл.»
Так всё и было, Сергей Васильевич опят вспомнил этот необычно 

важный момент. Решалась судьба его и всей семьи. Это она, Белоснеж-
ная Белуха дала ему знак, это она сжала всё его нутро до боли и прика-
зала вернуться. Он стоял на этом перевале как перед судьёй, оценивав-
шим его поступки и который спросил: — «Куда ты собрался?» 

Потом, по дороге в долгом молчании, мысли бежали и грызли его 
изнутри. Но он не осознавал их, а прост чувствовал, что сделал пра-
вильно.

Возвращение было долгим и каким-то более свободным. Осень 
приближалась, горы окрасились в новые цвета. Прошёл небольшой 
дождичек, и вдруг перед ними встала огромная радуга. Воздух на-
полнился тёплой испариной земли.  У всех возникло чувство, что тё-
плая щедрая земля делиться с ними своей красотой, а радуга, как её 
торжество, и под этим нимбом они должны проехать, и даже его кос-
нуться. Невольно возникло чувство тайного смысла происходящего. 
Мальчишки стали прыгать, радоваться, что-то бросать вверх, кричать, 
что они опять дома.

Художник стоял сейчас у мольберта, накладывал мазки масляной 
краской, а в подсознании был всё ещё там. Кадры тех далёких лет 
проплывали в голове. Возвращение куда, к чему? У них не было ниче-
го, надо было создавать жизнь заново: место существования, жилье, 
работу, учёбу.

Алтай по природе и по заселённости весьма разнообразный край. 
По дороге обратно встречались села переселенцев с северных губер-
ний Малороссии, поляков революционеров, переселённых в конце 19 
века, киргизов, живущих в чумах. Он помнит, что остановились в селе 
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Куяган в долине реки Песчаной среди отрогов гор у русских крестьян. 
Конечно, не обошлось без происшествий, пересекая очередную бур-
ную реку, телега провалилась в яму передними колёсами, и старший 
сын Николай свалился в ледяную быструю реку. Пока выбирался на 
противоположный берег, сильно продрог и вскоре заболел лихорадкой 
со всеми последствиями. 

И опять наплывы воспоминаний: их внимание в этом селе привлёк 
красивый деревянный русский дом синего цвета с резными расписны-
ми ставнями. Приветливый хозяин, угостил мёдом из колод, похлёб-
кой из картошки, и они решили у него снять полдома. Он предложил 
им накосить ему и себе сена на его заимке. Погода благоприятство-
вала, постепенно освоились, даже купили корову, да ещё и случилась 
прибавка — жеребёнок родился у нашей лошади. Нашлась работа в 
школе и казалось, налаживается жизнь. Но было время жестоких пе-
ремен. «Винтовка была на взводе» — поговорка тех лет. Новая смер-
тельная опасность поджидала их, и опять семья была вынуждена пре-
одолеть путь в 160 вёрст и вернуться к родственникам в Алтайск по 
зимней снежной дороге с огромными сугробами, когда не видно было 
даже крыш домов. Следующие года — разруха продолжалась, хаос 
нарастал и привёл к новым бесконечным перемещения по огромной 
стране: Алтай, затем с сестрой и мужем революционером в Москву, 
далее с ними же на Кавказ, далее Дальний Восток к сестре и так да-
лее, а неустроенность была на грани разумного: аресты, ссылки, побе-
ги. И часто возникало чувство бесполезности возвращения, но что-то 
держало. Он сейчас осознает, как бы наступило прозрение — держало 
чувство принадлежности к большой семье, родителям, сёстрам. Ведь 
если бы не их семья, то семья сестры не выжила бы, когда её муж 
заболел холерой и они выхаживали его, бросив все свои дела. В то 
опасное время родственные связи сплелись в единый клубок общей 
взаимопомощи, все нужны были друг другу, как единая семейная це-
лостность, благодаря которой они все выжили, и каждый нашёл своё 
призвание: — один сын авиаконструктор изобретатель, другой лётчик 
испытатель новых самолётов. Сам он преподаёт в школе и у него есть 
внуки.

На картине уже ясно проглядывалось очертание сверкающей 
горы Белухи, её магическая сила с картины до сих пор действовала 

на художника.  А хитрые глазки внучки внимательно следили за его 
работой и вселяли в него уверенность и творческий азарт. Сергей Ва-
сильевич часто брал её с собой на этюды в ближайший лес. Писал 
поля убранные по-северному, когда снопы собраны в суслоны, дали 
с влажной холодной дымкой, маленькие ёлочки, закаты с кучевыми 
облаками. Любимое Подмосковье. Да и масса портретов, ушедших 
на фронт, когда матери, получив портрет, прижимали его, как живых 
людей. Рисовал портреты Чкалова, Белякова, Байдукова и их знамени-
тый самолёт, свершивший полёт через Северный полюс в Атлантику. 

Сергей Васильевич Пономарев был принят в МОСХ , его работы 
выставлялись на различных выставках, а картина «Гора Белуха» по-
лучила приз и была приобретена коллекционером.

Написано на основании реальных дневников Пономаревых.  
Полякова Т.Н. — Пономарева   2025г
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И НИКТО НАЗАД НЕ ПОПРОСИЛ…
(Из цикла «Водители зоопарка»)

Машина ждала у въезда в зоопарк. Водитель, седой старик с бе-
лым рыхлым лицом, недовольно посмотрел на меня.

— Извини, опоздал, — сказал я.
Сел в кабину и мы поехали.
— Семеныч, я поддатый, — объявил я. — Сейчас трезветь буду.
Достал термос, отвернул крышку и налил кофе.
— И мне дай! — потянулся к термосу водитель.
— Сейчас, Семеныч, — я допил кофе, налил новую порцию, и 

протянул водителю. 
— Держи, Семеныч!
— Слышь, а ты откуда знаешь, как меня зовут?
— Так ездили же вместе! Забыл, как чуть в аэропорту не заноче-

вали? 

Мы тогда ездили птиц отправлять. По дороге в аэропорт Семеныч 
вдруг свернул в сторону.

— Куда ты? 
— Домой ко мне заедем.
Остановились у подъезда девятиэтажки. Семеныч вылез из маши-

ны и подошел к кузову.
— Помоги занести.
Два мешка с капустой мы отнесли к нему домой. Маленькая 

захламленная квартирка. Какие-то ящики, тюки.
— Челноки у меня снимают, — объяснил Семеныч. — Близко от 

аэропорта. Им удобно.
Наконец приехали в аэропорт. А касса аэрофлота не пропускает 

наши бумаги. 
— Без разрешения начальника не приму, — сказала кассирша.
Иду к начальнику, а он ушел. Конец рабочего дня. Не отправим 

птиц — сдохнут. Вернулся в кассу.
— Вылет у вас в одиннадцать утра, — сказали там. — Начальник 

придет в девять. Если разрешит — успеете.
— Ну все, Семеныч, ночевать здесь будем!
— Как так! — испугался водитель.
— Из-за твоей капусты! Не надо было заезжать!
— Что ж ты не сказал, что нельзя, что спешим?
— А ты спрашивал?!
Наш разговор услышала кассирша.
— Ладно, давайте ваши бумаги, — вдруг сжалилась она. — Я при-

му.
Из здания аэропорта вышли на улицу. Я достал валидол, положил 

в рот таблетку.
— И мне дай! — подскочил Семеныч.
Протянул ему упаковку. Семеныч подержал таблетку во рту.
— На глюкозу похожа, — сказал он.
— Ты что, валидол ни разу не пробовал?
— Нет.
«Во дает! — подумал я еще тогда. — За шестьдесят, а валидола не 

пробовал». 
— Забыл, как вместе валидол глотали?
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— Помню, — ответил Семеныч, прихлебывая кофе. — Напугал 
ты меня тогда — в аэропорту ночевать! А чего тебя потом не было?

— В отпуск уходил.
— А я все с другим ездил…
— Напарник мой. 
— Ох, и намучились мы с ним, — продолжал Семеныч. — 
Обезьян встречали, а рейс задержался. Только в два ночи их полу-

чили. В зоопарк везти? А самим куда? Гостиница-то (гостевой домик) 
под иностранцев занята. Ко мне поехали. Клетки с обезьянами в квар-
тиру занесли и сами легли. Так вперемешку с обезьянами и спали.

Мы ехали по широкому проспекту — главной улице города. Се-
меныч показал на новое здание с двумя башенками из затемненного 
стекла:

— Видишь? Гостиница, где я раньше работал. Французы построи-
ли, им и принадлежит. Ну а работают все наши. И я работал…

— А почему ушел?
— Уволили. Ехать надо было, а я не вышел. После вчерашнего. 
Уволили, а потом пожалели. Директор гостиницы так и сказал: 

«Хороший водитель был!» Наверно назад попросят.
— Слушай, — сказал он, — может заедем ко мне? На минутку!
— Давай.
— Ночевать в аэропорту не придется?
— Не придется. Давай.
Мы подъехали к знакомой девятиэтажке и я помог Семенычу за-

нести домой мешок картошки. На лестничной площадке он кивнул на 
соседнюю дверь:

— Здесь девушка одна живет. Симпатичная. Хочешь, познаком-
лю?

— Спасибо, у меня этого добра хватает.
— Э-э, — сказал Семеныч. — Говорят, даже мышка в одну дырку 
не лазает. 
— Семеныч, а ты всегда здесь жил? — спросил я, когда мы пое-

хали дальше.
— Нет, я раньше в другом районе жил. Там у меня жена и погибла. 

10 сентября 59-го года. Сгорела, когда керогаз взорвался…
Он немного помолчал, потом опять заговорил:

— Так больше и не женился, не хотел сыну мачеху. Ну а когда сын 
женился, я квартиру разменял и сюда переехал. Сейчас вот с соседкой 
сошелся. Предложил ей: «Давай твою квартиру продадим, деньги на 
книжку, а сами в моей будем жить». Отказалась. А говорила: «Лю-
блю!»

Когда мы приехали в аэропорт, я уже совсем протрезвел. Быстро 
оформил все документы (получали змей, уже прилетели), и вот ящик 
со змеями у меня в руках. Можно ехать. А Семеныч с челноками до-
говорился. Груз отвезти.

— Семеныч, поехали.
— Полчасика подожди! — уговаривал он. — Я с тобой поделюсь!
— Да не нужно ничего! 
— Поделюсь! Поделюсь! — повторял Семеныч.
«Полчасика» обернулись двумя часами. Когда мы, наконец, вые-

хали из аэропорта, был уже поздний вечер. Ящик со змеями я держал 
на коленях, рядом сидел «челнок», а кузов был забит тюками.

Меня высадили у ворот зоопарка.
— Змей донесешь?
— Донесу.
И Семеныч уехал.
В следующий раз я увидел его в гараже только через неделю (все 

это время он не выходил на работу). Семеныч виновато посмотрел на 
меня:

— Слышь, денег не осталось. Я, как расплатились, в кафе зашел, 
пивка попить. А потом бутылку коньяка купил. Дальше не помню. 
Проснулся дома. Денег нет. Карманы пустые. И костяшки в ссадинах. 
Видно, дрался. Я же боксом занимался. — Он помолчал и добавил: — 
Ничего, еще заработаю.

Исчезновения Семеныча продолжались. Когда — на несколько 
дней, когда — на неделю. Вскоре его уволили. И никто назад не по-
просил.



149149

Татьяна Шипошина

148

Татьяна ШИПОШИНА 

ПРОСТО ЖИЗНЬ ТАНЬКИ РОМАШКИНОЙ 
(ОТРЫВОК)

Всё, всё вокруг пело и чирикало о любви, в эту весну Танькиного 
14-15 летия. В эту весну окончания восьмого класса.

И само Танькино тело шептало ей, одинокими весенними вече-
рами: «Танька! Проснись! Все в классе уже давно за кем-то «бега-
ют», записки пишут, и даже целуются «по-взрослому».

«Что мне — до других?» — сопротивлялась Танька.
Она никогда раньше не скучала в своём мире. И сейчас она зна-

ла, что у неё есть Бог. Но... 
Бог — никуда не ушёл, Он как бы отодвинулся чуть-чуть. Как 

отодвигается взрослый, когда навстречу ему движется малыш, кото-
рый учиться ходить. Ну, ещё шажок! Ещё! Ещё! 

Шлёпнулся! Эх, ты! Вставай, вставай! 
Начинай снова! Если будешь сидеть — ходить не научишься!
— Ма, а почему я такая некрасивая? — как-то раз, глядя в зерка-

ло, спросила Фросю Танька.
Фрося аж остановилась. То из дочки слова не вытянешь, а тут… 

Ну, и вопрос!

— Ну… — замялась Фрося, — Ну… 
— Ма, я страшная.
— Перестань! 
— Страшная! Рыжая!
Что-то такое зазвенело в Танькином голосе, что Фрося не смогла 

просто так отмахнуться, или отшутиться.
— Ты, Танька, даже сама не знаешь, какая ты, — ответила Фро-

ся. — Ты… ты… ты принцесса Златовласка!
Уж так Фрося «рожала» эту «принцессу», что обе они, и Фрося, 

и Танька, не смогли не рассмеяться. 
Так не вязалась «Златовласка» с обычными семейными разгово-

рами, так не подходила к самой Фросе и так далека от Таньки, что 
оставалось — только посмеяться.

Но легче стало. Слово — не воробей.
Принцесса — значит, принцесса. Златовласка! Да! 
В восьмом классе, на парте рядом с Танькой, всё чаще стал по-

являться сосед. Тот самый, исковерканный полиартритом Пашка. То 
ли стало ему чуть легче, то ли просто надо восьмой класс закончить, 
чтобы хоть в какое-то училище, или в какой-то техникум поступить. 
(В те времена учились десять лет, а в техникумы и училища посту-
пали после восьмого класса). 

Строгое, симпатичное лицо оказалось у этого Пашки.
Отражались на этом лице все месяцы и даже годы, проведённые 

на больничной койке. Страдания отражались на его лице, придавая 
благородства простым чертам. 

Кроме страданий от боли — страдания от того, что оказался 
Пашка вырванным из общего потока мальчишеской жизни.

Хотя Пашка старался виду не показывать и о болезни своей не 
говорить. 

Ну, а Танька — старалась хоть как-то ему помочь. Принести, 
поднести, убрать, поднять. Вставать с парты помогала. 

При взгляде на Пашку сердце Таньки сжималось. 
«Почему? Почему его так перековеркало?» — спрашивала себя 

Танька и ответить не могла. Иногда Таньке казалось, что Пашка мог 
бы даже понять, попытайся она рассказать ему «про Бога». От этого — 
тепло становилось на сердце. Но — не решалась Танька. 
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И ещё. Одинокая и робкая мечта согревала Танькино сердце: вот 
поправится Пашка, и будут они вместе…

Что — вместе?
Как — вместе?
Нет. Дальше этого «вместе» мечта Танькина не продвигалась. Во-

обще — удивительно, что она появилась.
Пашка стал вторым человеком, о котором Танька просила Бога. 

«Господи, Ты всё можешь! — просила Танька. — Выпрями его руки и 
ноги! Пусть он ходит и бегает, как все!»

Иногда её просьба перерастала в вопрос, на который не было от-
вета: «Почему, Господи? Почему Ты допустил, что Пашку так пере-
коверкало?»

Казалось Таньке, что если она вдруг узнает, «почему?», то ей лег-
че станет просить, чтоб Бог вылечил Пашку.

Но… ни первого, ни второго — не происходило.
Не узнала она, «почему». Ноги Пашкины — не распрямились, 

пальцы — не выпрямились. 
Как оказалось — правильно, что не решалась Танька никому рас-

сказывать о самом сокровенном. Подоспели товарищи-одноклассни-
ки. Заметили, что Танька с Пашкой друг на друга «смотрят».

— Ничего себе парочка! — не замедлил высказаться Васька, а за 
ним — и все остальные. — Петух да курочка — инвалид и дурочка!

Ну, и всякие пошлости посыпались в их, с Пашкой, адрес. Типа, 
как кто на кого залезать будет, а кто кому мозги лечить.

Стали люди по классу перед Пашкой ходить, хромая — Пашку 
передразнивать:

— Ой, Танька рыжая, держи меня, а то упаду!
Пашка — человек домашний. Не привык, когда дразнят. Да и в 

больнице, где все были такими же, как он — никому и в голову не 
пришло бы дразниться. 

Краснел Пашка, бледнел, сопел. Злиться начал. Снова стал заня-
тия пропускать. Но учиться-то надо… 

Он приходил в школу и снова нарывался на насмешки и дразнил-
ки. Однажды — не выдержал Пашка. Отвернулся от Таньки и выкрик-
нул:

— Я ничего с ней общего не имею! Я что, думаете, не вижу, что 
она дурочка рыжая! Ромашка-дурашка!

— О! Наш человек! — заключил Васька.
Подошёл Васька к их парте и захлопал Пашку по плечам. Каж-

дый хлопок отзывался в Танькином сердечке. Только этого никто не 
видел…

Ничего нового не произошло. Просто — ещё один человек пока-
зал Таньке её законное место. Размечталась!

Начался урок. Как назло, вызвали Таньку к доске. 
Шла Танька к доске и остановилась на полпути. Встала — стол-

бом. И вдруг — присела, обхватив голову руками. 
— Ромашкина! Что случилось? — учительница сначала спросила, 

потом поднялась изо стола, и подошла к Таньке. 
— Таня? Тебе плохо?
Танька уже снова стояла. Молча. Бледная, на лбу — испарина.
— Ты идёшь к доске, или нет?
Танька молчала.
— Приступ дурости у неё! — крикнул со своего места Васька.
— Ну, если «приступ дурости»… тогда — садись, Ромашкина. 

И дневник дай. Даже двойку тут ставить не за что. Только — едини-
цу. В восьмом-то классе. Стыдно, Ромашкина, так себя вести.

Стояла Танька, как «из-под угла мешком пришибленная». Так же 
молча, как стояла, пошла к своей парте, и села.

— Дневник давай! 
Дневник Танька нашла. Отдала. И не пошевелилась больше до 

конца урока. 
Дурочка! Что ещё сказать…
Приближался конец восьмого класса. В школе начался ремонт. 

Пока — не в классах. Начали красить спортзал, а уроки физкультуры 
перенесли на улицу.

Кому первому пришла в голову эта мысль — теперь уже не важно. 
Или Ваське Заморуеву, или дружкам его, Кольке и Витьке.

Взяли они в зале литровую банку, почти до краёв полную синей 
краски. Колька сел за последнюю парту, как раз — за Танькой и Паш-
кой.
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Взял Колька Танькину рыжую косу (а к тому времени волосы у 
Таньки стали густыми и длинными), и макнул конец косы в банку с 
краской. Это — шутка такая была…

Хорошо макнул. Столько косы в банку засунул, сколько влезло, 
пока Танька не заметила.

А что дальше-то с косой делать? Вытащил Колька косу из банки…
Всё вокруг оказалось измазанным в краске. И парта, и сам Колька. 

И Пашка. Но, более всех и всего — конечно, Танька. 
И форма, и волосы.
Не стала Танька разборки учительские слушать. Про то, что всё 

вышло случайно. Что она — сама виновата — косой своей махала, 
банку с краской перевернула.

Весь класс затаился — ждали, чем дело кончится. Только Пашка, 
сам пострадавший, сумел произнести что-то вроде:

— Придурок ты, Коля. 
Учительница писала что-то Кольке в дневник, родителей его вы-

зывала. Кричала, что за это Танька может на Кольку в суд подать!
Может, и правда. В суд, в суд…
Встала Танька и пошла домой. С синей косой и в полностью ис-

порченной форме.
На следующий день пришла Танька в класс. Вместо мешковатой 

формы — юбка и блузка. Вместо косы — волосы золотые, волнами, 
до плеч. Обрезала Танька косы.

И стало вдруг видно всем, что лицо у Таньки белое, как моло-
ко. Что стройная она и статная, не хуже, а, может, и лучше записных 
классных модниц. 

Что красива она. Не миленькая, не хорошенькая. Красивая. Удиви-
тельной, редкой, настоящей рыжей красотой. Высокий лоб, брови — 
вразлёт. Глаза изумрудного оттенка. 

Вошла Танька в класс — аж притихли все. Принцесса! Принцесса 
Златовласка!

Села Танька в середину третьего ряда, на свободное место, так 
как краска на её парте ещё не высохла. Рядом с Витькой, Васькиным 
дружком. 

Витьку аж в жар бросило — непонятно, почему.

Пашку — на первую парту пересадили. В другой ряд. И не хотел 
Пашка — а всё назад оглядывался. Только Танька ни на кого не смо-
трела. Вроде бы — смотрела вперёд, а словно вглубь. Что предпо-
следняя парта, что третья — всё едино.

… Через пару дней и Танька, и Пашка вернулись на своё место. 
Остался последний месяц до конца восьмого класса. Пашка нерв-

ничал. Всё время к Таньке обращался: то здесь посмотри, то там — 
помоги. Про техникум разговаривал, мечтал, как поступит.

Смотрела Танька. Помогала.
И думала про себя: «Эх, Пашка, Пашка… Задачки решаешь… Не 

знаешь ничего…»
Да, не знал-не ведал Пашка, что не нужна ему математика. И в 

техникум готовиться — не нужно. Что скоро, очень скоро, случится 
у него обострение, после которого он сначала ослепнет… а потом… 
потом — сердце Пашки остановится.

Злобная болезнь доберётся до глаз, а потом — до сердца. Всё это 
увидела Танька, как раз тогда, когда накануне шла к доске. После 
того, как Пашка назвал её «дурочкой», как все.

Разве не появилась тогда обида в её сердечке?
Появилась.
Но — тут же прошла. После того, как Танька увидела, (ну, не то, 

чтобы увидела глазами, а каким-то внутренним зрением, что ли), как 
ослепший Пашка шарит рукой по тумбочке, чтоб найти стакан с во-
дой. И тут же — падает обратно на подушки…

Кому и как расскажешь о таком? 
А как жить, когда знаешь, а рассказать не можешь?
Слёзы не пробиваются к глазам, а застревают где-то в глотке 

удушливым комом, стоит только взглянуть на суетящуюся фигурку 
соседа, с узловатыми, плохо гнущимися пальцами…

«Господи! Неужели ничего сделать нельзя? А, Господи?»
Вот так и проплакала Танька всю весну, немыми слезами. 
… Этой весной произошло ещё одно событие. Трагическая исто-

рия. Казалось бы, уже все снаряды после Великой Отечественной во-
йны давно уже разминировали и вывезли.

Ан, нет.
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Васька с пацанами отправился в лес. Может, просто гулять 
пошли, а, может, и на поиски немецких касок, крестов и гильз, кото-
рые люди находили в местном лесу.

Нашли мальчишки гранату. Ну, и как водится, решили гранату 
испытать. Бросили её в костёр. Ну, а она — возьми и разорвись.

… В классе сообщили, что трое ребят попали в больницу, в том 
числе — и Васька. Естественно, сразу кинулись беседы со всеми 
проводить, чтоб не трогали ни пуль, ни гранат, ни снарядов. Чтоб 
никто ничего в костёр не бросал, и так далее.

… О том, что же случилось именно с Васькой, Танька узнала от 
матери. Мать всегда все новости городские приносила. С ней все 
делились, кто в магазин приходил.

Узнала Танька, что осколком гранаты оторвало и раздробило Ва-
ське то самое, что между ног. 

— Бедный мальчик! — сокрушалась мать. — Как он теперь 
жить-то будет!

И наказывала Таньке:
— Ты смотри, в школе — ни-ни! Никому! Не позорь пацана! Ему 

и так сейчас не сладко!
Танька обещала. Обещание сдержала. 
… Ведь она знала об этом! Знала, раньше всех! Тогда, в пятом 

классе, поздно вечером, у забора — она чётко видела Ваську, держа-
щегося за то, чего нет…

Так же, как знала про Пашку. И про материного ухажёра. И о 
многом ещё. 

Иногда она знала о человеке, даже столкнувшись с ним на улице.
Давно, можно сказать, с рождения, случались с Танькой такие 

чудеса. Но впервые она поняла, что всё, увиденное ею таким обра-
зом, почему-то сбывается, ещё в начальной школе. Когда увидела 
однажды, как их учительницу начальных классов, Раису Петровну, 
сбивает машина. 

А ведь и правда! Раиса Петровна попала под машину, едва «вы-
пустив» из начальной школы Танькин класс.

Поняла Танька, что всё — сбывается. Только не всегда — сразу. 
… И ещё одну вещь чувствовала она, никому о том не говоря. 

Поняла, что это — Бог. Бог, почему-то, именно ей всё рассказывает.

Бог. Потому, что Бог знает всё. 
Нет, она никогда не просила Бога о том, чтоб узнать хоть что-то. 

Оно просто было… и всё. С младенчества. С тех пор, когда она ещё 
не знала, как это назвать.

Объяснить, почему с ней происходят такие вещи, Танька не мог-
ла. Оставалось только принять их, как факт.

Одна только небольшая зацепочка маячила в размышлениях 
Таньки, по этому поводу. Уж как она там прочла-пролистала ког-
да-то «Братьев Карамазовых», но про то, как Дмитрий Карамазов 
видел сон про своё будущее — почему-то, помнила. 

Дмитрий увидел бабу деревенскую с больным ребёнком и понял, 
что должен пострадать за свою нечестивую жизнь.

А, может, не только за свою. Вот что-то такое присутствовало и 
в Танькиных видениях наяву. 

Это заставляло бедную «рыжую дурочку» хватиться за голову и 
покрываться испариной. Ведь Танька начинала что-то видеть только 
тогда, когда ей самой становилось плохо… очень плохо. Когда над 
ней издевались, когда её дразнили или предавали. Или — просто 
ругали. Причём — без вины.

Или (ещё проще!) — толкали в спину, например, на рынке:
— Эй, рыжая! Что стоишь, рот раззявила! 
А она глянет на толкнувшего и чуть не падает — видит, как тот, 

весь жёлтый и отёчный, ртом воздух хватает…
Если бы у неё спросили: «Хочешь что-то видеть, или хочешь 

жить, как все?», она бы выбрала, наверно, второе.
Нет ничего хорошего в том, чтобы в самый неподходящий мо-

мент увидеть, что кто-то кого-то убивает, а кто-то скоро умрёт. Кто-
то — станет инвалидом, а кого-то бросят и предадут.

Сердце не выдерживает. 
Вернее, выдерживает. Едва. 
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Моему брату посвящается

СЧАСТЛИВЫЙ БИЛЕТ
Вечером он сидел на кухне, и, поглядывая в окно, неспешно пил 

чай. За окном во дворе хозяйничала оттепель, первая с Нового года. 
Оттепели он был рад, зима и холод ему надоели, он ждал весны, тепла.

Когда-то давно он очень любил зиму, ее чистоту, удивительно ска-
зочные пейзажи, возможность кататься по лесу на лыжах или сколь-
зить по звонкому льду на коньках. С годами страсть к зимним забавам 
поутихла, он стал менее мобилен, что поделать, годы берут свое.

Мысли его текли неторопливо, плавно вытекая одна из другой, и 
как бы нанизывались на незримую нитку. Он перебирал их, как пере-
бирают бусины четок, одну за другой.

Сегодня он думал о том, что они уже прожили, как говорят внуки, 
«валентинки», отведали блинов, отметили «Праздник носков». Впе-
реди — «День тюльпанов», потом будет День Победы. В конце ав-
густа настанет его личный Новый год, день рождения, юбилей, ему 
исполнится восемьдесят.

Так уж получилось, что он родился сразу после войны, и, в этом 
плане, он — ее дитя.

Родители были фронтовиками. Мать попала на фронт в сорок вто-
ром. Записалась добровольцем в женский батальон ПВО, и мае меся-
це оказалась в степях под Сталинградом. Тогда, весной сорок второго, 
Сталинград был в глубоком тылу, никто не предполагал, что летом он 
станет фронтовым городом.

Поначалу матушка была “слухачем”, оператором установки, ко-
торый по звуку летящего самолета определял его тип и направление 
полета. У матери был абсолютный слух и законченная с отличием му-
зыкальная школа. Потом ее перевели в прожекторный расчет.

Прожекторные точки стояли кольцом в безлюдной степи киломе-
трах в десяти-двадцати от Сталинграда. Жили девчата в землянках, 
вода — в трех километрах, ходили за ней по двое, носили в брезен-
товых ведрах, пока донесешь, половина — на земле. В расчете было 
больше десяти девчонок — вчерашних рабочих и школьниц, един-
ственный мужчина и командир — пожилой старшина из крестьян.

Кормили плохо, почти все заболели “куриной слепой”. С насту-
плением сумерек человек, заболевший этой болезнью, перестает ви-
деть. Мать рассказывала, что ночью, при смене караулов, все ходили 
гуськом за разводящим старшиной, держась за поясной ремень впе-
реди идущего. Единственным, кто видел в темноте, был их коман-
дир.

Как-то в августе старшина послал ее в Сталинград с донесением. 
Мать была единственной в расчете, у кого было незаконченное выс-
шее образование, и командир был уверен, что она все сделает, как 
надо. Пока мать добралась до города, наступил вечер. Матери при-
шлось заночевать в штабе, чтобы утром вернуться в расчет.

Но вернуться не пришлось. Ночью немецкие танки прорвали ли-
нию обороны и подавили многие прожекторные точки. Их расчет поч-
ти полностью погиб. Мать говорила, что танки с зажжёнными фарами 
гоняли слепых людей по степи, как зайцев.

Вспоминая то время, она как-то сказала: «Под Сталинградом я вы-
тащила счастливый билет». 

Матушка осталась служить при штабе шифровальщиком.
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Но на этом военные испытания, выпавшие на ее долю, не кончи-
лись. Особенно страшно, по ее воспоминаниям, было в конце августа, 
когда немцы трое суток и днем и ночью бомбили город. От бомбеж-
ки начались многочисленные пожары, загорелась разлившаяся из не-
фтехранилищ нефть. Город стал похож на длинный, вытянутый вдоль 
Волги костер. От дыма пожаров, копоти и пыли, поднимаемой разры-
вами, днем стало темно, как в сумерках, а ночью от света подымаю-
щегося пламени  — светло.

Эти страшные дни мать пережила в щели рядом с домом, где на-
ходился штаб. Она говорила, что некоторые не выдерживали, сходили 
с ума. У нее нервы оказались крепкими. Вспоминая ту бомбежку, она 
говорила, что трусила отчаянно.

В середине сентября штаб перевели за Волгу, в смысле безопас-
ности стало поспокойней. Но смерть все равно ходила рядом. Мать 
рассказывала, что ее подруга пошла на Волгу простирнуть свое ниж-
нее белье, пристроилась на мостках рядом с причалом и погибла от 
взрыва бомбы.

В январе сорок третьего, когда в котле добивали остатки армии 
Паулюса, матушка заболела желтухой и оказалась в госпитале под Са-
ратовом.

Болезнь оказалась тяжелой. 
— Мамочка меня спасла, моя любимая мамочка — говорила, 

вспоминая, она.
Ему до сих пор непонятно, как в то жестокое и грозное время его 

бабушке, служившей в Барнауле главврачом одного из госпиталей, 
удалось отпроситься у начальства и, проехав полстраны, оказаться у 
койки умирающей дочери. До сих пор непонятно, каким образом она 
практически без лекарств сумела вытащить дочь с “того света”.

Бабушка ему этого не рассказывала, зато мать говорила, вес у нее 
был “бараний” — 46 килограмм.

Наверно, это маленькое чудо любви. Правда, был летчик, кото-
рый, навещая раненного товарища, обратил на мать внимание, стал 
приносить ей свежую морковь и яблоки. Позже, в сорок четвертом, 
он отыскал мать в Польше, сделал ей предложение. Но матушка ему 
отказала, потому что к тому времени у нее был мой отец.

Честно говоря, глядя на отцовские фронтовые фотографии, он по-
нимал выбор матушки. На выцветших фото запечатлен красавец-майор, 
умное, доброе, волевое лицо, широкие плечи распирают борта кителя, 
на груди — боевые ордена. Да, от такого красавца голова закружиться 
у любой дивчины...

— Вот ведь как получилось, — думал он, — оба обороняли Сталин-
град, воевали рядом, а познакомились только в Польше, когда отец был 
назначен начальником оперативного отдела штаба корпуса, в котором 
матушка заведовала секретной частью.

Отец попал под Сталинград, вырвавшись из окружения под Харь-
ковом, чудом или везением вывел из окружения свою батарею. Может 
быть, это и не чудо вовсе, а воинская смекалка и мужество. К батарее 
прибилось много отступавших, отец выводил порядка пятисот чело-
век, целый батальон, он, молодой лейтенант, едва обстрелянный маль-
чишка, только в июне закончивший Артиллерийскую академию.

Вывел, не растерялся даже в ту злополучную ночь, когда из бата-
реи дезертировало порядка десяти человек, все недавно призванные 
украинцы.

В Сталинграде отец воевал в легендарной 62 армии под коман-
дованием Чуйкова, на маленьком ожесточенно сражавшемся пятачке 
земли. Особенно тяжело и страшно было в середине ноября, когда по 
Волге пошло «сало», быстро превращавшееся в смерзавшуюся шугу, 
связь с левым берегом прервалась, снабжения не было. У них закан-
чивались боеприпасы, еда, отсутствовало курево. Положение было 
отчаянным, для того, чтобы не попасть в плен, он приготовил для себя 
противотанковую гранату. Но все обошлось, Волга встала, снабжение 
сразу улучшилось.

Отец вспоминал, как под утро девятнадцатого ноября 1942 года он 
проснулся в землянке от того, что дрожала земля, со стен сыпался пе-
сок. С ординарцем они выскочили наружу, слушали отдаленный гул 
и не понимали, что это. Только спустя полчаса из штаба был звонок, 
им сообщили, что началась артподготовка перед прорывом немецкой 
обороны. Этот день, день Артиллерии стал для него особым, он всег-
да отмечал его, говоря:

— Там, под Сталинградом мы научились воевать.
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Он вспоминал, как в феврале сорок третьего через Волгу гнали 
немцев. Три дня плотные вереницы обессилевших людей спускались 
с высокого берега, пересекали по льду широкую реку и исчезали в 
заволжских степях. Дошли далеко не все. Потом, добираясь из бата-
реи в штаб, он ехал по степи на виллисе, и машина подпрыгивала на 
засыпанных снегом трупах замерзших немецких солдат.

От Сталинграда начался его путь к Берлину, через Украину, Поль-
шу к рейхстагу, на стенах которого он расписался.

— Праздник Победы. Он был главным для них. Как они радова-
лись: остались живы, дети подрастают, учатся, страна отстраивается, 
залечивает раны.

Если разобраться, его поколение, поколение детей Победы про-
жило счастливую жизнь. Наверное, потому, что родители старались 
вложить в них все самое лучшее, что имели, все свои самые светлые 
мечты. Главное их желание было в том, чтобы жизнь детей сложилась 
мирно, радостно и счастливо.

Он вспомнил, с каким волнением отец готовился к шествию ве-
теранов от Белорусского вокзала, прикреплял на старый, но еще чи-
стенький пиджачок ордена и медали, созванивался с такими же как 
он ветеранами. Он вспомнил, как вместе с отцом участвовал в этом 
шествии.

Ветераны шеренгами шли по улице Горького блестя сединам, зве-
ня медалями, приколотыми на пиджаках и кофточках, под красными 
знаменами, с цветами, которые им дарили прохожие. В них была мощь 
и сила, несгибаемая вера в Победу, которую они добыли и завещали 
своим детям и внуками.

Спускаясь к Манежу, на повороте он оглянулся назад. Людская 
река, расцвеченная красными знаменами, текла от самого Моссовета, 
занимая всю ширину улицы. Он иногда участвовал в майских демон-
страциях, там тоже было много людей, но никогда ничего подобного 
не видел.

Потом ветераны в силу возраста и болячек на шествие ходить пе-
рестали, сидели по домам и потихоньку покидали этот мир.

— Теперь есть «Бессмертный полк». Надо бы сходить на шествие, 
поучаствовать в нем, — подумал он, — пройти с детьми и внуками 
маршрутом отца от Белорусского вокзала. Но, будет ли оно? На юби-

лей Победы его не проводили, когда оно состоится вновь, никто не 
знает, — он вздохнул. — Да и смогу ли дойти, выдержу ли? Возраст 
имеет свои неприятные издержки, уже такие простые вещи, как оде-
вание носков или вдевание нитки в иголку становятся для тебя слож-
ными, порой неразрешимыми задачами.

В августе юбилей, соберутся все родные, будут поздравлять, же-
лать. А что я им скажу, людям, бок о бок с которыми прожил свою 
жизнь? Что самое главное для меня?

Он думал, глядя в окно, вспоминал, пытался понять, что скажет 
родным.

— Дети еще как-то похожи на нас, а внуки совсем другие, — ду-
мал он, — мало читают, мало знают, не любят напрягаться. Сидят в 
гаджетах и ничего не хотят делать своими руками. Выросли в обще-
стве потребления, не понимая прошедшей эпохи, посмеиваются вти-
харя над дедом. Распалась связь времен. В этом вся трагедия почище 
шекспировского Гамлета, когда ценности одного поколения становят-
ся мусором у другого.

От этой мысли ему стало горько. Он любил своих детей, внуков, тре-
вожился о них. Как-то сложатся их судьбы? Сумеют ли прожить радост-
но и счастливо? Это так непросто в мире, где все меряется на деньги.

Он по привычке с раздражением стал думать о сегодняшнем дне 
и власти, о рыночной экономике, которая корежит души людей, делая 
невыгодной доброту, сердечность, сострадание.

— Ну, ладно тебе на власть наезжать, — пристыдил он сам себя, — 
ты то сам что сделал, чтобы они понимали тебя?

Мысль была из разряда убойных. Трезво поразмыслив, он с сожа-
лением констатировал, что вся его воспитательная работа состояла, 
в основном, в бесконечных менторских наставлениях «Не ленись!», 
«Учись как следует!», «Читай больше!», «Помогай родителям!».

— Да! Правильно некогда говорил отец: «Когда становится туго, 
не надо ни на кого показывать пальцем, надо посмотреть на себя.»

Так-то глянешь, и все становится на свои места.
Не убивайся, у тебя еще есть время. Продумай все, найди слова 

от сердца. Когда соберутся дети с внуками, ты расскажи им этими 
словами о своих родителях, об их счастливом билете. Внуки у тебя 
умные, все поймут.
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НОЧНАЯ КРАСАВИЦА
Грибов было мало. Максим Андреевич обошел все свои заповед-

ные места и только прикрыл дно корзины. 
— Наверное, рано еще, — думал он, шагая по опушке березня-

ка. — Хотя погода стоит теплая, и дождь прошел, могли бы и пойти. 
Возможно, тепла все-таки не хватает. Весна была поздняя, да и июнь 
жаркими денечками не баловал, так что в этом году их надо ждать 
ближе к осени, в конце июля, в августе. Тогда пойдут.

Что ж, надо возвращаться.
Березняк закончился, начался ельник. Удобная для ходьбы опушка 

исчезла. Идти, пробиваясь сквозь подрост, не хотелось.
— Надо бы пройти ельником, грибов там точно нет, но идти поу-

добнее, — с этой мыслью он свернул и пошел, ступая по подстилке из 
хвои. Вскоре ели расступились, и он оказался на знакомой поляне, по 
краю которой некогда брал грибы. 

То, что он увидел, не могло быть реальностью, это было чудом, от 
которого внутри все замерло. Вся поляна была покрыта белым покры-
валом цветов. Это была «Ночная красавица», белая орхидея северных 
лесов. 

Он знал, что этот цветок реликтовый, редко встречается в лесных 
зарослях. За целый день хождения по лесу, если повезет, можно встре-
тить всего десяток-другой этих фиалок с ершиком небольших белых 
соцветий на тонком стебле и нежным, удивительным ароматом. 

— Боже, благодать то какая! Случаются же такие чудеса! Сколько 
же их здесь!

Приди я сюда неделей раньше или позже, ничего подобного не 
увидел бы! Век ночной красавицы короток, неделя в июле месяце. 
Потом от нее остается лишь зеленый стебелек с черными, пожухши-
ми цветами. 

Он вспомнил мать, которая очень любила эти цветы. Когда в июле 
они с мальчишками ходили в лес за грибами или по ягоды, зная ма-
мину любовь к этому цветку, он обязательно приносил ей небольшой 
букетик, десять-двадцать фиалок. Мама ставила их в тонкую вазочку 
и время от времени подходила к ним насладиться ароматом.

Однажды, они собирались по-семейному съездить за малиной. 
Но, почему-то так вышло, что отец уехал в лес не с ними, а с кем-то 
еще. Мама тогда очень обиделась на отца.

Видимо, отец чувствовал свою вину. Из леса он привез громадный 
букет фиалок. Где он набрал столько цветов, осталось загадкой. Их 
было так много, что они еле-еле влезли в кринку.

Мама поставила букет на чистой белой скатерти у зеркала в боль-
шой комнате, и сказочный аромат наполнил ее. Вечером, в густых су-
мерках казалось, букет у зеркала светится нежным, лунным светом.

Это чудо он помнил до сих пор, этот аромат, чистое, неяркое све-
чение букета в кринке.

В тот раз мама простила отца. 
Он наклонился, чтобы сорвать цветы, но остановил себя. 
— Для чего? — подумал он, — пусть растут. Жена сорванных цве-

тов не любит, если принесу, будет ворчать. 
Он распрямился и оглядел поляну:
— Надо бы сюда детей привести, чтобы полюбовались красотой. 

Да их разве из дома вытащишь, оторвешь от телефонов? Предложу, а 
там пусть сами решают.

Он еще раз оглядел поляну и зашагал прочь, но мысль о том, что 
дети не полюбуются на это чудо, не отпускала его.

— Все тянутся к комфорту, к «расслабону», — думал он с недо-
вольством, — и пропускают мгновения прекрасного. Для них лес — 
только комары и слепни, да еще неудобства, связанные с отсутствие 
асфальта. Взрослые уже, самостоятельные, а понять простых истин 
не могут. Комфорт и «расслабон» со сказкой несовместимы. Комфорт 
всегда рукотворный, сказка же имеет совсем иную природу.

Предложу-ка я внучке, конечно, мала еще, может не дойти. Ниче-
го, устанет, возьму на плечи. Не старый пока, донесу. Лишь бы только 
глянула на эту поляну, увидела чудо.

По дороге земляничку поклюет, грибки поищет. Такой поход с де-
дом в лес на всю жизнь в памяти останется.
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МУЛЯ-КРИВУЛЯ 
(история хищного дядьки, который объелся молниями)

сказка

Хищный дядька — великан с планеты F — объелся молниями. 
Случилась гроза, а этот исполинский дядька был голодным. Не сдер-
жался и переел сверх меры: белых, жёлтых, красных… Даже одну зе-
лёную молнию проглотил! Взрослые великанские дядьки с планеты 
F так уж устроены, что с аппетитом и удовольствием уписывают, по-
глощают и даже хряпают вместе с дождём молнии, как обыкновенные 
мальчишки и девчонки с других планет пьют газированные напитки.  

Великанский живот неимоверно раздулся, в глубинах загрохотал 
гром. Дядька испугался, вдруг его живот не выдержит и разорвётся?*

* Только не надо думать, что хищные великаны с планеты F питаются долгожи-
вущими молниями. Нет! Проглотив несколько цветных молний, хищник на целый 
месяц становится сиятельным. Им все восхищаются (а молнии по одной выбираются 
через правое ухо из великанского организма). Дядька хорошеет настолько, что может 
жениться на красавице одноглазой великанше с золотистыми волосами, или высту-
пать в планетарном TV-шоу, и даже — выставлять свою кандидатуру на выборы в 
органы высшей власти планеты F.

Между прочим, молниям тоже не нравилось в дядькином животе. 
Душно и тесно в общей куче, как бывает тесно и неудобно пассажирам 
в переполненном автобусе у нас, на Земле! Многоразовые и долгожи-
вущие молнии планеты F — любят простор от неба до краешка тверди 
или моря-океана. Они, во-первых, способны жить-поживать в течение 
нескольких лет: блистая в облаках, змеиться или отплясывать. И даже 
сочинять короткие, ни на что не похожие мелодии. А во-вторых, со-
ображают примерно так, как земные собаки, лохмачи и пушистики с 
Юпитера, или разумные туманы из созвездия Веги.

Стал великан с планеты F — искать доктора, который смог бы его 
вылечить. Но местные врачи не решались подходить близко к двуно-
гому хищнику из-за того, что гром в безразмерном дядькином животе 
угрожающе грохотал, а из великанских ушей сыпались искры, выпры-
гивали сиятельные хвостики и яркие обрывки долгоживущих молний.   

Нечего было делать. Отправился дядька в Солнечную систему, на 
планету Земля к знаменитому профессору С. Коновалову.

— Ох! — жалуется профессору великан и прижимает руку к 
сердцу (а вокруг искрятся обрывки молний: белые, жёлтые, крас-
ные…) — Ах! — мотает гигант головой и, хотя ему мешает безраз-
мерный громыхающий живот, падает на колени (с большим трудом, 
конечно!). 

Великаны с планеты F — во много раз больше людей. Обычный 
человек целиком умещается на ногте великанского мизинца. Профес-
сор испугался, но виду не подал. 

— Не волнуйтесь, господин великан! — говорит профессор С. Ко-
новалов, который с первого взгляда всё понял. — Жители Земли при-
ходят на выручку даже инопланетным хищникам, попавшим в беду. Я 
сумею вам помочь. 

И вот изобрёл профессор специально для такого случая, во-пер-
вых, магнитную ловушку-удочку (установленную на грузовом вер-
толёте), чтобы вылавливать долгоживущие молнии одну за другой, 
через правое ухо великана. А, во-вторых, сконструировал и повесил 
(с помощью подъёмного крана) ему на левое ухо гигантскую энер-
гетическую серьгу, которая переправляла самые сообразительные 
экземпляры разумных молний — прямо в личные тучки (облачные 
хранилища), зависшие в чистом небе над великанской головой.
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Не прошло и десяти дней, как в организме хищного великанского 
дядьки не осталось ни одной молнии. 

— О-о-о! — прижал обе руки к сердцу великан и прослезился, 
таким образом выражая благодарность. — Эх-ма! — крикнул он на 
прощанье и отбыл домой на планету F. 

Что с ним было дальше, никто не знает.
А в Солнечной системе, на Земле профессор С. Коновалов подру-

жился с долгоживущими молниями — белыми, жёлтыми, красными, 
и даже с одной зелёной! — уговорил их остаться на нашей планете. 
Уже через месяц в некоторых российских семьях появился друг чело-
века: прирученное явление природы — домашняя молния (сущность 
не комнатная, конечно, а дворовая или уличная). Каждая разумная 
молния проживает в собственном облаке над крышей дома. Облако 
считается личной территорией, в глубинах которой запрещено разгу-
ливать самолётам, вертолётам, бродячим летающим тарелкам и про-
чим воздухоплавающим аппаратам.      

Чем кормят домашнюю молнию? Она особа самостоятельная и с 
рождения привыкла заботиться о своем пропитании. Другой вопрос, 
что свою «мулю-кривулю» (так прозвали молнию ребятишки) можно 
угостить чем-нибудь вкусненьким: долговечной батарейкой, или но-
веньким компактным аккумулятором.   

С личной молнией веселей. Мальчишки и девчонки обожают 
мулю-кривулю, а она, в свою очередь, настоящий друг. Надёжный, 
простодушный и весёлый. Распевает мелодии собственного сочине-
ния, змеится, блистает и отплясывает. 

Наталья МУРАТОВА

БАСНЯ
Очень известный в известных кругах писатель Унынкин оказался 

вне всяких сомнений в очереди. Но что-то в ней, в самой очереди, в 
чем он совершенно утвердился, имелось подозрительное. Он же знал, 
какая должна быть очередь. Расположишься за кем-нибудь и ждешь, 
когда за тобой еще кто-то пристроится, друг за другом медленно дви-
гаешься. А тут все суета. И в середине толпятся, и сбоку норовят про-
тиснуться.  

— Ба! Какими судьбами! — Унынкин услышал знакомый голос. 
Перед ним внезапно появился режиссер Продхвостов.

— А, и вы тут? — и Унынкин почти не удивился встрече, как будто 
даже знал, что режиссер Продхвостов когда-нибудь объявится именно 
здесь. 

Он постарался угодливо отъединиться от очереди и осторожно по-
додвинулся к Продхвостову, чтобы поделиться своими наблюдениями.
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— Ничего не могу понять, а спросить не у кого, молчат все. Что 
все это значит? Есть, конечно, кое-кто, кого я знаю, смотрите, смотри-
те вон там! Но куда его потащили?

— По местам! По местам! — раздался устрашающий крик. Грубо 
толкаясь, к ним подскочила морда. Может у морды было какое-то имя, 
Унынкин этого не знал, но от нее веяло жутью, а может это была сама 
жуть. 

— Что? Не наговорились за всю жизнь? — Морда лукаво подмиг-
нула и завопила во весь голос:

— Кто здесь писатель?! Сюда!! Ко мне, мараки!
Подскочила еще одна морда, схватила Унынкина липкими лапами, 

бормоча «мараки-писаки», но вдруг пронзительно радостно взвизгнула: 
— Унынкин, ты ли? 
— Да, я, — Унынкин тщеславно обрадовался своей известности, 

его узнали.
— Да уж знаем, знаем. Кхе-кхе, тиражи-то, ого какие! Мы не успе-

ваем подсовывать твои книги. Кому? Да кому придется! Ой, молодец! 
Как изощренно пишешь, кхе-кхе, — морда смахнула умилительную 
слезу. — И так, и эдак! У меня где-то твоя книжица завалялась. Ну, 
думаю, попадет он ко мне, точно попадет, как в омут глядел, глазам 
не поверил, когда тебя усмотрел, смех, да и только. Кхе-кхе, угодил 
ты таки прямо ко мне! Вместе почитаем. Как про адюльтер сюжет за-
крутил, писака! Ныне в огоньке будешь сидеть, а я рядом примощусь, 
читать будем. Твою книжонку.

Морда, гогоча и ухмыляясь, безцеремонно потащила Унынкина, 
не переставая бормртать:

— И как ловко придумали? Покажут скверну и прибавят «восем-
надцать плюс», и вроде греха нет. А нам какая разница — восемнад-
цать плюс, восемнадцать минус, —удовлетворенно бормотала мор-
да, прерываясь на хихиканье и похрюкивание. —  Потрафил ты мне, 
Унынкин. Почетному гостю — почетное место. С писателями мне 
везет, страсти хорошо горят. Вы нас ублажаете, а мы вам, наше вам 
с кисточкой.  

И морда действительно помахала перед Унынкиным продолгова-
тым хвостиком, на котором виднелся бесформенный пучок шерсти. 
Но на какой-то момент липкие лапы разжались и отпустили его.

— Погодь, посиди тут, разбойника приволокли в гиену огненную, 
надо разобраться с ним, это скоро, — суетливо пообещала она и мет-
нулась в сторону.

Старательно надуваясь и приплясывая, морда начала возиться во-
круг несчастного, названного разбойником, пока вокруг не поднялись 
клубы дыма и вырвались пылающие языки.

— Что он сделал? — беззвучно прокричал Унынкин.
— Одно слово, разбойник, две души загубил да ограбил, а все с 

собой не заберешь, — отмахиваясь и отдуваясь от дыма, вернулась к 
нему морда, широко скалясь. — Точно говорю? 

И хитро подмигнула Унынкину: 
— А тебе, что бояться? Повестушку написал, рассказики писал, 

рома-а-ны, никого не убивал… Как ты тут оказался? А? Не знаешь? 
Что же я зря вожусь с тобой!? Во-о-т, что-то и у тебя разгорается. 
Подождем.

Морда опять хрюкнула, чмокнула губами и при этом потянула 
круглым носом, принюхиваясь.

Душа Унынкина замерла. «Хотя, какая душа? Почему душа? Я же 
существую!»

— Существуешь, существуешь. Вона вас сколько! Режиссер-то 
твой, уже фильмы свои смотрит, самые этакие эпизоды, кхе-кхе, горя-
чие, — облизнулась морда, — а мне с тобой приходится возиться, а то 
бы слетал посмотреть, изобретательно сделано, никаких искусителей 
не надо. Наши ребята в подметки не годятся, только шептать могут… 
Смотри-ка! У разбойника огонь гаснет, отмолили его, что ли… 

Морда разочарованно замолчала, но встрепенулась.
— Время у нас особое. Может и нам конец будет. Давно я на верх не 

поднимался. Хотя, забеседовался тут с тобой, пора за дело браться, вот 
ведь, борзописцы, кого хочешь заболтают, одно слово — сочинители. 
А у тебя горит душа, горит, кхе-кхе, хорошо горит. Что? Говоришь тира-
жи немалые? Значит читают сейчас тебя, читают и не знают, что души 
свои губят. Есть у нас тут один писатель, кхе-кхе, так у него до сих пор 
душа в огне, нам и делать ничего не надо. Само горит. Вальтер, помнит-
ся, кличут, безбожник, уж лет триста по-вашему прошло, я тогда только 
начинал с писателями общаться. Дружил с ним. Приду, посижу, слова-
ми перекинемся, мне приходилось самому много придумывать, шеп-
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тать, неопытный я тогда еще был. Он сам, без меня, такие измышления 
писал, что мне и не снились, кхе-кхе, да я и не спал, вместе ночью пе-
ром водили. Долго он жил. А, некоторые, молодые, не выдерживали, 
когда я им свои помышляя высказывал. Бах! Бах! И ко мне, пожалуйте! 
А мне что? Не хотите молиться — не молитесь, нам веселее.

А вот еще случай был… Что противно? Это я еще за твои тексты 
не брался, тебе за каждое слово отвечать придется… Не знал? Знал, 
знал. Смотри, как у тебя разгорается, «из искры возгорится пламя», 
ха-ха, болтуны!

Морда охнула, сжалась в морщины от смеха, мелко затряслась, 
показывая, как ей смешно.

— Кхе-кхе, с чего я начал? Другой случай? Да, был у меня один 
писатель, ой-ой, гордый, борода огромная, развевается, «тебя не бо-
юсь»! Так еще и за гордость свою расплачивается, перевели куда-то… 
Что тут ему с вами, мелкими щелкоперами, делать?

А вот еще… да ты не отвлекайся, бежать все равно некуда, тебе 
может еще много лет гореть в наших местах, растление, оно заразное. 
Ну да, о чем это я… Писатель такой жил на вашей земле. Поэт!! Ну, 
думаем, все, наш, вот-вот у нас появится. И про служителей написал, 
и стреляться удумал! Дуэлянт! Весь наш! Да поди же, покаялся, да так 
покаялся, что мимо нас так и пролетел. Не успели даже ухватить. Вот 
как бывает. Жалко… 

— Жалко!!! — сорвалась вдруг на визг морда. — Столько клеветы 
потрачено!! А знаешь, кто тебе твои бредни подсказывает?

— Кто? — в ужасе спросил Унынкин. 
Морда вплотную приблизилась к нему, да так близко, что в уголь-

ных ее глазах отразилось пламя, мгновенно охватившее душу Унын-
кина.

— Я–Я–Я–Я–Я–Я–Я–Я–Я–Я–Я–Я!!!   
— Ия — ия — ия — ия, — верещал сигнал.
— А, черт, — выругался Унынкин, выныривая из темноты и от-

крывая глаза. Он машинально протянул руку и схватил телефон. По-
слышался сладенький голос режиссера Продхвостова. 

— Я прочитал, кхе-кхе, ваш сценарий, искусно, искусно завязано, 
грязи бы надо подбавить, чтобы месили друг друга, совсем прелестно 
будет, кхе-кхе, «ню» с одной стороны, «ню» с другой стороны, по-

стельных сцен маловато, кхе-кхе, добавим, и в прокат. Души собирать 
будем, тьфу, кхе-кхе, пошутил, зрителей.

— Я больше не буду, — пробормотал виновато Унынкин, путая в 
сознании действительность. — Кажется, за это поплатиться можно…

— Нет, нет, обязательно хорошо заплатим, — как будто не расслы-
шал Продхвостов.

— Расплачиваться нам придется после ухода в вечность, — мучи-
тельно проговорил Унынкин, и сам удивился своим словам.

— О чем это вы? Что, вы, какая вечность?! Да басни все это, бас-
ни, кхе-кхе. Хотя ужасно здорово оказаться в вечности с нашими иде-
ями! Ха-ха! 

— «Басни, басни», — повторял Унынкин, после разговора с Прод-
хвостовым, оглядывая шкафы с запыленными книгами. — У кого-то 
уже был этот знакомый сюжет, этакая завязка. Писатель на том свете 
отвечает за совращенные им души. И с разбойником все понятно. Ну, 
конечно! Как я мог забыть! Это же Крылов! 

Он переворошил одну полку, потом другую, наконец нашел не-
взрачного вида книжицу с баснями Ивана Андреевича Крылова. 

— Вот она, эта басня! «Сочинитель и Разбойник». Что может быть 
общего между этими персонажами?  

Увлекшись текстом, Унынкин продекламировал: 
— «В жилище мрачное теней, На суд предстали пред судей В один 

и тот же час: Грабитель (Он по большим дорогам разбивал, И в пет-
лю, наконец, попал); Другой был славою покрытый сочинитель: Он 
тонкий разливал в своих твореньях яд, Вселял безверие, укоренял раз-
врат…».

— Вот оно что, разбойник опасен был, пока он жил, а сочинитель 
«в прелестный вид облек и страсти, и порок», которые живут, когда 
давно уже истлели его кости…— Унынкин взволнованно оглядел раз-
бросанные книги, невольно прочитал имена писателей. — Сколько 
вас тут, и где вы теперь? 

— Фу, с чего это я за книги взялся? Мог бы в интернете найти, — 
усмехнулся Унынкин, невольно зевая, узнавая на каждом корешке 
знаменитость. 

Но, что-то ему мешало безмятежно взирать вокруг, к чему он дав-
но привык. Ему припомнилась гогочущая морщинистая рожа. Она все 
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еще размахивала новейшей, им изданной книгой, которой он гордился 
и с услаждением считал, что оставил след в истории. Внутри него по-
явилось смутное сомнение в своей значительности. 

— Может прав этот Продхвостов, басни все это, басни, — успока-
ивал себя Унынкин. 

Откинувшись на спинку продавленного дивана, Унынкин с ужа-
сом почувствовал, что диван постепенно нагревается, и, может пока-
залось, что сидит он на раскаленных углях. 

— А за свои тексты в интернете я тоже буду отвечать? — покрыва-
ясь горячей испариной, тревожно спросил кого-то писатель.

Виталий ЕРЁМИН 

КРЕАТИВЩИК И АНФИСА
Восемнадцать курсов лучевой терапии были для Трепетова чем-то 

вроде пинка под зад. Теперь он был просто обязан прожить еще года 
три. Или даже пять. И не просто прожить, а как никогда.

Он придумал себе две цели: влюбиться и написать книгу. Любовь 
возбуждает желание жить. А писанина — это что-то вроде выращи-
вания новой культуры. Недаром селекционеры живут долго. Сказыва-
лась его работа, которой он был теперь лишен в расцвете умственных 
сил, самая большая его любовь.

Спустя три месяца после облучения он пошел сдавать на анализ 
кровь. В диагностическом центре все сверкало чистотой, а лица жен-
щин в белых халатах внушали доверие к результату. 

Милая худышка, регистратор клиентов, спросила, возвращая Тре-
петову паспорт.

— Уколы хорошо переносите?
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Ее звали, судя по бейджику, Анфиса Андреевна. Она была в маске, 
и маска очень ей шла, выделяя молодые яркие глаза. Трепетов уста-
вился в эти глаза, пытаясь угадать возраст. Анфиса Андреевна честно 
сняла маску, но не разочаровала этим, а стала как бы ближе.

— Ну предположим, я отключусь? — спросил Трепетов, хотя та-
кого с ним не случалось.

И получил ответ.
— Отключайтесь на здоровье, я реаниматолог.
В соседней комнатке другая милая женщина, только пышка, вир-

туозно выцедила из Трепетова пробирку густой крови. 
Вскоре ему прислали результат — 0.01. Если бы кастрировали, а 

не облучили, показатель был бы, наверное, выше. Трепетова распира-
ло самодовольство. Все-таки доктор предписал двенадцать курсов, а 
он настоял на половине больше. И в то же время не мог не признать, 
что теперь совершенно непригоден для любви.

Он решил начать с книги. Но прежде чем написать первые стро-
ки, принялся читать хорошо ему знакомых стилистов, преодолевая 
страсть, которую в себе не одобрял. Ему нравилось находить у клас-
сиков сбои в стиле. Это было выискивание недостатков, то есть свое-
го рода занудство.

Хемингуэй, как образец, не годился. Чтение не покалывало, не ис-
крило, не било током. В текстах Булгакова глаза спотыкались. «Ночь 
расцветала», «круглый сон», «сугроб снега». К тому же везде много-
вато персонажей, трудновато за всех переживать. В моей книге будет 
только какая-нибудь удивительная женщина и я, решил Трепетов. 

Но текст, хоть застрелись, не начинался. Тогда Трепетов стал чаще 
бывать на выставках. Он ловил на себе взгляды и сам засматривался. 
Но ни разу его не торкнуло. Довольно скоро эта охота надоела ему, 
потому как он был домосед. Но он раз в неделю ходил куда-нибудь 
вкусно пообедать. А тут поблизости так кстати открылся магазин-ка-
фе «Моремания».

Зал был большой, свободных столиков еще больше. Трепетов от-
метил вдали тонкую спину и высокую шею и намагниченно пошел к 
избранной цели. Зайдя с фронта, испытал почти мистическое удив-
ление. Эта была знакомая худышка-реаниматолог из центра диагно-

стики. Он узнал ее, хотя без белого халата она была мало похожа на 
себя. 

Если ситуация позволяет начинать общение с помощью жестов и 
мимики, не стоит говорить ни слова, меньше риска получить от ворот 
поворот. Трепетов так и сделал. Ответ был тоже без слов.

Перед худышкой стояла большая тарелка с горкой колец кальмара. 
Просто огромная тарелка, целое блюдо. Трепетов участливо помор-
щился.

— Сочувствие принимается, — с достоинством сказала худышка.
Трепетов сел и начал смотреть одним глазом на соседку, другим — 

в меню.
Спросил по-свойски.
— Хотите поправиться?
— Ну вот. Не думала, что тут такие порции.
— Если мне не изменяет память, Анфиса Андреевна?
— Вы не ошиблись, Павел Викторович.
Они в упор разглядывали друг друга. Лицо у Анфисы было тон-

кое и фотогеничное. Носик с горбинкой, чувственные ноздри, слегка 
раскосые темно-карие глаза, оттопыренная нижняя губа — верный 
признак, скажем так, азартности. Открытый взгляд вроде бы свобод-
ной женщины. Замужняя женщина не смотрит прямо в глаза мужчине 
из опасения, что это будет не так истолковано. Хотя так может смо-
треть и женщина замужняя, только с отдельной внутренней жизнью.

Трепетов знал, что его взгляд одних женщин злит, других смущает, 
поэтому придал глазам доброжелательное выражение. Но, кажется, 
перебрал в этом старании. Лицо его стало немного дурашливым, если 
не сказать слегка дебильным. Но Анфису эта игра мускулов только 
позабавила, словно он пошевелил ушами. 

Анфиса была женщина простая, это читалось на ее лице легко и 
без сомнений. Но эта была сложная простота. Как раз то, что Трепе-
тов ценил. От простой простоты можно ждать чего угодно, а сложная 
простота регулирует и ограничивает себя. Лучший тип женщины, все-
рьез не встретившийся ему ни разу. Хотя, возможно, и встречавшийся, 
только он тогда в таких вещах еще ничего не смыслил, а если б даже 
смыслил, то едва ли мог бы рассмотреть. Потому что встречавшиеся 
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ему такие женщины были еще слишком молоды, не в той кондиции, 
как бы полуфабрикатами этого типа.

Получив бокал с ледяным пивом, Трепетов спросил с рассеянным 
видом:

— Анфиса, как вы думаете, что я сейчас думаю о вас?
— Вот и я думаю, что? — мгновенно отозвалась Анфиса.
— Я думаю, почему эта женщина обедает без мужа и даже без 

подруги.
— Подруга и муж на работе, а у меня сегодня выходной, и я при-

шла на разведку. Решила проверить, стоит ли прийти сюда с мужем 
или подругой.

— Не верю, — сказал Трепетов и отхлебнул пива.
— И правильно, — сказала Анфиса.
— Скорее всего, вы проходили мимо, увидели вывеску и решили 

зайти, и только сейчас начинаете понимать, что произошла какая-то 
странная случайность.

Анфиса перестала есть.
— Вот теперь я кое-что понимаю, — добавил Трепетов. — Анфи-

са слушала. — То, чего я жду от себя, началось, когда я пришел к вам 
сдавать анализ крови.

Трепетов тут же осознал, что говорить загадками не есть хорошо, 
и попросил прощения.

— Ничего страшного, я потерплю, — сказала Анфиса.
Официантка принесла Трепетову его блюдо, креветки в кляре. 

Трепетов отправил в рот креветку и изобразил блаженство.
— Чего нельзя терять несмотря ни на что? Вкуса к еде! Ваш Гип-

пократ, между прочим, сказал. — Анфиса смотрела, как ему показа-
лось, с завистью. — Хотите попробовать? Анфиса сделала глотатель-
ное движение.

— Хочу.
Слово «хочу» в её исполнении Трепетову понравилось, он поде-

лился креветками. В ответ Анфиса переложила несколько колец каль-
мара в его тарелку. Теперь им обоим казалось, нет, они были уверены, 
что совершили обряд сближения. Последняя любовь должна быть 
лучше первой, подумалось Трепетову. Ну это ты хватил, возразил он 

себе. Просто она, любоффь, должна быть умнее... Хотя... Это игра 
парная. Если партнер умен, а партнерша глупа, умной любви не полу-
чится, и наоборот. А зачем тебе обязательно умная любовь, спросил 
себя Трепетов. А затем, ответил он себе, что, если что-то делаешь пло-
хо, то делаешь зря, только тратишь впустую время жизни. А это самое 
непростительное из всего, что он мог бы сделать сейчас.

Анфисе понравились креветки в кляре. Она со смешной украдкой 
взяла еще одну с тарелки Трепетова. Они и до этого непрерывно сме-
ялись шуткам друг друга. А тут совсем скорчились от хохота.

А ведь она знает о моей болезни, думал Трепетов. Ну или, по 
крайней мере, догадывается. Откуда ж это все, что он сейчас видит? 
Провинциалка, однако. 

Тут же выяснилось, что в Москве Анфиса живет уже 20 с лишним 
лет, а приехала с мужем из Сибири.

— А что, заметно, что не коренная москвичка?
— Только мне, тоже бывшему провинциалу.
Анфиса философски вздохнула:
— Ах, бывают ли провинциалы бывшими! А чем мы отличаемся?
— Почти детской, ну или деревенской, непосредственностью.
И они снова покатились со смеху. Не от того, что Трепетов сказал 

что-то ужасно смешное, а потому что смех был началом влюбленно-
сти. 

Почему все идет так быстро, просто летит, соображал Трепетов. 
Ведь она замужем — кольцо на правой руке. Ну и что? Значит, муж 
завел молодую, вот она и решила, почему бы ей не поветренничать? 
Имеет право. 

Был конец декабря. Они не могли обойти тему, кто как собирает-
ся встретить Новый год. То, что дома, это само собой, а в каком со-
ставе? Анфиса сказала, что с мужем и взрослым сыном. Трепетов не 
стал врать. Эта ночь у него ничем не хуже и не лучше других ночей, 
если учесть, что болезнь одиночества у него давно, он к ней привык, 
и не видит смысла излечиваться, потому как именно в этой болезни — 
подлинное существование, называемое жизнью.

— Я попробую договориться с мужем, может, отпустит меня, — 
сказала Анфиса.
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— Куда? — на всякий случай спросил Трепетов.
— Ну как там, в «Бытие»: «И сказал Господь Бог: нехорошо чело-

веку быть одному». Тем более в такую ночь.
Трепетова всегда озадачивали медики, верящие в бога. Но он не 

стал отклоняться от темы разговора.
— Думаете, муж разрешит вам уйти к другому мужчине?
— Пусть для мужа это будет подходящий повод встретить Новый 

год с другой женщиной, — объяснила Анфиса.
— Для вас это повод проверить мужа?
— Что вы такое говорите? Какая проверка? Он давно проверен 

вдоль и поперек. Просто муж должен быть свободен, даже от жены. 
Погодите, вы что же, не хотите, чтобы я пришла? — возмутилась Ан-
фиса. — Ах, да! Вы же наслаждаетесь одиночеством. Наверное, имен-
но в одиночестве вы меньше всего чувствуете свое одиночество.

— Просто не хочу, чтобы у вас были неприятности.
— Отговорка. Вы отвергаете меня, — искренне сыграла Анфиса.
— В некотором роде, — признался Трепетов.
— Какой же вы, однако, высокомерный!
Трепетов вздохнул: вот так всю жизнь его застенчивость принима-

ют за высокомерие.
Подбородок Анфисы подрагивал от смеха, она участливо сказала:
— Как же вам не повезло. Вы встретили еще одну женщину, кото-

рая вас не понимает.
Своим хохотом они отвлекли от вкусной еды всех, кто был в кафе. 
Смех резко омолаживал Анфису, чему способствовали хорошие 

зубы. У Трепетова была возможность представить, как она выглядела 
много раньше. Она была похожа на известную киноактрису. Просто 
копия, только еще лучше. У той актрисы были слишком шаловливые 
глаза, что напрочь отсутствовало у Анфисы. Ну и самое главное: меж-
ду ними была очень существенная разница в годах, та актриса Анфи-
се во взрослые дочки годилась.

Любовь начинает проходить от пресыщения обликом. Лицо Ан-
фисы не могло надоедать, ни сейчас, ни тем более раньше. Вот с ней 
я мог бы прожить всю жизнь, думал Трепетов. А еще подумал, что 
у него теперь будет стимул писать книгу. Он будет наблюдать себя 
и Анфису, и это будет лирический жанр, самый, между прочим, ри-

скованный. И сюжет будет, что совсем хорошо, самый незначащий: 
подумаешь, встретились двое на склоне жизни, что может быть ба-
нальней? 

Она, конечно, до сих пор резвушка, думал Трепетов, а стану ли 
я снова резвым, это большой вопрос. Недавно он прочел, что уро-
вень радиации в Семипалатинске в 2000-м году в 600 раз превышал 
естественный фон. А он жил немало лет почти рядом с тамошним 
атомным полигоном. Это объясняло и его болезнь, и сегодняшние 
перспективы. Но теперь он жалел, что назначил себе такую дозу. Счи-
тай, сам убил в себе мужскую силу. От этой мысли он даже приуныл 
слегка, и это выражение проступило на его лице.

— Не надо о грустном, — сказала Анфиса. — Все будет хорошо.
— Вы догадываетесь, о чем я сейчас подумал? — удивился Тре-

петов.
Анфиса эффектно промолчала и тем самым как бы бросила вызов. 

Теперь он тоже смотрел на нее глазами ясновидящего. Он мысленно 
говорил: то, чем мы сейчас занимаемся, выглядит забавно, если не 
сказать смешно. Но это будет точно не смешно, а замечательно, если 
мы напрочь забудем о возрасте друг друга. 

Трепетов не был самоуверенным человеком. Но ни в чем он так не 
сомневался, как в том, что выглядит значительно моложе. Это было 
мнение всех людей, которые узнавали о его настоящем возрасте. Плюс 
к тому он не сомневался, что с ним не скучно, у него веселый мозг. Он 
был этаким не бурливым, сдержанным мажором. И если бы случилось 
чудо, и к нему вернулась его былая крепость, то еще не известно, что 
больше продлевало бы ему жизнь, облучение или чувство этой хрупкой 
милашки. То есть он начал думать об отношениях с ней в предположи-
тельно-мечтательном плане, что тут же отпечаталось на его лице.

— Оёёй! — сказала Анфиса. — Вы, вообще, кто?
— Я — персонаж, — чуть было не сказал Трепетов. Так ему хоте-

лось думать. Он в самом деле был сам себе персонажем.
— Я — бывший креативщик, — сказал он вслух. — И объяснил, 

реагируя на удивление Анфисы. — Это не профессия, эта такая рабо-
та. Я приезжал в небольшой город, несколько дней изучал его, а потом 
давал советы и идеи, как что-то улучшить. Я — бывший улучшитель, 
ну или улучшатель.
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Анфиса несколько мгновений раздумывала, потом спросила заин-
тересованно:

— А людей не приходилось улучшать?
— Я старался не браться за безнадежные дела, — сказал Трепетов.
— А себя?
— Бывало, придумывал себе пинки под зад.
— Это как?
Трепетов задумался. Отвечать на этот вопрос можно было только 

всерьез, а вот этого как раз и не хотелось.
— Видите ли, Анфиса, я довольно бездарный человек, а жизнь 

требует мастерства, вот я и подстегивал себя. Только не спрашивайте, 
как я это делал — едва ли уже вспомню.

— Правильно, женщине не надо говорить всего, — сказала Ан-
фиса.

Она взглянула на часы и засобиралась.
— Меня ждут.
Трепетов знал, что так обычно говорят очень одинокие люди. Но 

у кафе Анфису действительно ждал в джипе молодой человек яркой 
кавказской внешности. Анфиса сказала, что это ее сын. Ого, поду-
мал Трепетов, так у нее муж кавказец. Но открылась задняя дверца, и 
грузновато вылез белобрысый мужчина.

Трепетову хотелось думать, что у нее нелады с мужем, он уже заоч-
но изготовился чувствовать к мужу антипатию, а ячейка, оказывается, 
в порядке. Только на кого похож сын? Наверное, на своих настоящих 
отца и мать, потому как эти — не настоящие. Теперь можно было не 
сомневаться, что муж Анфисы — мужик с хорошей душой. Хотя это 
вовсе не значило, что эта душа хороша в отношении к Анфисе. 

У мужа было значительное лицо и медленные глаза человека, ко-
торый добился в жизни совсем не того, чего хотел, и остановился в 
притязаниях. Выражение «мне уже ничего не нужно» читалось будто 
на листе бумаги.

«Интересно, нужна ли тебе Анфиса?» — подумал Трепетов, глядя 
в глаза мужу. И — ничего не прочел.

Всю предыдущую жизнь Трепетов свято соблюдал принцип — 
никаких замужниц, наставлять рога мужикам — последнее дело, мало 

ли свободных женщин. И вот надо было что-то решать. Но не сейчас, 
не сей момент. 

Он снова пытался начать книгу, и снова получалась галиматья, за 
которую хотелось (привет Флоберу) набить морду самому себе. Он что-
то объяснял читателю, и это бы противно ему самому. Книга должна 
была заключать в себе серьезную мысль, а этой мысли даже близко не 
было. Фонтан в мозгу, едва открывшись, тут же закрывался. Он понял, 
что без вдохновения ему не обойтись, как без селедки после водочки. 

Он зашел неловко в центр диагностики и предстал перед Анфисой 
с большими желтыми герберами.

— Могу ли я что-нибудь сделать для вас?
— Мадам, — закончила Анфиса.
— Простите. Могу ли я что-нибудь сделать для вас, мадам?
— Можете, — сказала Анфиса. — Меня уже лет сто не водили в 

театр.
Они поехали на легкий спектакль. Сидели прилично, за руки не 

держались, соседям не мешали, хотя было что обсудить прямо по 
ходу действа. В антракте Анфиса предложила сфотографироваться. 
Он сел, она встала сзади. Фотограф сказал положить руки ему на пле-
чи. Она опасливо положила, не согласовывая с ним еще один шаг к 
сближению. Судя по его лицу, он эту самодеятельность одобрил.

Теперь он получил право взять и подержать ее ладошку. Анфиса 
попыталась оказать сопротивление, но он был от природы цепок. Он 
не смотрел при этом ей в глаза. Напротив, опустил взгляд. Ему было 
обидно за нее. У нее не должно было быть таких ладошек. Похоже, 
она была слишком заботливой и поглощенной своими женскими обя-
занностями, а так нельзя. Это обычно никто не ценит, этим только 
пользуются. 

У дома, где она жила, прогуливался большой мужчина. В темноте 
Трепетову показалось, что это муж. Так и оказалось. Анфиса подошла 
к нему, что-то сказала, что-то услышала в ответ и тут же вернулась.

— Муж ждет не меня. Сын уехал на велике еще днем в Серпухов. 
У него компания любителей дальних поездок. Он только что звонил. 
Вот-вот подъедет. Хотите, я вас провожу?

Она была какая-то странно радостная.
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— Я просила мужа и сына отпустить меня. Они посоветовались., 
и вот сейчас муж сейчас сказал, что они не будут против, если я встре-
чу Новый год с вами.

И тут он наконец-то догнал, какой должна быть главная мысль его 
книги. Человек должен относиться к своей смерти с любопытством 
и особенно серьезно учиться этому у порога жизни. Слабое мнение, 
разделенное даже Цезарем, что самая лучшая — неожиданная смерть, 
нужно опровергнуть. Он подробно опишет, как это происходит, и что 
он при этом будет чувствовать. Письменно или устно — это без раз-
ницы — он обязательно опишет. Он клянется себе в этом. А Анфиса, 
сама того не сознавая, ему поможет. Она как раз та женщина, что мо-
жет ему помочь.

Анфиса появилась за два часа до полуночи с полной сумкой вкус-
ностей. Он предъявил свой сюрприз. Рядом с духовкой отстаивался 
сибирский пирог с щукой. Она предложила начать проводы уходяще-
го года. Ей хотелось захмелеть. 

В вечернем платье и в его тапочках она чувствовала себя, как боец 
без важной части амуниции. Чтобы исправить этот ужас, она вынула 
из пакета туфельки на высоком каблуке. Он облачился в новый ко-
стюм, который лет десять висел ни разу не надеванный, и повязал 
галстук изящной вязью. А когда в телеке заиграли вальс, показал, что 
может вращаться в обе стороны. Его элегантность не была старче-
ской, только из головы не выходило: окажется ли он на высоте, когда 
события подойдут к решающей минуте.

Они сидели за круглым столом, уставленном яствами и свечами, 
приглядывая, как румянится в духовке пирог. И Трепетов выполнял 
предновогоднее желание Анфисы — гадал, каким будет ближайшее 
будущее прекрасной дамы, называя ее в третьем лице.

— Уйдет ли она к нему? Ну разве что в крайнем случае, ради на-
казания мужа и сына, но потом все равно вернется к ним. Уйти, чтобы 
вернуться, не есть хорошо, не так ли?

— Не так ли, — согласилась Анфиса. — Но что же делать этой 
даме?

— Ничего особенного. Подобный случай уже описан.
— Но там был писатель, а вы — креативщик.

Трепетов изъявил готовность принести себя в жертву.
— Ладно, заделаюсь писателем.
Он прочел страничку черновика. Анфисе больше понравилось не 

содержание, а эмоции автора.
— Вам будто лет сорок.
— Ну малость инфантилен я, — признал Трепетов.
— Кажется, я хлебнула лишнего. Мне нельзя больше наливать, — 

пролепетала Анфиса.
Для Трепетова наступил подходящий момент, и он сказал, что ра-

новато заглядывать так далеко, когда еще не ясно, выдержит ли он 
мужской экзамен.

— Но фашистская пуля-злодейка оторвала способность мою, — 
напел Трепетов строчку из Высоцкого.

Анфиса подыграла.
— Ах, батальонный разведчик, неужели ничего не осталось?
— Можно проверить, — предложил он стеснительно.
— Эх, все равно пасть ниже, чем я уже пала, невозможно, — с 

ироничным отчаянием воскликнула Анфиса.
Ее глаза смеялись, а руки тянулись к Трепетову, и они снова тан-

цевали. 
Потом Анфиса потребовала разговора по душам. Он сказал, что 

в юности мечтал стать артистом. В доме, где он жил, его соседями 
были корифеи местного театра. Все красивые, красиво одетые, веду-
щие красивую жизнь. А красота — это ж мечта. Они тоже когда-то 
мечтали так жить, и теперь жили в своей сбывшейся мечте. И он, на-
верное, мог бы так жить, но что-то его остановило. Его застенчивость 
помешала бы ему быть уверенным в себе на сцене. Он боялся изобра-
жения чувств, эта искусственность отталкивала его. В изображении 
чувств ему виделось кривлянье. А ведь это изображение повторяется 
из спектакля в спектакль, а он терпеть не мог в чем-то повторяться.

— И это все? — удивленно спросила Анфиса (Трепетов развел 
руками) и потребовала. — Еще хочу.

На этот раз ему особенно понравилось, как она произносит слово 
«хочу». Он справился. А куда бы он делся? Она знала, как помочь ему 
преодолеть страх. А он сделал открытие, почему по подиуму ходят 
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исключительно худышки. Это нужно не только экономным моделье-
рам. Худоба сексуальна и возбуждает куда сильнее, чем упитанность. 
Хотя понять это дано далеко не всем. Ну вот так ему хотелось думать.

«Если бы костлявых у нас было больше, это существенно подняло 
бы рождаемость». Даже лежа без трусов, Трепетов с юмором строил 
социальные выводы. Анфиса покатывалась со смеху. Её потянуло на 
признания.  

— Ну вот как так может быть? Я давно уже перестала волновать 
мужа. А он меня тем более. А с вами...

Трепетов не мог не согласиться. Как-то совсем по-молодому у них 
вышло. Чудо какое-то, даже не верилось. Привыкший все понимать, 
он не находил объяснения. Нетрудно было представить, как удивля-
лась Анфиса.

— Я уже отчасти поняла, в чем ваш креатив, Павел Викторович. 
Но я не понимаю, как это у вас получается.

Передвинуть ее с «вы» на «ты» было невозможно. И будет невоз-
можно примерно год, он это легко предвидел. Провинциалки долго 
осваиваются, хотя, конечно, не все, а вот такие, необыкновенные.

— Анфиса, если ты имеешь в виду именно это, то я сам не пони-
маю и не хочу в этом разбираться.

— Я от вас не отстану, — пригрозила Анфиса. — Я ж не просто 
так, из любопытства. Вы ж на меня так влияете, что я не могу сопро-
тивляться. Я так и объяснила мужу, и он поверил.

— Почему тогда он не набьет мне морду?
— За что? В таком возрасте? Он воспитанный человек.
— Пусть вызовет на дуэль.
Анфиса молчала.
«Он просто безразличный, — думал Трепетов. — Это в лучшем 

случае. А в худшем? У него кто-то есть».
«Откуда такая уверенность?» — спрашивала глазами Анфиса.
«Все оттуда же, Анфиса», — отвечал он.
— Мой муж воспитанный человек, — сказала Анфиса. — Просто 

он уважает мои чувства и готов прощать мне все.
Так ей хотелось думать. По телеку заиграли гимн. В потолок поле-

тела пробка от шампанского. Анфиса ловко подставила бокалы.

…Весной они въезжали в рай. Ну как в рай... С Рублевкой, ко-
нечно, не сравнить. Но там ландшафты для богатеньких, а тут — для 
средненьких, вроде Трепетова.   

На въезде в лесничество дорога после дамбы с двумя прудами 
поднимается вверх под арку из высоченных елей и лиственниц. В этот 
коридор не заглядывает солнце, но это не влияет на величество (вели-
чественность) въезда. А еще через сотню метров на большой поляне с 
огромными соснами среди двух густых-прегустых елок прячутся ста-
ренькие ворота. Сюда и въехали.

— Что-то кошек не видно, — сказала Анфиса, выйдя из машины. — 
Я им рыбки привезла. Настоящую скумбрию, вчера из моря.

— А мне? — ревниво спросил Трепетов.
— А тебе скумбрии, только копченой.
— Тогда давай по глоточку водочки. Пойду налью, а ты пока из-

винись перед пионами, флоксами и лилиями. Я забывал их поливать.
Анфиса пошла в цветник извиняться. У нее на самом деле было 

развито чувство вины. Даже переразвито. Что бы ни случалось у нее 
дома, или на работе, или в общении с Трепетовым, она тут же ойкала: 
«Ой, это я, наверно, виновата!» Редчайший экземпляр, если учесть, 
что люди, способные винить себя даже в мелочи, практически пере-
велись. 

Сидя за столом, Трепетов поделился новостью: сосед снова про-
сил продать дом.     

— Как можно продать рай? — сказала Анфиса.
— Все равно ты здесь бываешь редко.
— Все равно я рано или поздно перестану работать, — сказала 

Анфиса. — Рай небесный — красивая мечта. А такой рай на земле — 
счастье. Как можно продать счастье? Нет, конечно, можешь и продать. 
Но что ты будешь делать в Москве?   Жарищи летом становится все 
больше.

Трепетов молчал, а значит, соглашался.
— Чем занимался? — спросила Анфиса.
— Развивался. Открыл нечаянно Юрия Бондарева. Он написал, 

что любовь — великий акт сотворчества мужчины и женщины, в ко-
тором оба чувствуют себя святейшими богами. 
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— Ёксель-моксель! — удивилась Анфиса. — Прямо вот так и на-
писано? Значит, мы — боги?

Трепетов извинился за Бондарева. Анфиса сочувственно вздох-
нула.

— Да ладно, ты-то тут причем? А у тебя-то про любовь какие мыс-
ли?

— Я вот думаю: когда писатели станут показывать, что у чело-
века происходит не только с душой, но и с головой? В особенности 
с головой. Мне это гораздо интересней. А про душу чего только не 
нагородили. 

Анфиса настояла на своём:    
— Сам-то что думаешь?   
— По моим наблюдениям, чем человек умнее, тем больше ему 

хочется, —  двусмысленно, высказался Трепетов.
— В каком возрасте? — деловито спросила Анфиса.
Трепетов обобщил путано и слегка издеваясь над темой разговора:
— Видите ли, Анфиса, поскольку секс в голове, то «хочется» свой-

ственно всем трем молодостям мужчины. Молодости тела, сердца и 
ума. Все зависит от женщины. Как известно, мужчина может удивить 
женщину только любовью. В этом случае она почти наверняка рас-
кроет его потенциал, как это однажды случилось с вами.

— Видите ли, Трепетов, — отвечала в тон Анфиса. — Правильно 
ли я понимаю вас? Вы хотите поговорить о половых отношениях?

Трепетов молодцевато повел плечами:
— Ну почему же только поговорить?
Анфиса потупила взор.
— В принципе, я не против, но должна предупредить: я перекупа-

лась в холодном Балтийском море, на губе теперь что-то вроде герпе-
са. Или вы не замечаете?

— Мадам, вы уверены, что это не герпес? — спросил Трепетов, 
подозрительно вглядываясь в губы визави.

— Верьте мне, отшельник, — волнующе пролепетала Анфиса.
— Тогда чего ж мы тут сидим? Я вас накормил, напоил, умным 

разговором развлек. Ложе наверху давно постелено.  
— Так сколько еще можно тянуть? — вырвалось у Анфисы.

Потом они пили кофе на балконе и смотрели в гущу леса.
— Ну а теперь можно и о безнравственности поговорить, — отду-

ваясь, промурлыкала Анфиса.
Трепетов блаженно закрыл глаза, изобразил, что пребывает в бла-

гоутробии, и к игривому разговору не расположен.
— Ты сказал, что чем человек умнее, тем больше ему хочется. Это 

как понимать? Мне кажется, ты чего-то не договорил, — продолжила 
Анфиса.

Трепетов ответил, не открывая глаз:
— Мне вдруг пришло в голову, что на последнем отрезке жиз-

ни человек, прежде чем погаснуть, должен испытывать что-то вроде 
сексуальной одержимости. И если этого не происходит, то это ненор-
мально. Значит, человек болен не только старостью, но и чем еще. 
И значит, с этим нужно что-то делать.

Анфиса сказала равнодушно:    
— Кто должен делать? Ну сам подумай, кто? Вот не умеешь ты по-на-

стоящему расслабляться, отшельник. Креативы не дают тебе покоя?  
Трепетов поморщился. Когда ему говорили какую-нибудь правду, 

он понимал, что за этой правдой кроется еще какая-нибудь правдёнка, 
не говоря уже о том, что на эту чужую правду у него есть своя, которая 
всегда ближе.

— У каждого свое проклятие, — сказал Трепетов. — А если не 
проклятие, то какой-нибудь изъян. Природа специально так устраива-
ет. Вот у меня, к примеру, сухая душа. Это же караул: быть впечатли-
тельным и в то же время сухим. 

— Вы кокетничаете, сударь, — сказала Анфиса. — Или что-то пу-
таете. Сухая душа — это сильная душа. Сила — в сухости. Люди с 
сильной душой презирают дешевый успех. А это ох как важно. Они 
честолюбивы, но не тщеславны. А к влажной душе липнет всякая 
грязь.

Трепетов вытаращился. Он уже не первый раз удивлялся подоб-
ным высказываниям Анфисы. Но на этот раз она особенно его уди-
вила. 

— Что ты так на меня смотришь? — с торжеством сказала Анфи-
са. — Раньше я тебя боялась, ты меня сковывал, а теперь вот разбол-
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талась. Я вот думаю, смогли бы мы прожить с тобой всю жизнь и не 
разойтись? Ну, если бы поженились в молодости по любви.

Трепетов посмотрел строго:
— Тебе хочется думать, что это было бы возможно?
— До сих пор хочется чего-то идеального, — призналась Анфиса.
— Никогда не говори этого ни с кем, — посоветовал Трепетов. — 

Не выдавай свой возраст.
— Я свой возраст и не скрываю, — огрызнулась Анфиса.
— Хорошо устроилась, — проворчал Трепетов.
— В смысле?
— Ну ты ж знаешь, что выглядишь моложе. А вот почему так вы-

глядишь, точно не знаешь.
— Ну почему же? Бегаю, гимнастику делаю, мало ем.
— Не в этом причина. (Анфиса превратилась в слух.) А в том, что 

не боишься оказаться виноватой, и никогда не врешь.
— Здравствуйте, как это не вру? Муж ведь думает, что у нас пла-

тоническая дружба. По себе судит. Думает, если он уже не может, то 
другие, которые старше, тем более.

— А вот почему я такой, хотя гимнастики не делаю, не бегаю, с 
палками не хожу? — сказал Трепетов

— Бывает, рождаются такие, — сказала Анфиса.
— Какие такие?  
— Уникальные, — смешно проговорила Анфиса. — Тебе ведь это 

хочется услышать.
— Грубишь, женщина. Не ужился бы я с тобой, — объявил Тре-

петов.
— Очень надо. Это ли главное? Главное, что сейчас ты без меня 

уже не можешь, — с этими словами Анфиса взлохматила Трепетову 
волосы, словно семилетнему мальчугану.

«И с чего она взяла, что ее муж уже не может? — удивлялся Тре-
петов. — Неужели поверила на слово? Вот святая простота!» Обидно 
ему было за Анфису.  

Вечером они сидели возле костерка, и Трепетов говорил:
— Знаешь, у меня нет страха. Я боялся смерти в детстве и юности, 

когда до смерти было далеко. Детство, юность и молодость — самые 

опасные времена. Безрассудство, переоценка сил. Я раз пять-шесть 
должен был сыграть в ящик, но каким-то чудом уцелел.  

Страха нет, наверно, ещё и оттого, что все мы устаём от самих 
себя. Мне только жаль, что я не увижу, как у нас будет лет этак че-
рез сто. Какие будут люди? Неужели не заменят высоченные заборы 
палисадниками? Неужели не уберут нелепые оградки на кладбищах? 
Неужели научатся изящно повязывать галстуки и носить брюки без 
гармошки внизу? Неужели солдаты перестанут задирать ноги, как 
гуси, а генералы не будут сидеть во время парадов? 

Трепетов поворошил угольки.
— Почти все под конец сожалеют, что не так жили. Но не потому, 

что жили скучно или даже беспутно, а потому что не успели достичь 
всех целей. А главные цели по сути две — осуществить себя и про-
длить себя. У меня это не получилось. И я даже не понимаю, в чем 
здесь моя вина. Но даже если бы знал, что с того? Что это изменило 
бы?   

Анфиса взяла у Трепетова палочку и поворошила угли.
— А у кого получилось? 
Трепетов отозвался неожиданно, высказав мысль, что давно сло-

жилась в голове:
— Все, что остается после человека, должно перейти к тому, кто 

рядом с ним до его последней минуты.
Они сидели молча, пока не потух последний уголёк.
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ПОЧЕМУ ТАТЬЯНА ЛАРИНА ВЛЮБИЛАСЬ 
В ОНЕГИНА, А НЕ В ЛЕНСКОГО

Как говорил Писатель, персонаж в исполнении Анатолия Соло-
ницына в кинофильме «Сталкер»: «Скучно, господа, скучно. Вот в 
Средние века скучно не было: тогда в каждом доме был домовой, а в 
каждой церкви — Бог»…

Удивительно, однако, как тяжело бывает выразить (или опреде-
лить со стороны) словами психическое состояние человека. Слов бук-
вально не хватает. Похоже, именно поэтому психологи, психиатры, 
психоаналитики придумывают все новые и новые определения, вво-
дят все новые и новые понятия. Суггестия, габитус, гештальт, суби-
тация, инсайт, прокрастинация... Путешествие по словарю психоло-
гических терминов способно отправить нас в непроходимые джунгли 
пересекающихся смыслов или автономных пустынь банальностей.

Возможно, в силу этого обстоятельства психология никак не 
может обрести статус полноценного естественнонаучного зна-
ния, то есть науки. Без всяких оговорок. Академик Иван Павлов, 
кстати, себе такую задачу ставил. И даже, как ему казалось, нашел 
решение ее. В 1920-е годы И.П. Павлова повторно выдвигали на 
Нобелевскую премию (первую он получил в 1904 году за работы 
в области физиологии пищеварения). Но его интересы, как он сам 
признавался, уже далеки были от физиологии. Он пытается перене-
сти разработанную им методику на сферу изучения психического. 
«Имея в виду развитие естествознания, естественно ждать, что не 
психология должна помогать физиологии больших полушарий, а 
наоборот — физиологическое изучение этого органа у животных 
должно лечь в основание точного научного анализа субъективного 
мира человека», — формулирует свое credo И.П. Павлов в книге 
«Лекции о работе больших полушарий головного мозга», выпущен-
ной в 1926 году.

Как бы там ни было, психология обретается где-то в серой (мерт-
вой) зоне между философией, биологией и ведовством. Но слов ей 
все равно не хватает для самовыражения. Ничего собственного, все 
базовые определения — из другого «языка»: зависть — черная/белая; 
мечта — голубая; грусть — легкая; печаль — светлая; тоска — зеле-
ная (бывает еще и высокая)... Всё — понятия из оптики, химии, меха-
ники. И только скука — смертная. Чистая экзистенция!

«Известная под несколькими псевдонимами — тоска, томление, 
безразличие, хандра, сплин, тягомотина, апатия, подавленность, вя-
лость, сонливость, опустошенность, уныние и т.д., скука — сложное 
явление и в общем и целом продукт повторения... Само понятие ори-
гинальности или новшества выдает монотонность стандартной реаль-
ности, жизни, чей главный стих — нет, стиль — есть скука», — дает 
развернутое определение Иосиф Бродский в эссе «Похвала скуке».

Что любопытно, — и несколько загадочно, — перечисленные 
Бродским «псевдонимы» скуки составляют фактически основу, через 
которую вьется уто́к сюжета пушкинского романа «Евгений Онегин». 
Уже в первой строфе: «Но, Боже мой, какая скука / С больным сидеть 
и день и ночь…»…
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В общем, анамнез, который приводит Пушкин, таков: 

Недуг, которого причину
Давно бы отыскать пора,
Подобный английскому сплину,
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава Богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел…
Очень похоже на диагноз.

Роман «Евгений Онегин» уже канонически окрестили — «Энци-
клопедия русской жизни». Но не менее правомерно назвать его «Эн-
циклопедией русской скуки». В нем скучают на любой вкус, скучают 
везде, скучают все, или — почти все: Евгений — «его тоскующая 
лень…»; сам рассказчик: «Иль взор унылый не найдет / Знакомых 
лиц на сцене скучной…», «Читаю мало, долго сплю…»; Онегин и Лен-
ский на пару: «Они друг другу были скучны…»; Татьяна Ларина: «Ей 
скучен был и звонкий смех…»; соседи Лариных, которые в присут-
ствии Ленского заводят беседу «…словно стороной / О скуке жизни 
холостой»; и даже лошади: «Еще, прозябнув, бьются кони, / Наскуча 
упряжью своей…». А ведь это только первые три главы пушкинского 
шедевра, и то — далеко не все pro скуку в них.

Еще древнегреческие философы и поэты посвятили переживанию 
и осмыслению феномена скуки немало страниц. Эта традиция про-
должилась и в раннем средневековье. Так, практик и теоретик аске-
тизма Евагрий Понтийский, живший в IV веке, считал скуку наиболь-
шей из духовных опасностей. Правда, называл он этот феномен — 
акедия (ацедия). Акедия считалась и считается «болезнью монахов». 
Евагрий Понтийский, так характеризует демона акедии: «…он застав-
ляет солнце казаться слишком медленным или вообще неподвижным, 
а день тянется так, будто в нём пятьдесят часов. Затем он побуждает 
монаха беспрестанно выглядывать в окно и выбегать из кельи, чтобы 
смотреть на солнце <…> В нём закипает ненависть к месту, где он 

живёт, к самому такому образу жизни и к ручному труду. <...> Он вы-
зывает в нём тоску по другим местам».

И — почти парафраз у Пушкина, когда он описывает эмоциональ-
ное состояние Онегина: «Им овладело беспокойство, / Охота к пере-
мене мест…».

Современный польский историк философии Михал Хрущевский, 
анализируя тексты, посвященные «болезни монахов», отмечает: «В 
светском же понимании речь идёт о крайне монотонной жизни полуо-
тшельника — заполненной циклической последовательностью одних 
и тех же действий, совершаемых в строго определённые часы дня, 
при этом сопровождаемой жёстко ограниченными межличностными 
контактами и строгой диетой, жизни, протекающей в условиях еги-
петской пустыни, в бесконечности зноя и песка. Это условия относи-
тельной сенсорной депривации, весьма способствующие возникнове-
нию скуки».

Это все — про Онегина. Вернее, далеко не все!
Но и Татьяна Ларина, кажется, по своему психотипу идеально 

подходит главному герою романа. И ее знаменитому: «Ты чуть во-
шел, я вмиг узнала, / Вся обомлела, запылала / И в мыслях молвила: 
вот он!» — впечатлительный гений Пушкина обеспечивает соответ-
ствующее психологическое обоснование: «Ей скучен был и звонкий 
смех, / И шум их ветреных утех», «Тоска любви Татьяну гонит, / 
И в сад идет она грустить…», «— Что, Таня, что с тобой? — Мне 
скучно…»

Однако, сам Пушкин относился к состоянию скуки как истинный 
аристократ духа: «Книгу занимательную вы проглотите слишком ско-
ро, она слишком врежется в вашу память и воображение; перечесть 
ее уже невозможно. Книга скучная, напротив, читается с расстанов-
кою, с отдохновением; оставляет вам способность позабыться, меч-
тать; опомнившись вы опять за нее принимаетесь, перечитывая места, 
вами пропущенные без внимания, и проч. Книга скучная представля-
ет более развлечения».

Впрочем, почему же только «развлечения»! Отнюдь…
Скажем, скука в научных исследованиях — это фермент креатив-

ности. Попробую показать это на примерах. 
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Действительно, с абсолютным преимуществом скука ассоци-
ируется с чем-то негативным. Вот и Фридрих Ницше не скрывает 
своей иронии: «Разве жизнь не слишком коротка, чтобы скучать!». 
А вспомним еще раз Александра Пушкина, сцена из «Фауста». Уче-
ный, доктор Фауст, вопиёт: «Мне скучно, бес». На что следует вполне 
естественнонаучный, разумный ответ злого духа Мефистофеля: «Что 
делать, Фауст? / Таков вам положен предел, / Его ж никто не престу-
пает. / Вся тварь разумная скучает…». Мефистофель беспощаден: «В 
своем альбоме запиши: / Fastidium est quies — скука / Отдохновение 
души. / Я психолог... о, вот наука!.. / Скажи, когда ты не скучал? / По-
думай, поищи <…> / Тогда ль, как погрузился ты / В великодушные 
мечты, / В пучину темную науки?».

И тут — другой парадокс, который отмечает другой великий поэт 
Иосиф Бродский: «…скука мешает инстинкту. Скука — признак вы-
сокоразвитого вида, признак цивилизации, если угодно». Именно мо-
нотонность (работы, обстановки, вида из окна или из иллюминатора 
самолета) — тот основной фермент, который парадоксально превра-
щает скуку в интеллектуальный актив человека. Те сознательно или 
интуитивно выбирает скуку, часто выигрывают.

Чарльз Дарвин, возможно, неслучайно отправлялся в океаниче-
ские походы, ища одиночества, чтобы сосредоточиться на своих ис-
следованиях. В итоге, мы имеем — теорию эволюции.

Альберт Эйнштейн использовал длительные морские прогулки 
для развития своих теорий.

Вернер Гейзенбрг, приват-доцент в университете Гёттингена, в на-
чале 1925 г. спасаясь от прихватившей его сенной лихорадки, на пару 
недель перебирается на скалистый островок Гельголанд в Северном 
море: 57 км от устья Эльбы, площадь около одного квадратного кило-
метра, население чуть больше тысячи человек. Что оставалось делать 
молодому гению в таких декорациях… «Я, собственно, почти не спал. 
Треть дня я проводил вычисления по квантовой механике, треть дня 
я карабкался на скалы, и треть дня я учил наизусть стихи из “Запад-
но-восточного дивана”».

Немецкий историк физики Евгений Беркович замечает: «Кроме 
ежедневных прогулок по Оберланду и купания на острове Дюне, ни-
что не отвлекало Вернера от работы, и она продвигалась быстрее, чем 

в Гёттингене… Недаром Вернер на Гельголанде учил наизусть стихи 
Гёте из «Западно-восточного дивана». В том романтическом состоянии 
духа, в котором он встречал рассвет на скале у моря, наверняка в памя-
ти всплывала строка из стихотворения этого сборника «Святая тоска» 
(«Selige Sehnsucht»): «Умри и стань (другим)» («Stirb und werde»)».

В итоге, Гейзенберг вернулся с этой скалы в Северном море, соз-
дав математический аппарат квантовой механики… Вот так скука мо-
жет стимулировать мозг ученого. А может, с другой стороны, служить 
своего рода предохранительным клапаном, защитной реакцией. Вот, 
например…

Или, взять, например, хронотоп Исаака Ньютона. Островитянин, 
который никогда не был на берегу моря. Да и вообще — никогда не вы-
бирался из Лондона дальше, чем на 100 километров. Скучно! Скучно 
даже представить себе — прожить всю жизнь в пространстве, ограни-
ченном радиусом 100 км... А сэру Исааку, не было скучно, все про-
странство для него было чувствилищем Бога. Этим он объяснял, кста-
ти, и мгновенность распространения гравитационного взаимодействия 
в Природе. Предварительно оговорившись, правда, что, мол, hypoteses 
non fi ngo («Гипотез не измышляю»). Кажется, именно об этом тол-
кует главный герой романа Владимира Набокова «Ада» — Ван Вин: 
«Я знаю, что релятивисты, оболваненные своими «световыми сигнала-
ми» и «путешествующими часами», пытаются ниспровергнуть идею 
одновременности на космической шкале, но давайте представим себе 
гигантскую ладонь, большой палец которой касается одной планеты, а 
мизинец — другой. Неужели она не будет касаться обеих планет одно-
временно, или тактильные совпадения еще более обманчивы, чем визу-
альные? Кажется, в этом месте мне лучше сдать назад».

Вот и бизнесмен-меценат-дилетант Фридрих Энгельс называл 
Ньютона — «индуктивный осёл». Мол, скучно же, всю жизнь зани-
маться цифирью, кропотливо собирать результаты экспериментов в 
«кучку»...

Нисколько не уступает этим двум великанам биологии и фи-
зики и «скучная» работа лепидоптеролога Владимира Набокова в 
гарвардском Музее сравнительной зоологии. Будущий автор «Ло-
литы» и «Ады», перебравшись в 1940-м году из Европы в США, 
шесть лет возглавлял исследования северо- и южноамериканских 
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бабочек. За эти шесть лет он препарировал под микроскопом гени-
талии 1570 бабочек — то есть, примерно, 261 операция в год; если 
исключить академические каникулы — по одной в день. «Сам этот 
перечень наводит на мысль о работе на износ, и впечатление усугу-
бляется, когда просматриваешь объемистые папки, лопающиеся от 
сотен тщательных, любовно прорисованных и раскрашенных изо-
бражений крыльев и гениталий бабочек; это рисунки, сделанные 
и для личных исследовательских нужд, и для иллюстраций к ста-
тьям. Каждая мельчайшая ресничка на крыле бабочки отображена 
с той же тщательностью, что и самый яркий узор крыла», — пишет 
Стивен Блэкуэлл, профессор университета в Ноксвилле (США).

Недаром биолог, профессор Барселонского университета Рикардо 
Перес де ла Фуэнте настаивает: «В мире есть только две профессии, 
требующие настолько уверенных движений. Нейрохирург и энтомо-
лог». Причем, в столь скрупулезном изучении гениталий бабочек нет 
никакого «сексуального» дна: просто, для лепидоптерологов нет ни-
какого другого признака, по которому они могут определить пол на-
секомого. И эта работа систематиков, кажется, не имеет предела: на 
Земле — около триллиона видов животных и растений. Описано и си-
стематизировано по всем правилам  около 1,2 миллионов: млекопита-
ющих — 5400 видов; растений — 400 тысяч; насекомых — 900 тысяч. 
А среди насекомых — 180 тысяч видов бабочек.    

В одном из научных споров, такой же дотошный статистик-лепидоп-
теролог, счел неполным статистический анализ, которым Набоков поль-
зовался в своей работе. Набоков на это заметил: «В конце концов, есте-
ствознание ответственно перед философией, а не перед статистикой».

Закончу эти заметки еще одной цитатой из эссе Бродского: «При-
чина, по которой скука заслуживает такого пристального внимания, 
в том, что она представляет чистое, неразведенное время во всем его 
повторяющемся, избыточном, монотонном великолепии».

Все-таки скука, хотя и смертная, но смертна…

Геннадий ПОПОВ 

ШАШКИ
Некоторые считают шашки — игрой довольно примитивной. Ну, 

мол, подумаешь, съел чужую шашку, провел в дамки свою — и дело 
сделано. Но эти умники совсем забывают, что шашками можно играть 
и в поддавки. А уж назвать примитивной игрой поддавки вряд ли у 
кого-то повернется язык. Поддавки отличает уникальность, она непо-
хожа на любую другую игру и требует чертовской изворотливости и 
гибкости ума.

Основная же сложность для игрока заключается в том, что ему 
необходимо в корне изменить свою психологию. Большинству очень 
тяжело заставить себя отдать свое, а не привычно забрать чужое. Не-
которым не удается освоить правила этой игры даже после многолет-
них изнуряющих тренировок. Люди, великолепно играющие и в шах-
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маты, и в обычные шашки, не могут овладеть порой даже азами игры 
в поддавки. 

А есть еще игра шашками в Чапаева! Вот где игроки могут проя-
вить свои лучшие качества — ловкость, реакцию, меткость, точность 
удара, быстроту мышления и, конечно, интеллект. Всеми этими каче-
ствами, безусловно, обладал и знаменитый комдив, именем которого 
и названа эта захватывающая игра. 

На первый взгляд, правила не отличаются замысловатостью: шаш-
ки выстраиваются по краям игровой доски в два ряда напротив друг 
друга, а игроки, щелчками бьют по своим шашкам, стараясь попасть 
по ним так, чтобы те в свою очередь сбили шашки противника с до-
ски. Но все просто только на первый взгляд. 

Каждый игрок в Чапаева настолько проникается атмосферой ша-
шечного боя, что начинает чувствовать себя участником настоящей 
битвы. Он ощущает под собой взмыленную лошадиную спину, чув-
ствует ту же усталость в руке, что и боец, безжалостно рубящий от-
ступающих беляков, а также получает возможность проявить себя ге-
ниальным стратегом и хитроумным тактиком.

С игрой в Чапаева ассоциируются такие легендарные имена как 
Григорий Котовский, Семен Буденный, Дмитрий Фурманов, Аркадий 
Гайдар (не путать с Егором — с этим именем связаны совсем другие 
игры) и, конечно, сам незабвенный Василий Иванович Чапаев.

Мы вправе гордиться, что эта игра родилась на наших бескрайних 
просторах. Именно на ней воспитывались многие наши гениальные 
полководцы и мыслители. И несмотря на то, что по ней пока еще не 
проводятся международные чемпионаты и она до сих пор не включе-
на в число олимпийских игр, по мнению ее страстных поклонников, 
вскоре она завоюет мир своей остротой и непредсказуемостью. 

Шашечный Чапаев — это одна из самых ярких, азартных и слож-
ных игр, способных вызвать в игроках бурю эмоций. Именно она наи-
более полно раскрывает наш национальный характер.

И хотя она является предтечей многих компьютерных игр, но пе-
ренести ее на экран монитора пока не удалось никому. 

Игра в Чапаева появилась позже шахмат, но по разнообразию 
игровых комбинаций, напряженности ситуаций, возникающих на 

поле и той отдаче — эмоциональной, физической и умственной, ко-
торая требуется от игроков, ничуть не уступает стариной индийской 
игре, а кое в чем и превосходит ее. 

А издержки игры (усталость в пальцах, ползанье на коленках по 
полу в поисках потерявшихся шашек) с лихвой окупается мощным 
эмоциональным зарядом, полученным от нее.
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ЧУДОДЕЙ
По залу прокатился шелест, зрители ахнули — и на сцене по-

явился он. Короткие широкие брючины вскидывались при каждом 
его шаге, оголяя щиколотки и сползшие носки. Широкий клин цве-
тастого галстука на клетчатой байковой рубахе проглядывал сквозь 
редкую курчавую бороду. Он подошел к столу, выпил стакан воды, 
налил и выпил ещё. Зал замер.

— Меня часто сравнивают с почти забытым Кашпировским, — 
сообщил он залу. — Это неверно. Я лучше. Я не беру денег. Только 
рубли. Лишь в одном мы похожи: сейчас я буду читать эсэмэски. 
Вот такая, значит, прилетела ко мне эсэмэска: «Прилетай помер брат 
Митька». Это — скажу сразу — очень сложный случай. Потому как 
если имеется в виду «Помер брат — точка — Митька — точка», 
то это одно. А если уж «Прилетай — двоеточие — помер — точка. 

И подпись — брат Митька», то это совсем другое. Это уж надобно 
ехать, уважить человека, всеж-таки, помер. Ясно?

Зал застонал в экстазе. Кто-то упал в обморок. У кого-то исчезла 
перхоть. А чудодей продолжил:

— Или вот ещё эсэмэска: «Лежу седьмой день не встаю». Это я не 
буду комментировать. Это любовное. Я ей уже послал ответ — прие-
ду, мол, а ты пока так и лежи, не вставай. Лучше вот такая эсэмэсоч-
ка… Нет, откуда это тут в почте? «Керамзит отгрузил семь вагонов 
будут десятого Подшивалов»… А-а, ясно, ясно! Это, значит, у него 
руки-ноги не двигались, а после моих сеансов — видишь ты — целых 
семь вагонов отгрузил. Вопросы есть?

Вопросов не было. В чудодея полетели букеты, от которых тот 
ловко уворачивался.

— Теперя, значит, переходим, как обычно к рецептам и советам. 
Вот мне тут подготовили записку из зала: бывает такая страшная бо-
лезнь, расстройство желудка называется. Кто автор? Нету его, выбе-
жал куда-то? Ну, без него отвечу. Как лечить? Не глядите телевизер. 
Не глядите, и всё. Потому как я тоже — вот только погляжу в телеви-
зер — сразу от ихней рекламы желудок расстраивается, тоскует по 
той пище, которую показывают. И ум тоже расстраивается, как поли-
тиков послушаю. Не глядите, в общем, берегитесь расстройства.

Идем дальше. Жажда. Бывает, мучает жажда — спасу нет. Как 
лечить? Отвечаю. Берете в одну руку кружку, вот так. Другой рукой 
отворачиваете кран. Наливаете воды. И пьете, сколько влезет. Толь-
ко обязательно дайте из крана стечь. Они, ведь, доктора вам насове-
туют — пейте, мол, и всё. А я один знаю секрет — дайте стечь. Ясно?

Вообще, у меня всегда хорошие результаты. Как у Дарвина. У того 
сто процентов обезьян превратились в людей, а у меня все до единого 
выздоравливают. За вычетом тех, кто продолжает болеть или помер. 
Остальные — ровно сто процентов, как огурчики!

Зал взвился аплодисментами, чудодей переждал и солидно про-
должил:

— А теперя напоследок для убедительности. Тут ведь есть такие, 
кто билет купил, а всё не верит и не верит. Вот для них по вашему вы-
бору — полежу на толченом стекле или пропущу через себя ток хоть 
сто, хоть тысячу вольт. 
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Зал разделился. Одни закричали: «На стекле!» Другие: «Пропу-
сти-и!» Чудодей помолчал, послушал.

— Вот видите, нету в вас решимости. Одни — то, другие — это. 
Ну, чтобы всем угодить, давайте так: возьму стеклянку её, родимой, и 
пропущу в себя сто грамм.

Он выпил и крякнул:
— Будете моим советам следовать, нигде не пропадёте. Что ска-

зать напоследок лекции? Вот только сейчас вместе с огурчиком трень-
кнуло сообщение. Евдокия Семёновна, девяноста четырех лет, пишет: 
«Съела сникерс, он добавил мне силы. Что делать?». Без меня, как 
понимаете, этот вопрос не решили ни Ленин, ни Чернышевский. Надо 
дать ей консультацию лично. Поеду. Только сперва забегу в гостини-
цу, там возле бара одна тоже сникерс ела. Сказала мне, что ей дают не 
только девяносто четыре, а все сто. А то и больше. Выглядит же после 
сникерса от силы лет на восемнадцать. Вот это феномен. Надо с этим 
немедленно разобраться! Так что, извиняйте, спешу. А вы пока тут 
руками машите, машите, машите…

Марина ПАЛТА
Утопающих в роскоши спасать не надо.

Быть в меньшинстве — почётное право.

Для одних первый человек — Адам, а для других — начальник.

За своим здоровьем надо следить, а о здоровье мужа — беспо-
коиться.

Проблема пессимистов — в том, что они везде окружены опти-
мистами.

Со временем мы перестаём идти в ногу со временем.

Чем больше образованных людей, тем меньше решений может 
диктовать толпа.

Чтобы уметь хорошо скопировать копию, надо быть большим 
оригиналом.

Гарун АГАЦАРСКИЙ
Привычка наблюдать за людьми с годами перерастает в способ-

ность видеть их насквозь.

Чем просвещённее общество, тем меньше в нём святых.

Нули стремятся расставить вокруг себя цифры.

Вознесённый на пьедестал, смотрит свысока.
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В любви никто не хочет быть третьим, в спорте — вторым, а в 
трате денег — первым.

Когда набираешь скорость — встречный ветер усиливается.

Зульнора БУРХАН
Сотворив себе кумира, рискуете в нём раствориться. 

Люди — как растения: при недостаточном уходе — сохнут, а при 
чрезмерном — гниют.

Владимир БУТКОВ
Жизнь не всегда бьёт ключом, иногда закручивает гайки.

Истина настолько прозрачна, что многие её не замечают…

Счастливая пара — это когда муж получает по способностям, а 
жена — по потребностям.

Александр ГАЛАГАНОВ
Победоносное шествие не всегда венчает победу.

Произведение графомана — психотворение.

Владимир ДУБИНСКИЙ
Браки заключаются на небесах — в наказание за грехи наши тяжкие.

Ничто так не портит впечатление о женщине, как женитьба на ней.

Не связывайся с дураками: на их стороне всегда численное пре-
восходство.

Ирина ЖАРКОВА
Если никогда не терять голову, то нечего будет и вспомнить.

Границу в отношениях женщина устанавливает так, чтобы муж-
чине захотелось эту границу нарушить.

Ирина ЗАЛЕТАЕВА
Своя точка зрения — это восклицательный знак среди чужих знаков.

Привилегия мужчины — прощать женщине больше, чем она 
того заслуживает!

Юрий ЗВЕРЕВ
Если хочешь, чтобы твои формы содержали, придётся их под-

держивать.

Страх высоты не позволяет оценить глубину проблемы.

Владимир КИСМЕРЁШКИН
Регулярно заглядывая в рот начальству, можно рассмотреть при-

личные перспективы!

Из больничной палаты мир просматривается особенно отчётливо. 

Язык политиков, дипломатов, журналистов и уголовников посте-
пенно возвращается к одним истокам.
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Юрий КЛИМОВ
Богатство не магнит, но пороки к себе притягивает.

Только у стариков возрастают шансы на любовь до гроба.

Борис КРУТИЕР
Живущие в оазисах глухи к голосам вопиющих в пустыне.

Борьба за жизнь — древнейшее из единоборств.

Главное, чему учит собственный опыт: не доверять чужому...

В борьбе со здравым смыслом женская логика непобедима.

Владимир ЛЕБЕДЕВ
Ум берёт один барьер за другим, глупость вообще не знает пре-

град.

Законы джунглей не для ботаников.

Владимир МАЛЁШИН
Ключ от счастья бывает разводным.

Решившего ничего не делать с пути не собьёшь.

Константин МЕЛИХАН
Умный пьёт до тех пор, пока ему не станет хорошо, а дурак, пока 

ему не станет плохо.

Переходный возраст — это когда мужчина переходит от одной 
женщины к другой.

Влюбляясь, женщина хочет завязать брачные узы, а мужчина — 
узелок на память.

Александр МИНЧЕНКОВ
Попавшего на крючок, легче вывести на чистую воду.

Пустоту жизни легче всего заполнить впечатлениями.

Информационный взрыв сделал людей глухими друг к другу.

Иван МИСКАРЯН
День прожит зря, если в конце его ты знаешь столько же, что и 

в его начале.

Ежедневное наслаждение мудрыми мыслями — обязательный 
ритуал долгожителей.

Врач с красивым почерком мешает аптекарю продавать залежав-
шийся товар.
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